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Никогда нельзя наверняка знать, сколько у вас котов на самом деле. Тот, кто
думает, что кот только один, либо слишком уверен в себе, либо не слишком
внимателен к своему коту. Но тот, кто прожил с котом чуть ли не полжизни,
поймёт, о чём идёт речь, потому что знает, как иногда необъяснимы бывают
эти создания.//Верьте, не верьте, а все случаи, здесь описанные, взяты из
жизни. Да, они совершенно необъяснимы, но на самом деле в них нет ничего
необычного.
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«Так, значит у меня два кота. Один здесь сидит, а другой на кухне остался!» – подумал
я, увидев кота, восседающего на столе под лампой.

А что, собственно, я мог подумать? Ведь только что я кормил своего кота рыбой на кухне,
только что старательно вынимал из рыбной мякоти мелкие косточки. (Этот аристократ, видите
ли, обнаружив в рыбе кость, отказывался от еды, проявляя голодный стоицизм индийского
йога. И всё, полное блюдце коту под хвост, так-как повторное извлечение костей не считается,
и рыба объявляется несъедобной!) В общем, только что он увивался у моих ног, с нетерпе-
нием ожидая, когда я завершу это интеллектуальное занятие. Короче, прошло менее двадцати
секунд после того, как я торжественно поставил перед котом блюдце с рыбой, и, полюбовав-
шись на то, как он её уплетает, направился в комнату. Как вдруг вижу, что кот сидит на столе
под зажжённой лампой, которую я не выключил, спеша на кухню, после того, как услышал
истошное требование пищи.

Поясняю – между комнатой и кухней, короткий и сравнительно узкий коридор. Проско-
чить мимо незамеченным даже таракан не сможет, не то, что упитанное, угольно-чёрное созда-
ние средней пушистости, которое превосходно видно на фоне светлых обоев.

Дыр в стенах нет. По улице не обойдёшь из-за отсутствия карнизов. Окна наглухо
закрыты по случаю холодного времени. Да и в тёплое время, кто его пустит за окно? Ведь
живём мы с моим сокровищем высоко, едва ли не под облаками, так что на окнах сетки, спо-
собные удержать в квартире рысь, не то, что кота!

В общем, проскользнуть мимо он никак не мог, обойти вокруг тоже, а это означало одно
– у меня не один, а два кота. Один на кухне рыбу трескает, а другой, вот – под лампой сидит
на рукописи.

Я ведь тогда даже вернулся на кухню, чтобы проверить, как там первый из котов… Потом
сидел некоторое время, приложив к голове холодный утюг, смеялся над собой и старался успо-
коиться. Перегрев процессора едва не случился, понимаете ли!..

То, что моё котобразие владеет секретом межпространственных перемещений, это я
давно уже уяснил. Например – собираюсь вынести мусор, запираю кота в комнате. Зачем? Ясно
же – чтобы не выскочил. Проверяю всё многократно. Да, он там, деваться ему некуда, дверь
сам не откроет – замок там что надо, специально для таких случаев. Всё, можно без опаски
выносить мусор, благо мусоропровод в пяти шагах по коридору.
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