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Аннотация
В увлекательной, почти детективной форме автор,

посвятивший 20 лет своей жизни пушкинской теме, исследует
и по-своему решает одну из загадок биографии и творчества
Александра Сергеевича Пушкина – тайну его знаменитой
«утаённой» любви, на протяжении двух столетий волнующую
пушкиноведов. На обложке портрет А.С. Пушкина кисти В.А.
Тропинина.
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Вступительное слово

 

Публикуя эту рукопись почти через 10 лет после смерти
автора, испытываешь чувство как бы двойной ответствен-
ности: и перед ним самим, уже не имеющим возможности
участвовать в публикации и вносить соответствующие кор-
рективы, и особенно перед памятью Александра Сергеевича
Пушкина, жизни и творчеству которого посвящена книга.

Такая двойная ответственность подчас заставляла коле-
баться в праве наследников отдать незавершенный до конца
труд моего покойного брата на суд общественности. Однако
сомнение разрешились в пользу издания книги. Читателю, в
том числе и профессиональным пушкинистам, думается, бу-
дет интересно познакомиться с оригинальными идеями ав-
тора, само возникновение которых стало возможным лишь
благодаря совершенно исключительному стечению личных
жизненных обстоятельств, объективно недоступных никому
из современных биографов Пушнина и исследователей его
творчества.

Содержание и выводы книги в свое время получили одоб-
рение у многих, познакомившихся с рукописью, в частности,
у таких известных пушкинистов, как А. Тархов и Я. Певзнер.



 
 
 

Но, может быть главное, на мой взгляд, почему рукопись за-
служивает опубликования, заключается в ее общей идее, ре-
шительно опровергающей представление о Пушкине, как о
ветреном легкомысленном человеке, и утверждающей, что
несмотря на все увлечения поэта, в его душе жила одна при-
вязанность, зародившаяся на пороге юности и сохранившая-
ся почти на всю жизнь, постоянно питая его творчество, на-
полняя его поэзию светом, грустью и глубокой серьезностью,
без чего ведь и не бывает подлинно высокого искусства.

Из уважения к автору рукопись публикуется в том виде,
в каком она осталась после его смерти, не позволившей до-
вести работу до полного завершения. Поэтому же и все вре-
менные ссылки оставлены без изменения, как и псевдоним,
которым автор пользовался при жизни.

Олег Буткевич



 
 
 

 
«Она казалась…, она была»

 

«Так сердце, жертва заблуждений
Среди порочных упоений
Хранит один святой залог,
Одно божественное чувство…»
А.С. Пушкин

(Все последующие эпиграфы взяты так же из сочинений
А.С. Пушкина.)

«В жизни Пушкина была любовь, необычайная по силе,
длительности, влиянию на всю жизнь и им самим никогда
не названная, утаенная…» Так писал Юрий Тынянов в сво-
ей статье о безыменной любви поэта. Как известно, предпо-
ложение Тынянова не было новым. За минувший век пуш-
кинистами в числе прекрасных современниц поэта, которые
могли претендовать на его «тайную» привязанность, были
названы: княгиня Голицына и Мария Николаевна Раевская,
Наталья Кочубей и Софья Потоцкая, компаньонка Раевских
Анна Ивановна и Екатерина Андреевна Карамзина…

И несмотря на то, что ни к одной из них любовь Пушкина
не была бесспорно доказана, сама убежденность исследова-



 
 
 

телей в существовании этого «утаенного» чувства поэта еще
и еще раз подтверждает правоту слов того же Тынянова о
том, как ложно… представление о Пушкине как о ветреном,
легкомысленном, «беспрестанно и беспечно меняющем свои
привязанности человеке…»

Мне самому не приходилось заниматься исследованием
биографии Пушкина. Это не моя профессия. Просто, как и
со многими из нас, он «вечным спутником» прошел со мной
через все прожитые годы.

Но … Это «но» возникло совершенно случайно, следстви-
ем интереса к семейной старине, к жизни и судьбам давно
ушедших предков. В результате архивных розысков я неожи-
данно обнаружил ряд неизвестных мне прежде однофамиль-
цев, живших в прошлом веке и ранее в Петербурге и в Ка-
занской губернии. И тут стала открываться интереснейшая
история, имеющая, как мне кажется, непосредственное от-
ношение к сказанному выше. Впрочем, как говорится, суди-
те сами.

В середине семидесятых годов большой интерес москви-
чей вызвала открывшаяся в Третьяковской галерее выставка
«Неизвестные и забытые портреты конца XYIII – середины
XIX веков». Там, в ряду других прекрасных полотен, внима-
ние посетителей привлекал портрет молодой женщины, си-



 
 
 

дящей на веранде, в кресле, на фоне деревьев старого парка.
Голубое платье с наброшенной поверх кружевной накидкой,
обнаженные плечи, нитки крупного жемчуга оттеняли шею;
темноволосую голову венчал красный тюрбан, украшенный
золотой полосой, бахромой и перьями.

Классически правильные черты лица, разлет бровей над
синими глазами со спокойным, пожалуй, чуть грустным вы-
ражением, улыбка, затаившаяся в уголках губ… Такой смот-
рела она на зрителей с полотна, подпись под которым бы-
ла предельно лаконична – Стройновская. Художник неиз-
вестен, время – первая половина прошлого века. А вско-
ре газета «Литературная Россия» опубликовала заметку об
этом портрете, в которой искусствовед и знаток иконогра-
фии пушкинского окружения Л.И.Певзнер на основе бес-
спорно аргументированных выводов раскрывала тайну порт-
рета неизвестной красавицы, полностью называя ее имя –
Екатерина Александровна Стройновская, женщина, пере-
жившая глубокую трагедию в личной жизни и вдохновившая
Пушкина на элегически прекрасные строфы в одной из его
поэм…



 
 
 

 
На углу маленькой площади…

 

«Супруг – он звался Дмитрий Ларин -
И винокур и хлебосол,
Ну, словом, прямо русский барин…
Под вечер у него сходилась
Соседей милая семья -
Исправник, поп и попадья…»

Дальше нить рассказа уводит нас из современности в на-
чало давно ушедшего девятнадцатого века, на окраину ста-
рого Петербурга, называвшуюся Коломной, где у Калинки-
на моста, на углу маленькой площади с храмом Покрова, а
точнее, на углу набережной Фонтанки и Садовой улицы сто-
ял окруженный большим садом трехэтажный каменный дом
генерала Александра Дмитриевича Буткевича, жившего тут
со своей многочисленной семьей.

Такие дома были редки в тогдашней Коломне. Вокруг них,
вдоль плохо мощеных улиц, теснились домишки служилого
люда, ремесленников, мелких торговцев; это был как бы уго-
лок глухой провинции, где, по словам современника, всякий
знал всякого и каждый все о каждом. Где стоявшая перед
домом карета уже была явлением редким и необычным, где



 
 
 

вставали чуть свет, ложились, когда на Невском лишь соби-
рались ехать с визитами. Жизнь заявляла себя бедностью,
сплетнями обывателей, пьянством забитой господской двор-
ни. Другой она была за стенами дома генерала Буткевича.

Унаследовав весьма значительное состояние, он не сумел
до конца промотать его и к описываемому нами времени, а
точнее в 1817 году, продолжал жить широкой барской жиз-
нью, соблюдая при том весь этикет тогдашнего высшего све-
та. Прапрадед его, родом из польского шляхетства, еще в
XVII веке вместе с братьями перешел на русскую службу.
Все они были определены на жительство в Казанской губер-
нии. У деда Александра Дмитриевича было пятеро сыновей,
из которых только Дмитрий, благодаря фортуне, а скорее вы-
годной женитьбе на некоей Татьяне Балк, дослужился до ге-
неральского чина и осел в Петербурге. Остальные же его бра-
тья после службы отправились вместе с семьями восвояси в
свою казанскую глухомань.

Запомнив все это, вернемся снова к Александру Дмитри-
евичу. Будучи единственным сыном, он, с детства избало-
ванный, имел нрав крутой и необузданный. Был трижды же-
нат. Похоронив первую жену, он прогнал вторую, обвинив
ее в неверности, и, не получив развода, в 1796 году женил-
ся на пятнадцатилетней девушке, проигнорировав при этом
все моральные устои своего времени. Однако этот посту-



 
 
 

пок поколебал его общественное положение и связи. Знаме-
нитый екатерининский вельможа граф Николай Алексеевич
Татищев и вовсе прекратил свои посещения, хотя Александр
Дмитриевич приходился ему родственником и, по тогдаш-
ним правилам, не смел не являться к нему в торжественные
дни. От третьего брака Александр Дмитриевич имел трех до-
черей и сына.

Внук же его от средней дочери, Любови Александровны,
Николай Сергеевич Маевский написал любопытную семей-
ную хронику, опубликовав ее в 1881 году. Ниже мы пере-
скажем вкратце его рассказ о судьбе старшей дочери Алек-
сандра Дмитриевича – Екатерине.



 
 
 

 
Неравный брак

 

«Меня с слезами заклинаний
Молила мать; для бедной Тани
Все были жребии равны…
Я вышла замуж…»

Итак, Маевский рассказывает, что Катенька Буткевич ро-
дилась в 1799 году. Будущая красавица, она уже с само-
го раннего возраста выказывала и свой будущий характер;
с детства величавая и бесстрастная, не принимала участия
в играх двух младших сестер и брата и только изредка, в
минуту особого к ним благоволения, дозволяла им запрячь-
ся в ее маленькие саночки и катать ее. Прошли годы. Око-
ло расцветших барышень стала увиваться молодежь. Чаще и
усерднее других посещали их дом сыновья Николая Алексе-
евича Татищева, старший из которых, Алексей, был страст-
но влюблен в Екатерину Александровну и уже считался ее
женихом.

О предстоящей свадьбе говорил весь город, все считали
ее несомненною. Но когда дело подошло к помолвке, старый
граф запретил сыну и думать об этой невесте. Ответом ее
вспыльчивого отца был полный разрыв с семьей Татищевых.



 
 
 

Алексею с братьями было запрещено являться в дом. Разра-
зившийся скандал быстро оброс кривотолками в гостиных
столичного света. По тогдашним понятиям, девушка, хотя и
ни в чем не повинная, считалась опозоренной, а необыкно-
венная красота невесты лишь увеличивала злословие и зло-
радство. Сестер перестали вывозить в свет, к тому же, до-
бавляет Маевский, положение семьи было затруднительным,
дохода с оставшегося имения в 600 душ с трудом хватало на
жизнь.

Можно представить, какая трагедия бушевала в юном
сердце Екатерины Александровны! Родным же и близким
ее скорейшее замужество представлялось теперь единствен-
ным выходом из создавшегося невыносимого положения. И
тут на помощь пришел случаи. Благодаря знакомым подвер-
нулся неожиданный жених. Поляк, обладатель миллионно-
го состояния, сенатор, вдовец, граф Валериан Венедиктович
Стройновский.

Казалось бы, все прекрасно, если бы… если бы он не был
на пятьдесят лет старше своей невесты! Но это не смутило
его. Смолоду красавец, он имел громадный успех у женщин
и всю жизнь оставался поклонником и ценителем женской
красоты. И в этот раз на специально подстроенных смотри-
нах красота Екатерины Александровны, правильная и холод-
ная, как красота греческой богини, поразила его. Он сделал



 
 
 

предложение. Несчастная мать, упав на колени и горько ры-
дая, умоляла дочь пожертвовать собой ради благосостояния
и чести семьи. Екатерина Александровна дала согласие… С
бесстрастной улыбкой, с горделиво покойным взглядом си-
них глаз, с ясным сознанием выполненного долга девятна-
дцатилетняя красавица пошла к брачному алтарю со своим
семидесятилетним женихом.

Венчание совершилось в Коломенской церкви Покрова, в
начале 1819 года. После свадьбы Стройновский попробовал
вывозить свою жену в свет. Но на первом же балу произве-
денный ею эффект испугал старого графа. Он ограничил об-
щество жены лишь родственниками и близкими друзьями. В
1823 году у них родилась дочь, а вскоре Стройновский уехал
с женой в имение, купленное им рядом с имением Буткеви-
чей в Новгородской губернии, где и провел оставшиеся го-
ды своей жизни. В 1835 году он умер, Екатерина Алексан-
дровна вторично вышла замуж – за генерала Зурова, туль-
ского губернатора. Вот и вся история этого «неравного бра-
ка». Она вряд ли привлекла бы наше внимание, если бы не
несколько слов, оброненных Маевским в конце рассказа о
жизни Стройновской: «Была ли счастлива, – писал он, – мо-
лодая красавица?

Пушкин не был с нею знаком (курсив наш – Б.Б.), но хо-
дил, говорят, в церковь Покрова, что в Коломне, полюбо-



 
 
 

ваться ею; там ее можно было видеть каждый воскресный
и праздничный день. Затем появился «Домик в Коломне»,
где тетка моя, под названием графини, изображена с пора-
зительной верностью…»



 
 
 

 
Тайна

 

«На сем лице лишь гнева след…
Да, может быть, боязни тайной,
Чтоб муж иль свет не угадал
Проказы, слабости случайной…
Всего, что мой Онегин знал…»

Так чего же боялась Татьяна? Какого разоблачения? Ка-
кие «проказы и случайные слабости», известные лишь Оне-
гину, а значит, бывшие в прошлом, могли скомпрометиро-
вать ее в глазах мужа, во мнении света? И вообще, разве в
созданном Пушкиным образе Татьяны можно найти черты,
допускающие легкомыслие, случайные слабости?.. Сто лет
назад Маевский своим категорическим утверждением, что
Пушкин не был знаком с его теткой, воздвиг незримую пре-
граду между будущей Стройновской и юным поэтом.

За прошедший век ни один исследователь не взял на себя
смелость поставить под сомнение свидетельство родствен-
ника, почти очевидца… лишь известный пушкинист Н.О.
Лернер, хоть и косвенно, но пытался это сделать, трижды
публикуя свое мнение, что именно трагедия Стройновской
подсказала Пушкину судьбу Татьяны, а стало быть ему, три



 
 
 

года жившему в Коломне, в ближайшем соседстве с Бутке-
вичами, была хорошо известна история ее первой любви и
первого брака. Но и Лернер не ставит вопрос об их личном
знакомстве, лишь повторяя здесь слова Маевского.

Ну, а если Маевский все же умышленно, «чтоб муж иль
свет не угадал», написал эти «роковые» слова?! Если, наобо-
рот, в его семье прекрасно знали, что Катенька Буткевич и
Саша Пушкин были знакомы, но потом знакомство это обо-
рвалось, да так, что и упоминать о нем в ближайшие сто лет
было нельзя… Если так, то надо искать объяснение этому
предположению, пытаться разгадать тайну, которую нужно
было сокрыть так глубоко и надолго. Здесь логика сопостав-
лений невольно подводит к другой загадке в рассказе Маев-
ского, к его недомолвке.

Почему все же расстроилась свадьба Екатерины Алексан-
дровны с Алексеем Татищевым? Ведь должна же была быть
конкретная причина? И очень мало вероятности, что этой
причиной был разрыв ее отца со второй женой, вызвавший
негодование его высокопоставленных родственников. Ведь с
тех пор (с 1795 года) прошло без малого четверть века. Да
и не такие грехи прощались сильным мира сего в «золотой»
екатерининский век. Ссылка на бедность тоже мало убеди-
тельна. Во-первых, 600 душ – это по тем временам бедность
весьма относительная, да и вопросы такого плана решались



 
 
 

и обсуждались задолго до помолвки или свадьбы, о которой,
тем более, уже говорил весь город. Нет. Скорее всего, при-
чиной было другое, а точнее, другой…

И в этой связи непонятным остается тот факт, что, упомя-
нув имя великого поэта, Маевский не счел нужным вспом-
нить, что в те самые годы, когда разыгралась трагедия Ека-
терины Александровны, вплотную с особняком Буткевичей
находился дом графа Марка Константиновича Ивелича, ста-
рого приятеля и сослуживца Александра Дмитриевича, дочь
которого Екатерина Марковна была задушевным другом ма-
тери Маевского. Еще же через четыре дома, на этой же сто-
роне Фонтанки, стоял дом адмирала Клокачева. В нем, на
втором этаже, в квартире своих родителей с июня 1817-го по
6 мая 1820 года жил А.С. Пушкин, тогда всего лишь чинов-
ник десятого класса.



 
 
 

 
У соседей

 

«Вам должно знать, что мой чиновник
Был сочинитель и любовник;
Свои статьи печатал он
В "Соревнователе". Влюблен
Он был в Коломне по соседству…»

Осень 1817 года. Воскресенье. Как обычно, в этот день
Александр Дмитриевич принимал гостей. После степенного
обеда общество разделилось: мужчины направились в каби-
нет к ломберным столам, возле которых буфетчик Фадеич
еще загодя приготовил строй бутылок, окружив их судачка-
ми с рыжиками, икрой, хрустящими огурчиками и прочей
соблазнительной снедью. Дамы в столовой допивали чай, а
молодежь, устроившись в одном из уголков залы, готовилась
играть в шарады.

Однако на этот раз игра не клеилась. Сквозь плохо при-
крытую дверь кабинета то и дело долетали басистые рас-
каты брани, извергаемой, как всегда, проигрывавшим гра-
фом Ивеличем, вслед же звучал осуждающий голос настоя-
теля Покровской церкви отца Бориса Албенского. Девушки
в зале умолкали и краснели, двое их кавалеров с деланной



 
 
 

невозмутимостью поглаживали усы, а притаившаяся в угол-
ке няня Фадеевна (жена буфетчика) испуганно крестилась.
Положение было спасено предприимчивой Любочкой. Заго-
ворщическим шепотом она предложила навестить соседку,
свою подругу Екатерину. Марковну, по легкому нездоровью
оставшуюся сегодня дома. Короткое обсуждение, идея одоб-
рена. Фадеевна – наперсница всех тайн – укутала девушек
в шали и душегрейки, и все общество, в составе Кати, ее
двух сестер и братьев Татищевых, минуя полумрак коридо-
ров, спустилось в сад и, проскользнув через скрытую в за-
боре калитку, вскоре уже поднималось по балконным ступе-
ням соседнего дома.

Неприбранная девка проводила гостей до дверей гости-
ной и распахнула их. В комнате плотными клубами плавал
табачный дым. В руках Екатерины Марковны и сидящего
прямо на ковре молодого человека, почти подростка, дыми-
лись трубки. Увидев гостей, хозяйка поспешила навстречу:

– Как я рада! Господа, кто незнаком, рекомендую – Алек-
сандр Пушкин, мой кузен, сосед, любимец муз.

Пушкин поклонился, живо вскочив:
– Да мы знакомы уж тысячу лет, вот разве что их сиятель-

ства…
Мужчины сдержанно представились. Пушкин метнул на-

смешливый взгляд в сторону помрачневшего Алексея Тати-
щева. Минутная неловкость была развеяна Любовью Алек-



 
 
 

сандровной:
– А ведь мы в шарады пришли играть, так идемте же, а то

здесь тесно и танцевать нельзя.

Компания перешла в залу. Подали свечи, их огоньки за-
искрились в зеркальных простенках. Разделившись на две
партии, разыграли несколько шарад, с хохотом переодева-
лись в извлеченные из сундуков камзолы и кирасы прадедов-
ских времен. Партия Пушкина, в которой кроме него были
заняты Катя и меньшой Татищев, проиграла, пришлось от-
давать фанты. Хозяйка села за клавикорды, спиной к обще-
ству. Подглядывая в зеркала, она говорила, что делать про-
игравшему фанту. Екатерине Александровне выпало, надев
кирасу, залезть на высокую тумбу и принять позу Афины.
Она смутилась, казалось, вот-вот заплачет, умоляюще взгля-
нула на Пушкина. Он спас ее: с канделябром в руке мигом
взобрался на постамент, скрючившись и гримасничая, напо-
миная чертенка. Самого Пушкина Ивелич, также подсмот-
рев, приговорила сочинить экспромт. Он молча уселся у ка-
мина на корточках… Через несколько минут, когда хозяйка
начала наигрывать вальс, непринужденно подошел к Екате-
рине Александровне:

– Позвольте…
Она подала руку, и он повел ее легко и свободно, став,

словно выше ростом, чуть откинув курчавую голову. Свет-
лые глаза были задумчивы и грустны. Сказал тихо:



 
 
 

– Я хочу оплатить свой фант.
Затем произнес ей на ухо несколько фраз. Катенька

вспыхнула. Кончилась музыка. Ивелич, как всегда бесцере-
монно, спросила:

– И что это вы шептали сейчас Катрин?
Пушкин рассмеялся: вы все видите! Я вас разочарую, то

был всего лишь мадригал.
Екатерина Александровна растерянно искала глазами Та-

тищевых и, не видя их, вопросительно посмотрела на сестру.
Люба серьезно сказала:

– Боюсь, что их сиятельства уехали по-английски, не про-
щаясь…



 
 
 

 
Факты

 

«То были тайные преданья
Сердечной, темной старины,
Ни с чем не связанные сны,
Угрозы, толки, предсказанья…»

Читатель, несомненно, догадался, что очерк «У сосе-
дей» – всего лишь вымысел, один из возможных вариантов
утаенной Маевским правды о близком знакомстве Пушки-
на с Катенькой Буткевич, о ее разрыве со своим женихом
Алексеем Татищевым. Однако и тут есть исторически вер-
ные факты и вполне обоснованные догадки.

Однако, прежде чем обратиться к этим фактам, необхо-
димо, как кажется, подчеркнуть, что соображения, положен-
ные в основу нашего рассказа, являются только гипотезой.
Гипотезой, выдвигаемой впервые, никогда ранее не рассмат-
риваемой, не разрабатывавшейся и, следовательно, не под-
твержденной на сегодня научным пушкиноведением.

Суть ее в следующем. Пушкин и Катерина Буткевич по-
знакомились вскоре после выхода поэта из Лицея. Это было
естественным следствием близкого соседства, общих знако-



 
 
 

мых, необыкновенной красоты девушки, влюбчивости Пуш-
кина тех лет, обаяния его личности.

Возникшее между ними взаимное увлечение явилось при-
чиной расстроившейся свадьбы Катерины Александровны с
Алексеем Татищевым, последовавших затем позора и бесче-
стия ее в глазах общества, скандала в семье, «тайны» Маев-
ского.

Для Пушкина отчаяние скомпрометированной девушки,
бесперспективность дальнейших отношений, вся разыграв-
шаяся затем трагедия неравного брака стали одной из при-
чин, заставивших поэта покинуть Петербург в 1819 – нача-
ле. Глубоко скрытое в душе Пушкина чувство симпатии к
Катерине Александровне и непроходящее сознание вины за
ее исковерканную жизнь неоднократно находили отражение
в его творчестве на протяжении всей жизни поэта.

Совокупность этих предположений и является нашей ги-
потезой.

Естественен вопрос: как могло случиться, что подобная
гипотеза, фактически претендующая на обоснование новой
тематической нити в творчестве Пушкина и не подкреплен-
ная каким-либо новонайденным документальным материа-
лом, не была ранее выдвинута и разработана пушкиноведе-
нием? Думается, причина в том, что при изучении жизни и



 
 
 

творчества поэта эта нить просто не просматривается. Она
выявилась только в результате субъективного интереса авто-
ра к биографии Стройновской, к жизненным перипетиям ее
петербургских и казанских родственников, ко всему кругу
знакомых этой семьи.

Теперь о фактах. Стройновская заинтересовала пушкини-
стов, как все и вся, что нашло отражение в творчестве поэта.
Это явилось следствием свидетельств двух очевидцев – близ-
ких друзей Пушкина Плетнева и Нащокина, документально
подтвердивших, что гордая графиня, упомянутая в «Домике
в Коломне», – девица Буткевич, вышедшая за старика гра-
фа Стройновского. Третьим был Маевский. Но, вопреки его
«роковой» реплике, которая упоминалась выше, простая ло-
гика подсказывает, что семьи Пушкиных и Буткевичей, живя
в близком соседстве и имея немало общих знакомых, вполне
могли быть знакомы между собой. Однако, могли или были?
И кто же эти общие знакомые?

Снова обратившись к хронике Маевского, назовем неко-
торых из них, тех, кто постоянно бывал в доме Буткеви-
чей. Ближайший друг Александра Дмитриевича архиепи-
скоп Иринеи – глава Псковской епархии, куда входило и
пушкинское Михаиловское. Писатель Дмитрий Иванович
Хвостов, хорошо знакомый с отцом, дядей, а в дальней-
шем и с самим поэтом. Настоятель Коломенской церкви По-



 
 
 

крова Борис Албенский – человек даже по долгу службы
близкий обоим домам и постоянно бывавший в них. Се-
мья Ивеличей – родственников и близких знакомых Пушки-
ных. Илья Александрович Болтин – племянник Александра
Дмитриевича, приятель Баратынского, Дельвига, Льва Пуш-
кина. Флигель-адъютант Шемиот – троюродный брат Пуш-
кина. Наконец, лейб-медик Николай Федорович Арендт –
домашний врач обеих семей…

Можно упомянуть и других общих знакомых, но и назван-
ных вполне достаточно, чтобы утвердиться в том, что по тем
временам Пушкины и Буткевичи не могли не быть знакомы
между собой. Близки они, возможно, не были, но кланялись
друг другу и в дома при необходимости захаживали. Мы уже
рассказывали о внешней стороне жизни в доме Александра
Дмитриевича.

Ну, а каким был домашний уклад в семье Сергея Львови-
ча? Сам поэт не раз жаловался на скаредность своего отца,
стеснялся бедности их дома. Действительно, денег в семье
всегда не хватало. Жили незначительными доходами со сво-
ей части Болдинского имения и Михайловского. Ни Сергей
Львович, ни Надежда Осиповна не умели, да и не хотели за-
ниматься хозяйством… Доходило до того, что когда в доме
собиралось несколько гостей, то посуду занимали у соседей,
возможно, у тех же Буткевичей.



 
 
 

Однако была и другая сторона. Своей родословной, вос-
ходящей ко времени Александра Невского, Пушкины могли
гордиться. За шесть столетий их предки породнились с са-
мыми аристократическими и знатными русскими фамилия-
ми. Да и образованности, умения представительствовать им
было не занимать. Двери гостиных высшего света Петербур-
га были всегда открыты перед четой Пушкиных и Василием
Львовичем. И напротив, при всем достатке Буткевичей их
родословная насчитывала немногим более двухсот лет, да и
неизвестно, знали ли они ее толком, и уж во всяком случае
не имели основания гордиться своими бедными казанскими
родственниками…

Поэтому понятно, что им должны были импонировать
знатность и связи соседей (ведь дочерей надо было пристра-
ивать), а Пушкины были заинтересованы в знакомстве ско-
рее с другой, чисто житейской стороны, тем более – после
«удачного» замужества Екатерины Александровны.

Ну, а главное? Были ли знакомы Катенька Буткевич и
юный поэт?

Современники и мемуаристы либо молчат, либо катего-
рически говорят «нет»; неразобранные архивы хранят свои
тайны… И нам ничего не остается, как обратиться к самому
Пушкину, к строкам его творчества, хотя мы заранее знаем,



 
 
 

что и в них нет однозначного ответа, нет даже имени Екате-
рины Стройновской.



 
 
 

 
Мадригал

 

«И, наклонясь, ей шепчет нежно
Какой-то пошлый мадригал,
И руку жмет…»

Среди мелких стихотворений Пушкина, созданных им в
ранний послелицейский период, есть четверостишие, ничем
особо не примечательное, – типичный салонный мадригал:

« Что можем наскоро стихами молвить ей?
Мне истина всего дороже.
Подумать не успев, скажу: ты всех милей;
Подумав, я скажу все то же»

Тем не менее, к нашему рассказу оно имеет самое непо-
средственное отношение. Впервые мы находим его в тетради
стихов, подготовленных Пушкиным к печати до его отъез-
да в ссылку на юг в 1820 году. Здесь оно озаглавлено «Экс-
промт» и не датировано. Как известно, в отсутствие поэта
его первый сборник стихов не был издан, и Пушкин, уже бу-
дучи в Михайловском, в 1825 году снова редактирует его,
придирчиво оценивая достоинство и возможность публика-
ции каждого стихотворения, исключая ряд одних и дополняя



 
 
 

другими, вновь созданными.

Однако наш мадригал он оставляет, только меняет загла-
вие. Перечеркнув «Экспромт», он ставит в заголовке три
буквы – «К.А.Б.***» и  тем самым из безымянного делает
четверостишие посвященным определенному лицу.

В таком виде оно и появляется на страницах первой кни-
ги поэта в 1826 году. Спустя три года, выпуская две первые
части собрания своих стихотворений, Пушкин снова публи-
кует строки, посвященные К.А.Б., несмотря на всю, казалось
бы, их незначительность и каламбурную банальность. Мало
того, параллельно с изданиями 1826 и 1829 годов мадригал
еще дважды печатается за его подписью в альманахах, издан-
ных в 1827 и 1830 годах.1 Создается впечатление, что, посту-
пая так, Пушкин напоминает о чем-то тому таинственному
лицу, что скрыто за инициалами К.А.Б. Эти три буквы так
и оставались не расшифрованными до последнего времени,
и мы, следуя нашей гипотезе, попытались восполнить этот
пробел.

1 В этой связи заслуживают внимания два других, очень схожих как по форме,
так и по каламбурной игре слов мадригала, написанных в тот же период: Е.П.
Бакуниной«Напрасно воспевать мне ваши имениныПри всем усердии послуш-
ности моей;Вы не милее в день святой ЕкатериныЗатем, что никогда нельзя быть
вас милей».И «В альбом Сосницкой»«Вы сьединить могли с холодностью сер-
дечнойЧудесный жар пленительных очей.Кто любит вас, тот очень глуп, конеч-
но;Но кто не любит вас, тот во сто крат глупей»Пушкин при жизни, не счел воз-
можным их опубликовать, и они появились в печати лишь после смерти поэта.



 
 
 

Прежде всего, надо вспомнить, что среди 37 имен сво-
его шуточного «Дон-Жуанского» списка, занесенного нака-
нуне женитьбы в альбом Елизаветы Ушаковой, он «увеко-
вечил» четырех Екатерин, причем все они названы просто:
Катерина-1, Катерина-2 и так далее. Поэтому под инициала-
ми К.А.Б. вполне могло быть скрыто интересующее нас имя.
Проштудировав книгу Л.А.Черейского «Пушкин и его окру-
жение», мы из двух с половиной тысяч упомянутых в ней лиц
выбрали всех представительниц прекрасного пола, имевших
до или после замужества инициалы К.А.Б. Оказалось, что за
всю жизнь Пушкина в числе его знакомых, как точно уста-
новленных, так и возможных, такие инициалы принадлежа-
ли только четырем:

Екатерине Александровне Бакуниной,
Екатерине Андреевне Бороздиной,
Екатерине Александровне Булгаковой,
Екатерине Александровне Буткевич.

Дальше методом исключения следует, что Екатерина
Александровна Бакунина – мать первой платонической люб-
ви Пушкина Е.П. Бакуниной – была на 22 года старше по-
эта, то есть почти ровесницей его матери Надежды Осипов-
ны. Лицеист Саша Пушкин был с нею знаком, как и со всем
семейством Бакуниных.



 
 
 

Но невозможно допустить, чтобы семнадцатилетний юно-
ша, в условиях приличий того времени, мог позволить себе
обратиться к матери своей возлюбленной на «ты», да еще
в таком фривольно-легкомысленном тоне. Ясно, что стихо-
творение посвящено не ей. Екатерина Андреевна Борозди-
на, как и Екатерина Александровна Булгакова, отпадают, так
как знакомство их с Пушкиным состоялось много позднее
написания стихотворения, то есть 1817 – 1818 годов. Оста-
ется Екатерина Александровна Буткевич.

А если так, то понятно, почему в 1825 году поэт, гото-
вя публикацию своих стихов, меняет заглавие экспромта, на-
писанного и поднесенного Катеньке Буткевич в самом на-
чале их знакомства. Ведь издать свой сборник стихов Пуш-
кин намеревался и готовился еще в 1819 году, во время или
сразу после трагедии, разыгравшейся в доме Буткевичей и
имевшей скандальный резонанс в светском обществе Петер-
бурга. Тогда ни к чему не обязывающее заглавие над сти-
хотворением надежно скрывало его истинный адресат. Спу-
стя же шесть лет Катеньки Буткевич уже не было. В своем
имении, в глуши Новгородской губернии жила графиня Ека-
терина Александровна Стройновская, и Пушкин, восстанав-
ливая правду прошлого, решительно меняет «Экспромт» на
«К.А.Б.***».



 
 
 

… Мы начинали этот рассказ с портрета Стройновской,
написанного на рубеже 1830-х годов, в пору ее зрелости, по-
сле ряда томительных лет первого замужества. Но время до-
несло до нас и другое изображение – миниатюру, на которой
она запечатлена, вероятно, вскоре после свадьбы, то есть в
1819 – 1820 году. Миниатюра была опубликована Н.О. Лер-
нером в первом выпуске журнала «Наша старина» за 1917
год, где он писал, что хранится она в семье двух сестер, урож-
денных Марковых, мать которых была крестницей Екатери-
ны Александровны.

Вторично эта миниатюра воспроизводилась уже в наше
время в зарубежном каталоге и находилась в парижской
коллекции Сержа Лифаря. Нам дорог именно этот портрет
Стройновской, потому что такой она была, живя в родитель-
ском доме в Коломне у Покрова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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