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Аннотация
Что может быть общего между пятидесятилетним

отделочником Сергеем, четырнадцатилетним школьником
Денисом и тридцатилетним бывшим десантником? А может
быть дело в дешевой китайской зажигалке, смартфоне известной
фирмы и бесплатном продуктовым наборе? Перед вами сборник
из трех фантастических произведений, в которых главные герои
получают бесплатные подарки. Но бесплатные ли они? За все в
этой жизни приходиться платить, а бесплатный сыр бывает только
в мышеловке.Содержит нецензурную брань.
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Зажигалочка

 
Есть люди, с молодости, ведущие здоровый образ жизни.

А есть их прямая противоположность. Первые – хоть с ни-
ми никто и не спорит, с пеной у рта доказывают свою право-
ту. Вторые, заняв оборонительную позицию, как немцы под
Сталинградом, во всем с ними соглашаются, но в отличие
от последних – капитулировать не спешат. Продолжая по-
тихоньку гробить свое здоровье вредными излишествами.
Но как быть с третьей категорией? К которой относятся все
те, кто по молодости ни в чем себя не ограничивая, с пер-
вым инфарктным звоночком, или с вежливым стуком про-
бодной язвы – вспоминают про свой горячо любимый орга-
низм, безоглядно бросаясь в пучину ЗОЖа. Именно к ним
можно смело причислить нашего героя. С той только разни-
цей, что вступить на путь исправления ему помогла не ковар-
ная болезнь, а.… Но впрочем, давайте поговорим обо всем
по порядку. Служенье ЗОЖ не терпит суеты. Итак – занавес.
На сцене с единственным представлением, актер больших и
малых излишеств, обычный человек средних лет – Сергей.
Простоватое русское лицо с прилепленным непонятно отку-
да взявшимся грузинским носом, торчащим подобно горно-
му утесу из-под густых бровей и жесткой порослью усов под
ним, создавали интернациональную внешность космополи-
та. Которую в последнее время начали портить большие за-



 
 
 

лысины. После сорока, волосы вместе с зубами стали напо-
минать наполеоновскую армию, стремительно покидая орга-
низм, как французы уже обжитую и ставшую почти родной
Москву. Задерживаясь небольшими очагами сопротивления
наступающей старости в стратегически важных точках. Тем
самым создавая пеструю картину и мешая определить харак-
тер и социальную принадлежность. Мнения друзей на его
счет разделились. Одни считали его похожим на престарело-
го Гоголя, после прочтения романов Стивена Кинга. Другие
на бывшего депутата государственной думы Кису Воробья-
нинова, который узнал что великий комбинатор вместо эми-
грации в Рио де Жанейро, стал президентом страны. Ни ма-
ло не тяготясь подобными полярными определениями, наш
герой, весело ухмыляясь остатками зубов сквозь усы, гордо
нес по жизни свое бренное тело, с округлившимся пивным
животиком. Если представить его на сеансе групповой тера-
пии – это выглядело бы примерно следующим образом.

– Здравствуйте. Меня зовут Сергей. Я работаю отделоч-
ником на стройке и всю свою сознательную жизнь, я был ку-
рильщиком, (вялые аплодисменты) Начав курить в четырна-
дцать лет, я не расставался с этой пагубной привычкой до
сегодняшнего дня, (сочувствующие кивки и перешептыва-
ния). Детское желание выделиться из толпы сверстников, с
кажущейся мнимой взрослостью, привели к тому, что без
сигареты, я уже не могу обходиться, (всеобщее оживление
и поддерживающие реплики). Все мои попытки бросить ку-



 
 
 

рить, заканчивались крахом, а любимой фразой на эту те-
му, стала цитата Марка Твена – Бросить курить очень про-
сто. Я сам это делал сотню раз, (продолжительные аплодис-
менты, перемежающиеся вопросами – Кто такой Марк Твен?
И почему его нет среди присутствующих?). Жевательная ре-
зинка сменялась антиникотиновым пластырем, на смену ки-
тайских знахарей с иголками приходили шаманы с бубна-
ми. Книга «Как легко бросить курить», подаренная друзья-
ми, пылилась на полке, (бурные и продолжительные апло-
дисменты, переходящие в овацию). Жесткий способ кодиро-
вания при помощи НЛП – оказался слишком мягким. Вме-
сто того чтобы вынести мозг мне, ум за разум зашел у само-
го кодировщика. (Крики – Браво! Бис! – овация плавно пе-
рерастает в стихийный митинг, где мнения разделяются на
два лагеря. Одни утверждают, что во всем виноваты масоны,
другие, что ныне действующий президент. По тому, как он
виноват во всем по определению).

Вот как это могло выглядеть, если бы наш герой имел кучу
свободного времени, и желание посещать подобные собра-
ния. На самом деле в пьесе под названием «Жизнь» с Сер-
геем в роли главного героя, все происходило намного про-
заичней. Посмотрев на бросившего курить, который взгля-
дом вампира посаженного на морковный сок провожает каж-
дого курильщика, Серега, со спокойной совестью махнув на
все рукой, продолжил уничтожение своего организма нико-
тином. В один из похожих друг на друга дней – матрешками,



 
 
 

складывающимися в месяцы, а из месяцев в годы, проснув-
шись в шесть утра, он отправился совершать привычный мо-
цион. Подобно минеру не имея права на ошибку, тщательно
соизмеряя каждое движение, Серега, осторожно перебрав-
шись через спящую жену, в потемках нашарил стоявшие на
обычном месте тапочки и, стараясь, лишний раз не шуметь
– вышел из комнаты. Закрыв за собой дверь, он, поддернув
сползающие трусы, с облегчением вздохнул. Жена вставала
на работу позже и, очень бурно реагировала, если ей не дава-
ли спокойно поспать последние сорок минут перед пробуж-
дением. Не зажигая свет, он прошлепал по коридору в сто-
рону кухни. На ощупь, дойдя до входной двери, где слева на
вешалке висела его верхняя одежда, достал пачку, вытащил
сигарету, сонно щурясь от утреннего недосыпа, щелкнул вы-
ключателем, включив свет в туалете. Ритуал, выработанный
годами, не отличался разнообразием. Сразу же за пробужде-
нием – шло посещение удобств, где на фоне утренних раз-
думий обо всем сущем, следовал перекур.

Алый огонек с голубоватым отливом по нижней кромке
пламени, перекинулся от зажигалки на белую бумагу, застав-
ляя ее почернеть, и начать обугливаться. Темное колечко,
по мере затягивания, начало свое неспешное путешествие в
сторону фильтра. Оставляя после себя серый пепел, с тлею-
щим внутри огоньком. Переждав приступ утреннего кашля,
разогнавший остатки сонной вялости, Сергей уже со смаком
и удовольствием сделал вторую затяжку. Выдохнув дым, он



 
 
 

погрузился в созерцание туалетной двери, на фоне которой,
чуть колеблясь, тянулась вверх белесая струйка от сигаре-
ты. Думы его были велики в своей глобальности и ничтожны
в своей конкретике. Иными словами он умудрялся думать
обо всем сразу и ни о чем. Но все хорошее, рано или поздно
заканчивается. Окончательно проснувшийся Серега, перей-
дя в ванную, ополоснул руки, вытер их висящим рядышком
полотенцем и, раздумывая над причиной отсутствия везде-
сущего кота, направился на кухню. Утренний ритуал про-
должался. Теперь надлежало накормить эту скотину, а после
попить кофе. Причем именно в такой последовательности.
Попытка сначала попить кофе, а уже потом обслужить это
семи килограммовое чудовище, воспринималось котом, как
оскорбление его королевского достоинства, и наказывалось
громким мявом, с попыткой поточить когти о Серегины но-
ги. По привычке не поднимая глаз от пола, чтобы не насту-
пить на серое несчастье, которому именно в это время и в
этом месте приспичило растянуться во всю кошачью длину,
полностью перегородив проход, Серега, сделав пару шарка-
ющих шагов, зашел на кухню. На удивление, кота нигде не
было. Вместо него, на угловом диванчике, спиной к окну,
за столом сидел незнакомый мужик похожий на певца Шну-
рова, решившего завязать с порочным прошлым и пришед-
шим на собрание Свидетелей Иеговы. В связи, с чем гладко
выбритого, бросившего постоянно курить и одетого в дело-
вой костюм. А в качестве напоминания о вредной привычке,



 
 
 

вертевшего в руках дешевую одноразовую зажигалку.
Мягко говоря, Серега был в ах… удивлен. Первой мыслью

было, что жена вчера забыла закрыть входную дверь. Одна-
ко это не до конца объясняло появление незнакомца. – Кто
он такой? Гость соседей? По ошибке зашедший к ним и, не
разобравшись, боясь побеспокоить хозяев, тихо сидящий в
темноте на кухне, скромно ожидая пробуждения? Вор до-
мушник, застигнутый на месте преступления? Тогда почему
он так спокоен? Или он не один, а с подельником? Который,
услышав пробуждение Сереги, спрятался в коридорном шка-
фу, и сейчас тихо подкрадывается к нему со спины, держа в
волосатых, татуированных руках старый топор? – Ворохнув-
шие в голове мысли, заставили его не произвольно втянуть
голову в плечи, в попытке спасти эту важную с его точки зре-
ния часть тела от криминальных посягательств. На всякий
случай, оглянувшись за спину, он не увидел никакой явной
угрозы своей жизни. Оставалось последнее, самое фантасти-
ческое предположение. Он стал участником очередного реа-
лити – шоу, которые в последнее время заполонили наше те-
левидение. И в данный момент со стороны коридора ожида-
ется толпа народу с видеокамерами, осветительным обору-
дованием, дорогими смартфонами на селфи палках. А сидя-
щий перед ним мужик, в отнюдь не дешевом костюме, ока-
жется тайным миллионером. Всю свою жизнь мечтающим
отвалить Сереге кучу своего бабла, за то, что он вчера, до-
пустим, помог перейти бабушке через дорогу. Все это про-



 
 
 

мелькнуло у него в голове в течение пары секунд. В это вре-
мя, незнакомец, оторвав взгляд от крутящейся в пальцах за-
жигалки, посмотрел на Серегу. Тяжелый взгляд его темных
глаз, с непонятными алыми точками, мелькавшими в глуби-
не зрачков, пригвоздил нашего героя к полу. Однозначно на-
мекая, что все намного серьезней, чем он себе по на приду-
мывал. Раздавшийся вслед за этим мягкий бархатный голос,
казалось проникающий в самую душу, настолько не вязался
с этим взглядом, диссонансом вырываясь из представшего
перед глазами, что это окончательно выбило Серегу из ко-
леи.

–  Проходите Сергей. Не стесняйтесь, присаживайтесь.
Разговор нам предстоит долгий. – Нотки мудрого следова-
теля, который знает про тебя все, мягко обволокли созна-
ние Сереги, предлагая, не дожидаясь света лампы в лицо
и отборной матерщины, сознаться и покаяться во всех гре-
хах. Откашлявшись и делая шаг вперед, Серега не уверен-
но спросил – А вы собственно кто? – При этом стараясь не
встречаться взглядом с собеседником, он, нашарив табурет-
ку, стоявшую под столом, с душераздирающим скрипом под-
тянул ее под себя, присев на самый краешек напротив незва-
ного гостя. – Мне кажется, что вы уже и сами догадались,
кого я представляю. – Контора! – вяло ворохнулось у него в
мозгах. – Но что им от меня надо? – кроме секрета как об-
мануть заказчика при закупе отделочных материалов – он не
знал, ни одной государственной тайны. Направленный на Се-



 
 
 

регу взгляд был полон немого укора налогового инспектора,
а от приоткрытой форточки, сквозняком потянуло явным за-
пахом серы. – Аннушка, уже не только купила масло, но и его
пролила – всплыло у Сереги в мозгу. – Ну, вот видите – буд-
то прочитав его мысли, продолжил собеседник. – Вам и объ-
яснять ничего не нужно. – После этих слов Серега внезап-
но успокоился, смело посмотрев на собеседника. Для чело-
века, живущего в России, встреча с резидентом потусторон-
них сил, была наименьшим злом, по сравнению с представи-
телями органов власти. – Ну и за каким, извините – я вам по-
надобился?– Успокоившийся Серега пренебрежительно по-
смотрел на собеседника, явно намекая, что ни о какой сдел-
ке не может быть и речи. – О, все очень просто – словно об-
радованный Серегиным спокойствием, с энтузиазмом про-
должил незваный гость. – Видите ли, в чем дело. Наш от-
дел проводит акцию для суицидников. Совершенно безвоз-
мездно, то есть даром – к месту процитировал он сову из со-
ветского мультфильма. – Это какая – то ошибка – ошелом-
ленно промямлил Сергей. Все показное спокойствие, шелу-
хой слетело с нашего героя, явив перед собеседником мел-
кого хулигана, получившего на суде за разбитое стекло не
административный штраф, а пожизненное заключение. – Уж
кем кем, а суицидником я никогда не стану. – Ну что вы –
мягко возразил адский менеджер – Никакой ошибки. Вы са-
мый настоящий суицидник. – Поудобней развалившись на
диване, он сыто прижмурился Серегиным котом, залезшим



 
 
 

в холодильник на кануне Нового года. – Поскольку абсолют-
но добровольно, безо всякого принуждения, с детства тра-
вите себя ядом, содержавшимся в сигаретах. А так, как при-
нять сразу сильный яд, и покончить с бренным существова-
нием у вас не хватает смелости, то вы растянули этот процесс
на долгие годы. Посему, вы не просто суицидник. А еще и
с мазохистскими наклонностями. – В интонациях говорив-
шего, явно сквозила снисходительная укоризна матери, пе-
няющая неразумному ребенку, за втихаря съеденное варе-
нье. – Именно для таких как вы, наш отдел разработал этот
индикатор. – Он небрежно катнул в сторону Сереги деше-
вую зажигалку. Тот не притрагиваясь к ней, начал присталь-
но ее рассматривать. Поделка на первый взгляд была из са-
мых дешевых, причем уже побывавшей в употреблении. По-
верх мутной зеленоватой пластмассы, из которого был сде-
лан корпус, была наклеена полоска бумаги с данными произ-
водителя. Пообтершаяся от длительного ношения в карма-
нах, она утратила практически весь текст, кроме гордой над-
писи, произведено в Китае. На одном из боков, толи ножом,
толи чем – то другим были нанесены три продольных полос-
ки. Таким макаром обычно работяги помечают свои вещи,
от любителей поживиться на халяву. – И в чем подвох? –
Серега хитро посмотрел на собеседника. – Уверяю вас, ни-
какого подвоха! – радостно ухмыляясь, ответил его собесед-
ник. Жизнерадостная улыбка которого, абсолютно не вяза-
лась с пристальным взглядом, сводя на нет все его показное



 
 
 

радушие. – Никакого подвоха – еще раз повторил собесед-
ник. – Ни каких контрактов, расписок кровью, жертвопри-
ношений, и прочей средневековщины. Мы же современные
люди. Зачем мне покупать вашу душу, напрягать наш юрот-
дел составлением головоломного договора, если по оконча-
нии достаточно не продолжительного времени, вы все равно
окажетесь у нас, как самоубийца. – Так под такое определе-
ние, в нашей стране пятьдесят процентов населения подпа-
дает. – Совершенно верно. Они все у нас и оказываются – с
мудрой улыбкой подтвердил его слова собеседник. – А как
же те, кто трескает дешевые продукты – в которых мясо –
только слово на этикетке? – спросил Серега. – Они, что, не
самоубийцы? – Впервые за все время беседы, взгляд собесед-
ника из снисходительного, стал заинтересованным. – А вы
знаете, мы с вами сработаемся – задумчиво проговорил он. –
Потом. Когда вы уже окончательно к нам попадете. – Уж луч-
ше вы к нам! – вспомнил крылатую фразу Сергей. Понима-
юще склонив голову, маркетолог от нечистой силы, продол-
жил – Видите ли, нашим отделом для удобства пользовате-
лей был разработан индикатор жизни. Простой и удобный в
обращении, он позволит вам точно рассчитать свой уход из
жизни. Подготовиться, так сказать. – А, в чем это выражает-
ся? – достаточно невежливо перебил его Сергей. Не обратив
внимания на то, что его грубо прервали, агент преисподней
продолжил тарабанить заученный рекламный текст, который
у опытного менеджера не сможет прервать, даже конец све-



 
 
 

та. – Выполненный в качестве обычной газовой зажигалки,
он позволяет пользователю постоянно держать его при себе.
Уровень жидкости, как раз и показывает вам время, в этой
бренной жизни. Стоит только жидкости закончиться, как вы,
минуя все инстанции, включая чистилище, по упрощенной
процедуре, попадете прямиком к нам. Никакой волокиты и
бюрократии. – А, как же праведный суд, на котором будут
взвешены все грехи? – Серега проявил недюжинные позна-
ния в религиозном вопросе. – Помилуйте батенька! – вер-
нувшийся к образу, толи средней руки помещика, толи зем-
ского врача, особо уполномоченный адских сил развел ру-
ками – Душа самоубийцы, лишается божьей благодати, и не
может рассчитывать на пересмотр дела по определению. –
Сочувственный взгляд коллектора, из под опущенных век
намекал, что ни о какой отсрочке не может быть и речи. И за
все в этой жизни, приходиться платить адские проценты. –
За сим, я с вами раскланиваюсь, и убываю по своим делам. –
Мужик начал приподниматься из-за стола. – Да, забыл пре-
дупредить. – Выдержав положенную театральную паузу, он
сурово посмотрел на Серегу. – Индикатор неразрушим. Аб-
солютно. Его невозможно уничтожить, потерять или пода-
рить. –

С легким хлопком пробки от шампанского, странный
гость исчез, оставив после себя китайскую зажигалку на сто-
ле, и легкое облачко дыма с неприятным запахом, быстро
разносимое сквозняком по всей квартире. Секундная стрел-



 
 
 

ка на настенных часах, судорожно дернувшись вместе с серд-
цем нашего героя, торопливо побежала по кругу. Еще раз,
посмотрев на лежащую, на столе зажигалку, но, не притра-
гиваясь к ней, Сергей в полном обалдении поднялся, и, не
видя ничего перед собой, направился в коридор.

На пути его следования мирно разлегся кошак, как обыч-
но ожидающий, что хозяин совершит ритуальный поклон,
почешет пузико, скажет несколько ласковых слов и кинет-
ся кормить его любимого. Вместо этого с неотвратимостью
гидравлического пресса, на шикарный хвост опустилась нога
ничего не видящего человека. Издав вопль вселенской скор-
би, тот стрелой метнулся в сторону окна, где усевшись на
распахнувшуюся форточку, принялся вылизывать постра-
давшую часть тела. Не забывая осторожно посматривать на
знакомый ему мир. Сергей же, не обращая внимания на
вопль кота, и чуть слабее слышимые из-за закрытой двери
крики жены, – которая находясь в комнате одна, спрашивала
неизвестно, у кого дадут ли ей сегодня поспать! Получила
ли она ответ и от кого – не ясно. Но спрашивать перестала.
Притормозивший Серега дошел до вешалки, вытащил тря-
сущимися руками еще одну сигарету, и крепко сжав губами,
фильтр кинулся в туалет. Выписывая пляшущими руками
замысловатые движения дирижера симфонического оркест-
ра, ему с третьей или четвертой попытки удалось прикурить.
Но, не сделав и пары затяжек, он с ужасом выкинул практи-
чески целую сигарету в унитаз, после чего с грохотом рас-



 
 
 

пахнув дверь, кинулся на кухню. Кошак сидевший на фор-
точке, увидев выскочившего с выпученными глазами хозяи-
на, непонятно почему решил, что настал его смертный час.
Скорее всего – подумал он – его последнее послание в тапок
было найдено, поэтому теперь вместо благодарности за лю-
бовь и заботу, его будут особо жестоко лишать всех девяти
жизней сразу, и с особым цинизмом. – Не дожидаясь куль-
минации, кот принял единственно верное на тот момент ре-
шение. Поскольку из-за своих габаритов, он не мог развер-
нуться в форточке, а сидел он мордой на кухню, все, что ему
оставалось – это совершить прыжок на балкон – хвостом впе-
ред. Разбив в падении пару стоявших на полу банок, и по-
тратив одну из своих жизней, он материализовался в точке
респавна, на другом конце балкона. Судорожно вцепившись
в занавески, от которых его смогла оторвать только жена по-
сле сорока минут уговоров и пакета «Вискаса». Собственно
говоря, она – то после произведенного котом шума и появи-
лась на сцене. Подобно американским ястребам, кинувшись
за два океана и пару морей – отстаивать свои национальные
интересы.

– Сережа, ты совсем охренел? – вместо доброго утра лю-
бимый, произнесла она. Встретить женщину с пустым вед-
ром к несчастью. Встретить утром не накрашенную жену –
к катастрофе. Прическа Медузы Горгоны увидевшей себя
в зеркале дополнялась узкими щелочками глаз, пулеметны-
ми гнездами, распределяющими сектора обстрела окружаю-



 
 
 

щих. А ночная рубашка, белым парусом в цветочек летящая
за скользящей по волнам праведного гнева хозяйкой, довер-
шали картину. – Что у тебя вообще происходит? Просила
же, как человека не шуметь! Я и так не высыпаюсь. А ты как
специально. Накурил, не проветрил, дымом воняет на всю
квартиру. – За свою долгую семейную жизнь, где год идет за
три, Серега уяснил для себя одну простую истину. – Не пере-
бивать! – Это одно из основных правил по технике безопас-
ности, спасло немало мужских жизней, лежавших в хрупких
женских ладонях. Жена между тем и не думала останавли-
ваться. – Кошака, зачем то на балкон выпустил. Кто его до-
ставать будет? Я что ли? Мне на работу надо собираться, а я
еще не накрасилась. – Рея гордым буревестником, который
черной молнии подобен, она кинулась упрекать мужа во всех
истинных и мнимых грехах. Паровым катком, раскатывая в
тонкий блин, честь и достоинство своего мужа. Но как по-
казывает практика – и паровой каток можно остановить. С
минимальными для катка жертвами и разрушениями. – Да
подожди – ты! – видимо было в словах Сереги нечто, заста-
вившее замолчать даже жену. Которая на тот момент, как
раз начала оплакивать свою жизнь и тяготы воспитания сына
без отца, когда он так не своевременно ее покинет, от чрез-
мерного употребления пива и сигарет. – Ты, это видишь? –
Произнеся фразу из черновика Гоголя – которая принадле-
жала Вию, после того как ему подняли веки, его дрожащий
палец указывал на лежащую, на столе зажигалку. Вспышка



 
 
 

праведного гнева супруги, была подобна взрыву сверхновой
звезды. – Ты придурок, нет?! – рев паровозного гудка и си-
рены гражданской обороны вместе взятых, были как легкий
майский ветерок, по сравнению с ураганом кипящих стра-
стей жены. Кот, висящий на занавесках, на всякий случай,
перекрестился, сминусовал еще одну свою кошачью жизнь,
и зарекся заходить на кухню, когда его хозяйка ТАК разго-
варивает.– Совсем уже мозги свои пивом залил, что ничего
не соображаешь?! – Утренний скандал набирал обороты. –
Ты на какой помойке, эту гадость откопал? Да еще на стол
положил, за которым едим? По пьяни уже ничего не сообра-
жаешь? – После чего, злосчастная зажигалка была схвачена
и выкинута в ведро с мусором. Избавившись от непонятно-
го предмета, жена вернулась к плановой проработке Сереги.
Набор обвинений был стандартный, и озвучивался с завид-
ным постоянством, при каждом удобном случае. Пластико-
вые бутылки из под пива, уже не только валялись по всей
квартире, а громоздились штабелями, грозя похоронить под
собой всю семью. Стены туалета, пропитались никотином
настолько, что если размолоть кирпич в мелкую крошку –
его можно использовать вместо табака. А на деньги, которые
потратил Серега на себя – уже можно было не просто всей
семьей съездить на море отдохнуть, но и содержать неболь-
шую африканскую страну – типа Зимбабве – целый год, спа-
сая жителей от засухи и голода.

Получивший утренний заряд бодрости, Сергей, быстро



 
 
 

собравшись, бодрячком порысил на работу. Несмотря на по-
вседневные заботы и хлопоты, день тянулся с бесконечно-
стью сериала «Санта-Барбара», заставив нашего героя, если
и не забыть утреннее происшествие, то, по крайней мере,
усомниться в его реальности. Устроенный вечерний шмон,
зажигалку не выявил, и, списав утреннюю встречу на общее
переутомление от работы и нравоучений жены, наш герой с
чувством глубокого удовлетворения завалился спать. Какого
же было удивление и ужас Сереги, когда встав рано утром, и
согнав обнаглевшего кота с обеденного стола, где тот в ожи-
дании кормежки досматривал свои кошачьи сны, он обнару-
жил зажигалку на старом месте. Именно там, где ее оставил
незваный гость.

Последующая неделя превратилась в филиал популярной
передачи – «Разрушители мифов». Зажигалка разбивалась
молотком, топилась в унитазе, дарилась на работе. Но, с
необратимостью новой пенсионной реформы – каждое утро,
оказывалась на кухонном столе. Устав от опытов, он сми-
рился с адской реальностью, данной ему в ощущениях, и в
очередной раз внимательно посмотрел на зажигалку. Мас-
совое произведение китайского ширпотреба, со стойкостью
оловянного солдатика, выдержало все выпавшие на его долю
испытания. Единственным фактом насторожившем Серегу,
было то, что уровень газа в зажигалке, и так показывавшей
меньше трети, похоже, сильно убавился. Если верить утрен-
нему посетителю – жить Сереге оставалось не так уж и мно-



 
 
 

го. Со вздохом взяв кухонный нож, он нанес очередную за-
рубку на зажигалке, по краю плескавшейся жидкости. Руби-
кон был перейден, четко поделив жизнь Сереги на две нерав-
ные части – до и после.

Обложившись книгами по здоровому питанию и перели-
став кучу сайтов по ЗОЖ – наш герой начал свою жизнь с
чистого листа. Жена в экстазе от резких перемен – не мог-
ла налюбоваться на своего мужа, в одночасье бросившем ку-
рить и пить свое поганое пиво. Однако радость ее осенни-
ми листьями под моросящим дождем, поблекла, когда неот-
вратимость ЗОЖа угрожающе нависла над всей семьей. От-
каз от соли и сахара был болезненным, но не смертельным.
После изъятия трех килограмм конфет у жены, которая кон-
трабандой протащила их в дом и прятала в подушке, был за-
ключен мирный договор с жесткими ограничениями. Одна
чайная ложка сахара в неделю. На всю семью. Обзаведясь
аптекарскими весами, Серега вел строгий учет белой смер-
ти. Так продолжалось до тех пор, пока жена с сыном, чуть
не подрались из-за трех крупинок сахара упавших с мерной
ложки. Более тяжело прошел отказ от животных жиров. Сын,
с детства выпивавший по пол литра молока в день, в кома-
тозном состоянии на сухую жевал хлопья для завтрака, ку-
да бдительный отец, зорко следящий за здоровьем сына, ап-
течной пипеткой капнул четыре капли молока. Пятую – сын
успел слизнуть на лету, не дав упасть в тарелку. Навешен-
ный на холодильник замок, послужил толчком к развитию



 
 
 

лунатизма сына. Тот начал ходить по ночам как зомби, вы-
тянув перед собой руки, шепча в горячечном бреду – Май-
онез, майонез. – Закалившись на непростом пути к ЗОЖ,
вся семья, стойко встретила отказ от мясных продуктов. Че-
рез месяц овощной диеты, жена была поймана за постыдным
поеданием вместо семечек, сухого кошачьего корма со вку-
сом говядины. После чего на овощную диету перевели и ко-
та. На третий месяц голодовки, поняв, что мяса он больше
не увидит и придется, есть, что дают, жертва кошачьей ано-
рексии, похудевший на шесть килограмм, плача и давясь, на-
чал жрать очень полезный салат из одуванчиков. Единствен-
ное послабление было сделано жене на Новый Год. Ей тор-
жественно разрешили понюхать пробку от шампанского, пя-
тилетней давности. Закатившуюся под холодильник и не за-
меченную бдительным Серегой. Переход к здоровому обра-
зу жизни благотворно сказался и на самом главном герое.
Посчитав, что работа на стройке, где он занимался отделкой
квартир, наносит непоправимый вред его драгоценному здо-
ровью, он, разругавшись в хлам со своей бригадой, перешел
на работу вахтером. Ну а поскольку отказ от вредных изли-
шеств благотворно сказался на семейном бюджете, в связи с
тем, что подножный корм ничего не стоил – потеря в зара-
ботке не только не сказалась на семейном благосостоянии,
но и позволила начать откладывать деньги. Слегка испорти-
ла настроение, но не поколебала решение идти по пути здо-
ровья, последняя встреча с друзьями.



 
 
 

– Какие люди! – расцвел в улыбке никогда не унывающий
Димка. – Ты все молодеешь на зависть нам старым пердунам.
Косая сажень в плечах и рост под два метра, делали из него
этакого брутального богатыря, на заслуженном отдыхе после
разгрома иноверцев. Причем под горячую руку и пьяную го-
лову в число недругов автоматически попадали все окружа-
ющие. Разогнав удаль молодецкую, он опять превращался в
милейшего человека, способного напоить остатками своего
пива друзей. Даже если те и не хотели его пить. Назвав на-
шего героя помолодевшим, он сильно погрешил против ис-
тины. Такое мог сказать только человек с крайней степенью
близорукости после недельного запоя, встретивши его в пол-
ной темноте и на ощупь. Впрочем, даже такие меры предо-
сторожности могли не спасти от инфаркта. Отказ от курения
и пива хоть и пошел на пользу здоровью, на внешности ска-
зался не лучшим образом. Из добродушного веселого здоро-
вячка с пивным животиком и вечной ухмылкой золотых ко-
ронок из под встопорщенных усов, он превратился в худого,
желчного Кощея Бессмертного, трясущегося над каждой ка-
лорией, как вышеупомянутый герой над своим яйцом. Впро-
чем, кардинально изменившийся внешний вид, если Димку
и обескуражил, то он не подал вида. После традиционного
похлопывания по плечам и рукопожатий, народ приступил к
ритуалу распития пива.

Валера – второй друг Сергея, на квартире которого они
периодически собирались, будучи закоренелым семьяни-



 
 
 

ном, вел холостяцкий образ жизни. Это выражалось в том,
что с юношеских лет мечтая создать семью, он, теряясь в
многообразии претенденток – не мог ни на одной остано-
вить свой выбор. Возможно, будь он мусульманином, у него
был бы гарем. Но – во первых – он панически боялся обре-
зания. И во – вторых – обрабатывать нескольких жен было
тяжело физически и материально. Поэтому так и не найдя
свою вторую половину, он получал удовольствие от самого
процесса отбора. Такой образ жизни не мог не оставить от-
печатка на его внешности. Поджарое тело гончей без грам-
ма жира, словно не поддавалось пролетевшим годам. Пожа-
луй, единственным выдававшим возраст был взгляд. Взгляд
старого льва обозревающего свой гарем. Что иногда нерви-
ровало даже его друзей. А не зачислил ли он их по ошибке
в свой прайд? И если да, то самое главное в качестве кого?
Но, не смотря на некоторые опасения, пользуясь очередной
временной свободой от семейных оков, на пивные посидел-
ки собирались у него.

Разлив янтарный напиток по кружкам, весело забурлив-
ший и покрывшийся шапкой пены с лопающимися пузырь-
ками, Димка подобно генералу из известного фильма произ-
нес короткий как выстрел тост. – Ну, за встречу! – но толи
генерал из него не получился, и он остался вечным ефрей-
тором, то ли выстрел был холостым. Поскольку, не донеся
кружки ко рту, друзья застыли в позах с картины «Три бога-
тыря». Причиной замешательства явились действия нашего



 
 
 

героя. Невозмутимо открыв сумку, Сергей достал из нее бу-
тылку «Боржоми» и ловко открыв запасливо принесенным с
собой консервным ножом, сделал пару глотков. Димка зака-
тил глаза и начал лихорадочно похлопывать по левой сторо-
не груди. Пытаясь найти в футболке несуществующий кар-
ман. Видимо с валидолом, или традиционной коробкой си-
гар, которые они курили при встречах. Валера же в попыт-
ке сделать глоток, пронес кружку мимо рта и, опрокинув,
пролил больше половины на плечо, даже не заметив содеян-
ного. Впрочем, замешательство было недолгим. Димка ре-
шив, что валидол может подождать, в два глотка опустошил
свою кружку. Наплевав на вдумчивое поглощение напитка,
он решил, что душевное спокойствие важнее. Валера, наско-
ро промокнув облитую рубашку бумажным полотенцем, по-
смотрел на Сергея своим фирменным взглядом голодного
самца. Но после некоторых раздумий принял решение, что
такой отщепенец в его прайде не нужен, а риск не оправдан
и жадно глотал прямо из бутылки. Не до конца обретя ду-
шевное равновесие, друзья, с немым укором в глазах, уста-
вились на Серегу. – Да уж! Не ожидал! – как на похоронах
произнес, утерев рот Валера. Если бы в тот момент его кто
ни будь, заснял на видео, и потрудился привезти запись в
Голливуд – Оскар за лучшую эпизодическую роль ему был
обеспечен. Столько вселенской скорби и неподдельного тра-
гизма прозвучало в этой немудреной фразе. – Вот, вот Сере-
женька – добавил свои пять копеек Димка. – Ты бы хоть как



 
 
 

то предупреждал. Подготовил, что ли. Ну, там письмо напи-
сал, или телеграмму отправил. – Невозмутимое спокойствие,
с которым Сергей, смакуя, потягивал минералку, будто до-
рогой марочный коньяк, выбивала из колеи, не давая рас-
слабиться и получать удовольствие от общения. Димка, вер-
нувшийся к роли поручика Ржевского, с интонациями кота
Матроскина предложил – А давай мы с Валерой тебе на день
рождения резиновую бабу купим? Будет чем заняться холод-
ными зимними вечерами, коротая время с бутылочкой ми-
нералки в натруженной руке! Валера не произнося ни слова,
молча, кивал, подтверждая правоту друга. Уж, пусть лучше
балуется с надувной подругой, чем будет сидеть в обществе
настоящих мачо. Но, не смотря на внешнюю браваду и ер-
ничество, вечер был бесповоротно испорчен. Не в силах вы-
нести скорбь по потерянному корешку, которая сквозила во
всех взглядах и жестах друзей, Сергей не дожидаясь оконча-
ния посиделок, поехал домой. Нужно было соблюдать стро-
гий режим. Кроме того, без его участия, ни кто не мог от-
крыть холодильник и взять ужин. Один диетический сухарь
на всех. Переедать на ночь – вредно для здоровья.
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