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Аннотация
Он «искал ада, ибо ему было довольно того, что Господь

блажен»  – так размышлял однажды некий искатель об Иуде…
Искать ада, когда всякий живущий ищет блага и жаждет рая?
Что может заставить человека отринуть спокойную устроенную
жизнь, отречься от любви и радости? Во имя чего можно
отказаться от Спасения и обречь себя на вечное проклятие?
Вина или Рок? Осознанный выбор или происки Сатаны? Кто он
– Проклятый апостол? Мы не знаем… Но разве не интересно
попытаться ответить на эти вопросы?
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Татьяна Альбрехт
Избравший ад. Повесть
из евангельских времен

 
Предисловие автора

 
Писать художественные произведения на библейские сю-

жеты – задача сложная, даже в какой-то мере дерзкая. Биб-
лия изучена, как никакая другая книга в мире, и требует от
писателя особенно внимательного и уважительного отноше-
ния к материалу.

К этому роману я приступала с дерзостью художника и
дотошностью историка, которая сдерживала буйство моего
воображения.

Даже не знаю, что именно меня вдохновило на его на-
писание. Еще в юности я прочитала «Последнее искушение
Христа», увидела одноименный фильм Скорсезе, посмотре-
ла «Иисус Христос – Суперзвезда», сначала, американскую и
английскую постановки, затем спектакль в театре им. Моссо-
вета и была поражена неканоническими прочтениями еван-
гельского сюжета в этих произведениях. Потом, уже в инсти-
туте, я увлеклась библеистикой, историей раннего христиан-
ства и церкви первых веков, читала документы и научные



 
 
 

труды, пыталась писать исследования на эту тему.
Видимо, в какой-то момент количество обретенных зна-

ний начало творчески перерабатываться и складываться в
сюжет. Точнее, в образ. Ибо важнее всего в этом романе бы-
ло придумать героя. А когда он родился, стало гораздо по-
нятнее, какой должна быть его жизнь. Правда, в какой-то мо-
мент мой персонаж, похоже, вышел из-под контроля и стал
сам диктовать правила. Но я не жалуюсь – так даже интерес-
нее.

В этой работе для меня очень важно было гармонично со-
единить исторические реалии, библейские свидетельства и
собственную фантазию. Я старалась проверять и соотносить
все написанное с историческими трудами, сверялась с источ-
никами, сопоставляла факты. Мне хотелось, чтобы книга не
просто интерпретировала известный сюжет, а представляла
картины повседневности эпохи, отделенной от нас двадца-
тью веками.

Насколько это удалось, судить уже не мне.
Не вдаваясь в долгие пояснения, позволю себе несколько

замечаний по тексту.
В романе неоднократно употребляются этнонимы, быв-

шие в ходу в римской Палестине на рубеже новой эры. Я де-
лаю это не только для того, чтобы разнообразить язык, но и
потому, что эти этнонимы имели большое значение для лю-
дей той эпохи.

Все помнят евангельскую притчу о добром самаритянине.



 
 
 

Не случайно в ней подчеркнута национальность. «Самари-
тянин», «галилеянин», «идумей», «иудей» – не просто обо-
значения этнической принадлежности, но и культурно-эти-
ческие клише, которые настраивали на определенное вос-
приятие человека. Палестина и Сирия рубежа новой эры
были многонациональными территориями, где жили пред-
ставители самых разных народов. Но именно за счет этого
евреи особенно настаивали на своей этнической и религи-
озной уникальности, которая определялась родословной «от
Авраама», записанной в Талмуде, почитанием Торы и со-
блюдением Закона Моисеева.

После возвращения из Вавилонского плена (537 год до
н.  э.) и возрождения разрушенного вавилонянами Храма
иудаизм окончательно оформился в строгую монотеистиче-
скую религию, принадлежность к которой была главным от-
личительным признаком еврея. Они противопоставляли се-
бя другим народам примерно так же, как греки и римляне от-
деляли себя от «варваров». Водораздел «свой – чужой» был
жестким. Галилеяне, самаритяне, иудеи, идумеи были «сво-
ими», поскольку являлись «людьми Закона» и вписывались
в общее родословие от патриархов. Все остальные – чужака-
ми, которых нельзя пускать в свой закрытый мир.

Внутри этой религиозно-этнической общности тоже была
определенная градация. Так, идумеи и самаритяне были чу-
жими среди своих, наиболее «неправильными» из потомков
Авраама, иудеи – самыми «правильными», а Галилея вооб-



 
 
 

ще считалась заселенной язычниками, не знающими Закона.
Именно этим чувством национальной и религиозной

обособленности объясняется отношение евреев к Риму и его
власти. Изрядно пострадавшие в эпоху селевкидских прави-
телей от попыток насильственной эллинизации и уничтоже-
ния национальной религии, испытавшие подъем националь-
ного самосознания во время восстания Маккавеев и Хасмо-
нейского царства, евреи особенно болезненно воспринима-
ли малейшие «покушения язычников» на веру.

Римлян же никогда особенно не интересовала религия
покоренных народов, им важно было продемонстрировать
свою власть и увидеть покорность. Но для евреев многие из
этих демонстраций (внесение знамен и значков легионов в
Храм, размещение на Храме медальонов с римской симво-
ликой, нарушение записанных в Торе обычаев) было непри-
емлемо и вызывало бурную реакцию, которая зачастую бы-
ла непонятна религиозно индифферентным завоевателям.
Неоднократно вспыхивавшие возмущения римляне подав-
ляли жестоко, т. к., не понимая религиозной подоплеки, ви-
дели в них политическую угрозу. Но это не останавлива-
ло истово верующих и радикалов, наоборот, усиливало кон-
фронтацию. Так что Палестина начала первого века новой
эры была, пожалуй, самой беспокойной из всех восточных
римских провинций.

Иудаизм в евангельскую эпоху был вполне зрелой религи-
ей, внутри которой существовали свои течения и школы. Он



 
 
 

обладал полным набором священных текстов с изложени-
ем сакральной истории избранного народа и непосредствен-
но Закона с множеством толкований и комментариев. Это
существенно его от простых патриархальных религий дру-
гих народов Средиземноморского мира, а также греческого
и римского язычества, довольно путанного, расплывчатого
и к рубежу новой эры ставшего, скорее, эстетическим фено-
меном, нежели религиозной практикой.

Официальная же римская религия была крайне полити-
зирована и опиралась на миф об избранности и особой роли
Рима, что во многом сближало ее с иудаизмом, тем самым
обостряя их конфликт.

В целом же религиозная картина Средиземноморья в
евангельскую эпоху была довольно пестрой. Переплетение
и взаимопроникновение культур в эллинистическом мире
спровоцировало религиозную диффузию. Языческие тради-
ции и пантеоны разных народов смешивались, религиозные
обряды и таинства переходили в философию, философские
идеи становились частью религиозных учений и магических
практик, повсюду возникали радикальные секты, пропове-
довавшие крайний аскетизм или полную распущенность, по-
стоянно появлялись пророки и воплощения различных бо-
жеств.

В этом котле идей, традиций и верований само по се-
бе рождение новой веры не было чем-то исключительным.
Они возникали довольно часто, некоторые получили широ-



 
 
 

кое распространение и стали популярны настолько, что ис-
торик и культуролог Фаддей Зелинский в своей работе «Из
жизни идей» вполне закономерно назвал их «соперниками
христианства».

Напротив, новая религия должна была стать исключи-
тельной и универсальной, чтобы получить поддержку иску-
шенных самыми разными теориями адептов и распростра-
ниться по миру.

В такой обстановке никто сначала не обратил внимания
на очередного незадачливого проповедника, распятого рим-
лянами, и небольшую секту его последователей. Ни намест-
ник Иудеи, ни первосвященник, ни сами апостолы не мог-
ли представить себе в день казни, во что выльется это, в об-
щем-то, рядовое событие.

Знали, понимали, что они делают, только два человека,
обреченные к этому с рождения и выбравшие свой путь доб-
ровольно. Ибо без осознанного выбора, без свободы воли –
дара, который Бог не отобрал у Адама и Евы даже после гре-
хопадения, ничто великое не могло бы свершиться в мире.

Ты знаешь печаль Луны…
Ее одинокий луч
Из матовой глубины
Свинцово тяжелых туч
Скользнул по кудрям твоим —
Ты руку подал ему…
Обласканный нежно им,



 
 
 

Бестрепетно встретишь тьму.

Неслышно придет рассвет,
В дорогу опять маня.
Тот робкий печальный свет
В ладони своей храня,
Уйдешь в одинокий путь
К Свершенью, что суждено…
Ты можешь еще свернуть,
Сомненье тебе дано,
А выбор, что дальше ждет,
Безрадостен и жесток.
Он к славе своей идет,
Тебе же – иной итог…

Оставь это все, забудь!

Не стоит губить себя!
Но выдержишь горький путь,
Безмолвствуя и скорбя.
Боль хуже тебе стократ
О людях, чья жизнь во мгле.
И ты выбираешь Ад,
Надежду даря Земле.



 
 
 

 
Глава 1

 
Боже мой! Я вопию днем,  – и Ты не внемлешь

мне, ночью, – и нет мне успокоения.
Пс. 21: 3

 
1
 

Иуда стремительно шел по улицам Иерусалима, проворно
пробираясь сквозь пеструю толпу. Город привычно шумел
и волновался: торговцы и покупатели, прохожие и праздные
гуляки кричали, суетились, ссорились, торговались, превра-
щая душные улицы в один большой базар. Было за полдень.
Несмотря на осень, солнце пекло немилосердно. Город обво-
лакивал удушливым зноем, отдавая жар, накопленный кам-
нями, воздух, пропитанный смрадом пота, дымом многочис-
ленных жаровен, был настолько плотным, казалось его мож-
но пощупать руками.

Ничего этого Иуда не замечал. Раздражение все еще бур-
лило в нем, юноша шел, не разбирая дороги – искал успо-
коения среди всеобщей суеты. За два месяца по возвраще-
нии из странствий это была уже восьмая крупная размолвка
с родителями. Каждый раз разговор был об одном и том же и
заканчивался ничем: Иуда хлопал дверью и уходил бродить



 
 
 

по городу.
Налетев на очередного прохожего, юноша замедлил шаг

и огляделся. Он оказался возле Храма1, мраморно-золотая
громада нависала над ним массивностью колонн и зубцами
чешуйчатой крыши, в ушах звенел пронзительный крик хра-
мовых торговцев и менял. Губы Иуды невольно скривились
в пренебрежительную усмешку: он терпеть не мог этих сует-
ливых прилипал, убивающих всю торжественность Скинии2.
Юноша поспешил миновать это место.

Скоро он оказался у Яффских ворот. Как всегда здесь тол-
пился народ, но шума и бестолковой суеты было меньше,
чем на площади. Остановившись перевести дух, Иуда огля-
дел окрестность и заметил притулившуюся в укромном про-
улке харчевню, откуда исходили манящие ароматы жареного
мяса и приправ. С удивлением ощутив позыв голода, юноша
взглянул на солнце: был второй час по полудни. Машиналь-

1 В 22 году до н. э. (согласно другим источникам, в 19 или 18 году до н. э.)
Ирод Великий начал реконструкцию обветшавшего Храма, построенного после
возвращения из Вавилонского плена. Реконструкция основного здания длилась
полтора года, еще 8 лет шло благоустройство территории, возведение галерей и
переделка внешних дворов. Работы же по отделке и доработке отдельных частей
здания и строительство Храмового комплекса велось еще долго после смерти
Ирода. В целом строительные работы были завершены только к 64 году н. э. за
6 лет до разрушения Храма.

2 Так назывался переносной храм евреев в годы их странствий в поисках Зем-
ли Обетованной. Именно в нем хранился Ковчег Завета. Поскольку слово имеет
значение «обиталище, местопребывание», я распространяю его и на Иерусалим-
ский храм, в котором так же хранился Ковчег и, как утверждали священники,
пребывал сам Яхве



 
 
 

но убедившись, что кошелек на поясе не пуст, Иуда уверен-
но вошел в приветливо распахнутую дверь.

Час был неурочный, и небольшая комната оказалась со-
вершенно пустой, что, впрочем, его обрадовало. Хозяин –
маленький дородный еврей с красным добродушным лицом,
обрамленным остатками седоватых кудрей – опытным взгля-
дом оценил внешность посетителя и приветливо устремился
навстречу. Иуда дружески кивнул ему.

–  Добро пожаловать! Садись в тень, там прохладнее,  –
трактирщик указал на стол в глубине зала.

– Непременно, – юноша последовал приглашению, огля-
делся. – А у тебя уютно, хозяин.

– Благодарю за доброе слово. Что желаешь?
– Холодного вина, лучшего что есть, и что-нибудь на за-

куску.
–  Один миг с твоего позволения,  – живо откликнулся

трактирщик.
– Даже два, если хочешь, – слегка улыбнулся Иуда.
Хозяин исчез в глубине заведения, юноша, облокотив-

шись на стол, стал рассеянно разглядывать толпу на улице,
предаваясь невеселым мыслям. С момента возвращения до-
мой отношения с родней, и раньше не самые простые, со-
всем испортились. Родители не давали ему покоя, пытаясь
заставить заняться карьерой. Отец грозил женитьбой, дядя
неустанно старался устроить выгодные знакомства. Но при
одной мысли обо всем этом Иуду охватывала невыносимая



 
 
 

тоска. Картины дальнейшего процветания в качестве леви-
та3, книжника4 или чиновника, приводили его в ужас и вы-
зывали почти физическое отвращение. Он знал, что скорее
сбежит из дома, чем пойдет по такому пути.

Мысль о том, что в семье ему не место, в последнее вре-
мя все чаще посещала его. Сначала становилось страшно, но
потом он заставил себя спокойно оценить эту возможность,
и даже порадовался ей, однако решиться пока не мог.

– Попробуй. Это мое лучшее вино.
Бодрый голос трактирщика прервал поток его мыслей.

Толстяк истово протягивал ему чашу, в которой плескалась
рубиновая влага. Иуда вдохнул аромат, сделал глоток, удо-
влетворенно кивнул.

– Неплохо! Лет пять выдержки, не местное?
– О! Господин, я вижу, разбирается! – изумленно-уважи-

тельно отозвался трактирщик.
– Есть некоторый опыт. Годится. Что с закуской?
– Одно мгновение!
Хозяин суетливо обогнул стол, исчез в дыме очага, дей-

ствительно, всего на несколько мгновений. При следующем

3 Слово «левит» имеет несколько значений. В широком смысле так называют
всех представителей колена Левина, то есть, и служителей Храма, и коэнов (свя-
щенников). В узком смысле левитами называют тех членов колена Левина, кото-
рые не являются потомками Аарона. Из них набирались служители Храма (пев-
чие, стражники, музыканты и т. д.).

4 Книжник – в эпоху Второго Храма (516 год до н. э. – 70 год н. э.) знаток,
толкователь и учитель закона Моисея.



 
 
 

появлении в руках у него оказалось блюдо с аппетитно под-
жаренными кусками мяса, обильно присыпанными зеленью.

– Отведай, и больше не пойдешь в другую харчевню, – с
любезным поклоном произнес он, ставя кушанье перед го-
стем.

–  Вы что, все сговорились между собой?  – рассмеялся
юноша.

– Кто это мы? – не понял трактирщик.
– Вы все – держатели гостиниц, таверн, харчевен – гово-

рите одно и то же, только на разных языках.
– Как иначе, дело у всех одно. Мой почтенный гость много

общался с нашей братией?
– Приходилось. Да что ты стоишь – присаживайся, выпей,

поговори со мной.
– С удовольствием!
Хозяин ловко наполнил вторую чашу из объемистой боч-

ки в углу, поставил на стол лепешки и сел напротив. Иуда
внимательно следил за ним.

– Твой облик таков, словно Господь нарочно лепил тебя
держателем харчевни.

– Кто знает, может, так и было, – без тени смущения от-
ветил хозяин. – Ведь если Бог создал вино, значит, долж-
ны быть те, кто предназначен торговать им. Не пропадать же
столь щедрому дару Всевышнего!

– Замечательное суждение! – рассмеялся юноша. – Пола-
гаю, с таким умом ты вполне можешь вести диспуты с леви-



 
 
 

тами, особенно если хватишь несколько чаш своего зелья.
– Почему бы и нет. Кто знает точно, на что способен? А то,

что ты называешь зельем – хмельной египетский напиток5.
Мне его секрет достался в наследство от отца.

Толстяк сделал могучий глоток, чаша наполовину опусте-
ла.

– Я так и понял. Этот запах я узнаю из тысячи других.
– Господин, я вижу, успел повидать свет, несмотря на свой

молодой возраст, – проницательно сощурился хозяин.
– Ты не ошибся, Певец вина. Могу я узнать твое имя?
– С удовольствием открою его тебе. Я Симон из города

Кирены6, стало быть, Симон Киренеянин. А будет ли мне
позволено узнать имя моего почтенного гостя?

– Иуда бен Никодим из колена Левина7. Родом я из Иеру-

5 Египтяне, со времен Древнего Царства изготовляли из ячменя, фиников или
пшеницы некий аналог современного пива. Именно этот напиток имеет в виду
хозяин харчевни.

6 Кирена – древний город на территории Ливии. Один из величайших городов
античности, центр исторической области Киренаика. Датой его основания счи-
тается 630 год до н. э. В евангельскую эпоху входил в состав римской провинции
Крит. Знаменит своей философской школой.

7 Согласно Ветхому Завету, израильский народ сформировался из потомков
двенадцати сыновей патриарха Иакова от двух его жен – Лии и Рахиль и двух
служанок жен. Вот их список согласно Книге Бытия: шесть сыновей Лии: Рувим,
Симеон, Левий, Иуда, Иссахар, Завулон; два сына Рахили: Иосиф и Вениамин;
два сына Валлы: Дан и Неффалим; два сына Зелфы: Гад и Асир. Потомками
Левия – сыновьями его дочери Иохаведы – были Моисей и его брат Аарон –
первый священник израильского народа. Именно из потомков сыновей Левия
и потомков Аарона по мужской линии набирались служители Храма. Когда в



 
 
 

салима.
– Из колена Левина?! Господин знатного рода! – хозяин

встал и почтительно склонился перед гостем. – Это вдвойне
честь для меня!

– Оставь, Симон! Я совсем не кичусь своим происхожде-
нием.

– Но почему же, господин?
– А смысл? От того, что мои предки были славными и до-

стойными людьми, я сам не стану таким. Человек есть то,
что он сам из себя сделает. Родовому имени я предпочитаю
школьное прозвище – Махайра8.

– Ох! Это за что же, господин?
– За характер, наверно, или за язык. Учитель риторики

часто говорил, речи мои острее ножа. А может, за глаза…
Не знаю. Но холодная безыскусность стального клинка мне
всегда была по душе.

Трактирщик наклонился, чтобы взглянуть юноше в глаза
и невольно отпрянул, встретившись с их холодным изумруд-
ным блеском.

– Да, – задумчиво протянул он после некоторой паузы, –
зря Господь не создает такие глаза. Видно, чего-то он от тебя
хочет, раз наделил подобными светильниками.

Иуда вздрогнул, усмехнулся, скрывая смущение.

Земле Обетованной каждое колено получило свой надел, потомки Левия были
лишены его, как посвященные культу и служению.

8 В переводе с древнегреческого «кинжал» (μάχαιρα)



 
 
 

– Если б еще знать, чего же именно Всевышний от меня
хочет, я был бы очень признателен Ему.

– Слишком много ты хочешь от Господа… Однако я за-
болтался, а ты голоден. Ешь, пока не остыло.

– Верно. Я еще не оценил твою стряпню.
Иуда жадно запустил зубы в сочное, пахнущее травами

мясо. Симон выжидающе смотрел на него.
– Да, Бог воистину создал тебя именно держателем хар-

чевни, ибо ты весьма преуспел в своем ремесле.
– Ага! Я знал, что ты оценишь это блюдо!
– Оно замечательно. И я хочу выпить за твое преуспева-

ние, Симон из Кирены.
– Благодарю! Благослови тебя Бог, господин!
Обменявшись любезностями, они сделали по глотку, од-

новременно поставили чаши на стол и расхохотались.
– Воистину, у меня сегодня счастливый день – Всевышний

послал мне такого гостя! – воскликнул Симон, вновь напол-
няя чашу Иуды. – Заходи чаще, я всегда буду рад тебе!

– Не сомневаюсь, старый хитрец! Другие посетители, по-
лагаю, не так привередливы, пьют твою дешевую кислятину?

– Кому что нравится, – с деланной скромностью развел
руками трактирщик.

Иуда снова громко расхохотался, поднял чашу.
– Твое здоровье, хозяин! – отсалютовав, он допил вино. –

Лей еще!
Их беседа прервала шумная компания, ввалившаяся в зал



 
 
 

– человек пять голодранцев, явившихся тратить последние
медяки, заполнили маленькую комнату смрадом тел.

– Эй, хозяин! Вина! – загорланили они с порога.
Иуда брезгливо скривился. В странствиях он достаточно

насмотрелся на подобных оборванцев, не понятно какого ро-
ду-племени, обитавших в любом городе вблизи ворот и пор-
та, гостиниц и рынков. Не гнушаясь самой грязной работой,
эти люди были способны и на кое-что худшее, как они суще-
ствовали в мире, лучше было не спрашивать.

Симон помрачнел и весьма нелюбезно швырнул предво-
дителю компании баклагу с той самой кислятиной, о кото-
рой говорил Иуда.

– Держите. Есть будете?
– Нет! Твоя стряпня годится только для собак и римлян –

в прошлый раз на костях почти не было мяса!
– За что заплачено, то и подано. Кстати, кто сегодня пла-

тит?
– Абу, он сегодня богач.
Симон вздохнул.
– Тогда платите вперед, а то упьетесь, как всегда, а мне

одни убытки!
– Ну нет! Сначала попробуем, что ты нам дал.
Предводитель бродяг вскинул баклагу и сделал мощный

глоток.
– Кислятина! Эй, давай другое – этим только свиней по-

ить!



 
 
 

– Другое дороже.
– Не твоя забота! Заплатим. Тащи сюда кувшин и что-ни-

будь пожрать.
– Сказали же, не будете есть! – страдальчески воскликнул

Симон.
– А мы передумали! Ты не болтай – делай, что тебе гово-

рят!
Хозяин тихо выругался, исчез в глубине заведения. Буй-

ная орава шумно расположилась за самым большим столом.
Иуда спокойно ел мясо, хотя эта компания порядком испор-
тила ему аппетит и настроение. Но умоляющий взгляд Ки-
ренеянина был столь красноречив – юноша не смог оставить
его одного в таком обществе.

Появился Симон с кувшином вина и огромным блюдом
мяса, от которого валил пар.

–  Вот,  – угрюмо сказал он, почти швырнув все это на
стол, – и только попробуйте заявить, что не подойдет. Тогда
отправляйтесь в другую харчевню.

– Разберемся, винная бочка. Иди отсюда! Не мешай нам!
– Сначала заплатите!
– Сказано, заплатим потом. Может, нам будет мало.
С тяжким вздохом хозяин отошел к очагу. Иуда поймал

его взгляд, Симон в ответ театрально закатил глаза и вырази-
тельно поднес руку к горлу. Юноша ободряюще подмигнул
и презрительно скользнул взглядом по шумящей ораве. От
малоприятных звуков, зловония тел аппетит у него совсем



 
 
 

пропал. Он усмехнулся, вспомнив свое первое знакомство с
людьми такого сорта в одной из портовых таверн Алексан-
дрии, и жестом подозвал хозяина. Тот радостно бросился на
зов.

– Наполни-ка вновь мою чашу, Певец вина, продолжим
нашу беседу.

– С радостью! – живо откликнулся Киренеянин.
– Скажи, давно ты держишь это заведение?
– Лет двадцать…
– Неплохо! Ручаюсь, за это время ты повидал столько все-

го, почти разучился удивляться.
– Это верно. Публика тут бывает разная, правда, все боль-

ше мелкие торговцы, приезжие победнее, во время праздни-
ков паломники или такие, как вот эти, – Симон, скривив-
шись, кивнул сторону бродяг. – Гости вроде тебя – редкость.

Он вопросительно взглянул на Иуду, юноша кивнул, хо-
зяин сел напротив.

– Да я, честно говоря, случайно здесь оказался: бродил
по городу и проголодался. Вот и зашел в первую харчевню,
какая подвернулась.

– Господин не погнушался такой бедной лачугой?
– Видел и хуже. Я ведь недавно вернулся в Иерусалим.
– Что ты повидал свет, я уже понял. Хотя это странно:

если мне позволено будет заметить, ты еще очень молод.
– Верно. Мне только восемнадцать. Мир я смотрел по же-

ланию отца, впрочем, я сам ничего не имел против – на свете



 
 
 

столько интересного.
– А вот меня не тянет в дальние странствия, больше нра-

вится сидеть и слушать рассказы других.
Симон снова вопросительно взглянул на Иуду, тот кивнул.

Толстяк извлек откуда-то кувшин вина и стал разливать его.
Юноша жестом остановил его усердие.

– Достаточно, разбавь водой9. Да! Представляю, чего ты
наслушался за столько лет!

– Это точно! Может, и ты расскажешь, где побывал?
– Почему бы нет. Долгое время жил в Александрии – там

я учился10. Бывал в Антиохи, в Тире и Тадморе, Дамаске,

9 Греческий и римский обычай. В античной Греции и Риме за трапезой вино
всегда разбавляли. Пить вино в чистом виде считалось дурным тоном, призна-
ком варварства. У Геродота в трудах даже встречается выражение « episkythizein»,
обозначающее «пить вино по-скифски», то есть, неразбавленным. Впрочем, уче-
ные полагают, что вино разбавляли не только с целью уменьшить его опьяняю-
щие свойства, но и потому, что некоторые греческие вина были очень сладкими
и густыми. Римляне же переняли обычай у греков, как культурное клише.

10 Основанная в 332 году до н. э. Александром Македонским, Александрия ста-
ла не только столицей Птолемеевского Египта, но и культурной столицей элли-
нистического мира, особенно с того момента, как сатрап Птолемей Сотер (323–
282 годы до н. э.) основал там Александрийский мусейон (музей), который стал
самым известным образовательным центром Средиземноморья. На территории
мусейона находилась одна из лучших библиотек античности (Александрийская
библиотека), уникальное собрание произведений искусства и редкостей, суще-
ствовал научный центр, где работали лучшие ученые своего времени, занимав-
шиеся натурфилософией, математикой, астрономией, географией, медициной,
теорией музыки, лингвистикой, другими науками. Туда стекались многочислен-
ные ученики, желавшие получить самое качественное в эллинистическом мире
образование. Учреждение находилось на государственном обеспечении. Поло-



 
 
 

Тарсе, Берите11…
– Ну и где лучше живется?
– Нигде Симон. Жизнь повсюду одинаково тяжела и пе-

чальна, а люди во всяком месте знают горе и страдание.
– Грустно! Неужели Господь гневается не только на наш

народ?
– Наверно. Но если мы сами виноваты, на остальных за

что?

жение не изменилось и с захватом Египта римлянами, хотя расцвет Мусейона
был уже позади. В евангельские времена Мусейон не утратил своего значения,
получить образование там по-прежнему считалось очень престижным.

11 Тир – финикийский город, один из древнейших крупных торговых центров
Средиземноморья. Находился на территории современного Ливана. По свиде-
тельствам Геродота был основан в середине XXVIII века до н. э. В евангельские
времена имел большое значение, как торговый центр и порт, а так же центр науки
и образования.Тадмор – город в центральной части Сирии. Расположен в оазисе
посреди Сирийской пустыни в 215 километрах к северо-востоку от Дамаска и
в 180 км к юго-западу от реки Евфрат. Рядом с ним руины Пальмиры.Дамаск
– один из древнейших городов Средиземноморья и Ближнего Востока. Первые
упоминания о нем встречаются в египетских документах и относятся к XV веку
до нашей эры. В 64 году до н. э. Гней Помпей присоединил город к Римской им-
перии. Он стал центром провинции Палестина. Здесь располагалась штаб-квар-
тира римских легионов, охранявших римско-персидскую границу.Тарс – древ-
ний город на юго-востоке Анатолии (сейчас часть Турции). В евангельские вре-
мена был важным административным центром и портом Восточного Средизем-
номорья. Так же там существовала известная в эллинистическом мире высшая
школа грамматики и философии.Берит (современный Бейрут) – древний город
и порт на территории современного Ливана. Был основа финикийцами в XV до
н. э., играл важную роль в средиземноморской торговле. Римляне захватили его
в I веке до н. э. и превратили в военную колонию. Во времена империи стал цен-
тром римской культуры в Сирии и на побережье Средиземного моря.



 
 
 

– За поклонение идолам и нечестивость жизни.
Симон был серьезен. Взглянув на него, Иуда едва сдержал

смех.
– Да?.. Но у них не было Авраама и Моисея. Что они могут

знать о Предвечном?
– И то верно!.. Тьфу! С чего это меня на умные разговоры

потянуло! Скажи, а римляне тоже живут в скорби?
– Не знаю. Я с ними мало общался, – по губам юноши

скользнула горькая улыбка. – Редкий римлянин унизится до
беседы с евреем12.

– В твоих словах гнев и обида. Напрасно, наверно, им про-
сто не понять нас, вот они и презирают то, чего не знают. Не
стоить тратить свой пыл на это.

– Не стоит, но все-таки горько.
– Забудь! Ты вернулся домой, здесь все свои, все родное.

Здесь твоя земля.

12 Евреи, как и все другие народы, были для римлян варварами. Но в принци-
пе отношение к евреям в Римской империи было вполне лояльное, иудаизм был
разрешен и даже популярен среди жителей Рима. Гай Юлий Цезарь в качестве
благодарности за помощь в борьбе с Помпеем во время гражданской войны 49–
48 годов до н. э. разрешил евреям публичное отправление богослужения в Риме.
Известно, что синагоги существовали в Вечном Городе уже в правление импера-
тора Августа (27 год до н. э. – 14 год н. э.). Более того, в различных обществен-
ных мероприятиях для жителей Рима власть уважала обычай шаббата. Но при
преемнике Августа императоре Тиберии (14–37 годы) евреи попали в немилость,
т. к. некая знатная римская матрона была обманута ими. В чем именно состоял
обман, источники умалчивают. В наказание синагоги были закрыты, священная
утварь сожжена, 4000 еврейских юношей взяты на военную службу в Сардинию.



 
 
 

– На которой хозяйничают римляне13, – вздохнул Иуда. –
Да и вернулся я как-то не по-настоящему: так давно не был
на родине, отвык от нее, тем более, уезжал мальчишкой, а
вернулся взрослым. Скажи, много ли изменилось за послед-
ние семь лет, Симон?

Хозяин задумался, снова наполнил свою чашу из бочки,
отхлебнул на ходу и вернулся на место. Кислый запах зелья
распространился по всей комнате.

– Да как сказать… Вроде, все по-прежнему. Римляне дей-
ствительно хозяйничают, как хотят, правда, новый намест-
ник, пожалуй, лучше прежнего. Синедрион14 снова возглав-

13 Установление власти Рима над территорией Иудейского царства осуществ-
лялось в несколько этапов. В 63 году до н. э. Помпей Великий, воспользовав-
шись распрей царевичей из рода Хасмонеев, выступил в роли третейского судьи
и установил над Хасмонейским царством протекторат республики. Фактически
царство стало сателлитом Рима. В 40 году до н.  э., после нашествия парфян,
Ирод, тетрарх Галилеи (будущий Ирод Великий), бежал в Рим и, заручившись
поддержкой сената, был избран царем Иудеи. В 37 году до н. э. ему с помощью
римских войск удалось взять Иерусалим и изгнать парфян. Все правление Иро-
да проходило под ненавязчивым, но явным контролем Рима. После смерти Иро-
да царство было разделено между тремя его сыновьями. В 6 году н. э. старший
сын Ирода Архелай был отстранен от власти императором Августом, его часть
царства перешла под прямое управление империи. Другие части царства Ирода
сохраняли формальную независимость вплоть до 41 года, когда Иудею восстано-
вили в прежних размерах (то есть, в размерах Иудейского царства до завоевания
его Селевкидской державой) и отдали в управление Ироду Агриппе. Такое поло-
жение сохранялось вплоть до Иудейской войны.

14 В Иудее высшее религиозное учреждение, а также высший судебный орган
в каждом городе, состоявший из 70 человек. Иерусалимский синедрион, есте-
ственно, был выше всех остальных.



 
 
 

ляет Аннах, вернее, конечно, его сын, но все-то знают, кто
настоящий хозяин. Саддукеи15, как всегда, спорят с фарисе-
ями, а теперь еще новая напасть – зелоты16!

– А кто они? – оживился Иуда. – В своих странствиях я
про них кое-что слышал, но очень смутно.

– Да кто ж разберет? Одни говорят – святые, борцы за сво-
боду Израиля, за чистоту жизни старых времен, другие на-
зывают разбойниками, убийцами, фанатиками. По мне, так
кучка безумцев. Говорят, они не пьют вина и не притрагива-
ются к женщинам. А хуже всего, везде, где могут, они устра-
ивают беспорядки, подбивают людей к бунту, убивают рим-
лян и даже евреев, преступивших Закон.

– Интересно! А ты их когда-нибудь встречал?
– Нет! – энергично затряс головой Симон. – И даст Бог,

не придется! Мне своих забот хватает.

15 Название одной из трёх древнееврейских религиозно-философских школ,
возникших в эпоху расцвета династии Маккавеев (около 150 г. до н. э.). Эти три
направления – саддукеи, фарисеи и ессеи – в основных чертах выросли на почве
Закона Моисея и представляли лишь продукт различного отношения к спосо-
бу применения его в жизни. Иосиф Флавий в «Иудейских древностях», с целью
сделать понимание еврейских сект доступным для нееврейских читателей, срав-
нивает, на основании некоторого внешнего сходства, саддукеев с эпикурейцами,
фарисеев – со стоиками, ессеев – с пифагорейцами.

16 Социально-политическое и религиозно-эсхатологическое течение в Иудее,
возникшее в эпоху Маккавеев во 2-й половине I века до н. э. и оформившееся
окончательно в середине I века н. э. Основной целью зелотов было упразднение
эллинистического влияния и свержение римского владычества. Для достижения
этой цели считались пригодными любые средства.



 
 
 

– Ах ты Силен17! Тебя послушать, так хоть новый потоп,
лишь бы твоя харчевня оказалась в Ковчеге!

– А чем плохо? Я сам живу и другим не мешаю. Что та-
кого?

– Да нет… ничего… Я так, о своем… Что там еще? – Иуда
резко обернулся, привлеченный шумом за соседним столом.

Двое бродяг яростно рвали друг другу бороды, выкри-
кивая нечленораздельные ругательства и угрозы, остальные
подначивали, столпившись вокруг.

–  Это что еще такое?  – возмущенно накинулся на них
хозяин.  – Заплатите и убирайтесь вон! На улице деритесь
сколько угодно.

На него не обратили внимания, драчуны, бывшие уже из-
рядно во хмелю, принялись азартно мутузить друг друга, по-
ка с грохотом не повалились на стол, разлетевшийся на кус-
ки вместе со всем, что на нем было. Компания дружно рас-
хохоталась. Парочка так и осталась лежать среди костей, че-
репков и досок.

– Да что же это! Вы здесь все переломаете! А ну выметай-
тесь!

– Трухлявая бочка! Ты на кого поднял голос! – накинулся
на Киренеянина самый огромный из бродяг, тот, кого они
называли Абу.

17 В древнегреческой мифологии демон, сатир, сын Гермеса и нимфы, воспи-
татель, наставник и спутник Диониса. Обычно изображался в виде толстого доб-
родушного старика верхом на осле.



 
 
 

– Я говорю, гоните монету и убирайтесь! У меня прилич-
ное заведение!

– Никуда мы не уйдем! Еще вина! – верзила тяжело обо-
шел остатки стола и всей тушей облокотился на плечо Иуды,
стараясь удержать равновесие.

– Этого еще не хватало! Прочь, мразь! – Иуда брезгливо
оттолкнул оборванца.

Тот отлетел к стене, на мгновение опешил. Потом побаг-
ровел.

– Ты! – взревел он. – Молокосос! Да я от тебя мокрого
места не оставлю!

Ринувшись на юношу, он хотел схватить его за горло, но
Иуда оказался проворнее: отскочил, и, увернувшись от мас-
сивного кулака, так ловко сделал подсечку, что верзила груз-
но плюхнулся на пол, сильно ударившись затылком.

– Ах ты, щенок! – вскричали остальные.
Один из них бросился на Иуду, но тот снова увернулся и

ударил нападавшего по лицу. Бродяга отлетел. Другой запу-
стил в юношу куском доски, но промахнулся. Иуда накинул-
ся на остальных. Ловким приемом сбив с ног ближайшего,
он «пригладил» его деревяшкой, следующий получил удар в
живот, от чего согнулся пополам и затих. Последний, видя,
как оборачивается дело, решил, что связываться не стоит,
и проворно проскользнул к выходу. Юноша начал отряхи-
ваться, но тут предводитель шайки бросил в него нож. Иуда
едва успел пригнуться. Его захлестнула ярость. Бросившись



 
 
 

на бродягу, он одним могучим ударом сшиб его на землю и
схватил за горло так, что у того глаза вылезли из орбит.

– Жалкое отродье! – он чуть ослабил хватку. – Благодари
Бога, что я не хочу марать о тебя руки! Забирай свой сброд
и убирайся! Чтобы больше тебя здесь не видели.

– Только пусть сначала заплатит! – выступил на авансце-
ну Киренеянин, успевший за время потасовки привести на
помощь Иуде нескольких молодцов.

– Верно! – проворно отцепив от пояса Абу кошель, юноша
бросил его трактирщику. – Держи! – Он отпустил бродягу,
поднялся. – Вставай и выметайся вместе со всей компанией.

Провожаемые ледяным взглядом Иуды и угрюмыми взо-
рами молодцов из соседней столярной мастерской, оборван-
цы кое-как убрались вон, прошипев на пороге какую-то
нечленораздельную угрозу.

– Как мне благодарить тебя? – бросился Симон к Иуде,
едва они скрылись.

– Да, есть за что благодарить! – усмехнулся тот. – Посмот-
ри, какой разгром.

– Это пустяки! Если бы не ты, было бы хуже, и они бы не
заплатили.

– Сомневаюсь, что их жалкие медяки окупят этот бардак.
– Не важно! Главное, они сюда больше не сунутся. Они

ведь трусы, а ты нагнал на них страха. Где это учат так драть-
ся?

Юноша брезгливо отряхнулся, подобрал нож, вниматель-



 
 
 

но осмотрел.
– Гляди-ка, хороший клинок. Украл где-нибудь. Возьми

– пригодится. А драться я научился у греков. Они жуткие
забияки, обучают этому искусству в специальных школах 18.

– Тьфу! Нечисть! – благочестиво выругались присутству-
ющие.

Иуда расхохотался.
– Конечно, нечисть. Но, как видите, такое умение может

пригодиться.
– Да уж!.. Но я надеюсь, ты невредим?
– Совершенно. А ты вовремя струсил и привел подмогу.
– Да видишь ли, мой господин…
– Ладно, я не в укор. Дай воды, и я пойду.
Симон поднес юноше полную чашу, тот жадно выпил, от-

цепил от пояса кошель и протянул трактирщику.
– Держи.
– Куда так много?
– За разгром.
– Убери. Я не могу взять. Я и так в долгу у тебя.
– Оставь. Вино и мясо у тебя превосходны, так что зара-

ботал. Бери, не серди меня.
– Ладно, как прикажешь, господин, – промямлил Кирене-

янин, робко принимая кошель.

18 Иуда говорит о палестрах и гимнасиях – древнегреческих школах, в которых
общеобразовательная программа сочеталась с интенсивным курсом физической
подготовки. Палестрами также назывались площадки для занятий спортом.



 
 
 

Иуда направился к выходу.
– Прощай, Певец вина! Благослови тебя Бог.
– И тебя, господин, – почтительно поклонился хозяин. –

Заходи, я буду счастлив.
– Еще бы, старый хитрец! – рассмеялся юноша.
– Нет! Не потому, что так щедро платишь. Придешь без

денег – голодным не останешься, клянусь.
– Ловлю на слове, Симон. Смотри! – с порога махнув ру-

кой трактирщику, Иуда скрылся в шумной сутолоке улиц.
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Жаркое утро превратилось в раскаленный полдень. Иеру-
салим бурлил. Люди бежали по улице, шарахаясь от легионе-
ров и храмовой стражи. В знойном воздухе стоял немолчный
шум от топота ног, криков, лязга оружия. Солдаты усерд-
ствовали. Взбешенные потасовкой на площади, они хватали
всех без разбора и особенно не церемонились.

Иуда неторопливо шел по улице, не обращая внимания
на всеобщую суету. Надменно-уверенный вид, которому он
научился в странствиях, степенная походка, богатая одежда
и ледяное спокойствие служили юноше надежным щитом.
Его не трогали, беспрепятственно пропуская через все по-
сты. Сначала он собирался домой, но представил причита-
ния испуганной матери, ворчание отца и свернул к Яффским
воротам.

Симон увидел его издали, радостно вышел навстречу.
– Приветствую тебя, господин! Как славно, что ты решил

заглянуть ко мне! – воскликнул он, распахивая перед Иудой
дверь.

– Здравствуй, Симон! – улыбнулся юноша. – Ты опять за
свое? Мы же договорились, чтоб ты не называл меня госпо-
дином.

– Прости, мой почтенный друг! Но у тебя столь надмен-
ный вид сегодня, язык сам собою повернулся.



 
 
 

– Это для солдат, чтоб не лезли. В странствиях я усвоил:
чем уверенней держишься, тем меньше тебя трогают.

– Это точно! Но проходи же! Пить хочешь?
– А ты как думаешь?
– Несколько мгновений с твоего позволения!
– Не суетись, Симон! Я не тороплюсь.
Хозяин исчез. Иуда прошел во внутреннюю комнату, со-

рвал с головы тюрбан, пригладил взмокшие волосы. Возник
хозяин, поставил перед ним кувшин, положил лепешки и ти-
хо удалился. Иуда налил себе чашу и стал медленно пить
мелкими глотками, прислушиваясь к шуму на улице. По-
явился Симон.

– Все разбежались – боятся. В городе Бог знает, что тво-
рится.

– Знаю. Шум до небес.
– Ты позволишь нарушить твое одиночество?
– Конечно! Присоединяйся.
Киренеянин поставил на стол еще один кувшин с египет-

ским напитком, сел рядом. Они отсалютовали друг другу ча-
шами.

– Бога ради, расскажи, что происходит? Отчего все так
перепугались? Кого ищут?

– Не знаешь? Ты не был на площади?
– Делать мне там нечего!
– Ох, Симон! Так и конец света наступит, а ты не заме-

тишь!



 
 
 

– Тем лучше – испугаться не успею.
Иуда рассмеялся, но тут же снова стал серьезным.
– Может ты и прав по-своему! – задумчиво сказал он.
– Но все же что случилось? – нетерпеливо переспросил

Киренеянин.
– Во время объявления приговора несколько смельчаков

попытались отбить осужденного.
– Вот безумцы!
– Да? А по-моему, молодцы. Их здоровье!
Юноша одним долгим глотком опустошил чашу.
–  Ага! Вон что из-за них началось! Осию все равно не

спасли, а в городе теперь неделю будут сплошные обыски и
облавы.

– Брось! Тебя кто тронет?
– Захотят – тронут. Зачем лишний раз раздражать рим-

лян?
– А что, сидеть, сложа руки?
– Не лезть на рожон.
– Не путаешь ли ты рассудительность с трусостью?
– А хоть бы и так! Я, по крайней мере, никому не сделал

зла. А из-за этих безумцев римляне хватают всех без разбо-
ра, врываются в дома. Кому от этого лучше?

– Не будет в Иудее19 лучше, пока мы себе не хозяева. Я
19 Иуда может употреблять этот топоним в двух значениях.1. «Земля Иуды»,

впервые упомянута в Библии в Книге Второзакония (Втор. 34: 2). В качестве на-
дела этого колена простиралась от Мёртвого до Средиземного моря (Нав. 15:1–
12) и включала Иудейскую пустыню, Иудейские горы, Иудейскую низменность,



 
 
 

прожил на родине всего полгода, не покидал Иерусалима, а
уже насмотрелся! Проклятые римляне за людей нас не счи-
тают!

– Ну да! При своих правителях жили тоже не сладко! Я-
то помню!

– Подожди! Что там? – Иуда вскочил, внимательно при-
слушиваясь.

Уличный гул стал осмысленным. Где-то поблизости раз-
дался шум драки, лязг оружия, потом послышался топот
стремительно бегущего человека. Вдалеке звучала тяжелая
слитная поступь легионеров. Юноша выглянул в окно и уви-
дел еврея в грязной изодранной одежде. Вжимаясь в стены,
затравленно озираясь, он искал, где скрыться от солдат. Иуда
в мгновение ока собрался и кинулся к выходу.
значительную часть гор и низменности Негева.2. Иудеей также называли Южное
царство – одно из двух государств, возникших после распада Израильского цар-
ства в X веке до н. э. Было уничтожено Вавилоном в 586 году до н. э., затем, при
Кире Великом (537 год до н. э.) возрождено, в Иерусалиме был заново отстроен
Храм. С 320 года до н. э. стала частью эллинистического мира, была под властью
Птолемеев, затем Селевкидов. Восстание Маккавеев освободило Иудею из-под
власти Селевкидской Сирии (141 год до н. э.), на ее территории было создано
независимое Хасмонейское царство. В 63 до н. э. году в результате борьбы за
трон между царевичами, римский полководец Гней Помпей включил ее в состав
римской провинции Сирия. Формально Иудея сохранила независимость, но ста-
ла политически подчиненной Риму. Последним царем Иудеи был Ирод Великий.
После его смерти территория царства была разделена между его сыновьями. Га-
лилея и Заиордания были отданы Ироду Антипе, земли к северу от них – Ироду
Филиппу, Иудея с Самарией – Архелаю. В 6 году до н. э. Архелай был смещен
императором Августом, власть над Иудеей была передана римскому наместнику
(префекту / прокуратору).



 
 
 

– Спасибо, Симон. Увидимся! – бросил он, на ходу швыр-
нув на стол монету.

– Куда ты так сорвался? Ох, Махайра, не лез бы ты в эти
дела!

– Учи ученого!
Иуда догнал бегущего, схватил за руку. Тот резко обер-

нулся, выхватывая нож.
–  Тише!  – юноша невозмутимо отстранил от себя кли-

нок. – Спокойно! Я хочу помочь. Иди за мной!
– Кто ты?
– Может, мы присядем, и расскажу тебе историю своей

жизни? – насмешливо огрызнулся Иуда. – Я знаю, где спря-
таться. Доверься мне.

Беглец с сомнением взглянул на него, но пошел следом.
Мало кто даже из здешних жителей знал этот укромный

уголок у самой городской стены. Они сидели, прислушива-
ясь к уличному шуму. Иуда внимательно разглядывал спа-
сенного – маленького худощавого совсем молодого человека
с колючими, близко посаженными глазами, курчавыми во-
лосами и редкой бородкой. Его старый хитон был изодран и
заляпан кровью, худые руки беспокойно сжимали нож, кото-
рый он так и не вложил в ножны. Юноша заметил, кровавые
пятна на хитоне свежие, одно из них – на плече – постепенно
увеличивается.

– Ты ранен?
– Да так, ерунда. Царапина.



 
 
 

– Не похоже. Дай-ка взглянуть.
Беглец напрягся, но позволил Иуде подойти. Юноша об-

нажил кровоточащую рану на правом предплечье.
– Царапина? С такой царапиной ты не пройдешь и двух

стадий20! Позволь-ка.
Иуда разорвал подол своей туники, осторожно обтер рану

и наложил повязку. Кровь остановилась.
– Спасибо! – изумленно сказал беглец. – Все-таки кто ты

и зачем спас меня?
– Ты не доволен? Еще не поздно – патрули где-нибудь ря-

дом.
– Я не о том. Почему ты помог мне?
– Я всегда думал, не нужно причины, чтобы помочь чело-

веку.
– Но ты очень рисковал.
– Знаю. И что? Все ведь обошлось.
– Еще не совсем.
Иуда с усмешкой взглянул на него.
– Не беспокойся. Я знаю, как выбраться из города.
– Да кто ты такой?! Какое тебе до меня дело?
– Зовут меня Иуда. А дело мне есть до всякого попавшего

в беду человека.
20 Стадий – единица измерения расстояний в древних системах мер многих

народов, введённая впервые в Вавилоне, а затем перешедшая к грекам и полу-
чившая греческое название. Длина стадия была разной у различных народов, от
172 до 230,5 метров. Птолемеевский и римский стадий равнялся 185 метрам.
Скорее всего, именно им пользовались в Иудее времен Нового Завета.



 
 
 

– Допустим, – отстранился беглец, не сводя с него подо-
зрительного взгляда. – Но ты меня не знаешь.

– Взаимно. Что из этого?
– Зачем тебе спасать меня, да еще рискуя собой?
Иуда начал злиться.
– Ты не доволен? Не хочешь принять мою помощь? – он

встал, осторожно выглянул на улицу. – Пожалуйста, иди на
все четыре стороны, тебя сразу схватят, в таком-то виде.

Беглец оглядел себя.
– Да… Но как же быть? – растерянно спросил он.
– Если перестанешь задавать дурацкие вопросы и подо-

ждешь меня, я принесу тебе другую одежду.
Иуда поднялся. Беглец схватил его за руку.
– Постой! Где ты ее возьмешь?
– Вот наказание! Попрошу у легионеров!.. Доверься мне!
Юноша быстро вернулся, неся в руках большой узел. В

нем оказался поношенный, но еще вполне пригодный хитон,
лепешки и бурдюк воды.

– Держи. Переодевайся и поешь.
Облачившись в новое платье, беглец жадно приник к воде.

Иуда внимательно рассматривал его.
– Ты идти сможешь?
– Что? А… Да это не рана – сущий пустяк!
– Я заметил, – с иронией заметил Иуда. – Ладно, идем.
– Куда?
– Туда, где безопасно.



 
 
 

– Куда? – настойчиво повторил беглец.
– За городские стены. Там в таком виде ты вполне сой-

дешь за обычного путника, если конечно не будешь разма-
хивать ножом и злобно сверкать глазами на солдат.

Беглец вспыхнул.
– Не учи меня. Я знаю, как себя вести.
– Ну, извини. Так ты идешь?
– Да. Но как мы выберемся из города?
– Через ворота, естественно, – пожал плечами юноша.
– Ты с ума сошел! Там всюду стража.
– Ну и что?
– Нас схватят!
– Ищут затравленного беглеца в лохмотьях. А мы с то-

бой… – Иуда оценивающе оглядел его. – Чем не богатый тор-
говец со своим слугой?

Беглец в возмущении вскочил.
– Что?!
– Как хочешь. Можешь сидеть здесь или идти один. Я не

настаиваю.
Спасенный долго с удивлением и сомнением смотрел на

Иуду.
– Бог тебя знает, кто ты и откуда взялся. Но я почему-то

верю тебе, – задумчиво произнес он. – Ладно, идем.
Они осторожно выбрались из закоулка. Сделав знак подо-

ждать, Иуда вышел на середину улицы, внимательно осмот-
релся и жестом подозвал беглеца. Тот подошел, вопроситель-



 
 
 

но взглянул на юношу. Иуда улыбнулся.
– Держись рядом, но немного сзади. Так будет смотреться

естественнее.
Спасенный отпрянул, увидев, как лицо юноши в один миг

изменилось, став чужим и презрительно-надменным. Иуда
вскинул голову и неторопливо пошел вперед.

Выйдя на улицу, ведущую к Шхемским воротам, беглец
невольно замедлил шаг: впереди со всех сторон поблескива-
ли доспехи патрулей.

– Спокойно! – тихо сказал Иуда. – Не смотри на них как
обезьяна на удава. За мной.

Он уверенно двинулся вперед, беглец, помедлив, заша-
гал следом. Иуда по дороге останавливался возле торгов-
цев, приценивался к товарам. Со стороны его действитель-
но можно было принять за скучающего богача, убивающего
время.

Спутник в изумлении наблюдал за ним, не забывая, впро-
чем, хоть как-то соответствовать. Замешкавшись в толпе, он
налетел на легионера, сильно толкнув его в спину. Римлянин
гневно обернулся.

– Да чтоб тебя, неуклюжий дурак!.. – загремел он гневно,
хватаясь за меч.

Беглец сжался, рука его невольно потянулась к ножу.
– Что случилось? – рядом с ними возник Иуда.
– Тебе какое дело? – огрызнулся легионер.
– Это мой слуга. Закхей, что ты опять натворил? – юноша



 
 
 

прекрасно изобразил гнев грозного хозяина.
– Слуга? Тогда научи его ходить по улицам. Он едва не

сшиб меня с ног.
Взгляд, брошенный Иудой на молодого человека, был

весьма красноречив. Тот виновато опустил голову.
– Прости, почтеннейший, – обернулся юноша к римляни-

ну. – Он недавно из Галилеи, не привык к большим городам.
– А ты сам кто такой? – все еще хмуро спросил солдат.
– Иуда бен Никодим из колена Левина к твоим услугам, –

с холодной вежливостью представился юноша.
– Что ты здесь делаешь?
–  У меня должна была быть деловая встреча, но из-за

безумия, что творится в городе, мой партнер опаздывает. Я
просто убиваю время.

– Встреча? С кем?
– Торговец тканями из Дамаска.
– Понятно. Ладно, идите. Только приглядывай за этим. У

нас сегодня не самое благодушное настроение.
– Не беспокойся, почтенный. Sapienti sat21. Vale22, – пряча

усмешку, ответил Иуда.
Римлянин изумленно взглянул на него, но потом махнул

рукой и исчез в толпе.
Юноша некоторое время смотрел ему вслед, потом кив-

21 Разумный поймет (латынь).
22 Стандартное выражение прощания в классической латыни. Можно переве-

сти как «Прощай» или «Будь здоров».



 
 
 

нул своему спутнику и пошел к воротам. Они смешались с
толпой и беспрепятственно миновали стражу. Оказавшись
за городской стеной, беглец ускорил шаг и хотел сразу свер-
нуть с дороги, Иуда удержал его.

– Куда? Мы еще в пределах видимости стражников? Если
будешь метаться и суетиться, немедленно вызовем подозре-
ние. Держи себя в руках.

Они отошли достаточно далеко, когда Иуда, наконец,
свернул на незаметную тропинку. Спасенный покорно шел
за ним. Тропа привела их к небольшому гроту в холме, ря-
дом с которым росло несколько чахлых деревьев.

– Пришли, – просто сказал юноша. – Это тихое местечко.
Здесь никто не бывает, кроме пастухов во время гроз и слу-
чайных путников.

Беглец молча оглядывался.
– Пристанище не самое лучшее, но другого я не знаю. Мо-

жешь без опаски провести здесь ночь. А дальше сам разбе-
решься, что делать.

Беглец устало опустился на камень у входа. Иуда протянул
ему котомку.

– Здесь вода и немного еды. На ночь и утро хватит. А даль-
ше в окрестностях города много селений. Прощай. Да помо-
жет тебе Господь.

Он неторопливо пошел прочь.
– Погоди!
Юноша остановился, обернулся, насмешливо глядя на



 
 
 

беглеца. Тот подошел.
– Спасибо, – тихо сказал он. – Ты рисковал собой, не спра-

шивая, кто я, что натворил. Я в долгу перед тобой.
– Нет, – покачал головой Иуда. – Я поступил, как хотел.

Ты ничем мне не обязан.
– Но ты не знаешь даже моего имени. Или знаешь?
Юноша рассмеялся.
– Нет. А должен? Но я не спрашиваю. Захочешь, скажешь

сам, нет – твое дело.
– Меня зовут Товия. А как ты догадался, откуда я?
– В смысле?
– Заговаривая зубы легионеру, ты сказал, я из Галилеи.

Это правда. Как ты узнал?
– По выговору. Речь галилеянина23 ни с чем не спутать.

23 Галилея – историческая область на севере Израиля, на границе с Ливаном.
Ограничена Средиземным морем на западе, Изреельской долиной на юге и Иор-
данской долиной на востоке. Традиционно делится на Верхнюю и Нижнюю Гали-
лею. В третьем тысячелетии до н. э. Галилею заселили хананеи. Во втором тыся-
челетии до н. э. здесь появляются хурриты, хетты и египтяне. Затем страна вклю-
чается в состав Израильского царства. Согласно Библии, 20 городов Галилеи царь
Соломон подарил тирскому князю Хираму. В 722 году до н. э. Галилея входит в
состав Ассирийской державы, местное население выселяется и заменяется асси-
рийскими колонистами. В 539 году до н. э. Галилея переходит под власть Пер-
сии. В 333 году до н. э. у персов Галилею отвоёвывают войска Александра Ма-
кедонского, начинается колонизация земель греческими и македонскими коло-
нистами. После этого периода Галилея несколько раз переходила из рук в руки
между эллинистическими династиями Птолемеев Египта и сирийскими Селев-
кидами. Начиная с правления Хасмонеев и Маккавейских войн (середина II века
до н. э.) до завоевания римскими войсками в 63 году до н. э. Галилея неодно-
кратно подвергалась грабительским набегам со стороны Иудейского царства. В



 
 
 

– А ты совсем не прост! – Товия подозрительно прищу-
рился. – Кто же ты все-таки?

– По-моему, я представился, – тон юноши стал отчужден-
ным, ему явно надоели эти расспросы.

– Это ничего не объясняет.
– По крайней мере, тебе известно, кто я.
– Подожди! Ты назвал легионеру настоящее имя?
– Конечно.
– Зачем? Это же опасно.
– Чем? У него не возникло подозрений в моей лояльно-

сти, – усмехнулся Иуда.
– Да, ты совсем не прост, – повторил Товия. – А что ты

сказал легионеру на латыни?
– «Разумный поймет». Отличное выражение!
–  Многозначно получилось. Но откуда ты знаешь язык

нечестивцев?
– Я много чего знаю.
–  И все-таки я не понимаю. Ты выглядишь, говоришь,

ведешь себя как богатый знатный человек, оказываешься
в бедном квартале, рискуя собой, спасаешь незнакомца от
римлян. Перевязываешь его, достаешь одежду, еду, выво-

конце I века до н. э. Иуда Галилеянин (Гавалонит) вместе с несколькими иудей-
скими священниками устроил беспорядки в городе Сепфорис, чем спровоциро-
вал приход римских войск в Галилею, в результате чего она была опустошена,
большинство местного населения перебито, а остальные проданы римлянами в
рабство. В евангельскую эпоху у евреев-галилеян было отличающееся от языка
жителей Иудеи наречие (Мк. 14:70).



 
 
 

дишь из города. Почему?
Иуда присел на большой камень у входа, поправил сбив-

шийся ремешок на сандалии. На его лице была скука.
– Ну и вопросы ты задаешь! В том квартале есть одна хар-

чевня, которую я очень люблю. Увидев тебя, сразу понял,
что происходит – я ведь был на площади. А почему решил
помочь… Просто так! Думай, что хочешь. Я сделал то, что
сделал.

– Ты был на площади! Так ты знаешь, кто я?
– Догадываюсь.
Товия изумленно смотрел на Иуду.
– Что ж, – тихо произнес он, – надеюсь, ты не окажешься

моим злым демоном и не погубишь меня. Но я не спрашиваю
больше, вижу – это бесполезно.

Юноша рывком поднялся, в его глазах вспыхнул гнев.
– Оригинальная у тебя манера благодарить! Ладно, в кон-

це концов, мне дела нет, что ты обо мне думаешь. А о без-
опасности своей персоны можешь не волноваться. Я грязны-
ми делами не занимаюсь.

Он снова зашагал прочь. Спасенный догнал его, схватил
за руку.

– Я обидел тебя? Прости. Какой ты, однако, вспыльчивый.
– Такой же, как ты доверчивый.
– Мне доверчивым быть нельзя.
– О! Я понимаю, – с иронией ответил юноша. – Что ж, по

крайней мере, до утра у тебя есть над чем подумать. А мне



 
 
 

пора – вечереет, родня хватится. Прощай. Удачи.
– И тебе, Иуда. Благослови тебя Бог. Может, еще встре-

тимся.
– Кто знает.
Иуда махнул рукой и вышел на тропу. Товия наблюдал за

ним, пока он не скрылся за поворотом, потом подхватил ко-
томку и скрылся в гроте.
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–  Неблагодарный мальчишка! Я заставлю тебя повино-
ваться мне! – это было последнее, что расслышал Иуда перед
тем, как хлопнуть дверью.

Он выбежал из дома, не обращая внимания на гнев отца и
причитания матери, и поспешил миновать их тихую улочку,
лишь изредка оборачиваясь на удивленные взгляды привле-
ченных шумом соседей.

Юноша стремительно шел по городу. Очередная размолв-
ка с родителями на этот раз закончилась настоящим сканда-
лом, он знал: теперь у него долго не возникнет желания воз-
вращаться домой.

Иерусалим окутал его удушливым зноем и вовлек в водо-
ворот обычной сутолоки и суеты. Отдавшись ему, Иуда по-
шел куда-то, став одной из песчинок толпы. Но это не при-
несло успокоения. Выбравшись из людского потока, он оста-
новился и задумался, куда деваться. Возникшая было мысль
о таверне Киренеянина, сразу исчезла. На душе было так
скверно, что впору напиться. А этого совсем не хотелось.
Постояв немного, Иуда огляделся. Золото храмовой крыши
полыхнуло ему в лицо. Он зажмурился, опустил голову. Зо-
лотые блики скользили по камням мостовой, по лицам и фи-
гурам прохожих. Иуда провел рукой по лицу. Но это был не
мираж. Еще раз оглядевшись, юноша печально улыбнулся.



 
 
 

– Может, пришло время, – прошептал он сам себе.
Встряхнувшись, он свернул на параллельную улицу и ре-

шительно зашагал к Храму.
Скиния нависала над ним. Подойдя совсем близко, он

ощутил, как эта громада горделиво подставляет солнцу мра-
морные бока, нежится в его ласковых лучах, величаво воз-
вышаясь над городом и всей Иудеей.

Иуда остановился. В странствиях по чужим землям образ
Храма потускнел в его памяти, а по возвращении у него не
возникало желания снова по-настоящему рассмотреть его,
такой шумный, закопченный и суетливый во время праздни-
ков.

Сегодня Скиния казалась необыкновенно легкой, воз-
душной, в то же время величественной, грозной. Юноша за-
мер в восхищении. Даже храмовые торговцы сегодня крича-
ли не так громко, как обычно, словно утомились или разо-
млели на жаре.

Но стоило ему войти во Двор Язычников, впечатление
рассеялось. В ноздри ударил запах грязи, крови и горящей
плоти многочисленных жертв, уши оглушили предсмертные
вопли и хрипы забиваемых животных, зазывно, неистово
кричали менялы и торговцы.

Иуда остановился, оглядываясь: вот Двор Женщин, отде-
ленный от него четырнадцатью ступенями, где безмолвные
и недвижные несколько женских фигурок томились в ожи-



 
 
 

дании, вот покои назореев24 и притвор прокаженных, а там,
выше, через пятнадцать полукруглых ступеней, Двор Изра-
ильтян, где мужчины с обреченными животными и птицами
стоят и ждут своей очереди.

Осмотревшись, юноша решительно повернул назад. Не
миновать запретного Двора Священников, не добраться до
Святая Святых – комнаты, полной пустоты, недоступной
дневному свету, где, по утверждениям левитов обитает сам
Яхве. А здесь… Разве возможен в этом приюте смерти раз-
говор с Богом?

Иуда вышел обратно на площадь, вздохнул и направился
к Яффским воротам.

В таверне Симона была обычная суета. Человек пять –
шесть посетителей, жаркое пламя очага, звяканье посуды.
Трактирщик расплылся в довольной улыбке, увидев его, но,
внимательно взглянув в лицо, понимающе кивнул и молча
проводил во внутреннюю комнату.

Иуда сидел за столом, обхватив голову руками. Перед ним
томилась нетронутая чаша вина, рядом стыло, наполняя ка-
морку ароматом приправ, блюдо с мясом. Ему было плохо,
почти физически. Хотелось с кем-то поговорить, излить ду-

24 Назорей – человек, принявший обет (на определённое время или навсегда)
воздерживаться от употребления винограда и произведённых из него продуктов
(в первую очередь, вина), не стричь волос и не прикасаться к умершим. Степень
святости назорея приближается к святости даже первосвященника. В случае на-
рушения обета назорей должен остричь голову, принести искупительную жертву
в Храме и начать свой обет сначала.



 
 
 

шу. Но что он мог сказать? Любой священник сочтет его ис-
поведь греховным вольнодумством, человек вроде Симона –
блажью богатого избалованного мальчишки, а всякий из его
круга просто решит, что он сошел с ума.

Иуда схватил чашу и залпом осушил ее, налил еще, но
пить не стал, отстранил от себя кувшин и блюдо, уронил го-
лову на ладони и глубоко задумался.

К действительности он вернулся только тогда, когда его
осторожно тронули за плечо. Он резко обернулся и увидел
Киренеянина.

–  Прости, что помешал, но на улице какой-то человек
спрашивает о тебе.

– Какой человек?
– Не знаю. Я его никогда раньше не видел. Но он назвал

твое полное имя.
– Мое имя! Как он выглядит?
– Молодой, года на три-четыре старше тебя. Худощавый,

маленький. Одет бедно, по выговору галилеянин.
– О! Веди его сюда и не задавай вопросов. Еще одну чашу

и хлеба.
– Хорошо, все будет исполнено.
Хозяин исчез и скоро вернулся в сопровождении Товии.
– Наконец-то я нашел тебя! – воскликнул галилеянин еще

с порога.
– Я догадался, что это ты. Присядь. Отметим нашу новую

встречу. Симон, чашу!



 
 
 

– Одно мгновение.
Киренеянин устремился, было к выходу, гость остановил

его.
– Не надо. Я не пью вина. Если можно, воды.
– Однако! Уж не опасаешься ли ты, что я подсыплю яда? –

рассмеялся Иуда. – Как хочешь. Симон, принеси воды. Мясо
тоже не станешь? Я заказывал для себя. Ешь, я все равно не
голоден.

– Ты злопамятный – почти месяц прошел, а все никак не
забудешь мои слова. Но все равно спасибо! – Товия с жад-
ностью набросился на еду.

Иуда внимательно рассматривал его.
– По-моему, ты не балуешь себя трапезами, – с усмешкой

заметил он после паузы. – Как ты меня нашел?
– Я знал твое имя, ты сказал, что любишь харчевню в этом

квартале.
– Верно. Но зачем тебе это понадобилось? Ты рисковал,

возвращаясь в город.
– Я хотел поговорить с тобой. Где мы можем сделать это

без лишних ушей?
– Да прямо здесь.
– Но…
– Положись на меня. Симон!
Хозяин возник почти мгновенно.
– К твоим услугам.
– Я хочу, чтобы нашу беседу не слышала ни одна живая



 
 
 

душа, включая тебя. Понял?
– Да, конечно.
– Тогда действуй.
– Все будет сделано, не беспокойся.
– Я не сомневаюсь, – усмехнулся Иуда, жестом отпуская

его.
Хозяин исчез. Затворился полотняный полог, послыша-

лись гневные раскаты его голоса, топот ног. Когда шум утих,
Иуда обернулся к Товии.

– Все сделано, как ты хотел. Нас никто не услышит, мо-
жешь говорить спокойно.

Галилеянин молчал, пристально рассматривая его. Иуда
ждал. Пауза затянулась.

– И все же? – нарушил молчание Иуда. – Что ты хотел
сказать?

–  Многое. Но сначала замечу: я  уже убедился, на тебя
можно положиться, поэтому смело вверяю тебе свою судьбу.

Глаза юноши сверкнули, он не ответил, лишь налил себе
воды и начал пить ее маленьким глотками, не сводя с собе-
седника пристального взгляда.

– Почему ты молчишь?
– Я должен что-то сказать? Что ж, это лестно! Но стоит

ли? Я, например, предпочитаю, чтобы моя судьба была толь-
ко в руках Господа и моих.

– Стоит, Иуда. Я точно знаю.
–  Ладно. Я слушаю тебя. Или я должен дать какую-то



 
 
 

клятву?
– Нет. Это было бы неблагодарно с моей стороны. Я верю

тебе.
–  Чудны дела Твои, Господи!  – насмешливо заметил

Иуда. – Ну хорошо, слушаю.
– В прошлый раз ты сказал, что догадываешься, кто я. Это

так?
– Теперь я точно знаю.
– Откуда?
– Ты сам показал мне только что, отказавшись от вина.

Так поступают только назореи, ессеи или зелоты. На двух
первых ты совсем не похож, так что остаются…

– Да ты прав, – поспешно перебил его Товия.
Иуда замолчал, с усмешкой глядя на него.
– Ты прав, – повторил галилеянин. – А что ты знаешь о

зелотах?
–  Не много. Все, что я слышал – либо хвалы излишне

восторженных почитателей, либо хула недоброжелателей, да
еще суждения скептиков, вроде Симона. Ничего определен-
ного.

– А хотел бы узнать больше?
Иуда поднялся, прошелся от одной стены к другой. Гали-

леянин ждал, его руки нервно теребили подол хитона. Иуда
снова окинул его долгим взглядом. Потом вспомнил скандал
дома, разговоры родни, лица друзей отца.

– Хочу.



 
 
 

– Зачем?
– Хотя бы из-за того, что вы устроили тогда на площади.

Только фанатик или безумец мог решиться на такое безна-
дежное предприятие, хотя это было смело.

Товия вспыхнул.
– Вот как? Фанатик или безумец. Зачем же ты тогда спас

меня?
– Ты хочешь начать наш разговор сначала?
Иуда вернулся на место, теперь собеседники сидели ли-

цом к лицу.
– Нет. Размышляю. Я действительно зелот, принадлежу

к братству уже четыре года. Тогда на площади я выполнял
приказ старейшин. Осия был одним из нас, мы не могли не
попытаться спасти его.

– Ваш план был неисполним. Если отбивать осужденного,
то никак не во время объявления приговора. Лучше по пути
к месту казни, в толпе.

– Однако! Тебе-то откуда это известно?
– Это ясно, как день. На узких улочках это сделать гораздо

легче, чем на площади, где римлянам в любой момент при-
дет помощь.

– Откуда ты знаешь?
– Да это же младенцу понятно! Представь сам: площадь,

оцепление, вы кидаетесь на стражу, и со всех сторон на вас
набрасываются другие легионеры – верный провал; а  вот
улица, – увлекшись, Иуда взял нож и начал чертить прямо



 
 
 

на столе, – узко, люди движутся колонной. Вы нападаете на
стражу, их двое или трое, может четверо, но в любом случае
умеючи с ними можно справиться, пока другие подоспеют
на помощь, вы уже исчезнете. Главное – действовать быстро
и слаженно.

Товия изумленно смотрел на него.
– Ты где-то обучался воинскому искусству?
– Отчасти. Я многому учился и много повидал.
– Когда ты успел? Ты же совсем молод.
– Да, мне лишь девятнадцать, но родители захотели дать

мне образование и отправили учиться в Александрию, когда
я был еще мальчиком.

– Хм… Тем лучше.
– Что?
– Я говорю: тем лучше.
– Для кого?
– Для нас.
– Объясни.
– Иуда, я пришел предложить тебе присоединиться к нам.
Юноша вскочил, его глаза вспыхнули. Но он молча ото-

шел к окну, облокотился на стену, играя ножом, опустил го-
лову в раздумье. Зелот сжигал его взглядом, ломая тонки-
ми пальцами лепешку. Молчание снова затянулось, наконец,
Иуда вскинул голову. К великому изумлению Товии, он был
спокоен, по тонким губам змеилась усмешка.

– Благодарю за доверие, – он слегка поклонился, как по-



 
 
 

казалось зелоту, с иронией. – Но я хочу знать, кто вы, во имя
чего сражаетесь, чего добиваетесь. Расскажи, и я отвечу.

– Ты разве еще не понял?
– Предпочитаю услышать это от тебя, а не строить сужде-

ние на собственных догадках.
Юноша сел, откинулся на стену, не сводя с зелота внима-

тельного взгляда.
– Ты прав, – Товия приосанился, сделал несколько глот-

ков воды. – Мы – братство зелотов, еще нас называют сика-
риями или святыми убийцами. Нас очень немного. Но наша
сила не в количестве, а в вере и непреклонности, в чистоте
и дисциплине. Мы сражаемся не просто за свободу Израи-
ля, хотя каждый из нас поклялся, что не успокоится, пока
на нашей земле не останется ни одного чужеземца. Мы хо-
тим вернуть чистоту Закона Моисеева, святость и простоту
жизни прежних времен, чтобы жить так, как завещали про-
роки, как жили при Иисусе Навине, Соломоне, Маккавеях,
чтоб возродилось былое величие нашей земли, исполнилось
предначертание Господне. Ради этого мы не щадим жизни,
забыли о земных радостях: не пьем вина, не прикасаемся к
женщинам. И еще мы не перед кем не склоняем головы. Мы
сражаемся против римлян, где только можем и других учим
поступать так, но мы можем убить и своего, если он престу-
пил Закон или сотрудничает с поработителями. Как воины
Моисеевы, мы не знаем пощады, ибо только так можно до-
биться нашей великой цели.



 
 
 

Товия замолчал, переводя дух, его глаза горели вдохнове-
нием. Иуда по-прежнему хранил ледяное спокойствие. Сно-
ва повисла тишина.

– Так что? – нетерпеливо спросил зелот.
– Я понял тебя, – коротко кивнул Иуда.
– Это все, что ты можешь сказать?!
– Подожди, не кипятись. Такие вопросы не решаются сго-

ряча. Скажи, ты предлагаешь мне присоединиться от себя
лично, или от имени братства?

– Я рассказал о тебе старейшинам и главе. Они считают,
такой человек, как ты, будет очень полезен братству.

– Они готовы вот так просто поверить мне?
– Ты пройдешь обычные испытания. Я уверен, ты выдер-

жишь.
– Не об этом речь. Мы видимся второй раз в жизни, ты

почти ничего не знаешь обо мне. И ты готов поверить, от-
крыть мне доступ к вашим тайнам?

– Мы осторожны, умеем не подпускать чужих. Человек
узнает о нас что-то конкретное только тогда, когда уже неру-
шимо связан с нами. Кроме того, – галилеянин грозно на-
хмурился, – ты не проживешь и часа, если мы поймем, что
обманулись в тебе.

– Все ясно, – усмехнулся Иуда.
– Так что ты ответишь?
Юноша молча отвернулся к окну, постукивая пальцами

по столешнице. Товия неподвижно ждал. На улице раздал-



 
 
 

ся грохот рассыпающихся досок, испуганный ослиный крик.
Это вернуло Иуду к действительности.

– Есть ли у меня время подумать?
– Конечно.
– Сколько?
– До утра. Я буду ждать тебя в том гроте, который ты по-

казал мне. Если решишься, приходи. Но знай – оттуда доро-
ги назад не будет.

– Это я понял. Потому прошу время на размышление.
– Хорошо. Я подожду там до зари. Если придешь – будешь

с нами. Если нет – больше никогда меня не увидишь.
– Согласен.
– Тогда прощай. Очень надеюсь, до встречи.
Товия протянул руку, усмешка снова скользнула по губам

Иуды, но он подал свою.
– Прощай.
Галилеянин исчез. Юноша позвал хозяина.
– Я здесь, мой почтенный друг.
– Просил же, не зови меня так. Спасибо, что устроил все

как надо. Держи,  – он протянул Киренеянину пригоршню
монет.

– Это слишком много, – замахал тот руками.
– Бери. За то, что нам никто не мешал. А ты, старый лис,

если хоть что-нибудь слышал… Ладно, знаю я твои хитро-
сти! Так вот, если ты слышал хоть что-нибудь, забудь сию
минуту и навсегда. И вообще, на всякий случай: ни меня, ни



 
 
 

этого человека ты не знаешь, никогда не видел. Понятно?
– Мне-то все понятно. А вот ты, друг мой, надеюсь, зна-

ешь, что делаешь, – грустно ответил трактирщик.
– Симон! Ты забываешься, я не спрашивал твоего совета.

Ценю твою дружбу, но сам разберусь, как мне жить и что
делать.

– Да уж, твой нрав я давно понял! Иуда, это твоя жизнь,
я не смею вмешиваться… Прошу только: хорошенько поду-
май, прежде чем принять решение. И знай: что бы ты ни ре-
шил, что бы с тобой ни случилось, мой дом открыт для тебя,
здесь ты всегда найдешь приют и помощь. Помни это, прошу
тебя! А я буду ждать тебя всегда.

Несколько секунд Иуда в изумлении смотрел на него.
– Почему, Симон? – тихо спросил он.
– Да потому что с того дня, как ты появился здесь впервые,

я люблю тебя, Махайра. Господь не дал мне потомства, но,
видно, послал тебя в утешение моей одинокой старости. Не
отнимай его у меня, прошу.

– Симон! – выдохнул юноша. – Спасибо… друг мой, – он
растроганно обнял трактирщика. – Надеюсь, я сумею сделать
правильный выбор. А эти слова не забуду никогда, даже ес-
ли мы больше не увидимся под солнцем. – Иуда оглядел та-
верну, словно в первый раз. – Мне пора идти своей дорогой,
какой бы она ни была. Прощай. Благослови тебя Господь.

– Прощай, Иуда. Я верю, ты не ошибешься. Пусть Бог на-
ставит тебя на верный путь.



 
 
 

– Аминь.
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– Страшно? – тихо спросил Рувим, пока они пробирались
среди валунов.

Иуда гневно оглянулся на него.
– Еще чего!
– Хорошо. Ты все помнишь?
– Зато ты забыл: я придумал этот план. Главное, чтобы

все действовали четко.
Рувим не ответил, он чутко вслушивался в звуки ночи

– далекое уханье филина, шелест травы под ногами. Где-то
очень далеко взвизгнул шакал, раздался едва слышный лай.

–  Почти пришли. Собак слышно,  – Иуда остановился,
оглядываясь. – Надо бы внимательно осмотреться, прежде
чем идти дальше.

– Чего осматриваться? Я эти места отлично знаю. Деревня
за холмом.

– Она никуда не денется. А вот римские патрули могли
появиться. Не хотелось бы наткнуться на них раньше време-
ни.

Рувим удивленно смотрел на него. Юноша только руками
развел.

– Они ведь понимают: не базарного воришку стерегут, на-
верняка готовы ко всему.

Хевронец презрительно хмыкнул и хотел идти дальше.



 
 
 

Иуда не тронулся с места.
– Рувим! Недооценивать противника – заведомый проиг-

рыш.
– Зато ты их переоцениваешь. Мы делаем богоугодное де-

ло, Всевышний поможет нам против нечестивцев.
–  Не слишком ли много забот ты сваливаешь на плечи

Господа? – усмехнулся Иуда. – Своего ума совсем не требу-
ется?

– Но мы уже все решили.
– Планы почти всегда идеальны, только они очень редко

исполняются. А все потому, что люди излишне самонадеян-
ны.

– Ты мне нотации читаешь? – вскинулся Рувим, надвига-
ясь на юношу.

– Ох! Какие мы грозные! Весь дрожу! – насмешливо от-
ветил Иуда, подходя к нему. – Ладно, хватит, – он резко пе-
ременил тон. – У нас много работы.

Иуда начал подниматься на холм, стараясь ступать как
можно тише. Рувим сплюнул в досаде и поспешил за ним.
«Проклятый выскочка! Меньше года в братстве, а гоно-
ру!» – злобно пробормотал он. На вершине Иуда вниматель-
но осмотрелся. Внизу лежала Кана25 – невообразимое ско-
пище домов, сараев, хлевов с древним колодцем посереди-
не. Селение казалось мирно спящим, но что-то было не так

25 Упоминаемое в Евангелии от Иоанна поселение в Галилее. Идентифициру-
ется с существующим ныне городом Кафр-Кана северо-восточнее Назарета.



 
 
 

– как-то особенно злобно и отчаянно лаяли собаки, присут-
ствовали другие, с такого расстояния непонятные, но непри-
вычные звуки.

– Ну, что скажешь? – обратился Иуда к спутнику.
– Вроде, все спокойно.
– Да? А почему собаки лают, не переставая? Нас учуять

не могли – ветер в нашу сторону. Что-то не в порядке.
– Слушай, испугался – так и скажи! – взорвался Рувим. –

Хватит уже чушь городить!
– Дурак! – не сдержался Иуда. – Я стараюсь, как лучше,

а ты все дело готов испортить! Своя голова не дорога – о
других подумай.

– Ах ты, щенок! – Рувим схватился за нож. – Да что ты о
себе вообразил! Образованный нашелся! Я тебя проучу!

Вместо ответа юноша бросился на землю и увлек спутника
за собой.

– Ты что?!
– Смотри! – Иуда указывал куда-то вниз.
Хевронец взглянул и увидел далекий огонек, яркий среди

ночной темноты.
– Огонь, ну и что? – возмущенно спросил он.
– Тише! Это огонь не в доме. Костер.
– Да что из этого?
–  Подумай, кому понадобилось посреди деревни ночью

раскладывать костер.
– Мало ли… Чего ты разволновался?



 
 
 

– Проклятье! Далеко! Не разобрать, – юноша напряженно
вглядывался во мрак.

Рувим шумно вздохнул. «И из-за чего сыр-бор!» – про-
бормотал он.

Миновав очередное облако, луна засеребрилась в небесах,
скудно освещая долину. Иуда отпрянул и сильнее вжался в
землю.

– Что там?
– Я готов поклясться, это отблески на доспехах легионе-

ров. Посмотри сам.
Не переставая ворчать, Рувим снова взглянул вниз.
– Как ты что-то видишь в такой темноте?
–  Вижу. Я уверен, это римляне развели костер – какой

иудей по своей воле впустит их в дом, а ночь холодная.
– Это точно, – согласился старший, зябко съежившись. –

Я бы тоже не прочь согреться.
– Судя по игре света, их там человек десять. Это только

те, которых мы видим, – продолжал юноша, не обратив вни-
мания на его слова. – Что будем делать?

Рувим задумался.
– Во всяком случае, здесь торчать смысла нет, – ответил

он после паузы. – Надо спуститься и затаиться до рассвета
где-нибудь с другой стороны холма. А на заре осмотримся
еще раз и тогда разберемся.

– Ладно. Только надо перехватить Товию и Симона, чтобы
они не сунулись в деревню.



 
 
 

– Давай спустимся, и я пойду встречу их.
– Почему ты?
– Я лучше знаю эти места.
Иуда только усмехнулся и начал спускаться с холма.

 
* * *

 
Луна неторопливо ушла с небосклона. Иуда и трое его то-

варищей сидели в маленькой расселине, образованной дву-
мя выступами породы, кое-как заслонявшими от пронзи-
тельного ветра. Мужчины спали. Расслабленно откинувшись
на большой валун, юноша отрешенно разглядывал восточ-
ный край неба, где едва разгоралась заря. Восход занимался
трудно, но его краски были яркими и грозными, как обычно
в месяце шват26.

С первыми лучами солнца пришел рассветный холод. Но
Иуда улыбнулся новому дню, не обращая внимания на то,
как стынет тело под легкой одеждой. За девять месяцев он
успел привыкнуть к такой жизни: опасностям, каждоднев-
ным тренировкам, единственному, уже порядком обветшав-
шему хитону, ночному холоду, долгим переходам. Прежние
привычки к дорогим вещам, хорошему вину, длительным
неспешным беседам почти забылись. Он был доволен, ощу-
щал свою ценность, его хвалили старейшины и старшие то-

26 Месяц еврейского года, соответствующий январю – февралю и зодиакально-
му Водолею.



 
 
 

варищи, доверяли серьезные дела. Новая жизнь была напол-
нена смыслом и делом.

С такими мыслями Иуда задремал. Краешек солнца пока-
зался из-за горизонта, озаряя его спокойное лицо. Торопли-
вые лучи добрались до ножа, висевшего на груди, ухоженная
сталь нестерпимо заиграла ало-оранжевыми бликами. Иуда
спал, не обращая внимания на буйство света.

Вдруг он вздрогнул, открыл глаза. Вокруг по-прежнему
было тихо. Но Иуда резко поднялся. «Господи! Сколько же
можно? Полгода прошло!»  – тихо посетовал он в небеса.
Снова снилось лицо человека, которого он убил при испыта-
нии кровью. Это был зажиточный землевладелец из Лода27.
Натан говорил, во время войны Иуды Гавалонита28 он вы-
дал их отряд римлянам, более сотни человек погибли, сам
старейшина чудом спасся только потому, что римляне сочли
его, израненного, истекающего кровью, мертвым. За преда-
тельство человек получил от поработителей вознагражде-
ние, с которого началось его богатство. Иуда очень четко
помнил, как проник во двор дома, как закричал маленький

27 Лод (Луд или Лидда) – древний город юго-восточнее Тель-Авива. Впервые
упоминается в египетских документах XV века до н. э. С V века до н. э. был
центром иудейской учености. Не раз упоминается в Новом Завете.

28 Иуда Гавалонит (Галилеянин) – вместе с фарисеем Саддуком стоял во гла-
ве восстания галилеян, вызванного переписью, которую предпринял римский на-
местник Квириний. Это произошло в год смерти Ирода Великого (историки до
сих пор спорят, умер он в 4 или 1 году до н. э.) Восстание было подавлено, сам
Иуда был убит, но его род сохранил значение среди зелотов.



 
 
 

сын богача, а тот сжался в комок и замер, посерев от ужаса,
помнил, как железным голосом произнес обвинение и при-
говор братства и недрогнувшей рукой вонзил нож в грудь
землевладельца. Потом был одуряющий запах крови, от ко-
торой руки и клинок стали липкими и теплыми, плач маль-
чика и окрик Товии, вернувший его к действительности.

Иуду передернуло от воспоминаний. Он оглядел товари-
щей, осторожно тронул Товию за плечо. Тот моментально
проснулся.

– Что такое?!
– Вставать пора, Товия. Рассвело.
Двое остальных тоже были уже на ногах. Мужчины взгля-

нули друг на друга.
–  Пора,  – коротко сказал галилеянин.  – Господь ждет

от нас избавления последнего потомка Маккавеев29 от рук
нечестивцев.

Все молча кивнули.

29 В 165 году до н. э. в Иудее вспыхнуло восстание. В то время Иудеей правил
Антиох IV Епифан, греко-сирийский царь Селевкидской державы, который про-
водил жестокую политику эллинизации еврейского населения Иудеи. Ключевым
элементом такой политики было стремление заставить евреев отказаться от сво-
ей веры и навязать им греческую религию. Апогеем гонений на иудаизм стало
разорение Храма. Оскорбленное религиозное чувство вызвало взрыв негодова-
ния, который вылился в вооруженное восстание. Знамя борьбы подняли Матта-
фия Хасмоней и пятеро его сыновей, уроженцы городка Модиин. Во главе вос-
ставших встал его сын Иегуда, получивший прозвище Макаби (в православной
традиции – Иуда Маккавей). Восстание победило, и династия Хасмонеев прави-
ла независимой Иудеей почти 120 лет (с 152 по 37 годы до н. э.).



 
 
 

– Надо кому-то пойти вперед на разведку.
– Наверно опять мне, – предложил Рувим.
Товия не склонен был возражать.
– Нет, при свете дня я сделаю это лучше, – заметил Иуда.
– Почему?
– Посуди сам.
Товия понял – он оглядел массивную неуклюжую фигуру

Рувима, рядом с которым невысокий, худощавый Иуда ка-
зался мальчишкой, и невольно улыбнулся.

– Он прав, Рувим – от тебя много шума.
Хевронец обижено засопел. Юноша примиряюще улыб-

нулся.
– Нам понадобится вся твоя сила, Рувим. Готовься к бит-

ве. Встретимся, где договорились? – обернулся он к Товии.
– Да. Иди. Только осторожней, прошу тебя.

 
* * *

 
С воинственным кличем Симон устремился вперед. У

Иуды вырвалось проклятие. Они с Товией бросились вслед
за идумеем30, а с другой стороны дороги уже подбегал Рувим.

30 Идумеи – жители Идумеи (Эдома). Согласно Книге бытия, были потомка-
ми Исава, старшего сына патриарха Исаака. Жили в Негеве и Северном Синае,
говорили на эдомском языке. Родство идумеев и евреев особенно подчеркивает-
ся в Книге Второзакония. Однако отношения между этими народами были до-
вольно сложными. В период своего могущества Идумея была сильным незави-
симым соседом Израильского царства, затем, примерно в середине X века до



 
 
 

Римляне немедленно сомкнули кольцо стражи вокруг
пленника, ощетинились копьями. Симон схватился с бли-
жайшим стражником, повалил, они покатились по земле. То-
вия, выхватив меч, набросился на другого.

Иуда, сделав кульбит, подкатился в ноги к декуриону31 и
ударил клинком снизу туда, где кончается панцирь. Легио-
нер упал и забился в предсмертных судорогах. На юношу, не
успевшего подняться, набросился еще один.

Рядом оказался Рувим, он обрушил огромную дубину
на голову солдату, римлянин рухнул, словно подкошенный.
Иуда вскочил, выхватил из рук упавшего меч и поспешил
на помощь к Товии, которого теснили сразу двое. Ближай-
ший обернулся к нему, отразил первый яростный натиск.

н. э. ее покорил царь Давид, идумеи стали его данниками, часть ушла в Египет.
Во время правления царя Иорама (851–843 годы до н. э.) Идумея снова обрела
независимость. В 586 году идумеи вместе с вавилонянами участвовали в осаде
и разрушении Иерусалима, к концу VI в. до н. э. они овладели частью Южного
Израиля. В конце II века до н. э. западные идумеи были насильственно обраще-
ны в иудаизм царем из династии Хасмонеев Иоанном Гирканом (134–104 годы
до н. э.). Иосиф Флавий в «Иудейских древностях» пишет об этом так: ««Затем
Гиркан взял идумейские города Адару и Мариссу и, подчинив своей власти всех
идумейцев, позволил им оставаться в стране, но с условием, чтобы они приня-
ли обрезание и стали жить по законам иудейскими. Идумейцы действительно из
любви к отчизне приняли обряд обрезания и построили вообще всю свою жизнь
по иудейскому образцу. С этого же времени они совершенно стали иудеями».
Идумеем по крови был Ирод Великий. Амаликитяне – один из наиболее прокли-
наемых народов в Ветхом Завете, были особой ветвью идумеев.

31 Декурион – младшее офицерское звание в римском легионе. Командовали
небольшими, в несколько десятков человек, отрядами конницы в составе леги-
она.



 
 
 

Они схватились. Отбивая очередной удар, Иуда отпрыгнул
в сторону и, на мгновение оказавшись позади противника,
ударил его мечом по шее.

Получив секундную передышку, он огляделся. Симон
расправлялся уже со вторым противником, Товия ловко
фехтовал со своим визави, Рувим, завладев щитом, обруши-
вал его на головы легионеров. Иуда кинулся к Овиду, одним
ударом разрубил веревки, отдал меч.

Солдаты теснили их. Сбившись в кучу, зелоты отступили
к окраине селения. Врагов было слишком много – не мень-
ше двенадцати. Их прижали к стене. Жители Каны, сгрудив-
шись в стороне, наблюдали, чем кончится дело, и помогать
не рвались.

– Проклятие! – вырвалось у Товии, когда он пересчитал
легионеров.

– И я о том же, – спокойно ответил Иуда. – Придумал, как
выбраться?

– Издеваешься?
– Интересуюсь.
Пятеро мужчин замерли перед сомкнутым строем легио-

неров, давая себе передышку. Римляне тоже остановились,
ожидая, может быть, что безумцы предпочтут сдаться.

Вдруг Рувим, отдав уже изрядно помятый щит Товии,
схватил громадное бревно, лежащее неподалеку, и со страш-
ным криком швырнул его в середину строя. Четверо солдат
упало. Возникла куча-мала, в которой барахтались ошелом-



 
 
 

ленные легионеры. Воспользовавшись их замешательством,
остальные кинулись в бой. Безоружный Рувим, словно обе-
зумев, бросился на ближайшего солдата и тут же был прон-
зен мечом. Но падая, он придавил убийцу своим телом, рим-
лянин на время выбыл из строя.

Против Иуды оказалось сразу трое. Юноша ловкой под-
сечкой сбил с ног одного и, прежде чем легионер успел опом-
ниться, ударил его в грудь. Римлянин затих. Иуда выхватил
из его руки меч, повернулся и кинулся бежать. На миг он
увидел налившиеся кровью глаза Симона. Легионеры бро-
сились за ним. Пробежав шагов двадцать, Иуда резко оста-
новился и молниеносным выпадом ударил первого из подо-
спевших. Римлянин на бегу не усел закрыться щитом и упал
с распоротым горлом. Второй остановился и медленно по-
шел на него. У Иуды деревенели руки, глаза застилал пот.
Чувствуя, что сил почти не осталось, юноша стиснул зубы и
отчаянно ударил с такой яростью, что меч сломался у самой
рукояти, а щит легионера раскололся. Римлянин с рычанием
отбросил обломки, прыгнул на него, повалил. Они катались
в пыли, стараясь задушить друг друга. Вдруг перед глазами
юноши возник Товия, и легионер рухнул на него всей мас-
сой, пронзенный ударом в спину.

Галилеянин помог Иуде выбраться из-под мертвого тела.
Оглядевшись, он увидел, что все римляне, живые и мерт-
вые, лежат на земле. Симон хладнокровно добивал раненых,
Овид стоял на коленях над телом Рувима. Иуда с трудом пе-



 
 
 

ревел дух. Он мог, наконец, рассмотреть того, ради кого они
затеяли все это. Овиду было уже глубоко за пятьдесят. Его
некогда высокая и статная фигура сгорбилась, волосы стали
белы, словно вызревший лен, а на лице, изборожденном глу-
бокими морщинами, казалось, навсегда застыла печаль.

К Иуде подошел Товия, протянул ему нож.
– Твой. Спасибо! Ты вовремя!
– Не за что… – Иуда вытер клинок. – Кажется, мы это

сделали.
– Да. Только не так, как задумывали.
– Я же говорил: идеальны только планы… О Боже! – Иуда

оглянулся на предсмертный хрип римлянина и невольно от-
вернулся, увидев, как Симон спокойно вытирает меч о тра-
ву. – Скажи, это обязательно было делать?

– Что? – не понял Товия.
– Добивать их.
– Конечно! Никакой жалости к врагам Израиля.
Иуда не ответил. Он подошел к Овиду, все еще склонен-

ному над трупом Рувима, почтительно поклонился.
– Привет тебе, Овид – потомок Маккавеев. Я рад, что Гос-

подь помог нам спасти тебя.
– Зачем вы это сделали? – спросил спасенный.
Иуда замер, ошеломленный.
– Зачем вы это сделали? – повторил Овид. – Я был готов

умереть за свободу, но не хотел стать причиной гибели дру-
гих. Посмотри, ваш товарищ погиб. А что теперь римляне



 
 
 

устроят здесь – в Кане? Они же никогда не поверят, что жи-
тели ни при чем.

– Умереть за свободу легче, чем сражаться за нее, – То-
вия неслышно подошел к ним. – Или кровь славного рода
освободителей Израиля иссякла? Или сердце твое утратило
мужество, а рука разучилась владеть мечом? Ты нужен нам,
Овид. За тобой – потомком Иуды Маккавея пойдут люди,
чтобы снова сбросить чужеземное иго.

– Нет, – печально покачал головой старик. – Мне много
лет, тело мое утратило прежнюю силу, а кровь – жар. Я всю
жизнь сражался за свободу и все потерял: дом, семью, дру-
зей. Я искал только смерти, а вы отняли ее у меня, окупили
ненужную мне жизнь кровью многих. Я не могу благодарить
за это и не пойду с вами.

Он отвернулся и медленно пошел прочь.
– Старик! Ты обезумел! Опомнись! – Товия догнал его,

схватил за руку. – Почтенный Овид, ты устал, настрадался, я
понимаю. Но пойдем к нам, ты отдохнешь, увидишь наших
людей, поговоришь со старейшинами и поймешь, где твое
место, в чем долг перед Израилем и Господом. Мы жизнью
рисковали, чтобы ты был с нами!

Старик вырвал руку.
– Нет! Я никуда с вами не пойду. Мне теперь предстоит

лишь одна дорога, на которой не нужны провожатые. А вы…
Бог вам судья! Прощайте.

Овид зашагал по дороге к холмам. Иуда и Товия в молча-



 
 
 

нии смотрели ему вслед.
– Он что из ума выжил, этот старый дурак? – раздался за

их спиной голос Симона.
– Нет, он просто сломался. Он не мужчина больше. Эх,

сколько усилий напрасно! И Рувим… Такого бойца потерять
из-за этой старой развалины! – галилеянин в досаде плюнул.

– Он сделал свой выбор, как каждый из нас. Выбор за че-
ловека никто не может сделать, – тихо сказал Иуда.

Товарищи то ли не услышали, то ли предпочли не заме-
тить этих слов.
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Иудея веселилась. Улицы Иерусалима, убранные ради
Жатвы32, напоенные ароматами цветов, которыми так сла-
вится месяц сиван33, были полны народа. Люди улыбались
и пели, отцы были ласковы с детьми, в глазах мужей свети-
лась забытая любовь к женам. Светлый праздник разбередил
усталые души иудеев, заставив их забыть на время обо всех
печалях и невзгодах.

Только римская стража, хмурая и настороженная, не мог-
ла разделить всеобщего ликования. Они ходили по городу
большими группами, молчаливые, напряженные, просеивая
толпу внимательными взглядами.

Иуда шел по знакомым улицам, невольно отдавшись оча-
рованию праздника. Годы летели, а город не менялся, каж-
дый раз встречая его знакомыми запахами, звуками и суетой.
В этот раз он пришел сюда один, не спросив разрешения у
старейшин, не сказав, куда идет.

Не то чтобы впервые за пять лет ему захотелось домой,
просто вдруг невыносима стала сама мысль о праздновании

32 Праздник Шаувот (Жатва или Пятидесятница). Его основной религиоз-
ный смысл – дарование евреям Торы на горе Синай на пятидесятый ден исхода
из Египта. В этот день отмечалось окончание сельскохозяйственного цикла. В
Храме делали приношение пшеницы нового урожая.

33 Месяц еврейского года, соответствующий маю – июню и зодиакальным Близ-
нецам.



 
 
 

Жатвы в братстве. Он слишком хорошо представлял чинную
трапезу, напыщенную речь Натана или Михаила, набившие
оскомину разговоры об одном и том же. Он сбежал от этого и
одиноко шел по городу, отдавшись его могучему зову, про-
будившему воспоминания и мысли, которым в другое время
он не давал воли.

Пойти в Храм принести положенные жертвы он так и не
смог – Скиния, залитая кровью, пропитанная чадом горящей
плоти вызывала у него только отвращение. Он долго стоял у
Красных ворот, наблюдая за людьми, но даже воспоминания
детства, их семейных походов сюда не заставили его совер-
шить предписанный Законом обряд.

– Прости меня, Боже! Сам я стал таким, Ты ли создал ме-
ня так – не знаю. Но я не могу!.. Господи, все руках Твоих!
Да свершится Твоя воля!

Слова утонули во всеобщем шуме. Иуда решительно спу-
стился с храмовых ступеней и свернул в тихую улочку, сра-
зу отделившую его от городской суеты. Она привела его в
богатый квартал, в котором жили чиновники и зажиточные
коммерсанты.

Здесь, в конце улицы, под сенью пальм, был его дом. За
эти годы он несколько раз приходил сюда, украдкой загля-
дывал в низкие окна или прислушивался к разговорам. Дома
все оставалось неизменным, словно и не было у книжника
Никодима беспутного старшего сына, четыре года назад сбе-
жавшего к разбойникам. Иуда замедлил шаги и осторожно



 
 
 

выглянул за поворот – ему очень не хотелось сталкиваться
с кем-то из знакомых или родных. Вдали маячили несколь-
ко мужских фигур, слышался неспешный разговор. Узнав в
одном из собеседников отца, он отпрянул и вжался в стену.
Разговор постепенно удалялся, потом совсем смолк. Иуда
отделился от каменных плит, решительно миновал поворот,
ведущий к дому, и поспешил покинуть пределы Верхнего
Города. Небо стало сапфировым, солнце стояло еще высоко,
но тени стали чуть глубже, отчетливей. Он ускорил шаг, по-
чувствовав, как от сытных ароматов, исходивших отовсюду,
недовольно заворчал его желудок.

Иуда торопился, предвкушая ужин в компании Кирене-
янина. Ноги уверенно несли его по родному городу, а мысли
были где-то далеко. Улицы стремительно пустели – каждый
спешил домой к праздничной семейной трапезе. С неволь-
ной грустью Иуда смотрел на прохожих – один в огромном
городе, он прекрасно знал, ему торопиться некуда.

– Лизия, куда же мы попали? Ты уверяла, что хорошо зна-
ешь дорогу! – мелодичный девичий голос отвлек его от раз-
думий.

В сгущающемся мраке Иуда разглядел две женские фи-
гурки – изящную, тонкую, закутанную в целомудренное тем-
ное покрывало и дородную женскую, одетую в простое пла-
тье. Удивленный, он остановился и прислушался к разгово-
ру.

– Прости, госпожа, – говорила та, что была старше. – Этот



 
 
 

город совсем сбил меня с толку. Должно быть, мы свернули
не в тот поворот, когда уходили с Храмовой площади.

– Что же делать? Совсем стемнело, на улицах никого, мы
не знаем даже, где оказались.

– Не волнуйся, госпожа. Я уверена, мы найдем дорогу.
– Конечно! Может, утром, а может, через неделю. Пред-

ставляю, как разгневается отец, если мы вовремя не явимся
к трапезе. Он не знает даже, где нас искать.

– Прости, госпожа, не могу ли я чем-нибудь помочь? –
сообразив, в чем дело, Иуда решил вмешаться и вышел на
середину улицы.

Увидев мужчину, перегородившего им путь, женщины с
криком отпрянули.

– Кто ты? Что тебе нужно? – грозно спросила старшая,
загораживая спутницу своей массивной фигурой.

Иуда улыбнулся.
–  Вам не надо бояться меня. Простите, но я случайно

услышал несколько последних фраз из разговора и понял,
что вы оказались в затруднительном положении.

– Ты прав. Мы заблудились и не знаем, как попасть домой.
– Это печально, но не так страшно. Госпожа, если тебе

угодно будет принять мою помощь, вы скоро окажетесь дома.
– Каким же образом? – вступила в разговор младшая, го-

лос ее дрожал, но тон был уверенным, даже надменным.
– Я отлично знаю город и могу проводить вас, если хоти-

те, – снова улыбнулся Иуда, беззастенчиво рассматривая ее.



 
 
 

– Но… это неожиданное предложение, – растерялась Ли-
зия.

Иуда ждал, глядя на девушку.
– Это великодушно, – заговорила она после короткого за-

мешательства. – Но кто ты? Почему хочешь помочь?
Девушка с сомнением оглядела его бедную, потрепан-

ную одежду, разметавшиеся, давно нестриженные волосы,
но смешалась под пронзительным взглядом изумрудных глаз
и стыдливо опустила голову.

– Я – прохожий, услышавший, что две женщины попали
в затруднительное положение. Разве не прилично мужчине
в таких обстоятельствах предложить помощь?

– Да, конечно. Только…
–  Только ты не ожидала услышать подобное от нищего

оборванца, каким я кажусь?
– Ты умеешь читать чужие мысли? – удивленно спросила

девушка.
– Иногда. Эта мысль слишком ясно отражалась на твоем

лице.
Девушка в смущении совсем закуталась в покрывало.
–  Так что, ты позволишь проводить вас? Скоро совсем

стемнеет, двум женщинам опасно бродить по городу, даже в
праздничную ночь.

Две пары глаз еще раз в сомнении оглядели его.
– Никогда не думала, что окажусь в таком странном поло-

жении, – задумчиво проговорила младшая.



 
 
 

Иуда подошел на шаг, протянул руку. Последние проблес-
ки заката осветили его лицо.

– Я не причиню зла. Доверься мне, – тихо произнес он,
обращаясь только к девушке.

Она не вскрикнула, не отпрянула, словно завороженная,
смотрела на него. Иуда почувствовал, как этот взгляд про-
никает в душу.

– Хорошо, – ответила она, наконец, – я верю тебе. Пожа-
луйста, проводи нас.

– С радостью. Только куда?
Женщины растерянно переглянулись.
– Мы живем в Верхнем Городе, в квартале по правую руку

от большого дворца из бело-розового мрамора.
– С золотой крышей и портиками?
– Да…
– Тихий квартал с зелеными улицами и богатыми домами?
– Откуда ты знаешь?
– Догадался. Что ж, идите за мной, но путь предстоит дол-

гий.
– Долгий? Ох, как же рассердится отец!
– Напротив, очень обрадуется, когда дочь, целая и невре-

димая, вернется домой прямо к праздничному ужину.
Девушка не нашлась с ответом, улыбнулась одними глаза-

ми, кутаясь в покрывало.
Шли неторопливо. Темные улицы казались таинственны-

ми, многочисленные переулки, закоулки и тупики угрожаю-



 
 
 

щими. Девушка время от времени поднимала глаза на про-
вожатого, Иуда отвечал успокоительным кивком и улыбкой.

При ярком свете почти полной луны он смог как следует
разглядеть своих спутниц. Лизия была уже немолода, крепко
сбитая, плотная, она сурово несла свое большое тело, что-
то ворча на ходу. А девушка… Иуда с трудом сдерживался,
чтобы откровенно не любоваться этим прелестным творени-
ем Всевышнего. Миниатюрная, стройная, изящная, она на-
поминала египетские статуэтки, даже широкая накидка не
могла скрыть ее точеную фигуру. Светло-каштановые воло-
сы, отливавшие золотом в свете луны, тяжелой волной на-
крывали плечи, оттеняя нежно-персиковый цвет кожи.

Чуть запыхавшись, девушка откинула покрывало, Иуда
увидел ее лицо с правильным греческим носом, свежими,
словно утренняя роза губами и огромными миндалевидны-
ми глазами под угольно-черными бровями. Широко распах-
нутые, в лунных лучах они показались ему золотыми. Вгля-
девшись, Иуда понял, что почти не ошибся – светло-карие,
опушенные темными ресницами, они действительно были
золотистыми, в их глубине тлели озорные искорки. Поражен-
ный этой очаровывающей красотой, Иуда ускорил шаг.

Мрак постепенно сгущался, девушка придвигалась все
ближе, пока не оказалась совсем рядом. Молодой человек
почувствовал ее горячую ладонь на своей руке. Он остано-
вился, обернулся в изумлении.

– Мне страшно, – виновато сказала девушка. – А рядом



 
 
 

с тобой нет.
– Польщен. Но бояться не надо. Мы уже недалеко. Взгля-

ни, – он осторожно освободил руку, указал куда-то вперед. –
Видишь, золото поблескивает в лунном свете?

– Что это?
– Крыша Дворца Ирода. А оттуда рукой подать до твоего

дома.
– Откуда ты так хорошо знаешь город?
– Я родился и вырос здесь.
– А ты… кто?
– Тебе нужно имя?
– Хотелось бы.
– Зачем?
– Чтобы знать, на кого призывать благословение Бога.
–  О, это слишком много за столь ничтожную услугу!

Оставь его для других.
– Я хочу для тебя, – капризно и ласково ответила девуш-

ка. – Так назовешь свое имя?
– Почему бы и нет. Меня зовут Иуда.
– И все?
– Да, просто Иуда.
– Странно. Хорошо, я запомню.
Молодой человек засмеялся.
– Для чего? Вряд ли мы снова встретимся. Случайности,

тем более счастливые, не повторяются дважды.
– Кто знает! А почему ты не спросишь кто я?



 
 
 

– Не смею, – смутился он, быстро отворачиваясь.
Улыбка исчезла с лица девушки. Она растерянно взгляну-

ла на него.
– Мне незачем таиться. Я Мирра – дочь Исаака, торговца

тканями из Александрии.
– Счастлив нашему знакомству, Мирра. Какое журчащее

имя! Словно воды Иордана.
– Да ты поэт, Иуда!
– Нет, – ответил он, отводя глаза. – Просто Жатва, пре-

красная лунная ночь, рядом со мной идет самая красивая
девушка из всех, кого я видел.

Краска бросилась ей в лицо, она стыдливо закуталась в
покрывало.

– Спасибо! Похвала из достойных уст всегда приятна.
– Не за что. Я просто сказал правду.
Лизия неодобрительно засопела позади них. Мирра по-

спешила сменить тему.
– Уже совсем поздно. Разве твои родные не будут волно-

ваться?
– Нет.
– Почему? Праздник, вся семья должна быть вместе.
Иуда не ответил, только улыбнулся чуть печально.
– Прости, если спросила лишнее.
– Ничего…
Наступило неловкое молчание. Иуда заторопился, чув-

ствуя, что сердце стало биться неровно. Мирра снова схвати-



 
 
 

ла его за руку. Громада Иродова дворца скрыла от них луну,
они оказались в полной темноте. Девушка испуганно ахнула,
сильнее приникла к нему, Иуда невольно замедлил шаг.

– Ты словно видишь в темноте, – услышал он позади ворч-
ливый голос Лизии.

– Конечно. Не бойтесь, я знаю, куда иду.
– Я не боюсь, – подала голос Мирра. – Только не отпускай

мою руку.
Иуда снова не ответил. Наконец из темноты выплыл бе-

лый фасад дома менялы Исмаила – первый в их квартале.
Лизия радостно ахнула.
– Я узнаю это место, госпожа! Мы совсем близко.
– Слава Всевышнему! Но мы дошли так быстро, а ты го-

ворил, путь далекий, – повернулась она к Иуде.
– Я рад, что дорога не утомила тебя, – напряженно ответил

он.
– Нет. Побродить по ночному Иерусалиму даже интерес-

но, особенно в сопровождении человека, который может те-
бя защитить.

– Госпожа! – укоризненно ахнула Лизия.
– Что такое? – невинно обернулась к ней девушка.
Иуда выпустил руку девушки.
– Мы пришли. Осталось только найти ваш дом.
– Вон он на углу за невысокой оградой! – воскликнула

Мирра.
– Хвала Господу! Теперь я спокоен и с легким сердцем



 
 
 

могу покинуть вас.
– Как, ты уходишь?
– Я сделал, что обещал. Мне пора.
– Да, конечно, ему пора, госпожа, – вмешалась Лизия.
– Жаль.
Девушка откровенно смотрела на него, Иуда не в силах

был отвести взгляд от ее лица.
– Мы всего две недели живем в Иерусалиме. Ты первый,

с кем я познакомилась.
– Это честь для меня, Мирра.
– Как я могу отблагодарить тебя за услугу?
– Не стоит благодарности. Я был рад помочь.
– Госпожа, нам пора.
– Иду, Лизия. Что ж, прощай Иуда. Спасибо тебе.
– Прощай, Мирра. Благослови тебя Бог, – он учтиво по-

клонился, резко отвернулся и торопливо пошел прочь.
– И тебя. Может, еще встретимся, – тихо вслед ему сказала

девушка.
Иуда услышал, обернулся. Его лицо осветилось грустной

улыбкой.
– Вряд ли. Но я не забуду этот вечер.
Он махнул рукой и скрылся в темноте.



 
 
 

 
6
 

Город был измучен зноем. Небывалая жара стояла в Иудее
в этом месяце аве34. Камни раскалялись и начинали кро-
шиться, трава выгорела, земля растрескалась. В преддверии
сбора плодов и маслин люди скорбно качали головами, под-
считывая убытки от этой напасти.

Иуда шел по Иерусалиму и вспоминал римские термы.
Стены и камни были так пропитаны жаром, что улицы боль-
ше походили на плавильные печи.

Уже больше часа он бесцельно бродил по городу. Какое-то
странное предчувствие томило душу. Товия и Симон давно
отстали, задержавшись в шумной таверне у рынка. А он по-
шел дальше, не зная, куда и зачем. Засмотревшись на играю-
щих мальчишек, он споткнулся о неровные камни мостовой
и налетел на какую-то женщину.

– Ох! Глаза ты забыл?.. – гневно воскликнула она.
– Это ты! – Лизию прервал радостный женский возглас.
Иуда обернулся и увидел Мирру. Он вздрогнул. Девушка

стояла перед ним, очаровательно улыбаясь, вся пронизанная
солнцем, ее золотистые глаза сияли. Теперь, при ярком све-
те, она казалась еще красивее.

–  Приветствую тебя, госпожа,  – сдержанно поклонился

34 Месяц еврейского года, соответствующий приблизительно июлю – началу
августа и зодиакальному Льву.



 
 
 

Иуда.
– Я знала, мы еще встретимся! Рада видеть тебя.
– Я тоже рад. Лизия, прости, не хотел. Просто споткнулся

о камень.
– Ничего, – проворчала женщина. – Госпожа, мы встали

прямо посреди улицы.
Девушка не ответила ей. Она смотрела на Иуду.
– Как странно, нас второй раз сводит случай.
– Да, странно… Впрочем, у него свои причуды. Вы с ба-

зара?
– Ты – волшебник, все угадываешь.
– Просто я умею быть внимательным, – с невольной улыб-

кой ответил Иуда, указывая на полную корзину в руках Лизи.
– Ох, правда, все так просто, – рассмеялась Мирра.
– Как, вы успели тогда к праздничной трапезе?
– Опоздали, конечно. Но мы объяснили отцу, что заблу-

дились, он не очень бранил нас.
– И даже снова отпустил в город одних.
– Что же делать? Кто-то должен вести хозяйство.
– А твоя мать?
– Она умерла семь лет назад.
– Прости!
– Ничего. А у тебя тогда состоялась праздничная трапеза?
– Да.
Они замолчали, глядя друг на друга. Несколько нелестных

фраз, оброненных в их адрес каким-то прохожим, вернули



 
 
 

их к действительности. Иуда первым опустил глаза.
– Мне пора. Меня ждут.
– Очень жаль. Я бы снова попросила тебя проводить меня.
– А я бы отказался. В твоем квартале девушке не приня-

то появляться в сопровождении незнакомого мужчины, осо-
бенно одетого как я.

– А как же тогда?
– Была ночь, ты не знала дороги.
– Да, правда… Ладно, меня тоже ждут дома. До свидания,

Иуда.
– До свидания, Мирра.
Они с трудом отвернулись друг от друга, и толпа раздели-

ла их.



 
 
 

 
Глава 2

 
Если я согрешил, то что я сделаю Тебе, страж

человеков! Зачем Ты поставил меня противником
Себе, так что я стал самому себе в тягость?
Иов 7: 20

 
1
 

Они бежали и слышали сзади неотстающий топот пого-
ни. Вот остался позади водоем Езекии, замаячили Давидо-
вы стены, а они все бежали по кривым улицам Иерусалима,
чувствуя, как в спину им дышит смерть. Шехем в очередной
раз споткнулся, его рука на мгновение ослабла, Иуда едва
успел подхватить юношу. Тот не сдержал стона, судорожно
ухватил товарища за шею и поднял на него страдальческий
взгляд.

– Я не могу больше… Оставь меня. Спасайся сам.
–  А ну замолчи!  – не останавливаясь, резко осадил его

Иуда.
– Они близко… Не спастись вдвоем…
В порыве самопожертвования мальчишка хотел, было вы-

свободиться из рук товарища.
– Без глупостей! Лучше держись крепче!



 
 
 

Они бежали дальше, уже по Предместью. Шехем все тя-
желее повисал на плечах Иуды. Тот с беспокойством огля-
дывался на юношу, соображая на ходу, где бы укрыться от
стражи.

Впереди зазеленели заросли акаций, наполняя воздух
терпким запахом. Иуда повлек товарища туда. Они затаи-
лись под густым шатром низко клонящихся ветвей.

–  Зажми рану как можно сильнее и замри,  – приказал
Иуда, чутко вслушиваясь.

Погони не было, стражники устремились прямо к Яфф-
ским воротам. Убедившись, что опасность миновала, Иуда
повернулся к товарищу.

– Как ты?
Шехем ответил тихим стоном. Молодой человек отстра-

нил его руку, поднял рубаху и увидел на правом боку юноши
длинную кровоточащую рану. Он нахмурился.

– Плохо дело? – испуганно спросил Шехем.
Иуда ободряюще улыбнулся.
– Вот еще! Слава Всевышнему – не глубокая. Главное –

кровь остановить. Так что терпи, больно будет.
Разорвав низ своего хитона, он быстро наложил тугую по-

вязку.
– Ну вот. Теперь все хорошо. Знаю, ты пить хочешь. Но

выбираться пока опасно. Потерпи немного. Я позже принесу
воды.

Шехем молчал, изумленно глядя на него.



 
 
 

– Ты чего?
– Ты не сердишься на меня, Иуда?
– За что я должен сердиться?
– Мне кажется, старейшины осудили бы меня. Ведь я вы-

дал нас, подверг тебя опасности ради… Это было…
– Глупо и бессмысленно? – чуть улыбнулся Иуда. – Да,

так сказали бы Иорам и Натан, может быть, Михаил и еще
Анания.

– А ты?
– Я – нет. Не все поступки измеряются разумом и расче-

том.
Он осторожно приподнял покров веток, выглянул наружу.

Вокруг по-прежнему не было ни души.
– Ты ведь очень любил Хушая?
– Конечно. Брат воспитывал меня с детства, заменил мне

родителей после их смерти.
– Знаю. Потому ты выбрал его путь и пришел к нам, как

только вырос?
– Да. И поэтому я сегодня…
– Убил его, чтобы избавить от мучений,  – очень мягко

произнес Иуда.
Шехем благодарно приник щекой к его руке. Старший об-

нял его за плечи.
– Ты молодец. Мало у кого достанет мужества совершить

такое.
– Мы с Хушаем дали друг другу слово, что поступим так,



 
 
 

если кого-нибудь из нас схватят, и его невозможно будет спа-
сти.

Иуда опустил голову.
– Невозможно спасти… А мы и не пытались…
–  Да, старейшины отказали, объяснили: нельзя жертво-

вать многими во имя одного.
– Они так сказали? – резко спросил Иуда, сверкнув глаза-

ми. – Кто?
– Натан, – с удивлением ответил Шехем.
– Понятно. Чего еще ожидать!..
– Что-то не так? – спросил юноша с возрастающим изум-

лением.
– Ничего. Я так… о своем. – Иуда уложил товарища на

землю, накрыл своим плащом. – Тебе надо отдохнуть. Выби-
раться из города будем ночью. Спи, я покараулю.

Шехем благодарно кивнул, с наслаждением вытянулся в
густой, дурманящей ароматом траве. Его глаза сами собой
закрылись. Скоро он уже крепко спал. Иуда сидел рядом, лю-
буясь игрой света среди ветвей. Солнце медленно ползло к
зениту, было тихо, лишь усыпляюще шелестели ветви и вре-
мя от времени возились и щебетали какие-то маленькие су-
етливые птицы.

Иуда сам почти задремал, когда недалеко раздались голо-
са и смех. Он вскочил, схватившись за нож, прислушался.
Голосов было несколько, звонкие, юные, они не оставляли
сомнений в том, кто их обладатели. В час послеполуденно-



 
 
 

го зноя, когда улицы Иерусалима невыносимо раскалились
под беспощадным в середине лета солнцем, компания деву-
шек пришла сюда – в старый заброшенный сад – провести
свободное время. Иуда замер. «Проходите! Проходите даль-
ше!» – мысленно просил он, надеясь, что подругам не при-
дет в голову отдохнуть под акациями. К счастью, разговор и
смех не приближались, оставаясь где-то в стороне, а скоро
начали постепенно удаляться.

Иуда уже собирался снова сесть, когда неожиданно за-
шуршали ветви, раздвигаемые маленькой изящной ручкой,
в просвете появилась девушка. Она отпрянула, увидев его,
тихо вскрикнула. Это была Мирра. Они замерли, узнав друг
друга. Иуда стоял перед ней, забыв снять руку с рукояти но-
жа, грязный, покрытый пылью, в разодранном, испачканном
кровью хитоне. Облик его был страшен, только глаза из-под
упавших на лицо прядей смотрели растерянно, почти моля-
ще. С минуту длилось молчание. Мирра взглянула на спя-
щего Шехема, снова на Иуду, приложила тонкий пальчик к
губам, очаровательно улыбнулась и скрылась за ветвями. Ее
шаги постепенно стихли.

– Мы пропали, – испуганно прошептал Шехем, пытаясь
сесть.

Иуда не ответил.
– Она позовет сюда стражу! – в голосе юноши была почти

паника
Старший лишь отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Откуда ты знаешь? Она не могла не понять, кто мы…
– Молчи! Она не станет никого звать, никому ничего не

скажет.
– Почему ты так уверен? Кто она? Ты ее знаешь?
Иуда молча опустился на траву и закрыл лицо руками.



 
 
 

 
2
 

На город спускались сиреневые сумерки.
Иуда стоял в тени колоннады Иродова дворца. Прохожие

с удивлением смотрели на неподвижную фигуру, впившую-
ся глазами во что-то далекое. Иуда их не замечал. Он не ви-
дел ничего вокруг, кроме дальнего ярко освещенного окош-
ка на втором этаже дома торговца Исаака. Это было ее окно
– Мирры. После той встречи в саду Предместья Иуда думал
о ней непрестанно, клял себя, с жаром хватался за дела, но
не думать не мог.

И вот он снова был здесь – недалеко от ее сада, пропах-
шего гранатами и миртом.

Всю неделю этот дом за невысокой белой оградой притя-
гивал его, как магнит. Иуда часами стоял здесь по вечерам,
глядя на ее силуэт в окне. Он знал, что не должен этого де-
лать. Но впервые в жизни не мог справиться с собой. Он хо-
тел ее видеть… И в то же время хотел бежать за тысячи ста-
дий отсюда… Тело не повиновалось разуму. А разум кричал:
«Уймись, безумец! Ты не смеешь! Ты дал клятву! Ты не име-
ешь права любить!».

Ночь широким жестом накрыла Иерусалим. В небесах за-
жглись далекие звезды. Иуда стиснул руки так, что ногти
впились в ладони.

– Господи! Зачем? Ты испытываешь меня? Но любовью



 
 
 

нельзя испытывать, она сильнее нас! Что мне теперь делать,
Боже Праведный?

Надо было уйти отсюда. Иуда понимал это, но не мог. Ему
хотелось одного – остаться здесь, умереть под ее окном. Не
в силах больше бороться с собой, он медленно направился к
ограде. «Увижу ее в последний раз! Мне возврата нет!».

В доме было до странности тихо. Иуда осторожно пере-
лез через забор, осмотрелся. Убедившись, что его никто не
может видеть, он подошел к высокому гранатовому дереву,
ухватился за нижние ветви, но тут же отпустил их. «Боже
Правый! Что я делаю! Я с ума схожу?!». Ее окно тихо свети-
лось. Застыв, словно изваяние, Иуда смотрел на него.

Лунные лучи, рассыпавшиеся у его ног серебристыми
бликами, вернули его к действительности. Тяжко вздохнув,
он с усилием отвел глаза и направился к ограде. Ветви мир-
та печально зашелестели, словно прощаясь, когда он начал
перелезать через нее.

– Иуда!
Он обернулся. Мирра стояла под гранатовым деревом, яр-

ко освещенная луной.
Иуда спрыгнул обратно, сделал несколько робких шагов.
– Мирра! Ты здесь?
– Где же мне быть?.. Здесь мой дом… Это я должна спра-

шивать, зачем ты всю неделю бродишь вокруг.
– Господи! Ты видела?
– Конечно! Зачем ты здесь, Иуда?



 
 
 

– Я… пришел благодарить тебя.
– За что?
– Ты не выдала нас тогда в саду. Мы обязаны тебе жизнью.
– Господи! Да мне и в голову такое не пришло!
– Я знаю. Именно за это… И за то, что ничего не спраши-

ваешь…
Она не ответила. Повисла пауза. Молодые люди молча

смотрели друг на друга
Лунный луч скользнул по волосам девушки, вызолотив

их. Она закрылась рукой от яркого света. Иуда опустил го-
лову.

– Я… пойду.
– Постой! Ты так просто уйдешь? Ничего не скажешь мне?
– Что я должен сказать?
– Сам знаешь! Ты не благодарить пришел сюда.
– Я не понимаю, о чем ты, – Иуда отвернулся.
– Тогда, если не хочешь говорить, вырви свои глаза, чтобы

они не смотрели на меня так! Зачем ты пришел, а теперь
малодушно хочешь бежать, так и не сказав?..

Иуда замер, боясь обернуться.
– Мирра… Пожалуйста, не надо! Я уйду сейчас, ты боль-

ше меня не увидишь.
– Посмотри на меня, Иуда!
– Нет!..
– Взгляни на меня!
Иуда медленно повернулся. Их взгляды снова встрети-



 
 
 

лись.
– Ты и теперь хочешь уйти? – тихо спросила Мирра после

долгой паузы.
Он молча опустил глаза. Она подошла ближе.
– Иуда, я знаю, мне нельзя вести себя так… нельзя го-

ворить с тобой, нельзя даже думать о тебе… А я думала!
Все это время думала… И теперь, когда ты так близко, у ме-
ня в душе проснулось что-то сильнее Закона, сильнее стра-
ха и стыда… Потому я и не смогла молча смотреть, как ты
уходишь… Я понимаю, что ты боишься мне сказать… Толь-
ко я уже все прочла в твоих глазах… Осталось лишь произ-
нести… Слышишь! Не молчи, Иуда… Поздно! Твои глаза
слишком ясно говорят о том, что в твоем сердце…

– Нет!.. – отпрянул Иуда.
Он снова хотел броситься прочь, Мирра схватила его за

руку.
– Зачем лжешь? Твой взгляд не согласен с губами!.. По-

смотри, я забыла и стыд, и скромность, и обычаи, потому что
только тебя вижу, одного тебя помню… Что же ты никак не
решишься сказать? Для чего мучаешь? Ведь ты… ты… ты
любишь меня…

– Нет! Нет!.. – Иуда вырвал руку. – Нет! Я…
– Что?
– Я… хотел…
– Что?
Он снова отвернулся, сделал несколько нетвердых шагов



 
 
 

к ограде.
– Уходишь? Думаешь, сможешь уйти?
– О, Господи! Нет!.. Я… я люблю тебя… Я люблю тебя,

Мирра!
Иуда упал к ногам девушки. Его плечи затряслись от ры-

даний.
Он разжал руки, обнимавшие ее колени, провел рукой по

лицу, с удивлением посмотрел на мокрую ладонь. «Я пла-
чу?..».

– Иуда!
Он медленно поднял голову.
– Иуда! – повторила она, протягивая к нему руки.
– Нет! – отстранился он. – Не прикасайся ко мне! Я не

стою нежности твоих пальцев!.. Прости! Прости меня, род-
ная!.. Прости за то, что… Я не должен был приходить!

– Иуда, я… хотела, чтобы ты пришел, я ждала тебя…
– Нет!.. Только не это, Господи!
– Почему? Ты всю неделю боролся с собой, чтобы не прий-

ти, а я – чтобы не окликнуть тебя… И не смогла…
– Господи! Зачем? Мирра! Лучшее, что ты можешь сде-

лать – тотчас же прогнать меня и забыть как можно скорее!
Прошу, отпусти! Позволь мне уйти! Так надо!

– Ни за что!.. Я не отпущу тебя. Почему? Зачем я должна
гнать от себя того, кого…

– Нет! Не говори! Не надо!
Снова повисло молчание.



 
 
 

– Мирра! – глухо заговорил, наконец, Иуда. – Гони от себя
эту мысль! Не надо давать ей воли! Я не могу быть… Я не
стою тебя!

– Не смей! Мы созданы друг для друга! Слышишь, Иуда,
я верю в это, как в Господа нашего! Сама судьба свела нас
в тот вечер…

– Наша встреча – ее издевка. Только в насмешку могли
пересечься наши дороги.

– Я не понимаю… Ты сказал, что любишь меня…
Согнувшись, Иуда закрыл лицо руками.
– Да! Да! Люблю! Всем сердцем люблю! Но упаси тебя

Господь от моей любви!
– Но почему?
– Да потому что я… Нет! Ты не должна слышать этого!

Позволь мне уйти!..
Она опустилась на колени, взяла его за руки.
– Мирра!..
– Иуда! Не мучай меня! Прошу, расскажи мне все! Объ-

ясни, чего ты так боишься! Ты говоришь «прогони». Но как,
если только сейчас, когда ты так близко, я поняла, что такое
счастье? Говоришь «забудь»… Но я не могу! С той нашей
первой встречи не могу, словно ты околдовал меня!

Он мягко освободил руки, с мукой глядя на девушку.
Молчание затянулось.

– Хорошо! – тяжело произнес, наконец, Иуда. – Я все рас-
скажу, чтобы ты скорее забыла меня, чтобы имя мое стало



 
 
 

тебе ненавистно. Встань, прошу! Это я должен целовать прах
под твоими ногами.

Они поднялись на ноги. Иуда чувствовал, что весь дро-
жит. Он отошел на несколько шагов, чтобы не поддаться
искушению поцеловать ее перед признанием. Мирра молча
смотрела на него, прислонившись к стволу граната.

– А теперь выслушай меня. Мирра, любимая… Ты – слов-
но ангел, посланный мне, чтобы я ослеп от сияния твоих глаз
и прозрел снова. Только… поздно! Слишком поздно! Я…
Что же я натворил!.. Я так виноват! Я благословляю и про-
клинаю тот вечер, когда на улице заговорил с тобой… Я не
должен был!.. Но теперь уже ничего не исправишь. И если
сейчас здесь мы вдвоем и сказали друг другу слишком мно-
го… гораздо больше, чем следовало бы… Значит, мне при-
дется сказать еще больше, чтобы ты навсегда вычеркнула ме-
ня из своей жизни, из памяти… Потому что так надо!.. Мир-
ра, я… Господи, как перед тобой мне произнести это?..  –
он протянул к ней руки ладонями вверх. – Видишь? Смот-
ри внимательно! Это – руки… убийцы! Взгляни: ладони от-
полированы рукоятью ножа, на пальцах мозоли от долгих
тренировок… А знаешь, сколько на них крови?! Да! Кро-
ви, Мирра! Я ведь не просто нищий бродяга, каким, навер-
но, показался тебе тогда… Я – зелот!.. Бунтовщик, и пре-
ступник! Четыре года назад я бросил дом, семью, спокойную
обеспеченную жизнь ради иллюзий, ради мечты, в которую
верил, ради свободы и мира моего Израиля… Я ведь богат,



 
 
 

Мирра… богат и знатен… Хотя, это все в прошлом. Отец
– книжник Никодим из колена Левина – выгнал меня из до-
ма и лишил наследства за то, что я вступил в братство сика-
риев… Ты, наверно, наслышана о нем… Нас называют свя-
тыми убийцами, борцами за свободу… Свобода!.. Свободно
всадить нож в грудь врага или предателя – это мы умеем!..
Сказать нужные слова, чтобы воодушевить толпу на очеред-
ной бессмысленный бунт – тем паче! Умеем! Кто лучше, кто
хуже… Я – очень хорошо! Но это все ложь, Мирра – не быва-
ет святых убийц! Невозможно нарушать заповеди, оставаясь
праведником… «Не убий» – заповедовал Всевышний Мои-
сею, и преступить это – страшный грех, страшная ноша!.. А
я… Слишком много раз я нарушал эту заповедь!.. Это ужас-
но – вспоминать лица своих жертв!.. Понимаешь, любимая!..
Ты теперь все понимаешь, да? Мне даже смотреть на тебя
нельзя, приближаться к тебе! А я… Я с ума сошел, когда
увидел тебя! Я виноват! Кругом виноват – перед тобой, пе-
ред своими товарищами… Я дал обет не прельщаться жен-
ской красотой, но ты… Мои товарищи убивают тех, кто со-
трудничает с римлянами, таких, как твой отец… А я люб-
лю тебя… Люблю так, что сердце готово разорваться от этой
сладкой муки… Господи! Что же ты делаешь с нами?! За-
чем?.. Вот так… Теперь ты знаешь, почему мы… почему я…

Он склонил голову, словно ожидая приговора. Мирра
молча смотрела на него. Пауза затянулась невыносимо.

– Мирра! Я не хотел!.. Я не знал, что так получится! Я



 
 
 

думал, что… Я желал только добра людям и нашей Родине!
А получилось, что я стал палачом, буревестником для своего
народа, приношу лишь горе и беды! Но что мне делать? Я
связан с ними! Я поклялся!.. Что же мне делать?! Я не знаю!..
Я совсем запутался!..

Девушка по-прежнему хранила молчание, не сводя с него
глаз.

– Мирра! Не молчи, прошу тебя!.. Если хочешь, чтобы я
ушел… если ненавидишь, презираешь – так и скажи! Если
я должен здесь же пронзить себе грудь или отдаться в руки
римлян – скажи! Я сделаю!.. Только не молчи! Твое молча-
ние хуже всякой пытки!

– Что я должна тебе сказать? Какого слова ты ждешь от
меня? Чтобы я судила тебя? Как я могу? Какое право имею?
Разве я знаю, как живет Израиль, вижу страдания людей
и жестокость римлян? Нет! Не мне судить тебя! И за что?
Или ты не хотел добра? Разве не бросил богатую безмятеж-
ную жизнь ради борьбы за свою Родину?.. Ты говоришь,
что ошибся. Но я вижу человека, душа которого прекрасна,
словно ангелы небесные. А ты твердишь о ненависти, о смер-
ти. Нет, любимый! Господь соединил наши души! Он опре-
делил нам встретиться и быть вместе. Мне не важно, кто ты,
Иуда!.. Я люблю тебя.

– Мирра! Любимая! Родная моя!.. Ты не должна так го-
ворить! Ты не должна любить меня! Я могу принести тебе
только горе! Мой путь во тьме по краю бездны… А ты долж-



 
 
 

на быть счастлива! Но со мной это невозможно!
– Иуда! Я могу быть счастлива только с тобой! Разве Все-

вышний не милосерден, что позволил нам встретиться лишь
на страдание? Нет! Я верю в благость Его и потому не боюсь!
Не говори больше ничего! Будь, что будет! Я твоя, твоя на-
всегда, любимый мой!

Иуда снова упал ей в ноги.
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Тяжело отдуваясь, Товия отшвырнул последний камень,
выбрался из-под низкого свода, протянул руку товарищу.
Иуда словно не заметил руки, вылез, начал отряхиваться.

– Ох! Хвала Всевышнему! – щурясь от яркого света, гали-
леянин радостно вдыхал свежий воздух. – Как хорошо, что
мы выбрались. Я думал, этому тоннелю не будет конца. От-
куда ты его знаешь, Иуда?

Он не ответил, огляделся, повернулся к Товии. Его лицо
было мрачно.

– Ты чего? Что-то не так? – удивленно спросил галилея-
нин.

Иуда снова не ответил, пошел вперед, прочь от городской
стены.

– Куда ты? – бросился за ним Товия.
– Здесь недалеко дорога на Иерусалим. Вон за теми холма-

ми, видишь? На ней просто смешаться с толпой, через день
придешь куда нужно.

– Я? Подожди, а ты? Куда ты собрался?
– Оставь меня!
– Иуда, что случилось?
– Ничего.
– Нет, подожди. Что произошло?
– Сказал же, ничего. Мне надо остаться одному. А ты иди.



 
 
 

Иуда зашагал прочь. Галилеянин догнал его, схватил за
локоть.

– Что с тобой?
– Спрашиваешь, что со мной?
Иуда резко обернулся, вырвал руку, его глаза сверкали.

Товия отпрянул.
– Хочешь знать, да? – наступал на него товарищ. – Ты лгал

мне! Старейшины тоже!
– Что?! Да как ты можешь!..
– Я могу? Помнишь наш разговор в харчевне у Симона,

когда ты пришел звать меня в братство? Ты сказал тогда:
«Мы готовы пожертвовать жизнью во имя нашей цели, мы не
щадим себя». А потом, когда я готовился принести клятву,
это наперебой повторяли Иорам и все остальные…

– Конечно. Это правда.
– Правда?! Вы говорили, нужно жертвовать собой, я к это-

му был готов, но не другими!
– Я не понимаю, Иуда.
–  А то, что произошло в городе! Площадь была залита

кровью, усеяна телами! Это тоже во имя великой цели?
– Конечно!
– Но эти люди… Там были женщины, дети. Большинство

из них даже не поняли, что произошло. Зачем они погибли?
– Это война, Иуда.
– Тогда почему мы живы?!
– То есть… как это?



 
 
 

– Мы начали все это, мы кричали на улицах: «Смерть по-
работителям» и вели безоружных людей против легионеров!
А потом, когда сражение было проиграно, вы первые сказа-
ли: что пора уходить.

– И что же?
– Наше место было там – в первых рядах, где погибали

люди, которых мы толкнули на смерть!
– Ты и был в первых рядах, ты сражался до конца, как

подобает зелоту!
В глазах Иуды вспыхнула ярость.
– Спасибо! – саркастически произнес он. – Похвала из до-

стойных уст! А вы?
– Ты обвиняешь нас в трусости?
– Нет! В лживости.
– Не смей! Что ты себе позволяешь?
– Не нравится правда, Товия? Хорошо, я замолкаю. Все

же ты спас мне жизнь сегодня, хоть я и не просил.
Галилеянин некоторое время пристально смотрел на то-

варища. Потом мягко положил руку ему на плечо.
– Иуда, ты беспокоишь меня последнее время. Сначала

ты заспорил с Михаилом, потом отказался выполнить приказ
старейшин. Что с тобой происходит?

– Ты же не хотел продолжать разговор, – Иуда сбросил его
руку.

– Я пытаюсь понять…
– Нет. Если бы так, я договорил бы до конца.



 
 
 

– Ты говоришь ужасные вещи! И все это неправда!
–  Ах, вот так!  – губы Иуды искривила презрительная

усмешка. – Стоило начинать разговор! Что ж… пора – Са-
муил и Анания ждут.

– Тогда идем.
– Говорю же, оставь меня. Иди.
– А ты?
– Я хочу остаться один, – он жестом остановил возраже-

ние. – Не бойся, я не наделаю глупостей. До встречи.
– Когда ты придешь?
– Когда-нибудь.
– Но…
– Прощай…
Ничего больше не слушая, Иуда быстро зашагал к серым

скалам, маячившим на горизонте. Некоторое время Товия
смотрел ему вслед, потом вздохнул, и направился к иеруса-
лимской дороге
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Кувшин с вином был уже наполовину пуст. Иуда задумчи-
во смотрел на языки пламени в очаге и не замечал присталь-
ного взгляда Симона.

– Ты молчалив сегодня, друг мой, – трактирщик решился,
наконец, нарушить тишину. – Что-то случилось?

– А? – обернулся Иуда. – Много чего случилось, Симон.
Поверь, у меня хватает причин для раздумий.

– Охотно верю. Но сегодня все-таки праздник – День Очи-
щения35.

– Помню. Только я этого не чувствую.
– Ох, Махайра, что-то с тобой не так! Я давно не видел на

твоем лице улыбки.
– Да? А мне кажется, я часто смеюсь.
– От твоего смеха либо плакать хочется, либо кровь сты-

нет в жилах. С тех пор, как ты ушел в это проклятое брат-
ство, ты сам не свой.

– Симон! Мы же условились не говорить об этом.

35 Симон говорит о празднике Йом-Кипур, который так же называют «День
Всепрощения», «День покаяния», «Судный день», «Суббота из суббот». В иуда-
изме самый важный праздник, день поста, очищения и отпущения грехов, завер-
шает десять дней покаяния. Согласно Талмуду, в этот день Бог оценивает жизнь
человека за весь прошедший год. Отмечается в десятый день месяца тишрей –
первого месяца еврейского календаря, соответствующего сентябрю – октябрю и
зодиакальным Весам.



 
 
 

–  Да… Но что мне делать, когда ты приходишь и мол-
чишь?! За целый час ни слова! А седые нити в твоих воло-
сах, морщины на лбу! Это в двадцать-то три года! А это! –
Киренеянин ткнул пальцем в кувшин.

–  Верно,  – грустно усмехнулся Иуда,  – я нарушил за-
прет… А-а, к мастеме36! Я совершил более страшное отступ-
ничество.

– В чем дело? – испуганно спросил трактирщик.
– Не важно. Все, Симон, хватит об этом! Расскажи, лучше,

какие новости в Иерусалиме.
– Как знаешь, Иуда… Ох, только Господь разберет, что же

ты за человек!
Он лишь грустно улыбнулся в ответ.
– Я слушаю, Симон.

 
* * *

 
На рассвете трактирщик осторожно откинул полог. Иуда

спал, растянувшись прямо на полу. Кувшин был пуст. Кире-
неянин несколько секунд молча смотрел на спящего, потом
вздохнул и тихо склонился над ним.

– Вставай, Махайра.
Он тронул Иуду за плечо. Тот перехватил его руку, резко

36  Мастема (ивр. mastemah – противоречие, враждебность)  – демон, часто
отождествляемый с Сатаной. В свитках Мертвого моря выступает как верховный
демон. Является демоном вражды и раздора.



 
 
 

выкрутил.
– Ай! Осторожно!
Иуда отпустил его, трактирщик отступил.
– Чуть руку мне не сломал! Что это с тобой? – обиженно

спросил он, растирая кисть.
– Прости, Симон! Со сна показалось. Никогда больше так

не подкрадывайся ко мне.
– Да уж, не буду! Ты просил разбудить пораньше.
Иуда огляделся.
– Верно. Уже рассвет. Спасибо.
– Есть хочешь?
– Нет! Ты накормил меня на неделю вперед. И напоил.
– Ну, уж, это ты сам!
– А зачем ты мне его принес? Знаешь же…
– Ты просил. Мне нет дела до ваших запретов.
– Да? Спасибо, Певец вина. Я кругом в долгу у тебя. Где

еще меня так сытно накормят?
– О, об этом я не беспокоюсь, Иуда! Заработать на хлеб

ты всегда сможешь. Меня волнует другое.
– Что же?
– Как дальше? Ты возвращается в братство?
– Симон! Я же просил!
– Помню! Но не могу я спокойно смотреть на тоску в тво-

их глазах! Ведь что-то не так с тобой, я точно знаю.
– Да не лезь ты мне в душу, ради Бога! – Иуда отвернул-

ся, провел руками по лицу. – Симон, не надо, пожалуйста! –



 
 
 

удивительно мягко, почти ласково произнес он. – Если мне
понадобится выговориться, я приду к тебе первому, ведь ты
– мой самый верный друг. А пока никаких расспросов, про-
шу тебя! Я сам во всем разберусь.

– Хорошо, я понял. Прости меня!
– Ничего. Ладно, дай воды, и я пойду. Мне пора.
Сборы были недолгими. Иуда решительно отверг котомку

с едой, напился воды и направился к выходу. На пороге он
остановился.

– Извини, если был резок. Не хотел тебя обидеть.
– Я понимаю! Махайра ты и есть – твой учитель был прав.

Знаешь же, на тебя я не обижаюсь. Когда мы увидимся?
– Наверно, скоро, если я тебе еще не надоел.
Киренеянин возмущенно хмыкнул.
– Когда?
– Бог знает! Но ты же всегда меня ждешь.
– Конечно… мальчик мой.
– Симон! – голос Иуды дрогнул, он крепко обнял толстя-

ка. – Старый ты Силен! Ну подумай, зачем я тебе нужен –
одни лишние заботы и печали на твою мудрую голову?

– Перестань! Я же говорил, ты мне как сын, Иуда. Заботы,
печали… Да что бы я без них делал! Только ты один и скра-
шиваешь мою жизнь – так хорошо знать, что хоть кому-то
на свете нужен…

Иуда быстро отвернулся.
– Конечно, нужен, – улыбнулся он. – Я приду… как смогу.



 
 
 

До встречи. Спасибо за все.
– Не за что. До встречи, Иуда. Храни тебя Бог!
Он долго смотрел вслед молодому человеку, пока тот не

смешался с толпой, потом вздохнул и с грустной улыбкой
настежь распахнул дверь харчевни.



 
 
 

 
5
 

Убежища Иуда достиг при наступлении темноты. Его
окликнули, он назвался. Из мрака раздался удивленный воз-
глас.

– В чем дело? Меня не ждали? – подойдя ближе, молодой
человек рассмотрел часового и узнал идумея Симона

– Наоборот, очень ждали. Где же ты был целую неделю?
– Тебе какое дело? Может, я все-таки войду?
Каменотес отступил, открывая проход. В лицо Иуде уда-

рил чад светильников, он спустился по лестнице, на послед-
ней ступеньке обернулся к Симону.

– Тебе приказано предупредить, как только я появлюсь?
– Нет. Но тебя ждут.
– Странно… Ладно, разберусь. Кстати, холодает – не ме-

шает тебе одеться.
Пройдя несколько шагов в полумраке пещеры, Иуда оста-

новился в сомнении. К кому идти – фанатику Иевораму,
улыбчивому хитрецу Натану, прямолинейному Михаилу,
или к самому Иораму, чье лицо всегда непроницаемо, как
маски греческих актеров? Вокруг по-прежнему никого не
было, словно все убежище спало глубоким сном. Иуда шаг-
нул на свет.

– Долго будем играть в прятки? Меня ждали – я пришел.
Из темноты возникли две молчаливые фигуры.



 
 
 

– Анания! Рад, что ты цел и невредим! – коротко кивнул
он старшему, маленькому белесому человеку с угольно чер-
ными глазами. – А это кто? А-а, рыжий Бар-Абба. Привет-
ствую вас.

Второй – угрюмый рыжебородый верзила – гневно засо-
пел, двинулся к молодому человеку, но Анания успокоитель-
но коснулся его руки. Бар-Абба отступил.

– Здравствуй, Иуда. Хорошо, что ты вернулся. Мы беспо-
коились.

– Не стоило.
– Ты пропадал две недели. Мало ли что…
– Уйми свою подозрительность, Анания. Для нее нет ни-

каких оснований.
– Надеюсь, что так. Впрочем, ты вернулся и не таишься.

Это уже хорошо.
– Я не собирался таиться. Напротив. Я хочу поговорить

со старейшинами.
– Со старейшинами? У тебя какое-то дело?
– Да. У меня есть вопросы, хотел бы получить ответы. Я

имею право на это.
– Иуда, не тебе решать, на что у тебя есть право.
– Вот как! Значит тебе?
– И не мне. Но не забывай, я старше тебя.
– Помню. Так что же?
– Ты понимаешь, что твоя просьба – дерзость.
– Почему? Я член братства, как ты, как они. Мы все при-



 
 
 

носили одну и ту же клятву. По какой причине старший брат
может отказать в разговоре младшему?

Повисло молчание. Иуда смотрел на Ананию. Тот раз-
мышлял.

– А если ты получишь отказ? – наконец спросил он.
Губы Иуды искривились в презрительной усмешке.
– Зачем же мы будем отказывать брату в такой малости? –

раздался из темноты мягкий, хрипловатый голос.
Все обернулись. Перед ними стоял руководитель брат-

ства Иорам. Анания и Бар-Абба почтительно поклонились,
Иуда лишь едва склонил голову. Иорам пристально смотрел
на него. Лицо наставника, как всегда, казалось маской, но
взгляд темных глаз был пронзителен.

– Ты слишком суров к юноше, Анания. Он молод, впечат-
лителен. В его душе накопилось много разного, он хочет вы-
говориться. Кто поймет его лучше, чем наставник?

– Но равви, он в последнее время очень странно ведет се-
бя. Я подумал…

– Тем больше у нас причин для беседы. Идем, – кивнул
он Иуде.

В келье Иорама чадил единственный светильник. Дав мо-
лодому человеку время оглядеться, наставник жестом пред-
ложил ему сесть на охапку соломы, составлявшую все убран-
ство комнаты. Иуда молча последовал приглашению. Не сво-
дя с него внимательного взгляда, Иорам устроился напротив
прямо на полу.



 
 
 

– Хорошо, когда желания совпадают, Иуда. Я тоже соби-
рался поговорить с тобой. Товия рассказал мне, что случи-
лось в Кумране37, и о вашей беседе у городской стены. Ты
знаешь – он слишком поддается эмоциям. Я мало что понял,
хочу услышать твою версию.

– Версию чего?
–  О событиях в городе можешь не говорить. Самуил и

Анания дали мне вполне ясную картину. Должен отметить,
ты проявил себя превосходно. Мы гордимся тобой, брат.

– Подобную похвалу я уже слышал недавно, – с печальной
усмешкой ответил Иуда. – Не скажу, что она меня радует.

– Почему?
– Тому много причин. Об этом я и хотел поговорить, рав-

ви.
– Ну что ж… я слушаю, и готов ответить на твои вопросы.
– Значит, я могу говорить с полной откровенностью и рас-

считывать на то, что получу ясные ответы?
– Это странный вопрос, Иуда.
– Увы, я уже убедился, такой разговор здесь чаще всего

не слышат, еще меньше понимают и хотят поддержать.
– Хм…

37 Кумран – поселение на одноименном сухом плато на западном берегу Иор-
дана, в полутора километрах от северо-западного побережья Мертвого моря. Бы-
ло основано примерно во время правления Иоанна Гиркана (134–104 годы до
н. э.). Точный характер поселения до сих пор не установлен. Ученые предлагают
разные гипотезы: центр религиозной общины ессеев, вилла, хасмонейский форт,
коммерческий центр. Я склоняюсь к последней.



 
 
 

Иорам поднялся, подлил масла в светильник. Тот ярко
вспыхнул, выхватывая из темноты все углы крошечной ке-
льи наставника.

– Конечно, говори откровенно, я рад буду ответить тем же.
– Благодарю. – Иуда глубоко вздохнул, провел руками по

лицу. – Равви, вы сами позвали меня в братство. Юношу из
знатной, богатой семьи, о котором вы ничего не знали. Я вы-
соко оценил это доверие…

– Ты вполне оправдал его. За эти годы ты оказал братству
немало услуг. Мы ценим тебя как превосходного бойца, ор-
ганизатора, а главное – верного и надежного товарища. Но
Анания прав: ты всегда выделялся среди твоих собратьев, а
в последнее время ведешь себя совсем странно. Что проис-
ходит, Иуда?

– Я хотел задать тот же вопрос, равви.
– Объясни!
– Я пришел в братство, потому что моя душа болит при

виде горестей Израиля, а гордость стонет от унижений, ко-
торым нас подвергают римляне. Я искренне дал клятву и го-
тов принести себя в жертву на благо своему народу и Роди-
не. Я верил в то, что наш путь – единственно правильный. А
теперь я чувствую себя обманутым.

– Кем обманутым?
– Вами.
– Что?! – Иорам вскочил.
– Ты сказал, что выслушаешь меня спокойно, равви.



 
 
 

– Да… Хорошо, – глубоко вздохнув, наставник очень мед-
ленно сел обратно. – Но ты должен объяснить!..

– Равви, вы научили меня владеть оружием, чтобы защи-
щать Израиль, сражаться против его врагов. Так?

– Конечно.
– Почему же получается наоборот? За эти годы я видел,

что мы приносили лишь смерть и горе. Римляне презирают,
а не боятся нас… Соотечественники опасаются, не доверя-
ют, а подчас и ненавидят, потому что от нас одни несчастья.

– Ты понимаешь, что говоришь?
– Слишком хорошо. Иорам, скажи честно, за все годы, что

существует братство, мы добились хоть чего-нибудь?
Наставник встал и резко отвернулся, прислонившись к

стене.
– К великой цели не дойти короткой дорогой, – не обора-

чиваясь, заговорил он после паузы. – Мы заставили римлян
считаться с нами, мы показали, что Израиль не оскудел ве-
рой и мужеством. Мы охраняем чистоту Закона.

– Красивые слова! Но я больше не верю в них.
– Не веришь? – наставник снова сел, прожигая собесед-

ника взглядом. – Иуда, это отступничество!
– Нет, это прозрение… Иорам, того пылкого юноши, ко-

торый пришел сюда воодушевленный, полный радужных на-
дежд и веры, больше нет.

– Что же случилось?
– Прошло время, и для меня оно было горьким. Помнишь



 
 
 

мое испытание кровью?
– Да. Ты замечательно прошел его.
– Тем хуже! Мне было очень трудно, потому что перед

глазами все время стояла заповедь Моисеева. Однако я пре-
одолел себя… ради того, во что верил, ради вашей «великой
цели». И теперь так жалею об этом!..

– Жалеешь? – Иорам заговорил таким тоном, будто уве-
щевал новобранца, пожелавшего присоединиться к брат-
ству. – Иуда, ты – один из лучших, хотя так молод! В первый
раз всегда трудно… Конечно, Заповеди никто не отменял.
Но вспомни, что Всевышний приказал Моисею, когда при-
вел его на нашу землю и повелел биться с амаликитянами38.

– Помню. Это была война на выживание нашего народа.
Хотя… да простит меня Господь, я не убежден, что невоз-
можно было иначе. И за все эти годы я так и не приобрел
уверенности, что поступал правильно, что имею право обо-
рвать чужие жизни. Не слишком ли много мы на себя берем,
равви?

– Иуда, если ты не был уверен, как мог действовать? Ты
ведь выполнял наши приказы и не отступал.

– Отступал и отказывался. Тебе ли не знать?
– Конечно, знаю! Несколько раз ты отказался наотрез. Я

38 Амаликитяне – древнее племя семитского происхождения, кочевавшее в
степях каменистой Аравии на юге от Палестины. По Библии, они были первым
народом, напавшим на вышедших из Египта евреев. Затем, по приходе в Ханаан,
евреи снова столкнулись с ними. Согласно Книге Чисел, Моисей, по повелению
Яхве, проповедовал истребительную войну против амаликитян.



 
 
 

считал это просто блажью впечатлительного юноши, думал
– пройдет.

– Блажь?! Нет! Какой бы великой ни была цель, убийство
– всегда убийство. В Законе не бывает исключений, ради лю-
бой цели нельзя топтать чужие жизни! Вы сделали из меня
отменного убийцу, Иорам!

Наставник вспыхнул, но снова справился с гневом и отве-
тил ровным голосом.

– Мы сделали из тебя воина, настоящего борца за свободу
Израиля.

– Воины убивают врагов в бою, в честной схватке, а не
из-за угла или впятером одного. Они не убегают, оставляя
безоружных людей на растерзание.

– К чему ты клонишь?
– В Кумране мы сами подтолкнули людей к возмущению.

Мы призывали их не смириться с попранием веры, они вня-
ли призыву. И что же? Это восстание было безнадежным,
ты прекрасно знаешь. Разве могут неорганизованные, почти
безоружные люди устоять против римских легионеров? Ко-
нечно, нет. К тому же, к римлянам рано или поздно всегда
приходит помощь. Так и было. Нас смели, расшвыряли, как
котят. Так зачем это было нужно?

– Зачем защищать веру и сражаться с поработителями? –
Иорам больше не сдерживал гнев, его глаза засверкали.

– Хватит красивых фраз! Ты прекрасно понимаешь меня,
Иорам! Площадь в Кумране… она вся была залита кровью



 
 
 

и завалена трупами, как и улицы. Ты видел когда-нибудь та-
кое? Конечно, видел! Ты же участвовал в восстании Гавало-
нита! Вспомни, чем оно окончилось! А там… Там были жен-
щины, дети, старики, просто попавшие легионерам под горя-
чую руку! А потом римляне казнили еще пятьдесят человек.
Распяли без разбора виновных и невиновных. Я сам видел
эту аллею крестов, на одном из них был мальчик, которому
не больше четырнадцати. И так случалось не однажды по на-
шей вине. Так зачем это? Ради чего умерли все эти люди?
Ответь мне прямо!

Мужчины вскочили, застыли, меряясь взглядами. Вскоре
Иорам отвел глаза.

– Я не понимаю, какого ответа ты требуешь от меня. Вся-
кий, сражающийся за Родину и веру, должен быть готов к
смерти. Всякий погибший – благословлен Господом нашим.

Иуда опустил голову.
– Этого я и боялся… Нет ответов… Боже!.. – он снова

выпрямился. – Ну, хорошо, тогда скажи, почему мы поспе-
шили уйти, как только стало ясно, что дело проиграно? Мы
толкнули людей на бойню и сбежали, спасая свои шкуры!

– А как, по-твоему, вы должны были поступить?
Наставник сел снова, скрестил ноги – он больше не пы-

тался притворяться, наоборот, всеми силами показывал, на-
сколько ему неприятен этот разговор.

– Остаться до конца и сражаться в первых рядах, не поз-
волить римлянам обрушить свою ярость на невиновных. Мы



 
 
 

затеяли возмущение – мы должны были ответить за него.
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