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Аннотация
Эллен Барр ищет пропавшего брата, и поиски приводят её в

рабочий городок на границе с Канадой. Здесь не любят чужих,
не ловит сотовая связь и электричество подаётся с перебоями.
Здесь главенствует жестокая легенда о Звере и все местные
порядки подчинены страху смерти. Здесь всё имеет двойное дно и
знание правды слишком дорого стоит. Но здесь есть Адам Бишоп,
молодой механик, в которого Эллен влюбляется без памяти, но и
он оказывается не тем, за кого выдаёт себя.
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Анна Грэм
Зверь

 
Пролог

 
– Невозможно.
Эллен почти бежала, стараясь не замечать кромешной

темноты вокруг. Сердце бешено стучало в висках, и далекие
огни казарменных окон казались ей спасительным маяком.
Вся база погрузилась в ночь, словно в жидкий мазут, и каб-
луки вязли в густой тьме, заставляя в отчаянии хвататься ру-
ками за воздух, лишь бы не упасть.

Мокрой от пота спиной она ощущала чужой взгляд, а
сплошная стена леса, окружавшая Форт-Келли с трех сто-
рон, казалось, движется на неё, вызывая приступ панической
атаки. Страх сжимался удавкой вокруг шеи, когда она нес-
лась по длинной кишке прохода между шеренгами складов и
грузовых вагонов, заполненных лесом. Их железные скелеты
подсвечивал лишь слабый отблеск луны.

– Невозможно. Это бред.
Эллен пыталась уговорить себя, но выходило из рук вон

плохо. Она не могла остановить поток мыслей, которые об-
рушились ей на голову волной цунами в десять баллов. До-
гадки, одна нелепее другой, паразитом въедались в разум,



 
 
 

отравляли привычную картину мира, основанную на логике
и фактах. Зверь. Эллен была готова сдаться психиатру сразу,
как вырвется из этой проклятой глуши. Если вырвется.

Ночью здесь экономили свет, фонарь горел лишь на КПП
в будке охраны, и Эллен удалялась от него всё дальше и даль-
ше, ныряя в вязкую темноту, словно в море. Споткнувшись
на ровной дороге, она проехалась на коленях по острым ско-
лам гравия и потревожила отбитые накануне в синеву паль-
цы на ногах.

– Чёрт!
Эллен сжала зубы, чтобы не закричать от боли. Она готова

была продолжать двигаться даже на четвереньках, лишь бы
скорее покинуть открытую площадку комбината и оказаться
рядом с жилыми блоками.

Превозмогая боль, она влетела по лестнице на второй
этаж и трясущимися руками воткнула ключ в замок, подсве-
чивая бесполезным телефоном. Ни связи, ни сети, ни элек-
тричества – где-то снова произошёл обрыв. Эллен нащупала
простую стеклянную банку со свечой и зажигалку: эти вещи
она по совету фельдшера всегда держала под рукой. Дрожа-
щий огонёк осветил комнату, и Эллен торопливо зажгла ещё
три свечи, которые накануне расставила по углам. Она плот-
но захлопнула ставню, занавесила окно и закрыла дверь на
замок. Где-то в глубине сознания Эллен понимала, что его
это не остановит, но эти простые действия создавали при-
зрачное ощущение безопасности.



 
 
 

Ноутбук был полностью заряжен, и она торопливо защёл-
кала мышкой. За интернет Эллен готова была продать душу,
но пустой треугольник внизу монитора продолжал мигать в
безуспешных поисках сети. Ей ничего не оставалось, кроме
как найти сохраненную копию материалов, которые прислал
ей Фрэнк Делино.

То, что она прочла, не хотело укладываться у неё в голо-
ве. Наверняка Делино продал душу дьяволу, чтобы достать
эти архивы. Сканы протоколов исследований, проходивших
на Форт-Келли, больше походили на бред сумасшедшего или
огрызок сценария дешёвого триллера, если бы не были при-
вязаны к реально существовавшей в пятидесятых годах про-
шлого века военной базе. Даты, подписи и гриф «секретно»
не позволяли сомневаться в подлинности документа. «Про-
ект „Зверь“, условное наименование испытуемого субъекта
идентично» – сухие строчки протокола перемежались каран-
дашными набросками дневника одного из лаборантов, кото-
рые детектив Дэлино соотнёс друг с другом по времени на-
писания. «… то существо действительно меняет форму под
воздействием фактора стресса, при этом испытывая адские
боли… я слышал хруст костей… я видел своими глазами,
как человеческая кожа словно выворачивается наизнанку…
Природа этого процесса неизвестна нам».

Эллен торопливо пробежалась по строчкам и вздрогнула.
Разум отказывался принимать это за истину, но сходство бы-
ло слишком очевидно. Она вспомнила легенду индейцев На-



 
 
 

вахо, которую ей рассказал этот чокнутый шериф Нильсен.
Теперь он казался не намного безумнее, чем она сама, ведь
Эллен почти поверила в реальность происходящего.

Ночи здесь были хуже пыток: долгие, тёмные, тягучие, ко-
гда от бессонницы трещала голова, а от густой тишины за-
кладывало уши. В шумном мегаполисе с постоянным досту-
пом к благам цивилизации, с бесперебойной связью, яркими
вывесками и круглосуточными моллами одиночество ощу-
щалось не так остро, как здесь, в тихом посёлке на два де-
сятка домов.

Лишь он один спасал её от этой тишины, от той пусто-
ты, которая расползлась в её душе после исчезновения бра-
та, как-то легко и просто поселившись в её сердце, покрытом
коростой цинизма и скепсиса. Близость их душ была неве-
роятной – казалось, она знает его долгие годы. Адам Бишоп
проник в каждую клеточку её тела и растворился, словно ви-
рус, от которого нет и никогда не будет вакцины. Эллен дума-
ла, что впервые влюбилась – безотчетно, стремительно, глу-
по, как девчонка-школьница, – но теперь она боялась его до
смерти. Единственное, чего она хотела прямо сейчас – это
выбраться отсюда.

Пять недель назад.
Эллен Барр перебирала листы толстенной папки, не пони-

мая ни слова из того, что было написано там. Она не слыша-
ла, что говорит ей адвокат. Разум отказывался обрабатывать
звуки, они превращались в фоновый шум и смешивались с



 
 
 

гулом утреннего города за окном.

Эллен редко бывала дома, но мысль, что где-то у неё есть
тихая гавань и люди, которые всегда ждут её, грела душу в
постоянных разъездах по миру. Почти семь лет бесконечных
командировок. Эллен сама выбрала такую жизнь – вечное
горе и ожидание новостей, въевшееся в стены её дома, слов-
но плесень, угнетало, ровно как и постоянные дожди с ту-
манами. Её брат пропал без вести семь лет назад и все эти
семь лет родители жили поисками. Полиция давно постави-
ла в этом деле жирную точку, но они не теряли надежды.
Любые обрывки слухов, любую скудную информацию и от-
кровенно нежизнеспособные теории они складывали в пап-
ку, которую Эллен теперь беспомощно вертела в руках. «На-
таниэль Барр» – надпись простой синей ручкой впиталась в
затёртый до проплешин картон и навечно в её память.

– Такова была их последняя воля, – адвокат подытожил
речь, которую Барр так и не услышала. – Эллен?

Весть об их гибели настигла её в Рейкьявике, ночью, в но-
мере отеля, где она корпела над расшифровкой текста. Эл-
лен молча кивала в трубку, а после пошла собирать чемодан
для полёта в родной Висконсин. Её ждала огромная, просто
чёртова куча дел.

За организационной суетой она не успела толком ощутить
горечь утраты. Последний раз она приезжала домой два года
назад на Рождество и за это время лица близких стёрлись из



 
 
 

памяти, оставив лишь мутные образы и обрывки воспоми-
наний. В день похорон она смотрела на блекло-серые оттис-
ки их лиц и в этих заострившихся чертах не узнавала своих
родных. В кресле юриста по наследственным делам она ока-
залась лишь спустя два месяца после церемонии прощания:
всё время находились какие-то дела.

– Эллен? – адвокат наклонился к ней и дотронулся до её
руки, пытаясь обратить на себя внимание.

– Ещё раз, пожалуйста, – Барр перевела на него рассеян-
ный взгляд.

– Мистер и миссис Барр просили вас не бросать поиски
Нэйта. Это была их последняя воля.

Эллен молча кивнула. Сложив в портфель досье, докумен-
ты на дом и ключи от банковской ячейки, она вышла из ка-
бинета, зная, что сегодня снова заночует в отеле. Она не хо-
тела возвращаться в дом, где запахом горя пропиталась каж-
дая доска паркета. Эллен собиралась продать его как можно
скорее.



 
 
 

 
Глава 1

 

Эллен собрала все вечерние пробки, пока добралась до ре-
сторана, чтобы встретиться с Трэвисом Хартом. От отеля до
ресторана было больше часа езды, а с учётом запруженных
машинами улиц она едва управилась за два. Трэвис выбрал
самое приличное заведение города и долго убеждал Эллен,
что ей надо развеяться. Она не хотела ехать на эту встречу,
но в последний момент передумала. Рвать нити, связываю-
щие её с родным Берлингтоном, нужно было раз и навсегда,
и Барр не хотела делать этого по телефону.

«Давай сделаем перерыв» можно было смело назвать де-
визом их с Трэвисом отношений. Эллен не хотела ограничи-
вать его свободу, пока месяцами пропадала в разъездах, и от-
казывать себе в новых впечатлениях не желала тоже. Навер-
ное, она просто никогда его не любила. Трэвис был удобен,
как старый поношенный свитер. Соседский мальчик, кото-
рый всегда под рукой. Возвращаться Эллен не собиралась и
тащить его за собой не планировала – он, словно пережиток
прошлого, тянул её назад в болото горечи утраты, из которо-
го она так отчаянно жаждала выбраться.

Эллен проехала почти весь центр с черепашьей скоро-
стью. Она запоминала город, в котором родилась и выросла:
дома из красного и белого кирпича, площади и улицы, вы-



 
 
 

ложенные брусчаткой, острые башенки Университета, стре-
мившиеся в низкое, дождливое небо. Тихий, живописный
городок на берегу озера, казалось, никогда не был ей род-
ным, в нём всегда было тесно, а сейчас просто невыносимо.
Какая-то патологическая жажда движения гнала её вперёд,
словно кнутом. Барр знала, что сумеет скинуть с себя тупое
оцепенение, лишь ступив на трап самолёта, и после сможет
забыться в работе.

– Эллен! – Трэвис махнул ей рукой, как только она появи-
лась на пороге.

Она отдала плащ метрдотелю и направилась к маленько-
му круглому столику в центре зала, аккуратно огибая дру-
гие столы, разбросанные по помещению в порядке хаоса. Зал
был забит под завязку, играла живая музыка и было душ-
но, несмотря на распахнутые панорамные окна и промозг-
лую погоду.

– Как ты? – Харт поцеловал её в губы и отодвинул стул,
помогая присесть.

–  Сойдёт,  – Эллен отмахнулась от разговоров о себе и
нетерпеливо стукнула ладонью по звонку, вызывая офици-
анта. – Ужасно есть хочу.

Она не знала, как обозначить своё эмоциональное состо-
яние и как донести до Трэвиса свои решения. Он увлечен-
но что-то рассказывал ей, а Эллен изредка кивала и встав-
ляла междометия, старательно притворяясь, что ей интерес-
но. Глухая апатия расползалась внутри, словно тяжёлая ту-



 
 
 

ча с градом и снегом. Эллен чувствовала себя полой куклой,
которая не умеет ни плакать, ни радоваться. Она словно за-
стыла в перманентном состоянии безразличия ко всему жи-
вому, и это пугало её больше, чем мысль, что у неё больше
никого не осталось.

– Нам нужно поговорить, – Трэвис прервал непринужден-
ную беседу. Его тон стал серьёзным.

– Да, ты прав, – Эллен отодвинула остатки ужина и взгля-
нула ему в глаза.

Пауза затянулась. Трэвис явно нервничал, и Барр реши-
лась первой взять слово.

– Нам нужно разойтись окончательно, Трэвис.
– Ты выйдешь за меня?
Они сказали это одновременно, и только сейчас Эллен

ощутила, как тихо стало вокруг. Посетители смотрели толь-
ко на них, в дальнем конце зала послышались жидкие апло-
дисменты, которые никто не поддержал, потому что Эллен
молчала. Словно из ниоткуда перед ними возникли два скри-
пача и заиграла их песня, под которую они танцевали на вы-
пускном и под которую впервые поцеловались.

Эллен прикрыла глаза ладонью. Хотелось провалиться
сквозь землю – фееричное расставание под оркестр с пятью
десятками свидетелей не было в её планах. Трэвис изумлен-
но смотрел на неё, сжимая в кулаке бархатную коробочку,
которую так и не успел открыть, и Эллен почувствовала, как
внутри нарастает волна раздражения. Прозвучали последние



 
 
 

аккорды и музыканты замерли у их столика, ожидая ответа.
Их лица сияли.

– Вы закончили?
Эллен взяла сумочку и бросила на столик пару купюр.
– На чай.
Она так резко поднялась со стула, что ножки оглушитель-

но царапнули пол, привлекая к ней ещё больше внимания.
Не поднимая взгляда, Эллен бросилась прочь из зала. За се-
кунду до того, как за ней закрылась дверь, она услышала,
как возобновился звон столовых приборов, и снова заиграла
музыка, будто ничего не произошло. Зажигательным латино
оркестр стремился сбить неловкость, повисшую в зале гро-
бовой тишиной, но гости ещё долго обсуждали этот провал
за бокалом вина. Барр была уверена в этом.

От злости у неё дрожали руки, Эллен никак не могла вы-
удить из сумочки ключи от машины. Она злилась на Трэвиса
за его глупость – спустя всего два месяца после смерти ро-
дителей замужество было последним, о чём она думала. Она
вообще об этом не думала. Эллен поймала себя на мысли,
что никогда не хотела замуж. Жена в разъездах – плохая же-
на.

– Я хотел поддержать тебя.
На парковке возник Трэвис. Он был расстроен и потерян,

как дворовый пёс, которому ни с того ни с сего дали под зад.
Харт кусал губы и мялся, и ярость покинула Эллен, оставив
после себя лишь голую пустоту.



 
 
 

– И выбрал самый нелепый способ, – она нащупала в сум-
ке заветный брелок и в последний раз взглянула на сутулую
фигуру бывшего возлюбленного. – Я уезжаю. Продаю дом и
уезжаю. Теперь навсегда.

Она, наконец, сказала это вслух, и поняла, что ей стало
гораздо легче, словно всё встало на свои места. Эллен даже
удалось улыбнуться ему на прощание.

– Ты просто убегаешь, Эллен.
Барр не ответила. Выруливая с парковки, она ни разу не

оглянулась. Прошлое осталось в прошлом.
Она не хотела думать, насколько Трэвис был прав. Под ней

всегда словно горела земля, вынуждая двигаться всё быст-
рее и дальше. В детстве мама ругала её за излишнюю сует-
ливость и неусидчивость, и по её настоянию Эллен выбра-
ла профессию, которая требует большой концентрации, но
и тут она сумела выкрутиться. После окончания учёбы она
отказалась корпеть над переводами в стенах Университета и
согласилась на предложение от лингвистической лаборато-
рии Нью-Йорка, связанное с частыми командировками. Это
произошло через год после исчезновения брата, и Эллен бы-
ла почти рада вырваться из плена безнадежного горя, в ко-
торый превратился их дом.

Это было сложно вынести. Когда Натаниэль перестал от-
вечать на звонки и письма, она поняла, что ничего уже не
будет, как прежде. Внутри что-то бесповоротно сломалось,
и когда полиция развела руками, включив его имя в спи-



 
 
 

сок пропавших без вести, Барр осознала, что потеряла свою
семью. Общение с родителями было сведено к ежедневным
сводкам их личного расследования, и со временем отчужде-
ние между ними выросло до размеров пропасти. Она пыта-
лась заставить их жить дальше, превозмогая боль, но роди-
тели лишь винили её в чёрствости. Эллен ничего не могла
с этим сделать, она ступила на путь смирения в одиночку.
Согласно статистике ежегодно пропадает без вести более ты-
сячи человек и возвращаются живыми единицы, а Эллен не
верила в счастливый случай. Под эти мысли Барр свернула
на дорогу, ведущую к дому. Нужно было разобрать короб-
ки с личными вещами, которые ей передали в участке по-
сле окончания расследования автомобильной аварии, унес-
шей жизни её родных.

Чёрные квадраты окон были пусты и безжизненны, дом
был похож теперь на склеп. Эллен отвыкла, чертовски от-
выкла от этого места, и въезжая во дворик, она невольно пе-
редёрнула плечами, словно почуяла кладбищенский холод.
Фонари во дворе не горели, порывы сквозняка качали лёг-
кую, хорошо потрепанную грушу на спортивной площадке.

Нэйт часто пропадал здесь. Под лавкой валялись его пер-
чатки, словно он бросил их туда только вчера. Эллен подня-
ла с земли баскетбольный мяч, покрутила его в руках и бро-
сила в корзину, в темноте попав по ободку. Мяч ускакал за
дом, и его удары напомнили ей звук удаляющихся шагов.

Металлическая сетка кольца всё ещё гремела по инерции,



 
 
 

нарушая мертвую тишину двора, и Барр отчего-то захоте-
лось остановить этот мерный звон, будто он пугал её. Порыв
сквозного ветра растрепал ей волосы, и Эллен резко оберну-
лась, почуяв чужое присутствие.

– Нервы ни к чёрту.
Любую тень в густых сумерках двора при должном уровне

фантазии можно было принять за чужой силуэт. Жизнь по-
сле смерти не доказана – оттуда ещё никто не возвращался,
и мысль о призраках Эллен отмела сразу же, пока та не успе-
ла прокрасться в сознание и вызвать приступ паники. Барр
больше опасалась живых, надеясь, что в покинутый дом ещё
не успели пробраться воры или бродяги.

– Мне не пять лет, в конце концов.
Толкнув грушу, Барр направилась к дому. Она стукну-

ла ладонью по выключателю над крыльцом, и над площад-
кой разлился мягкий, желтоватый свет. Сигнализация была
исправна, значит, дом по-прежнему пустовал. Она открыла
дверь и вошла внутрь.

Замерев на пороге, Эллен вдохнула застойного воздуха с
привкусом пыли и плесени. В секундном порыве ей захоте-
лось распахнуть окна и проветрить родной дом от этого затх-
лого, нежилого запаха, но Барр решила не тратить время.
Она не хотела задерживаться здесь дольше, чем необходимо.

Эллен поднялась на второй этаж, попутно включая свет,
чтобы не споткнуться. У двери комнаты Натаниэля она оста-
новилась, и, помешкав, всё же решилась войти. Здесь всё бы-



 
 
 

ло так же, как и семь лет назад. Даже его любимая кружка с
надтреснутым краем сиротливо стояла на углу письменного
стола, остатки кофе на дне её покрылись густой шапкой пле-
сени. Эллен дотронулась до спинки кровати и собрала ком
серой пыли подушечками пальцев.

Барры не побоялись взять из приюта сложного ребёнка.
Вспышки агрессии сменялись приступами глухой апатии, но
врачи не находили у него видимых отклонений, списывая
всё на трудные условия, в которых он рос. Лекарства давали
временный эффект, а в минуты просветления они здорово
проводили время вместе. Несмотря на то, что Эллен была
старше, ей было интересно с ним. Мальчик был развит не по
годам, ей всегда казалось, что для ребёнка у него слишком
взрослый взгляд, словно нелёгкий жизненный опыт оставил
отпечаток на его лице. Нэйт сменил три семьи, пока не обос-
новался здесь, чтобы после исчезнуть без следа.

Коробку она нашла в своей бывшей спальне. Эллен не
помнила, когда успела поднять её туда, слишком много дел
навалилось в тот день. Личные вещи родителей были ак-
куратно упакованы в полиэтиленовые пакеты: содержимое
маминой сумочки, отцовские часы, мобильные телефоны с
треснутыми экранами, записная книжка в кожаном переплё-
те с пятнами крови на корешке. Она неосознанно провела по
нему пальцем, словно эти высохшие капли всё ещё хранили
частицу жизни её родных.

Внутри нашёлся сложенный пополам листок, и Эллен раз-



 
 
 

вернула его.
– Не ищите меня.
Она прочла содержимое вслух, и сразу же прикрыла рот

ладонью, чтобы не закричать. Это был его почерк. Это бы-
ла записка от Нэйта. У Эллен мелко задрожали руки, и ма-
ленькие, круглые буквы слились в одно сплошное пятно.
Когда детектив, расследовавший автокатастрофу, сказал ей,
что Барры спешили в участок, чтобы добиться повторного
открытия дела, Эллен решительно не понимала зачем. Не по-
нимал и детектив, с которым мать говорила перед поездкой
по телефону, ведь на записке не было ни даты, ни адреса.
Она не дала бы ровным счётом ничего, но родители вцепи-
лись в эту прозрачную надежду, словно в спасательный круг.
Теперь всё встало на свои места. Они торопились в участок
и попали в сильнейший ливень. Эллен была уверена, Нэйт
не хотел, чтобы родители погибли из-за него. Он не хотел,
чтобы его искали. Возможно, он жив. Возможно, он в беде.

Эллен захлопнула книжку и сжала её в руках. Где-то под
ребрами словно вспыхнул огонь, его жар растекался по ве-
нам, впитывался в мышцы и сухожилия, заставляя её без
толку метаться по комнате, лишь бы сбить эту назойливую
жажду действия. Эллен знала это чувство. Её тело отклик-
нулось на него быстрее разума, настолько оно въелось в под-
корку. Она понимала, что в этот раз не сможет оставить всё
так, как есть.

– Такова была их последняя воля.



 
 
 

Эллен вспомнила слова адвоката по наследственным де-
лам, и решение пришло само собой. Она достала из кармана
телефон и набрала номер офиса.

– Мне нужен отпуск. За все три года.
Летя по ночному шоссе в отель, Барр бросала нетерпели-

вые взгляды на папку с делом Нэйта и вслух проклинала до-
рожные знаки с ограничением скорости. Ей казалось, что она
теряет драгоценные минуты. Эллен дала себе слово. Она вы-
полнит последнюю просьбу родителей и найдёт Нэйта. Жи-
вым или мёртвым.

Следующие сутки Эллен обрывала телефоны. Двое част-
ных детективов отказались, сославшись на занятость, ещё
двое – ознакомившись с материалами дела, которые Барр вы-
слала им по электронке, и лишь один, Фрэнк Делино, согла-
сился с ней на встречу.

– Ваша мать была у меня, – детектив, престарелый муж-
чина с залысиной на макушке, сухой и высокий, как жердь,
ошеломил её с порога. – Вот что я скажу вам, Эллен. Вам не
стоит ввязываться в это дело.

Барр так и осталась стоять в дверях, в плаще, завернутая
в шарф до самого подбородка. Отрицание и раздражение от
его слов будто обернулось вокруг неё колючей шкурой: Эл-
лен готова была спорить с ним до хрипоты и предлагать лю-
бые деньги, лишь бы не оставаться со своей бедой один на
один.

– Оно безнадёжно, поверьте моему опыту. Ваш брат хотел



 
 
 

уйти. Хотел, Эллен.
Она не верила ему, хотя детектив был убежден в своей

правоте. В его пользу говорило безупречное резюме, опыт и
стопроцентное раскрытие многих и многих запутанных дел
ещё в бытность его работы в полиции.

– А если с ним что-то случилось? У него были проблемы
с психикой…

– Я тщательно изучил дело Натаниэля, я провёл всесто-
ронний анализ и привлёк специалистов из психиатрической
лечебницы. Он был абсолютно адекватен, я бы сказал, адек-
ватнее, чем когда-либо. Уйти было взвешенным, хорошо об-
думанным решением.

Дэлино говорил так уверенно, будто пытался убедить её
во что бы то ни стало. Казалось, он жалел её. Иначе и не мог-
ло быть, наверняка в его глазах Эллен была потерянной си-
ротой, которая отчаянно цеплялась за любую возможность
отыскать единственного, оставшегося у неё родного челове-
ка. Детектив по-отечески жалел её, но Барр не собиралась
принимать его жалость.

– Даже если с ним что-то случилось, вы уже ничем не смо-
жете ему помочь. Он не объявится, пока сам этого не захо-
чет,– он настаивал, но Эллен уже не слушала его. Она сунула
папку подмышку и взялась за ручку двери.

– Спасибо, что уделили мне время.
Громкий стук каблуков по гладким гранитным плитам па-

радной перебивался глухим звоном в ушах. Казалось, сердце



 
 
 

грохочет в висках, и на языке вертелось «да идите вы все к
чёрту», которое Эллен держала за плотно сомкнутыми зуба-
ми.

– Эллен! – её окликнули сзади.
Она обернулась. Сутулая фигура Дэлино застыла в двер-

ном проеме, его морщинистая, обветренная ладонь слиш-
ком крепко сжимала дверную ручку. Казалось, одним лишь
взглядом он умолял её оставить всё, как есть. Эллен неволь-
но дернула плечами, прогоняя плохое предчувствие.

– Вы ведь не остановитесь, верно?
– Нет, – она ответила резче, чем собиралась, и следом уви-

дела, как в глазах старика погасла надежда.
– Храни вас Бог.
За ним с тихим щелчком закрылась дверь, и Эллен услы-

шала, как шуршит ключ в замочной скважине. Она расте-
рянно повертелась на узком пятачке лестничной клетки и на-
правилась к лестнице, решив не пользоваться лифтом.

Барр не знала, что делать. Она машинально пересчитыва-
ла ступеньки, пытаясь собрать мысли в кучу. Нэйт не мог
хотеть страданий родителей, он любил их. Он должен был
понимать, к чему приведёт его уход, и что это его «не ищите
меня» не только не остановит их, а наоборот лишь подстег-
нет. На всё должна быть причина, и Эллен собиралась выяс-
нить её. Слова детектива расстроили её и насторожили, но
решимости ей это не убавило. Теперь всё придётся делать
самой, хоть у неё и не было опыта в подобных делах.



 
 
 

Барр села за руль, но не стала заводить машину. Она взяла
в руки папку с делом брата и открыла на последней запол-
ненной странице. В пластиковом кармашке лежала открыт-
ка, исписанная мелким, торопливым почерком прямо попе-
рёк типографской линовки. Это было последнее его письмо.
Натаниэль говорил, что нашёл тот маленький городок, где
родился и откуда началась его кочевая жизнь по приёмным
семьям. Он часто говорил об этом, несмотря на то, что мама
обижалась на него. Нэйт хотел найти свои корни, у него бы-
ли вопросы, и Эллен считала это нормальным для ребёнка,
оставшегося без родной семьи. Она понимала его чувства.

Брат писал, что нашёл работу на местной лесопилке, и что
ему нравится там. На открытке зеленел густой, живописный
лес и на фоне сломанной сосны был изображён медведь гриз-
ли – полноправный хозяин лесов северных штатов и Кана-
ды. Обратным адресом значился некий Форт-Келли, и Эллен
слабо представляла, как будет добираться до этой глуши, ко-
торой даже на карте не нашлось.

Барр запустила навигатор и дождалась, когда он рассчита-
ет путь. Несколько суток в дороге. Эллен вздохнула и завела
мотор. Она не хотела терять времени, ей нужно было собрать
вещи. Выезжать она планировала следующим же утром.



 
 
 

 
Глава 2

 
Эллен загнала машину в автосервис и заказала кофе в со-

седнем кафе. До Форт-Келли оставалось меньше суток пути,
но она заметила, как поредела жилая застройка. Сплошная
равнина перемежалась с лесами, издалека напоминающими
вздыбленную шерсть дикого зверя, и серая лента хайвея, ка-
залось, врезалась ему в бок. Этот пейзаж окружал её уже доб-
рый десяток миль, словно она топталась на месте или вовсе
попала во временную петлю.

– Далеко отсюда до Форт-Келли? – спросила Эллен у при-
ветливой официантки, когда та принесла ей счёт. Она лишь
пожала плечами.

– Смотря, какой дорогой ехать, – с соседнего столика ото-
звался крупный бородач. Он был водителем фуры, стоящей
на парковке. Барр видела, как он заезжал на неё полчаса на-
зад. – Если свернете на грунтовку и поедете вдоль рельсов,
скостите полсуток. Но это если у вас полноприводный вне-
дорожник. А если малолитражка городская, то езжайте пря-
мо до станции, бросьте её там от греха подальше, а сами са-
дитесь на ближайший товарняк, и вы на месте.

–  Спасибо,  – сухо отозвалась Барр, взглянув в окно на
свой маленький «Шевроле», возле которого вертелся авто-
механик.

– Позвольте узнать, что леди понадобилось в такой дыре?



 
 
 

Вы же ведь не местная, верно? – мужик развернулся к ней
всем корпусом, демонстрируя чрезвычайную заинтересован-
ность её персоной.

– Я ищу своего брата. Не видели его?
Эллен вынула из папки фото и показала ему. Она сбилась

со счёта, сколько раз уже вынимала эту карточку из папки:
на автозаправках, в магазинах, в мотелях, где останавлива-
лась переночевать, когда вести машину уже не было никаких
сил. Казалось, изображение потускнело, пройдя через десят-
ки рук, но никто не мог дать ей ни крупицы надежды.

Черноволосый, худощавый парень с тонкими, почти дев-
чачьими чертами лица, в которых угадывался лёгкий оттиск
черт коренных народов Северной Америки. Никто не знал
наверняка, есть ли в мальчишке индейская кровь, но лицо
его было из тех, которые врезаются в память своей самобыт-
ностью. Водитель долго всматривался в черты Натаниэля, но
после лишь пожал плечами.

– Нет. Жаль, не могу помочь вам, – он грузно слез со стула
и небрежным движением нахлобучил замасленную бейсбол-
ку на самые глаза. – Будьте осторожны, мэм.

– Да что там такого?!
Эллен не сдержалась. Постоянные предупреждения от

незнакомых людей, вечные мелкие неприятности и соб-
ственные страхи, с которыми она устала бороться – её слов-
но что-то не пускало туда. Барр не верила в знаки судьбы,
здравый смысл был её религией, и все эти туманные намёки



 
 
 

попросту начинали её раздражать.
– Ну, это вам не прогулка в парке с белками. Белочки там

конечно есть, но покрупнее, – он усмехнулся и стряхнул с
бороды крошки. Увидев, что Эллен не поняла шутки, он по-
яснил. – Волки, медведи. Там гризли водятся. Хотя к желез-
ной дороге они не суются, но вот волки, говорят, в этом году
оборзели в край.

– Отлично. Просто замечательно, – вздохнула Барр. Вол-
ки и гризли – последнее, о чём она думала, отправляясь в
дорогу.

– Не показывайте им, что боитесь, – посоветовал он ей,
уже стоя в дверях. Китайский колокольчик бился о козырёк
его кепки, подгоняемый сквозняком с улицы. – Хотя травмат
надёжнее, пару выстрелов в воздух, и они разбегутся.

Водитель вышел из кафе, и Эллен долго наблюдала, как
огромная фура корячится на маленьком пятачке парков-
ки, пытаясь развернуться. В мыслях царил разброд, а кофе
остыл и стал омерзительным на вкус. Барр оставила деньги
на столе и отправилась за машиной в сервис.

Равнина сменилась редким подлеском, который густел с
каждой намотанной на спидометре милей. На дороге было
пусто, за всё время пути она увидела лишь две фуры, ко-
торые ехали в противоположном направлении. Под мурлы-
кающее радио она проехала знак «Осторожно, животные»
и  вспомнила слова водителя. Ей стало не по себе. В этих
диких условиях она чувствовала себя беззащитной. Эллен,



 
 
 

привыкшая к городским пробкам и непрерывному мерца-
нию неоновых вывесок по обеим сторонам дороги, ощущала
себя отброшенной на несколько столетий назад, и это чув-
ство совершенно не нравилось ей.

Ровная полоса шоссе прервалась на перекрёстке, и она
остановилась на светофоре. Левый поворот выводил на грун-
товую дорогу, и Эллен увидела железнодорожные пути, про-
ложенные вдоль неё. Это был тот самый путь, о котором го-
ворил шофёр. Пока горел красный сигнал, Барр беспомощ-
но вертела головой то налево, то прямо на длинную, но без-
опасную объездную дорогу по двухполосной асфальтирован-
ной трассе. Выбор был сложным. У неё отваливалась спи-
на, и лишние двенадцать часов за рулём казались ей пыткой.
Перспектива делать большой крюк вокруг лесного массива,
ждать поезда, расписания которого она не знала, а после ид-
ти на своих двоих или ловить попутки была ничуть не ра-
дужнее.

– Десять лет за рулем, я справлюсь. К чёрту всё! – Она
резко, чтобы не передумать, свернула на грунтовку и приба-
вила ходу.

Вдоль путей простиралась широкая просека, и по плот-
но укатанной земле машина шла относительно ровно. Эллен
двигалась по направлению к границе с Канадой, к зелёной
точке на экране навигатора, установленной почти наобум.
Спустя час езды ей пришлось сбросить скорость – ровная
дорога сменялась колеёй, наверняка проделанной по мокрой



 
 
 

земле трактором или другой рабочей техникой, и рытвинами
от выкорчеванных пней. Лес густел и просека становилась
узкой, казалось, что столетние сосны обступали её со всех
сторон, грозя раздавить. Сердце застучало быстрее, а плот-
ный, наполненный запахом хвои воздух застревал в глотке,
слишком густой и свежий для привыкших к городскому смо-
гу лёгких. Эллен не знала за собой боязни замкнутых про-
странств, но ощущала, как близилась паника, и самоуверен-
ность, которая была при ней ещё час назад, сходила на нет.

Дорога шла вдоль рельсов, и Барр ориентировалась на их
металлический блеск, пока они не взмыли по склону овра-
га вверх, а дорога, которая стала теперь больше напоминать
тропу, осталась внизу. Сплошная стена леса перемежалась
длинными просеками, уходящими в глубину до самого гори-
зонта, и Эллен осаживала себя, чтобы не свернуть с тропы
на одну такую. Ей безумно хотелось больше пространства,
но плутать по лесу с последней канистрой горючего ей хоте-
лось гораздо меньше. Машину ощутимо трясло, Эллен слы-
шала, как натужно скрипели рессоры, даже сквозь бормота-
ние радио. Бодрая попсовая песенка то и дело прерывалась
помехами, пока не затихла совсем. Эллен невольно нажала
на тормоз. Казалось, тишина оглушила её, она полезла в бар-
дачок, чтобы найти флешку с музыкой, и поняла вдруг, что
делает это машинально. Гораздо больше её волновало то, что
скорее всего в этом месте нет связи. «Связь со спутником
прервана», – навигатор елейным голосом озвучил ей приго-



 
 
 

вор. Эллен потянулась за мобильным, и поняла, что права.
Она не может позвонить, не может выйти в интернет, не

может вызвать помощь, если застрянет здесь до ночи. Всё
нутро сжалось в комок, и Эллен, плотно застегнув куртку,
вышла из машины.

Подошвы лёгких кожаных сапог утонули в мягком ковре
из сосновых игл и перегнившей травы. Порыв холодного, сы-
рого ветра влез за воротник и растрепал густые, чёрные во-
лосы, которые завились от влажности в тугие кудри. Эллен
отбросила их назад и осмотрела машину. Колеса её когда-то
белого купе облепили ошметки густой грязи, Барр заметила
пару царапин на боковине и погнутый диск. Она не помнила,
когда и во что успела влететь. Эллен подняла телефон над
головой и прошлась вокруг машины, пытаясь поймать сеть.
Связи не было, она влезла на капот, а следом на крышу, что-
бы увидеть, как крохотная полоска индикатора зажглась и
тут же погасла.

– Да что же это такое?!
Эллен вернулась в машину и решила ехать по памяти. Ко-

лёса забуксовали по мягкой земле, машина натужно двину-
лась с места. Она прибавила ходу, потому что начало вече-
реть. До ночи оставалось не более трёх часов, Барр была в
ужасе от мысли, что придётся ночевать в машине посреди
глухого леса, населенного дикими животными.

Она не сразу поняла, что произошло. Её тряхнуло, где-то
снизу послышался звук удара и машина встала. Эллен упря-



 
 
 

мо жала на газ, движок ревел, но не мог сдвинуть авто с ме-
ста. Барр почувствовала, что у неё мелко дрожат руки, пани-
ка сковала мысли, а тело одеревенело. Она с трудом вылезла
из машины и заглянула под днище. Эллен не разбиралась в
устройстве автомобилей, доверяя это дело профессионалам,
но увидев, что правое колесо вывернуто сильнее, чем поло-
жено, она поняла, что случилась катастрофа.

– Проклятье!
Отказываясь верить в случившееся, Эллен прыгнула за

руль, и не закрывая двери, включила задний ход. Она верте-
ла руль, меняла передачи в попытке сдвинуться с места, но
машина была бесповоротно мертва. Эллен могла надеяться
только на чудо, если бы верила в него.

Барр выключила двигатель и замерла, облокотившись
лбом на руль. Густую тишину разбавлял лишь гул ветра и её
сбитое дыхание. Она перегнулась через приборную панель и
посмотрела вверх. Казалось, верхушки огромных сосен ты-
чутся в серые облака, вечернее небо заволакивало тучами,
и от этого становилось ещё темнее. Воздух наполнился за-
пахом дождя и ночного холода, и Эллен со злости трижды
хлопнула по клаксону.

–Эй! Кто-нибудь! – Она крикнула в пустоту со всех сил,
понимая, что вряд ли будет услышана. – Что же я натворила?
Боже, какая дура.

Эллен сотню раз пожалела, что решилась на эту поездку
так опрометчиво. Горячее желание найти следы брата сме-



 
 
 

нилось желанием элементарно не умереть. Она чувствовала,
как слёзы щиплют глаза и как близко подобралась к ней ис-
терика, лишив её возможности здраво соображать. Внутри
полыхал огонь, превращая остатки внутренностей в пепел,
ей было страшно так, что хотелось скулить от безысходно-
сти. Эллен не знала, как выживать в дикой природе, этот во-
прос никогда не интересовал её. Она не ходила в турпохо-
ды, не сплавлялась на байдарках, не покоряла горные хреб-
ты, предпочитая отдыхать с комфортом на берегу моря или
осматривать достопримечательности городов, в которых ей
доводилось бывать. Эллен не могла представить, что одна-
жды жизнь забросит её так далеко от цивилизации, и как бес-
помощна она окажется перед дикой, первобытной природой.

Ночь надвигалась слишком быстро, и в салоне авто Барр
ощущала себя словно в банке со свечой – она не видела ни-
чего, зато её было видно, как на ладони. Серая моль билась
о лобовое стекло, привлекаемая светом, звуки ночного леса
росли и множились, превращаясь в мерный гул.

Она услышала, как с хрустом ломаются сучья, словно кто-
то крупный пёр напролом, не разбирая дороги. Эллен с ужа-
сом вгляделась в смоляную тьму, и ей почудился хищный
отблеск глаз за тяжёлыми стволами сосен. Барр не знала, что
делать. Она боялась потерять сознание от страха. Включив
дальний свет фар и закрыв все окна, она смотрела перед со-
бой пустым, невидящим взглядом, пока в зеркале заднего
вида не блеснули два бледных фонаря. Это были ходовые ог-



 
 
 

ни.
– Эй, сюда! – она не могла упустить такой шанс. Словно

сумасшедшая, Эллен выскочила из машины. Она кричала,
размахивала руками, била по клаксону, оглушая саму себя,
пока очертания приближающейся машины не стали видны
отчётливо. Ей дважды мигнули дальним светом, и она поня-
ла, что её заметили.

Коричневый пикап «Форд» на высокой подвеске добрался
до неё через несколько минут и остановился чуть позади. Из
кабины вышел молодой, высокий мужчина, но Барр не мог-
ла как следует разглядеть его лица – свет фар бил ему в спи-
ну. Несмотря на промозглую погоду, на нём не было куртки,
только клетчатая рубашка, штаны и высокие сапоги, запач-
канные грязью по самые голенища.

– Помогите мне! – Эллен крикнула, словно он всё ещё был
за милю от неё.

– Всё в порядке, мисс. Вы в безопасности, – мужчина мед-
ленно приближался к ней, выставив вперёд ладони. Он пы-
тался её успокоить. – Посмотрите на меня. Дышите.

Её трясло и она уже не отдавала отчёта в своих действиях,
наверняка в его глазах она выглядела спятившей от страха
истеричкой, и Барр, послушавшись совета, глубоко вдохнула
и выдохнула.

– Как вы здесь оказались?
– Машина. Сломалась. И телефон… – Эллен повертела в

руках бесполезный аппарат.



 
 
 

– Не ловит, да? – он понимающе улыбнулся, Барр отче-
го-то смутилась и опустила глаза. – Это нормально, вы вне
зоны покрытия.

Его голос отозвался вдоль позвоночника мягкой волной,
он обволакивал, успокаивал, и Эллен наслаждалась звуками
человеческой речи, ведь буквально пару минут назад она и
не надеялась ещё когда-нибудь увидеть людей. Адреналино-
вая лихорадка отступила, оставив после себя слабость и опу-
стошение. Ей ужасно захотелось спать.

Мужчина обошёл «Шевроле», нагнулся и посветил фона-
риком под днище, после сел на водительское сиденье, завёл
мотор и попытался заставить машину ехать. Эллен заметила,
что её городское купе мало ему.

– Скорее всего, это рычаг подвески. Надо в мастерскую
отогнать. У вас есть трос?

Он выбрался из её авто, словно из тесной коробки, и оста-
новился прямо напротив неё. Эллен пришлось задирать го-
лову, чтобы сохранять с ним зрительный контакт, настолько
он высок был ростом.

–  Нет, кажется, нет,  – Барр предпочитала пользоваться
услугами эвакуатора, трос давно покрылся пылью в отцов-
ском гараже.

–  Жаль. Мой лопнул сегодня утром. Здесь часто такое
происходит, – он кивнул на её «Шевроле», и Эллен поня-
ла, что он не раз вытягивал бедолаг на неподходящих тако-
му ландшафту машинах. – Придётся оставить её и вернуться



 
 
 

утром. Вряд ли кто-то её тронет.
Мужчина вернулся к пикапу, открыл для неё дверцу пас-

сажирского места и убрал с сиденья куртку.
– Садитесь. Отвезу вас к людям, – он улыбнулся и протя-

нул ей ладонь. – Меня Бишоп зовут. Адам Бишоп.
Барр взглянула на него.
Чем дальше Барр удалялась от города, тем больше люди,

которые попадались ей на пути, напоминали свору необра-
зованных бродяг. Низкий интеллект, лень и алкоголь не поз-
воляли им выбраться из своего захолустья и устроиться по-
лучше. Эллен, чей вектор жизни всегда стремился вперёд и
вверх, ни за что не смогла бы найти с ними общего языка.
Грубые официантки, хамоватые водилы, откровенно глупые
кассирши в продуктовых маркетах и билетных кассах, ко-
торым Барр совала фото брата, смотрели на неё с завистью
и пренебрежением, словно достаток и хорошее образование
было чем-то неприличным. Бишоп не был похож ни на од-
ного из таких дикарей. Он держался открыто и доброжела-
тельно, соблюдал дистанцию и все нормы этикета, принято-
го в цивилизованном мире, словно вовсе был не отсюда или
забрёл сюда случайно, как и она.

– Эллен. Эллен Барр. Спасибо.
Его ладонь была большая и тёплая, а кожа грубая и мо-

золистая, не тронутая маникюром и парафиновыми ванна-
ми, которые регулярно делали себе её коллеги по работе. В
этом было неуловимое очарование настоящей мужественно-



 
 
 

сти, которая давно уже вышла из моды. Ему хотелось дове-
рять, он внушал чувство безопасности на уровне инстинк-
тов, о существовании которых Эллен даже не подозревала –
казалось, встреть она волка или гризли, Эллен просто шаг-
нула бы ему за спину и ни о чём не волновалась. От него ис-
ходила такая необъяснимая внутренняя сила и уверенность,
что Барр не смогла с ним спорить, несмотря на то, что бро-
сать машину в лесу ей совсем не хотелось.

Барр забрала из багажника чемодан, сумочку с переднего
сиденья и поставила машину на сигнализацию. Бишоп помог
ей забраться на высокую подножку и мягко, стараясь не хло-
пать, закрыл за ней дверцу.

Эллен, не привыкшая к столь бережному отношению,
чувствовала себя неловко. В её мире мужчины заботились
лишь о себе, даже Трэвис, который и не стремился никогда
узнать, что происходит у неё на душе. Ему всегда было до-
статочно того фасада стабильной пары, за которым скрыва-
лось банальная привычка. Они всегда жили по соседству, бы-
ли вместе со школы, вместе пошли в колледж, и, казалось,
их совместное будущее определено на многие и многие годы
вперёд, и Эллен слепо велась на это. Её иллюзии испарились
в тот день, когда исчез Натаниэль, и смерть родителей лишь
подтвердила это. Она поняла, что ничего и никогда не бы-
вает навсегда, и всё, что строилось годами, может рухнуть в
одну секунду. Тот день стал точкой отсчёта. Барр не могла
больше рассчитывать ни на кого, кроме себя.



 
 
 

Погрузившись в угрюмые мысли, Эллен без толку тыка-
лась в телефон, перебирая скачанные файлы и фото, удаляла
ненужные. Она стёрла все совместные фотографии со своим
бывшим женихом, и при этом не почувствовала ничего, кро-
ме зияющей пустоты. Магнитола крутила диск с кантри, и
от мелодичного, полного грусти голоса певицы становилось
ещё тоскливее. Её поездка с самого начала пошла кувырком
и продолжилась рядом с человеком, о котором она не знала
ничего, кроме имени.

– Что вы делали в лесу? – спросила Эллен, решившись,
наконец, разбавить это давящее на нервы молчание.

– Я здесь работаю. На лесопилке. Возвращался из города
и услышал сигнал.

Бишоп не сводил глаз с дороги. Дальний свет фар резал
вязкую темноту, касался плотной стены молодых сосен, вы-
лавливал за стволами смутные очертания и силуэты, кото-
рые воспаленный разум мог принять за что угодно. Ночная
птица пронеслась прямо перед лобовым стеклом Эллен едва
сдержалась, чтобы не вскрикнуть.

– Форт-Келли? – она развернулась и взглянула ему в лицо
с надеждой.

– Да.
– О боже, серьёзно? Вы просто моя удача! Я ищу своего

брата. Он пропал семь лет назад, он работал у вас. Вы видели
его? – Эллен, взбудораженная этой новостью, завозилась на
сиденье и полезла в сумку. – Я сейчас фото покажу.



 
 
 

Её словно окатили ледяной водой. Барр замерла и пере-
стала дышать, когда поняла, что оставила папку с докумен-
тами на заднем сиденье и на нервах просто забыла о ней.

– Нам нужно вернуться немедленно! – она почти кричала,
но Бишоп лишь виновато пожал плечами.

– Не выйдет. Горючего не хватит. Далеко уехали.
– У меня канистра бензина. Разворачивайтесь.
– Здесь дизельный движок, – он лишь улыбнулся, продол-

жая спокойно вести автомобиль вперёд. – Не волнуйтесь. За-
берем вашу машину сразу, как рассветет, и я отведу вас к
хозяину, расскажете ему про брата.

Эллен не осознавала, что говорит в приказном тоне и Би-
шоп ей ничем не обязан, скорее напротив, он мог бы бросить
её одну с этим её столичным гонором, и она бы ночевала в
машине в обнимку с этой чёртовой папкой. Эллен на его ме-
сте так и поступила бы, но Адам был на удивление терпелив.

–  Извините меня,  – она почувствовала жгучий стыд за
своё истеричное поведение и за свою забывчивость. Отвер-
нувшись к окну, Эллен наблюдала, как мелкие дождинки
разбиваются о стекло, утаскивая с собой вниз мелкий мусор
и пыль. К боковым зеркалам прибилась сырая листва, рытви-
ны под колёсами грузовика ощущались всё сильнее, и Барр
поняла, что переоценила себя и совершила опрометчивый
поступок. Если бы не Бишоп, скорее всего, она никогда бы
не выбралась отсюда.

– Я понимаю ваше состояние. Не стоит, – отозвался Би-



 
 
 

шоп, и Барр почувствовала на себе его взгляд. – Откуда вы?
К нам нечасто приезжают с Большой земли.

Она посмотрела на него. В его светлых глазах читалась ис-
кренняя заинтересованность и добродушие, а не просто же-
лание забить звуками неловкую тишину. Но Эллен не пред-
ставляла, что ответить на его вопрос.

– Откуда? Я… я уже не знаю, – дом в Берлингтоне выстав-
лен на продажу, своим она так и не обзавелась. Почти всем
её домом был самолёт, а имуществом – чемодан, ноутбук и
машина. Ни камина, ни семейных фото в разных рамках, ни
собаки во дворе – всё это осталось в далёком детстве, и, ка-
залось, было вовсе не с ней. У неё словно отрезали корни,
и теперь ветер носил её по земле, как перекати-поле. Эллен
давно смирилась с этим, но не стала счастливее.

– Понимаю. Это трудно. Когда вдруг остаёшься один на
один с собой и понимаешь, что ни черта не понимаешь. Ни
кто ты, ни где твоё место. – Адам говорил со знанием дела,
и Эллен взглянула на него внимательнее, словно пыталась
найти в его глазах отблески тех же мыслей, что одолевали и
её.

– С вами бывало такое?
– Увы, – он утвердительно кивнул.
– И вы его нашли? Здесь? У чёрта на рогах?!  –  она не

понимала его, наверное, Адам был слишком хорош для этой
глуши.

Он был слишком хорош для этого мира  – куда бы Эл-



 
 
 

лен его мысленно не отправляла, он наверняка выделялся
бы среди серой, вечно спешащей толпы. Небрежные чёрные
кудри, волевое лицо и глаза, голубые и кристально-прозрач-
ные: под этим прямым взглядом, становилось неуютно, каза-
лось, он смотрит прямо в душу и читает её, словно раскры-
тую книгу. Его движения были уверенны, неторопливы, сте-
пенны. В том, как он вёл машину в полной темноте по глу-
хому лесу, в котором неподготовленный человек мог просто
погибнуть, в его спокойной манере речи, даже в его фланеле-
вой рубашке с закатанными по локоть рукавами ощущалось
спокойствие и надёжность. Барр отчего-то назвала его про
себя хозяином леса, наверное, отчасти потому что он был
здоровенным, как медведь.

Он лишь улыбнулся ей в ответ.
– Почему? Здесь же с ума сойти можно.
– На самом деле я здесь родился и вырос, потом уехал,

объездил всю страну, наверное. Но видимо зов родных мест
сильнее.

Зов родных мест. Натаниэль разыскал Форт-Келли, пото-
му что хотел увидеть места, где родился. Он хотел разобрать-
ся в своей нелёгкой судьбе и узнать, с чего всё начиналось.
Наверное, он нашёл свои ответы. Или нет, и поэтому ничего
не сообщил домой, кроме пробравших до дрожи «Не ищите
меня». Эллен хотела разобраться с этим, чего бы ей это ни
стоило.

– Нам ещё два часа ехать, вы поспите лучше.



 
 
 

Казалось, его слова подействовали, как снотворное  –
Эллен ощутила жуткую усталость. Нервное напряжение и
несколько суток в дороге сделали своё – меньше чем через
минуту она заснула, уткнувшись лбом в прохладное стекло.



 
 
 

 
Глава 3

 
Эллен проснулась от того, что луч прожектора бил ей в ли-

цо. Они остановились перед КПП, и Адам ждал, когда под-
нимут шлагбаум. Фонарь сиял на крыше смотровой вышки.
На её жестяном крылечке, к которому вели тонкие прути-
ки-ступеньки, кто-то завозился.

– Бишоп, кто это с тобой? – сально хмыкнул охранник, и
Эллен отвернула заспанное лицо от окна.

– Заблудилась, – терпеливый и доброжелательный тон, к
которому Эллен уже успела привыкнуть за время поездки,
резко сменился. В его голосе появились грубые, властные
нотки, а плотно сжатые челюсти и злой взгляд говорили о
том, Бишоп не собирался тратить время на болтовню и до-
пускать в её адрес шуточки. Барр была ему благодарна за то,
что он избавил её от необходимости в тысячный раз расска-
зывать, кто она, откуда и зачем забралась в такую глушь.

Охранник мотнул головой и шлагбаум поднялся вверх,
пропуская машину вперёд.

– Где мы?
– В Форт-Келли, на лесопилке, – пояснил Бишоп, заглу-

шив мотор.
Они остановились у ряда двухэтажных домов, оббитых

светлым сайдингом. Их было не больше десятка, и свет горел
только в трёх из них и только на верхних этажах.



 
 
 

– Я помогу, – когда Эллен взялась за ручку двери, чтобы
выйти, Адам остановил её.

– Не стоит, я сама… – Барр попыталась в очередной раз
отказаться от чрезмерной опеки, но Бишопа было не пере-
спорить.

– Темно, высоко, асфальта нет. Расшибётесь.
Он снял её с сиденья за талию и аккуратно поставил на

землю, как фарфоровую куклу, а следом вытащил с заднего
сиденья её вещи. Она не чувствовала, что Адам относится к
ней снисходительно или со скрытой насмешкой над дамой в
беде, которая легкомысленно сунулась в такие суровые усло-
вия. Его забота была искренней, и Эллен в очередной раз
растерялась, забыв сказать спасибо.

Она осмотрелась. Лесопилка была огорожена высоким бе-
тонным забором, на котором кое-где виднелись остатки ко-
лючей проволоки. Редкие фонари слабо освещали периметр,
но этого было достаточно, чтобы понять масштабы. Тер-
ритория была немаленькой, она, скорее, напоминала рабо-
чий городок с главной улицей и ответвлениями-переулками,
которые уходили в темноту. Эллен рассмотрела аккуратно
сложенные бревна, тракторы на гусеничном ходу, огромные
циркулярные пилы под открытыми навесами, длинные одно-
этажные подсобки, рельсы, уходящий вглубь леса, и вагоны
на них. Вокруг, там, куда не мог добраться рассеянный свет
фонарей, было темно и глухо. Густой лес, чёрное, заволочен-
ное тучами небо без звёзд и стойкий густой запах смолы,



 
 
 

который, казалось, можно зачерпывать руками. Эллен чув-
ствовала себя запертой в тесной коробке несмотря на то, что
дикая природа простиралась на многие мили вокруг.

Бесконечное напряжение и необходимость постоянно
быть начеку стянули грудь стальным обручем, и Барр не зна-
ла, сколько ещё так выдержит. Хотелось отмотать жизнь на
несколько лет назад, закрыть глаза и проснуться в тёплой
девчачьей постели в доме родителей, снова стать любимой
дочерью и сестрой. Тогда, после похорон, ей казалось, хуже
уже не будет, но это «хуже» застало её здесь, посреди ночи,
в той части страны, куда ещё не проложили дорог и вряд ли
проложат. Беспощадное одиночество и беспомощность сва-
лились на неё каменной плитой и нещадно придавили к по-
крытой щепками земле. Она устала так, что хотелось сползти
на землю, приткнуться головой к боковине авто и заснуть,
но присутствие Бишопа заставляло её держать себя в руках.

– Здесь есть гостиница?
– Ближайшая на трассе в шести часах езды.
Эллен едва не застонала от бессилия.
– Здесь вообще негде остановиться приезжим?
– В городе сдают комнаты, но до него ещё доехать надо. И

это не точно, узнавать надо, а сейчас ночь, – Адам вытащил
из кузова пикапа несколько круглых, упакованных в чехлы
дисков для пилы и, взяв её вещи, пошёл к одному из домов. –
На территории есть общежитие, но ключи от свободных ком-
нат хранятся у владельца, поэтому заночуете у меня.



 
 
 

– Это не совсем удобно, – Эллен вцепилась в ручку две-
ри машины, как в спасательный круг. Это было слишком,
Барр не привыкла злоупотреблять чужой добротой. Бишоп
не внушал опасений, но ночевать в доме незнакомца каза-
лось ей по меньшей мере неосмотрительно. Опасно и глу-
по было бросаться на поиски, не продумав всё, как следует.
Она не привыкла к себе такой, и непростая ситуация, в ко-
торой она оказалась сейчас, была неизбежным последствием
её опрометчивых решений.

– У вас выбора нет, только в машине спать, но я вам этого
не позволю, – Адам объяснялся с ней терпеливо, словно с
несмышленым ребёнком. – Вы меня боитесь?

Барр промолчала, всё её существо на уровне инстинктов
хотело доверять ему, но разум упорно твердил, что она знает
его всего несколько часов. Бишоп вздохнул, сложил вещи у
крыльца и спустился к ней.

– Слушайте, я вас нашёл, я несу за вас ответственность, –
он почувствовал её сомнения и, казалось, это его расстрои-
ло. Бишоп склонился к ней так, чтобы смотреть прямо в гла-
за, потому что Эллен едва дотягивала ему до плеча. – Мне
бы не хотелось объясняться перед вашим братом, если вдруг
с вами что-то случится. Когда вы его найдёте, я передам вас
ему в целости и сохранности.

Она хотела возмутиться, что она взрослый человек и сама
способна нести ответственность за себя, но поняла, что едва
не угробила себя в лесу. Это было слишком самонадеянно,



 
 
 

и Эллен нехотя признала, что в этот раз ей не обойтись без
помощи.

Бишоп улыбнулся так тепло и искренне,что Эллен рас-
плылась в ответной улыбке против воли, но напоминание
о брате стало ударом под дых. На глаза навернулись слёзы.
Барр улыбалась, стараясь незаметно смахнуть с лица преда-
тельские капли, надеясь, что Адам не заметит её слабости.

– Я в долгу у вас, – Эллен закашлялась, прежде чем про-
изнести эти слова, чтобы Адам не услышал, как дрогнул её
голос.

– Да перестаньте, – он покачал головой и пошёл назад к
двери. Барр посеменила следом, почувствовав, что от уста-
лости вконец сдалась.

Резкий, раскатистый лай за спиной заставил её вздрог-
нуть. Эллен услышала позади топот и свистящее дыхание
стаи собак. Они неслись прямо на неё. Услышав псов, Би-
шоп резко развернулся и посмотрел куда-то поверх её голо-
вы. Едва совладав с ужасом, она посмотрела туда же. К ним
мчались три собаки, они скалились, подвывали и заливались
низким, утробным лаем, и Барр поняла – ещё секунда и они
просто разорвут её на части. Ноги приросли к земле, а мозги
отключились, превращая восприятие в месиво замедленных
кадров. Ни кричать, ни бежать. Страх парализовал тело, от-
ключая элементарный инстинкт самосохранения, она ниче-
го не могла сделать. Эллен зажмурилась и закрыла руками
лицо, ожидая боли.



 
 
 

Боли не случилось. Никто не напал, не свалил на землю,
не вонзил в неё зубы, никто не рычал возле неё, стараясь
загнать в угол – увидев Бишопа, обе огромные сторожевые
псины заскулили и, поджав хвосты, бросились под вагоны.
Немыслимо. Бишоп не произнёс ни звука – им хватило лишь
одного его взгляда. Псы боялись его и Эллен наверняка сле-
довало бояться тоже – так вопили вдруг обострившиеся ин-
стинкты, которые словно глушил кто-то извне.

– Не ходите одна по территории. Они не любят чужих.
Её трясло. Открыв дверь нараспашку, Адам спустился за

ней, аккуратно взял её под локоть и помог подняться. Впав
в оцепенение от страха, Эллен больше не сопротивлялась.

Первый этаж таунхауса не был жилым: в нём был гараж,
подсобка и мастерская. Краем глаза Эллен заметила полки с
инструментом, электрогенератор и небольшую эстакаду. На
верстаке висела синяя униформа в пятнах машинного мас-
ла – наверняка Адам занимался ремонтом и обслуживанием
всей той техники, которую Барр видела на территории лесо-
пилки. Лестница на второй этаж была закрыта крышкой лю-
ка. Она была тяжёлой на вид, словно хозяин в целях безопас-
ности задраивал все пути наверх. Оставив на верстаке диски,
Бишоп отпер люк и подал Эллен руку, помогая забраться по
крутым ступенькам.

Наверху было теплее, чем на первом этаже, Барр сняла
куртку и осмотрелась. Дом не показался ей ни уютным, ни
обжитым, скорее он походил на крепость: на окнах были тол-



 
 
 

стые деревянные ставни и дверь, выводящая на внешнюю,
пожарную лестницу, оказалась заложена кирпичом. В ком-
нате не было ничего лишнего, кроме камина, украшенного
лепниной – его часто использовался по назначению, судя по
свежей золе. Напротив камина стояли стол и диван, на кото-
рый Эллен почти упала, откинув голову на спинку.

– Есть хотите? – донеслось с кухни, отделенной от комна-
ты лишь фанерной перегородкой, на что Эллен промычала
что-то невнятное.

Барр не хотела ничего, лишь закрыть глаза и оказаться
снова в норме. Она не владела своим телом: нервное напря-
жение и усталость физическая измотали её до предела. Ра-
зум отказывался впитывать новое, язык комом застыл во рту,
а на глаза против воли наползали отяжелевшие веки. Эллен
завалилась на бок, едва не упав с дивана, и заснула. Послед-
нее, что она почувствовала – чужие заботливые руки, кото-
рые аккуратно отодвинули её от края и укрыли пледом.

Эллен проснулась, услышав возню на кухне. Умопомрачи-
тельно пахло свежим кофе; она осторожно поднялась с дива-
на и заглянула за перегородку. Адам варил кофе над мерно
шипящей газовой конфоркой, он был в простой серой фут-
болке, и ткань её натягивалась слишком сильно, подчерки-
вая широкий разворот плеч, острые грани лопаток и мышцы
спины, вышколенные тяжёлым физическим трудом. У него
были красивые руки, покрытые густой сетью тёмных волос.
Эллен поймала себя на мысли, что бессовестно разглядывает



 
 
 

его. Адам почувствовал, что на него смотрят. Он обернулся,
поприветствовал её молчаливой улыбкой и вернулся к про-
цессу.

При свете дня Адам Бишоп оказался непростительно хо-
рош. Эллен одернула себя, стараясь вернуть себе деловой на-
строй. Она приехала сюда, чтобы найти брата, не более.

– Сколько времени?
– Почти двенадцать. У меня перерыв, – ответил Бишоп,

снимая с огня турку.
Вчерашнее странное происшествие с собаками осталось

в памяти бледным оттиском, незначительным событием, от
которого разум старался избавиться, потому что не понимал.
Гораздо ближе ему были более объяснимые и очевидные ве-
щи, например, голод. Эллен убедила себя, что придала слиш-
ком большое значение этому эпизоду. Она снова чувствова-
ла себя в безопасности.

Запах кофейных зерен туманил мозги, ровно как и муж-
чина, который ловко управлялся на кухне. Эллен невольно
задумалась, есть ли у него вообще недостатки. «О чём ты ду-
маешь, Эллен, совсем с ума сошла?» – Барр потерла заспан-
ное лицо, стремясь избавиться от дурного наваждения.

– Зря вы меня утром не разбудили, – в её голосе сквозили
нотки недовольства, но Адам, казалось, не услышал их.

– Поверьте мне, я пытался, – он лишь плечами пожал. –
Будете кофе?

Непробиваемый. Казалось, он не ощутил, как Эллен още-



 
 
 

рилась, будто сама себя наказала за неуместные мысли. Ей
положено скорбеть. Она потеряла семью, мужчину, постави-
ла под угрозу карьеру и своё будущее, но отчего-то в присут-
ствии Бишопа всё это терялось на дальнем плане. Он зани-
мал собой всё пространство маленькой кухни, но не вытес-
нял её, а обволакивал своим теплом, пониманием и неверо-
ятным магнетизмом, который Эллен почувствовала ещё то-
гда, в лесу. Хорошо и спокойно – именно так она ощущала
себя рядом с ним, и это её злило. Ей не может быть хорошо,
пока она не найдёт Натаниэля.

Бишоп варил изумительный кофе. Она проглотила остат-
ки завтрака почти не жуя и ощутила, что наконец приходит в
относительную норму. Посторонние мысли вытеснил желез-
ный самоконтроль и желание поскорее достигнуть цели.

– Я отведу вас к шефу, пока он еще здесь,– Адам окинул
её придирчивым взглядом с головы до ног, задержавшись на
груди у глубокого выреза майки, оголявшей плечо, и на но-
гах, обтянутых в узкие, рваные джинсы. – У вас что-нибудь
другое есть?

– А что не так? У вас дресс-код? – Эллен не находила свой
внешний вид развязным, ей было удобно в этом и колкость
сорвалась с языка сама собой.

– Оденьтесь потеплее, там холодно сегодня, – Эллен сно-
ва почувствовала жгучий стыд. Она восприняла его слова в
штыки, а Бишоп всего лишь в очередной раз заботился о ней.

При свете дня лесопилка напоминала муравейник. Под



 
 
 

навесами рабочие делали распил, грузчики складывали пи-
ломатериал в вагоны, вдалеке, у распахнутых настежь ворот
КПП с машин выгружали цельные сосновые бревна. Эллен
шла вслед за Бишопом к административному корпусу, воз-
ле входа в который толпилось несколько человек. У её ли-
ца клубился пар, кончик носа и щеки кусали утренние за-
морозки, Барр натягивала манжеты рукавов на ладони, пы-
таясь согреться. На её голые коленки откровенно пялились
рабочие. Они цокали языком и растягивали рты в слащавых
улыбках, а Барр куталась в утепленную кожанку и прятала
лицо в меховом вороте, отбивая назойливый интерес злыми
взглядами исподлобья. Бишоп оказался прав и здесь – будь
она в безразмерной спецовке и сапогах, то привлекла бы го-
раздо меньше внимания.

– Это Эллен. Я говорил о ней вчера.
Адам привёл её к высокому худощавому мужчине. Он

снял перчатку и протянул ей руку.
– Эйдан Хилл. Рад познакомиться.
На вид Хиллу было не больше сорока, он был жилист,

энергичен, в его светлых глазах горел огонь юношеского
азарта и страсти к делу. Его истинный возраст выдавали
лишь рано поседевшие виски.

– Адам, там лебедку заклинило, проверь, – Хилл махнул
рукой в сторону КПП, где шла разгрузка. В его голосе не
было приказных ноток, казалось, он просил его об услуге.
Адам молча кивнул головой и направился в сторону ворот,



 
 
 

по ходу надевая рукавицы.
– Бишоп говорил мне о вас. Тяжёлая дорога была, да? –

он сочувственно улыбнулся ей, словно плохое расположение
лесопилки отчасти было его виной, как хозяина.

– Да, – Эллен передёрнула плечами, вспоминая, что могла
бы погибнуть там. – Если бы не Адам…

– Да уж, это везение. Бишоп у нас незаменимая едини-
ца, мастер на все руки. Он достался мне в наследство, как и
большинство рабочих.

За недолгое время пребывания Хилл ещё не успел зара-
ботать авторитет, а вот у Бишопа он был несомненным. Барр
посмотрела в его сторону. Рабочие обступили его, наперебой
рассказывая свои версии случившегося, а водитель погруз-
чика виновато чесал затылок. Казалось, рабочие держались
на уважительной дистанции, избегая панибратства, которое
щедро проявляли друг к другу, словно эта его необъяснимая
внутренняя сила действовала на всех без исключения.

– Знаете, я купил предприятие полгода назад. Бывший хо-
зяин очень спешил избавиться от него, и я забрал его по де-
шевке. Тут был полный бардак. Кадровую документацию я
сдал в архив, мне не до неё было. Имя мне не знакомо, на-
верное, ваш брат работал здесь до меня.

Они неспешно шли вдоль длинного ряда построек с про-
ржавевшими от времени табличками на фасадах, и Барр
ощущала, как нарастает тревога с каждым пройденным ша-
гом. Она словно ткнулась лбом в тупик: единственный чело-



 
 
 

век, который мог помочь ей, не знал ничего.

Пахло кухней. Из хозяйственного корпуса вышла немо-
лодая темнокожая женщина: она несла в руках ведро, пол-
ное мутной, горячей жидкости. Кивнув Хиллу в знак привет-
ствия, она недовольно взглянула на Эллен и следом вылила
содержимое прямо на землю. От мокрой земли заклубился
пар и лёгкий, сизый иней растаял, оставив после себя чёр-
ную прогалину, словно дыру в земле. Опрашивать рабочих
без фото не имело смысла, ведь даже Бишоп, родившийся в
Форт-Келли, не слышал его имени. Другие фото хранились
в «облаках», и при отсутствии интернета к ним невозможно
было пробиться. Нужно было срочно возвращаться за маши-
ной и чертовой папкой, иного варианта она не видела.

– Слушайте, Эллен. Мне жаль, что я не могу помочь вам
сам, но если хотите, оставайтесь здесь, я дам вам жильё и
доступ к архивам.

Эйдан Хилл искренне сочувствовал ей, но от этого было
ничуть не легче. Эллен не хотела оставаться здесь, надеясь,
что её вопрос решится быстро. Взяв незапланированный от-
пуск, Барр клялась, что сдаст все незавершенные проекты по
электронке, но наличие связи здесь было под большим во-
просом. Она достала телефон. Ничего не изменилось, инди-
катор всё так же беспомощно искал сеть.

– Как вы без телефона обходитесь?
–  У шерифа есть проводной. Если кабель исправен, то



 
 
 

можно звонить хоть на Аляску.
– Про интернет можно не спрашивать?
Хилл лишь виновато пожал плечами. Эллен просто не

представляла, как будет жить здесь без него. Спасало лишь
то, что перед поездкой она догадалась сделать копии текстов
на жёсткий диск ноутбука. Жаль, что не догадалась сделать
то же самое с фотографиями Нэйта.

– Как вы оплачиваете счета?
– Я езжу в Портленд раз в месяц. Восемь часов в одну

сторону, – устало вздохнул он. Его не особенно устраивал
такой расклад, но, казалось, что-то изменить Хилл был не в
силах.

Он остановился возле длинного, как поезд, здания. Оно
было жилым: на окнах кое-где висели простые марлевые
шторки и жалюзи, на подоконниках стояли жухлые цветы,
пепельницы и прочий мелкий бытовой хлам. Стёкла осталь-
ных окон были покрыты толстым слоем пыли, а внутри цари-
ла вечная ночь, настолько они были черны. Кирпичная клад-
ка по углам неумолимо превращалась в труху и сыпалась,
оседая на растрескавшемся от времени фундаменте жёлтой
пылью.

–  Если хотите, можете остановиться в общежитии, там
есть изолированные комнаты, но ванна и туалет одни на
этаж. Еще можете занять таунхаус, правда через всю терри-
торию придётся идти. Или вы передумали?

Хилл взглянул на неё и нахмурился. Наверняка на её ли-



 
 
 

це отражались все оттенки чувств от отвращения до отчая-
ния. Она побывала в доме Бишопа, и ничего, кроме самого
Бишопа, не вызвало у неё положительных эмоций. Она не
имела понятия, как работает газовый баллон, как вскипятить
себе воду, как отрегулировать отопление и температуру во-
ды в душе, несмотря на то, что выросла в коттедже. Уровень
удобств в пригороде Берлингтона был несравним с полуди-
карской жизнью в Форт-Келли, но перспектива стоять в оче-
реди в душ вместе с рабочими, которые глядели на неё, как
на кусок мяса, прельщала её гораздо меньше.

– Таунхаус, – выдохнула она, словно подписала себе при-
говор. – А чтобы передумать, мне, как минимум, надо за-
брать и отремонтировать машину. Я остаюсь.

Слова сходили с языка против воли. Что-то внутри ярост-
но сопротивлялось этому – будь она на колёсах, то немед-
ленно уехала бы в мотель на трассе, о котором говорил Би-
шоп, арендовала бы внедорожник и лучше бы разорилась на
горючем, мытарясь туда и обратно, чем осталась здесь. Ча-
стокол дремучего леса казался ей стенами ямы, в которую
она угодила из-за своего упрямства, и можно орать сколько
угодно: никто не спасёт.

Влажный, насыщенный дух свежеспиленных брёвен с тру-
дом добирался до лёгких, словно вычищал осевшую на сли-
зистой копоть городского смога. Голова кружилась, а кончи-
ки пальцев замерзли так, что она почти не чувствовала их,
несмотря на то, что температура воздуха едва колебалась у



 
 
 

отметки ноль градусов.
– Хорошо, завтра я еду в «Белый дом», захвачу вас с со-

бой, покажу, что и где. За машиной поедете с Бишопом и
Джо, сразу, как они освободятся.

– Спасибо.
Эллен понимала отчасти, почему местные воспринимали

Хилла не слишком серьёзно: он был добросердечен и искре-
нен, хотя тем бестолковым увальням, которые пялились на
её коленки, требовался хороший кнут, никак не пряник. Та-
ких людей редко везёт встретить: в её мире гнались за выго-
дой, будь то работа или удачный брак, и не разменивались на
помощь ближнему. Наверное, Барр и сама была такой – она
не помнила, когда в последний раз со времен колледжа за-
водила близких друзей. Держать душу на замке стало неис-
требимой привычкой с того дня, когда в их доме поселилось
горе. Она не представляла, насколько сильна окажется боль
потери, и что иметь близких станет слишком большой рос-
кошью.

– Не благодарите. Сожалею о вашем брате. Надеюсь, он
найдётся.

Эллен надеялась тоже.
Из двенадцати домов были заняты лишь три: в них жили

Бишоп, сам Хилл и фельдшер – в том же доме он принимал
пациентов. Барр получила ключи и бросила вещи на пороге.
Она решила, что не станет распаковывать чемодан и раскла-
дывать вещи по полками старого пыльного шкафа: она всё



 
 
 

ещё надеялась, что не задержится здесь долго.
У ворот стояла небольшая платформа с лебедкой, Бишоп

и коренастый мужчина с седой бородой проверяли работо-
способность механизма. Мужчина оказался тем самым Джо,
о котором говорил Хилл. Он был вальщиком – Эйдан снял
его со смены чтобы помочь с погрузкой «Шевроле». Эл-
лен сидела сзади и почти не слышала, о чем они говорят.
Джо бубнил, хохмил и рассказывал байки, поворачиваясь к
ней, чтобы перевести профессиональный жаргон на челове-
ческий язык. Барр натянуто улыбалась ему в ответ, изредка
ловя на себе взгляд Бишопа в зеркале заднего вида.

Днём здесь всё выглядело иначе, Эллен ни за что не смог-
ла бы найти место сама. Неровная дорога, бормотание Джо
и бесконечная темно-зелёная стена вызывали у неё приступ
тошноты и сонливости, но когда Адам вдруг резко ударил по
тормозам, она едва не вскрикнула от неожиданности.

– Что за…? – Бишоп быстро вышел из машины и напра-
вился к поляне. Эллен поспешила за ним, едва не свалив-
шись с высокой подножки.

– Чёрт! – она припала на колено, потеряв равновесие. В
кожу впились сухие иглы, а штанина измазалась в грязи.
Барр поспешила подняться и отряхнуть руки, пока Адам в
очередной раз не ринулся её спасать.

Но ему, казалось, было не до неё. Бишоп был напряжен до
последнего мускула, его огромные ладони были сжаты в ку-
лаки, а желваки вздулись на острых скулах. Он прищурился,



 
 
 

вглядываясь вдаль и повёл носом, словно хищник, пробую-
щий воздух.

– Адам, ты чего застыл? – нетерпеливо вскрикнул Джо. –
Тут же нет ничего!

– В том то и дело, – глухо откликнулся Бишоп, и у Эллен
внутри всё сжалось в тугой ком. – Машины здесь нет.

– Не поняла, – Эллен кашлянула, прочищая горло.
–  Её здесь нет,  – повторил Адам, не глядя на неё. Ни-

чего не объясняя, он отправился вглубь редкого подлеска,
бесконечно сканируя взглядом округу от земли до неба. За
напряженной отстраненностью и холодной сосредоточенно-
стью Эллен едва могла разглядеть того Бишопа, который спас
её вчера на этом самом месте. Он изменился так, что Барр
растерялась. Взбудораженный разум отказывался принимать
действительность – «Шевроле» в самом деле не было на ме-
сте.

Когда широкая спина Бишопа исчезла за тощими ствола-
ми подлеска, Джо бросился вслед. Едва Эллен сделала шаг
за ним, грубый, суровый окрик Адама буквально пригвоздил
её к почве.

– Оставайтесь у машины. Заблудитесь. Ещё вас искать.
Она влезла на переднее сиденье с ногами и со злости оглу-

шительно хлопнула дверью. Ожидание превращалось в пыт-
ку. Пустой желудок неумолимо подбирался к горлу, а кон-
чики пальцев на ногах в тонких кожаных сапогах немели от
холода. Эллен пробралась на место Бишопа, завела мотор и



 
 
 

выкрутила колесико печки на максимум, подставляя пото-
кам воздуха замерзшие руки. Она глубоко дышала, уговари-
вая себя, что Адам просто ошибся местом. Когда две фигу-
ры снова появились на поляне, Барр вышла им навстречу.

– Следов шин нет, обломков нет. Она что, вверх подня-
лась?! – Джо пинал вздыбленные комья земли и скрёб заты-
лок под кепкой. Адам молчал.

Эллен тщетно пыталась попасть в фокус его взгляда: он
был рассеян и направлен куда-то внутрь. Черты его лица осу-
нулись и словно заострились. Казалось, он был полон глухой
злобы, не имевшей выхода, и Барр поняла, что эта перемена
её пугает.

– Я отвезу вас к шерифу, оформите угон, сядете на поезд
и доедете до Портленда, а потом отправитесь домой. Поли-
ция штата займётся машиной. Вашего присутствия не тре-
буется, – сухо отчеканил Бишоп, смотря куда-то поверх её
головы, и направился к машине.

– Бишоп, не указывайте мне, – Эллен повысила голос. Она
не могла уехать, не взглянув на архивы. Не разобравшись,
что за дерьмо здесь только что произошло. – Пока я не решу
свои вопросы, я никуда не двинусь. Это вы обещали мне, что
машину никто не тронет. Откуда мне знать, может это ваших
рук дело?!

Джо подавился воздухом и замолк, Адам взглянул на неё,
но в его глазах не было ни гнева от несправедливого обвине-
ния, ни желания послать её к чёрту с её проблемами. В них



 
 
 

была горечь, сожаление и тревога.
– Зря вы приехали, Эллен.
До самых ворот КПП никто из них не произнёс ни слова.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда, они заехали на лесопилку, чтобы Эллен взяла до-

кументы, Эйдан Хилл вызвался сам отвезти её к шерифу.
Лесопилку от поселения разделяла пара часов езды на ма-
шине, но технически они были едины, имели одно название
и почтовый адрес. Эйдан рассказал, что раньше городок был
больше и предыдущие хозяева каждое утро и вечер пускали
по этой дороге автобус для местных рабочих, чьё жилье бы-
ло в городке. Приезжие вальщики оставались жить прямо на
лесопилке в течение всего сезона.

У Хилла был здоровенный «Шевроле Тахо», сплошь в
шлепках грязи по всему кузову, потому что ближайшая мой-
ка была лишь на объездной трассе в нескольких часах езды.
Эллен сидела впереди, обдумывая то, что сегодня случилось.
Она не знала, кому верить. Исчезновение машины не на ходу
посреди глухого леса было настолько странным, что не укла-
дывалось в голове. Этому не было объяснения. Нет, она не
винила в этом Адама – он просто попался под горячую ру-
ку – Эллен злилась на него за то, что он посмел принять ре-
шение за неё. Она вернулась бы на лесопилку из принципа,
лишь для того, чтобы ему досадить, но Барр не хотела воз-
вращаться. Удаляясь от территории всё дальше, она ощуща-
ла безотчетное чувство облегчения, словно это место было
окутано какой-то необъяснимой, гнилой аурой.



 
 
 

Собаки, сидевшие теперь на цепи у КПП, облаяли машину
Хилла на выезде с территории. Эллен взглянула на их още-
ренные пасти. Они рвались вперед, натягивая цепи, встава-
ли на задние лапы и пытались дотянуться до авто. Псы бы-
ли крупные, на массивной шее и груди бугрились мышцы,
уголки обрезанных ушей стояли торчком – они походили на
бойцовых собак. Барр надеялась, что цепи достаточно креп-
ки, чтобы выдержать такую мощь.

–  Дикие какие-то, чтоб их,  – выругался Эйдан и ткнул
пальцем в их сторону. – Вон та сука мне в первый день про-
кусила ногу. Я сказал привязать их, пока не привыкнут, и
выпускать только ночью.

Эллен вспомнила свою первую ночь в Форт-Келли, когда
эти звери едва не загрызли её. Если бы не Бишоп, чёрт его
дери.

– Зоозащитники бы вас засудили.
– Меня бы засудил любой юрист, – он усмехнулся. – Это

питбули. Они запрещены здесь. Так что я кругом выхожу ви-
новатым.

– Почему бы их не усыпить, раз они такие неадекватные?
– Они хорошо знают свою территорию. Зачем избавляться

от такой отличной охраны? Да и какой правозащитник сюда
сунется?

– А вы рисковый, Эйдан, – Барр улыбнулась ему.
– Я веду бизнес, а бизнес – это всегда риск, – Хилл тепло

улыбнулся ей в ответ.



 
 
 

Ей не хватало такой вот непринужденной беседы с чело-
веком, от которого её не бросало то в жар, то в холод, как то
было с Бишопом. С Хиллом она могла держать себя в при-
вычных рамках, а не ловить свои эмоции в диапазоне от бла-
женного спокойствия до лютой ярости. Бишоп и даже отго-
лоски мыслей о нём вызывали какой-то необъяснимый зуд
под рёбрами и даже расстояние не могло этот зуд угомонить.
Её мучила недосказанность, вопросы и отчасти совесть за
то, что сорвала на нём зло. Её мучил Адам Бишоп целиком,
словно острая заноза, засевшая в мозг.

– Вы сказали, предыдущий хозяин хотел поскорее изба-
виться от предприятия?

– Да, я забрал его в полцены.
– Вам не показалось это странным?
– Поначалу да, – согласился Хилл. – Техника исправна,

бумаги в порядке, долгов нет. Далековато, конечно, от основ-
ных точек сбыта, но зато здесь нет конкурентов, – он пожал
плечами, выруливая с неровной тропы на грунтовку. – Я не
понимал, зачем так спешить с продажей.

– Он назвал причину?
– Сказал, это личное. Я не стал вдаваться.
Эллен задумалась. Какие причины могли заставить

предыдущего хозяина бросить с виду вполне доходное дело?
Их могло быть море, не только ведь дрянная атмосфера, ко-
торая угнетала Барр всю дорогу. В этом чертовом месте у
неё угнали машину, здесь она потеряла документы, которые



 
 
 

родители так тщательно собирали на протяжении семи лет.
Ей казалось, что она упорно карабкалась на вершину скалы
без страховки, а теперь сорвалась и летела вниз, в бездну,
не имея возможности зацепиться хоть за что-нибудь и удер-
жаться. Она застряла здесь. Застряла так, что поиски брата
перестали быть для неё задачей номер один – Эллен хотела
разобраться с тем, что происходило сейчас лично с ней.

– А теперь всё в порядке?
– Я бы не сказал, что всё гладко, но трудности всегда были

и будут, правда? – Эйдан улыбнулся ей, и в его светлых гла-
зах мелькнула тень усталости. Он чего-то не договаривал ей,
но Барр не винила его в этом. Они знакомы считанные часы,
было бы странным, если бы Эйдан Хилл вдруг вывалил на
неё все свои проблемы.

Лес редел. Спустя ещё десяток миль они выехали на от-
крытую местность. Грунтовка сменилась дорогой, покрытой
старым асфальтом, а подлесок остался позади. Они ехали по
сухой пустоши вверх, движок рычал, словно машина подни-
малась из глубокого оврага. Впереди простиралась линия го-
ризонта, укрытая далёкими шапками сосен, будто одеялом.
Вдалеке Эллен разглядела красные, жёлтые и белые пятна –
крыши зданий.

–  Здесь в тридцатые была бесконтрольная вырубка,  –
Хилл объяснил ей появление этой проплешины посреди глу-
хих лесов. – Там дальше федеральная трасса, автозаправка и
мотель. Чуть ближе к цивилизации, но всё равно бесконечно



 
 
 

от неё далеко.
Он улыбнулся ей с долей грусти и сочувствия: Хилл по-

нимал, насколько непривычны ей эти условия.
Дома, расположенные ближе к лесу, были брошены, и

жизнь теперь была сосредоточена в плотном кольце зданий,
окружавших центр городка. «Белым домом» местные с иро-
нией, называли единственное административное здание в го-
роде. В нём был полицейский участок, пожарная часть, от-
деление почты, архивы и библиотека, здесь работал глава го-
рода, проходили выборы, заключались браки, регистрирова-
лись смерти и рождения и при всём при этом здание по мер-
кам Эллен был совсем небольшим.

Оно находилось на главной площади, которую можно бы-
ло обойти пешком за пятнадцать минут. Барр ощущала себя
Гулливером в стране лилипутов, но несмотря на это городок
казался ей светлым и полным воздуха после Форт-Келли, ко-
торый столетние сосны окружали плотной стеной, давившей
на нервы своей герметичностью. Чуть дальше была железно-
дорожная станция, на которой, по всей видимости, работали
те немногие, кто не был занят на лесопилке.

– Здесь вообще есть можно? – Эллен ткнула пальцем в
сторону блеклой вывески «Закусочная». За прозрачным па-
норамным окном виднелись аккуратные столики и офици-
антка в жёлтой униформе, снующая между ними.

– Я ещё ни разу не отравился, – обнадежил Хилл. Эллен
решилась рискнуть, пока Эйдан занимался своими вопроса-



 
 
 

ми и искал шерифа.
Она спрыгнула с подножки и не спеша пересекла пло-

щадь. Уборщик мёл подгнившие листья, пожилой мужчина,
прозвенев звонком, проехал мимо на велосипеде, две жен-
щины средних лет оживленно общались возле продуктовой
лавки, и все, как один, мигом оторвавшись от своих дел,
уставились на неё во все глаза. Эллен почувствовала, что по-
пала на территорию африканского племени, где никогда не
видели белых, и, спрятав лицо в воротник куртки, толкнула
дверь.

Запах свежей выпечки, ванили и кофе окутал её густым
туманом. Казалось, в маленьком, уютном помещении рас-
сеяна мука: мягкий, желтоватый свет, струящийся из низ-
ких абажуров, прозрачные, чистые шторки на окнах, тёмная
цельнодеревянная мебель и обшивка стен создавали ощуще-
ние уютной кухни, где на закате дня собралась поужинать се-
мья. Здесь работали две официантки – помладше и постар-
ше, и та, что постарше, с искренней улыбкой проводила её
за свободный стол и подала меню. Эллен взглянула на вто-
рую: молодая блондинка в униформе, которая была тесна ей
в груди и коротка по длине. Барр удивилась, что из этого го-
родишки удрала ещё не вся молодёжь.

Меню не блистало разнообразием: фастфуд, газировка,
три вида кофе и несколько позиций более-менее здорового
питания, которые следящая за фигурой Эллен предпочитала
в первую очередь. Сделав заказ, она в очередной раз достала



 
 
 

телефон, чтобы вновь убедиться в его бесполезности.
– Не было ли в вашем роду коренных американцев, юная

леди? – послышалось сзади, и Эллен немедленно обернулась.
За соседним столиком сидел мужчина. Его тёмные гла-

за улыбались и вокруг них вилась сеть глубоких морщин;
в гладких, чёрных волосах, зачесанных назад, серебрились
нити седины. Под серой рубашкой скрывался круглый жи-
вот, а к нагрудному карману куртки, лежащей на соседнем
стуле, был прикреплен значок шерифа. Коренным американ-
цем был он сам – яркий оттиск принадлежности к потомкам
одного из местных племён повторился в чертах его лица.

– Нет, моя мать из Пуэрто-Рико, – ответила Барр.
– Она подарила вам удивительный цвет кожи и глаза, –

произнёс он, и Барр рассеянно кивнула, искренне не пони-
мая, что удивительного в чертах обыкновенной латиноаме-
риканки. Возможно, мужчина просто нашёл повод с ней за-
говорить. – Генри Нильсен, шериф округа Форт-Келли.

Он склонил голову в знак приветствия, а Эллен, сидящая
к нему в пол оборота, развернулась полностью, скрипнув
ножками стула по полу.

– Я как раз искала вас. Меня зовут Эллен Барр, и я хотела
бы заявить об угоне машины.

Шериф посмотрел на неё серьёзно и пристально. У него
были совсем чёрные глаза, его острый, волчий взгляд с при-
щуром, казалось, пробрал её до костей. Наверное, это про-
фессиональное. Эллен хмыкнула – с таким сканером вместо



 
 
 

глаз ему не требовалось снимать отпечатки.
– Что ж, Эллен, – он вздохнул, его взгляд смягчился и в

голосе появились нотки сочувствия, – давайте расправимся
с нашим обедом и пойдём в участок.

Возле «Белого дома» был припаркован полицейский
«Форд» родом из восьмидесятых. Эллен, плетясь следом за
Нильсеном, смотрела на сине-белый кузов, словно на ориен-
тир, стараясь не замечать косых взглядов.

– Здесь всего восемьдесят пять человек живут, все друг
друга знают и приезжие вызывают у них живой интерес, –
пояснил шериф, заметив, как Эллен едва ли не ощерилась,
раздражаясь от назойливого внимания всё сильнее с каждым
шагом. – Скоро они привыкнут к вам.

Его слова Барр не обнадежили: она не была уверена, что
привыкнет сама. Ей вовсе не хотелось привыкать здесь.

– Почему Форт-Келли, откуда такое название?
– Это бывшая военная база, – пояснил шериф, подтвер-

ждая её догадки. Название, расположение зданий, вышка на
КПП и колючая проволока, которые Эллен рассмотрела при
свете дня, скорее принадлежали военному, нежели промыш-
ленному объекту. – В начале семидесятых военные вывезли
отсюда весь личный состав и технику, оставив голые стены.
Землю выкупили под лесопилку, а название так и осталось.

– Как часто менялись хозяева?
– После двадцатого я сбился со счёта, – усмехнулся Ниль-

сен и повернулся с ней. – Почему интересуетесь? Хотите её



 
 
 

купить?
Он по-доброму рассмеялся, стараясь разрядить обстанов-

ку и отвлечь её от липких, неприятных взглядов местных.
Эллен натянуто улыбнулась в ответ.

– Я ищу своего брата. Это второе, о чем я хотела с вами
поговорить.

Аккуратно заполняя бланк заявления на угон, Эллен в со-
тый раз рассказывала свою историю. Шериф внимательно
слушал, мрачнея с каждым произнесенным ею словом всё
больше и больше. Отказ детектива Дэлино, машина, папка
с документами – она проговаривала это вслух и все проис-
шествия становились в ряд, нанизывались, словно бусины
на нить, выстраивались единой картиной в её голове. Эл-
лен не хотела верить в свою новую теорию, которая сложи-
лась неожиданно для неё самой: ей кто-то намеренно мешал.
Барр решила, что рассмотрит этот вариант, когда не останет-
ся других. Она надеялась, что ошибается.

Когда Эллен вышла из участка, уже вечерело. «Тахо» по-
близости не было – наверное, Хилл закрутился и забыл о ней.
Нарастающее чувство паники остановил Нильсен, который
вышел следом за ней.

– Садитесь, Эллен, – шериф махнул ей рукой, приглашая
сесть в полицейское авто. – Поедем опрашивать свидетелей.

Барр предстоял обратный путь. Снова в глухой лес по глу-
хой неровной дороге, вдоль которой не было ни единого фо-
наря, и видит Бог, она не хотела возвращаться и не хотела ни-



 
 
 

кому ничего доказывать. Бишоп был прав, она приехала зря,
лишь нажила себе проблемы, которые росли, словно снеж-
ный ком. Но все её вещи остались в таунхаусе, у неё не бы-
ло иного выбора. Эллен пообещала себе поискать комнату в
городе, сразу как снова окажется там.

Опрос лесорубов без фотографии не имел особого смыс-
ла. Его имени никто не помнил, под описание подходил каж-
дый третий рабочий, а знать по пальцам всех тех, кто прохо-
дил через лесопилку в течение всех этих семи лет – а их бы-
ло много – не могли даже самые внимательные старожилы.
Белый Шевроле Круз купе также никто не видел. Без толку
помотавшись по территории до самых сумерек, шериф под-
бросил её до таунхауса, пообещав обратиться в управление
за копией личного дела Натаниэля. Фотографию он надеялся
взять оттуда, пока ищется машина и папка. Ехать обратно в
город прямо сейчас она была не готова – вещи в беспорядке
валялись по постели, да и шериф отчего-то не поддержал её,
ссылаясь на скорое наступление ночи.

– Как только что-то появится, я сразу сообщу вам, – Ниль-
сен взялся за козырёк фуражки, прощаясь с ней. Эллен си-
ротливо осталась на крылечке, обняв себя за плечи.

Было холодно. Усталость и тревога, которые в городе ощу-
щались не так остро, здесь навалились на неё с новой си-
лой. Ей не хотелось двигаться с места: от одной лишь мысли,
что придётся обустроиться на ночь в холодном, мрачном до-
ме, который мало напоминал жилой, у неё опускались руки.



 
 
 

Барр вздрогнула, увидев на противоположной стороне доро-
ги тёмную фигуру, которую скрывал только что отъехавший
«Форд» шерифа.

– Всё-таки решили остаться? – тень говорила голосом Би-
шопа, и Эллен выдохнула с облегчением. За последние сут-
ки она стала слишком пуглива.

В тоне его голоса не осталось и налёта той глухой ярости,
полыхавшей внутри него тогда в лесу, словно ядерное топ-
ливо за толстым слоем бетона. В его ссутуленной спине, в
руках, опущенных вдоль тела, будто плети, сквозило сожа-
ление и горечь. Казалось, он разочарован её решением.

– Ненадолго, – грубо отрезала Эллен, развернулась к нему
спиной и попыталась нашарить в карманах ключ. Она вывер-
нула подклад, похлопала по нагрудным карманам и залезла
в джинсы, но тщетно – проклятого куска металла не было
нигде.

– Вы забыли вчера в замке, – Бишоп подошёл к ней со
спины бесшумно, и Эллен снова вздрогнула, увидев его так
близко. Он протягивал ей ключ.

Хотелось биться лбом в дверь с досады: видимо вчера она
поторопилась и не вынула его из замочной скважины. Барр
надеялась, что тот, кто украл её машину, не успел обшарить
её вещи. Она так разозлилась на себя, что не сумела сдер-
жаться, обрушив своё раздражение на Бишопа потоком гру-
бостей.

– Послушайте, не надо нянчиться со мной, Адам. Я в со-



 
 
 

стоянии сама… – Эллен запнулась на полуслове, понимая,
что врёт сама себе. Ни черта она не в состоянии. Ей, при-
выкшей полагаться только на себя, сложно было принимать
чью-либо протянутую руку, а резкая смена его настроений
сбивала с толку и пугала: ещё утром Адам желал ей поскорее
убраться из города, а сейчас снова бросается ей на помощь.

–  Пойдемте, разберёмся со светом и отоплением,  – он
вздохнул и покачал головой, словно понял и принял причи-
ну её злости, которой отчасти являлся. Эллен так и не взяла
ключ из его рук, и Бишоп отпер дверь сам.

– Первый этаж не жилой из-за хищников, – пояснял он по
пути. Плетясь за его широкой спиной, Эллен почти ничего
не видела впереди; она глядела под ноги, стараясь не навер-
нуться. – По плану тут была кухня и гостиная, а сейчас ко-
тельная и гараж.

– Хищников?! – изумилась Барр, застыв на пороге, гото-
вая бежать прочь сию же секунду, если ответ ей не понра-
вится.

– Волки, лисы. Прочее мелкое зверьё. Сейчас их почти
нет, но однажды – мне лет десять было – волки загрызли всех
собак на территории. С тех пор это меры предосторожности.

Он зашёл в подсобку и щелкнул несколькими реле. В при-
хожей и котельной зажглись тусклые пыльные лампочки.

– Вот здесь регулятор мощности, если замёрзнете – при-
бавите тепло.

Адам тщательно и терпеливо пояснял ей назначение каж-



 
 
 

дой кнопки, индикатора и реле в электрощитке и на бойлере,
но слова пролетали мимо, превращаясь в массу непонятных
слов. Дома они с матерью никогда не совалась ни в подсоб-
ку, ни в подвал: отец считал, что обеспечение комфорта сво-
их женщин только их с Нэйтом дело, а в отелях и на съем-
ных квартирах, где она жила в последние семь лет, думать об
этих вещах не приходилось совсем. Но сейчас, когда в этих
знаниях появилась жизненная необходимость, Барр не могла
сосредоточиться на объяснениях: дикие волки и разодран-
ные глотки собак стояли у неё перед глазами алыми пятнами.
Ей живо представлялось, как хищник лезет в окно, которое
забыли запереть на ночь, и от одной этой мысли хотелось по-
детски вцепиться Адаму в рукав и умолять его остаться.

Бишоп двигался в тесной подсобке, как тот огромный тя-
гач на мелком пятачке парковки: ему было тесно, низкий по-
толок давил на макушку, а широкий разворот плеч не вме-
щался в бетонную коробку помещения и с каждым движе-
нием задевал пыльные серые стены. Эллен не понимала его,
но что-то внутри против воли жаждало расставить все точки
над i, иначе она просто не сможет заснуть.

– Почему вы делаете это?– Адам непонимающе взглянув
на неё и Эллен уточнила вопрос. – Вы чётко дали мне понять,
чтобы я проваливала отсюда.

– Нет, это не так, – наклонив голову, чтобы не удариться
об косяк, Бишоп вышел из подсобки.

Эллен заметила, что он всё ещё был в рабочем комбине-



 
 
 

зоне, надетом поверх рубашки в клетку, и на нём снова не
было куртки, словно холод поздней осени не брал его. Но
даже эта синяя, потертая ткань не скрывала мощи и стати
его фигуры, и Эллен неотрывно смотрела на его длинные,
красивые пальцы, когда он доставал из кармана ветошь, что-
бы вытереть руки от масла и пыли. Во рту становилось сухо,
а сердце застучало где-то в висках, заглушая посторонние
звуки. Эллен невольно сделала шаг назад. Эта вынужденная
близость путала ей мысли, и ей не нравилось то, как её тело
на эту близость откликалось.

– Я не хотел бы, чтобы вы здесь задерживались, Эллен. –
Он стоял напротив неё, опустив глаза, и не спешил отвечать,
будто подбирал верные слова. – Вы хорошая девушка. Я не
хочу, чтобы здешние проблемы становились вашими.

– Они уже стали моими, Адам, – она с жаром прервала
его, открыто намекая на угнанную машину и потерянные до-
кументы.

– Ещё нет… – Бишоп вздохнул и снова опустил глаза. Он
чего-то не договаривал, но Эллен не понимала, что может
быть хуже того, что уже произошло с ней в этом чёртовом
месте.

– Я не уеду отсюда, пока не получу ответы, – она снова
решительно отринула все сомнения, которые снова едва не
овладели ей после его слов. – Здесь что, какая-то банда ору-
дует?

– Мало кто хочет ехать в такую глушь. Рабочих не хватает,



 
 
 

Хилл часто нанимает бродяг и бывших зеков. Для вас это не
лучшее окружение,– он прикрыл дверь в подсобку и вышел
на крыльцо. Эллен по инерции поплелась следом за ним. Она
молчала, потому что словом «спасибо» уже натёрла на языке
мозоль. – Если соберетесь в город, дайте мне знать.

Бишоп сбежал по ступенькам вниз, растворяясь в рассе-
янных вечерних сумерках. Эллен смотрела ему вслед и жад-
но запоминала его образ, словно он был спасительным мая-
ком в будущей стихии, который вот-вот погаснет. Всегда од-
на, всегда сама по себе, цельная, не нуждающаяся ни в жи-
летке, ни в той пресловутой «половинке», о которой все так
мечтают, Эллен Барр не узнавала себя. Ей хотелось, чтобы
Адам остался.

– И если возникнут проблемы, помните, мой дом в самом
конце,– обернувшись, напомнил он.

– Я боюсь ваших собак. Они похуже волков, – отозвалась
Барр осипшим не то от холода, не то от волнения голосом.

– Я с ними договорился.
Он улыбнулся, и в его светлых, прозрачных, как две

льдинки, глазах мелькнули озорные огоньки. Эллен почув-
ствовала, как её губы против воли тянутся в ответной улыб-
ке.

Бишоп ушёл, и щемящее чувство тревоги заполнило груд-
ную клетку, распирая рёбра и грозя вылиться через край. Ду-
ша металась, мысли бились о черепную коробку пойманным
в силки зверьём, но не предупреждение Адама пугало её, а



 
 
 

то, что между ними происходило. Крылечко заиндевело, и
холод, казалось, кусает пальцы даже сквозь подошву. Эллен
отмерла, зашла в дом и закрыла дверь на замок.

В отличие от дома Бишопа вход на второй этаж не был
похож на задраенный люк – наверх вела обыкновенная вин-
товая лестница, откликающаяся скрипом на каждый её шаг.
В ванной пахло сухой пылью и бетонной крошкой, душевой
поддон проела ржавчина, а зеркало покрылось толстой кор-
кой из мутных брызг, грязи и плесени. В этом доме не жили
по крайней мере лет пять и привыкшие к влажности матери-
алы высохли и пошли трещинами.

– Твою мать! – огромный чёрный жук скользнул под скол
плитки, и Барр отпрянула к противоположной стене. – Возь-
ми себя в руки. Это всего лишь насекомое, – проговорила
Эллен своему отражению в зеркале, которого даже не виде-
ла. Гораздо больше её волновала антисанитария, царившая
в ванной. Здесь необходим был клининг и дезинсекторы, но
подобная роскошь вряд ли есть в такой дыре, как Форт-Кел-
ли.

Вернувшись в комнату, Эллен взяла металлический на-
стил, лежащий возле камина, и бросила на дно душевой, что-
бы не касаться его голыми ногами. Она вывернула краны,
услышала как по трубам поднялась вода, увидела, как смеси-
тель выплюнул ком ржавчины. Вода не успевала нагревать-
ся, и полотенце, которое нашлось в чемодане, было слиш-
ком маленьким для густой копны её волос. Оно моменталь-



 
 
 

но превратилось в мокрую тряпку и Эллен пожалела, что в
чемодане не нашлось фена. Ночью, сидя перед ноутбуком за
проектом, который определенно теперь не сможет отправить
в срок, она услышала, как уехали вагоны с пиломатериалом.
Растворимый кофе, который она захватила на сдачу в кафе,
жёг пищевод и был отвратительно дешёвым на вкус, но же-
лание хоть как-то согреться пересилило отвращение.

Мысли о Бишопе не давали ей покоя, и текст на исланд-
ском языке превращался в сплошное месиво знаков. Она
чувствовала, как кровь приливала к щекам, даже когда она
видела его издали и как сбивалось дыхание, когда он подхо-
дил к ней ближе. Барр теряла контроль. Наваждение, с кото-
рым не было сил бороться – Эллен приехала сюда не за этим,
это было не то место и не те обстоятельства. Досада и стыд
за чувства, охватившие её так некстати, не давали ей сосре-
доточиться: всё падало из рук, на чемодане заел замок и тря-
сущиеся руки никак не могли зацепить молнию на сапогах.
Ей нужен был ещё один холодный душ и полная изоляция
от общества Бишопа. Она не станет принимать его помощь
и тем более не станет сообщать ему о своих перемещениях.
Лучше вовсе перестать попадаться ему на глаза, пока всё не
зашло слишком далеко.



 
 
 

 
Глава 5

 
Эллен задремала только к рассвету и проспала почти до

десяти. Утро выдалось солнечным. Она подставляла лицо
тёплым лучам, пока плелась до столовой, о которой накану-
не ей рассказал Хилл. У неё не было времени закупать про-
дукты и не было цели оставаться на лесопилке: найти комна-
ту в городе она собиралась сегодня же. Свежий лесной воз-
дух, приправленный запахом мороза, смолы и дыма прочи-
щал разум, прогоняя вчерашние мысли. По ночам всегда в
голову приходит дурное, и вину за вчерашнюю слабость Эл-
лен возложила на темноту.

Эта тьма была оглушительно тихой, но была, словно жи-
вая. Субстанция, которая питает страхи и поднимает со дна
души всё, что там было похоронено без права на воскреше-
ние. Барр не привыкла к такой тишине. За её окнами всегда
ревела сигнализация, рычали движки ночных автогонщиков,
слышались смех, разговоры и музыка – всё, чем жил и питал-
ся мегаполис, питало и её тоже. За шумом толпы не слышно,
как плачет душа, здесь же одиночество и боль потери, страх
за себя и за брата, злость и сомнения обретали формы, цвет
и запах так, что снова хотелось бежать. Что она и сделает.
Собранный чемодан стоял за дверью, ключ лежал в кармане
под молнией, и Эллен ждала, когда кто-нибудь кроме Бишо-
па соберется в город.



 
 
 

– Вы поздно.
Темнокожая женщина, которую Эллен увидела в первый

день, мыла шваброй пол. Она легко лавировала между сто-
лами, несмотря на немалые габариты.

– Зайдите на кухню, я уже всё в холодильник убрала. Меня
кстати Пэтти зовут.

– Очень приятно, – буднично выдавила из себя Барр. Ха-
моватая Пэтти, которая буравила её придирчивым взглядом,
ей не нравилась ничуть. – Меня зовут…

–  Эллен, я знаю. Брата ищете. А я-то думала, мистер
Хилл мне помощницу нашёл, – фыркнула она, гремя стулья-
ми. – Кстати, если хотите место свободно. Я тут и за кухарку,
и за посудомойку и за уборщицу…

– Нет, я здесь не за этим!
Барр резко прервала её жалобы. Место кухонной работ-

ницы при её диссертации по северо-германским языкам ин-
тересовало её в последнюю очередь. Казалось, Пэтти почув-
ствовала её брезгливость: она едко усмехнулась, задрала под-
бородок и отвернулась от нее. Эллен отправилась на кухню
в поисках кофеварки.

– Его зовут Натаниэль Барр, – крикнула она с кухни. Вче-
ра, без толку мотаясь с шерифом по территории, Пэтти они
не видели. Кухарка осталась недопрошенной. – Ему сейчас
двадцать пять, но, возможно, выглядит моложе. Тёмные во-
лосы, тёмные глаза, средний рост. Не помните его?

– Нет, не помню. Хоть бы фотокарточку показали.



 
 
 

– Фотографии пропали вместе с машиной.
Она проклинала себя за педантичность: на жёстком дис-

ке не было ничего лишнего и все необходимые файлы хра-
нились в строгом порядке на виртуальных дисках. Барр не
думала, что в мире ещё остались места, не охваченные все-
мирной сетью, и не могла представить, что однажды застря-
нет в одном таком.

– Тогда не знаю, как вы его найдёте, – она покачала голо-
вой, и вернулась к уборке. – Зато Адама нашли.

В тоне её голоса звучал неприкрытый намёк. Эллен
вспыхнула, будто эти слова кольнули её прямо в болевую
точку, но быстро взяла себя в руки.

– Не понимаю, о чём вы, – она вышла с кухни и останови-
лась напротив Пэтти.

– Ха. Да как же, – Пэтти скривила губы в ехидной ухмыл-
ке. Эллен захотелось с размаху пнуть её ведро, полное мут-
ной грязной воды и заставить её ползать на карачках, выти-
рая огромную лужу. Её остановило лишь то, что такая дама,
как Пэтти явно не останется в долгу. Опускаться до бабской
драки ей не хотелось совершенно тем более, по такой дву-
смысленной причине. Барр почувствовала себя гадко, слов-
но её только что макнули лицом в грязь.

Помахав кому-то в окно, Пэтти отставила швабру и подо-
шла к Эллен ближе.

– Только вот насчёт Адама не стройте планов. Он отсюда
больше не уедет, да и вы не останетесь. Он хороший парень,



 
 
 

не пудрите ему мозги зазря, – в её тёмных глазах не было ни
желчи, ни пренебрежения, лишь беспокойство и тихая пе-
чаль. Казалось, Пэтти по-матерински заботится о Бишопе,
усмотрев в Эллен угрозу его душевному равновесию.

Эллен задохнулась от возмущения. Ядовитый коктейль из
стыда и злобы застил мозги, Барр не могла подобрать слов,
чтобы убедить её в том, что она ошибается. И убедить в
первую очередь себя саму. В её мире каждый тыкался в экра-
ны своих смартфонов, отслеживая собственные успехи в ви-
де лайков и фолловеров, а любимым хобби местных, по всей
видимости, было наблюдать за другими.

– Как же, чёрт возьми, скучно вы живёте, – процедила она
сквозь зубы, но Пэтти лишь улыбнулась ей в ответ.

Либо эта женщина слишком проницательна, либо у Эллен
всё написано на лице. Барр отчаянно шарила по периметру
взглядом – к тому, чтобы уехать отсюда как можно скорее
прибавился ещё один повод.

Хлопнула дверь. В помещение вошёл Джо, а следом за
ним Бишоп. Эллен потерла глаза, надеясь, что его фигура,
занявшая собой весь дверной проём вширь и ввысь, испа-
рится, как дурной сон.

Казалось, Адам Бишоп был везде. Он постоянно находил-
ся в поле зрения, оказывался рядом в трудные минуты, будто
ангел-хранитель. Он словно преследовал её, как преследова-
ли навязчивые ночные мысли, и Эллен начинала понимать,
что заставило Пэтти сделать такие выводы. Не бывает дыма



 
 
 

без огня – в его глазах она увидела отражение собственных
метаний. Не на её лице Пэтти прочла невысказанные чув-
ства. Их осторожный интерес был взаимным.

– Салют, мисс, – Джо приподнял кепку и шутливо покло-
нился Эллен, а после подобрался к Пэтти сзади и резко про-
тянул её к себе. – Как проживаете, моя лесная нимфа?

Лесная нимфа  – последнее, с чем Эллен сравнили бы
мощную повариху, да и сама парочка смотрелась весьма са-
мобытно и местами даже комично. Пэтти была шире Джо
раза в два, её насыщенно-кофейная кожа и чёрные волосы
сильнее подчеркивали его розовато-бледное лицо и рыжую
с проседью бороду.

–  Они женаты,  – с улыбкой пояснил Бишоп в ответ на
скепсис и удивление, которые наверняка свободно читались
на её лице. – Как ночь прошла?

Она боялась посмотреть ему в глаза, словно на их льди-
сто-голубом дне полыхал огонь, от которого у неё плавились
рёбра. Эллен блуждала рассеянным взглядом по его лицу от
небритых щёк до тёплой улыбки и чуть выступающих впе-
рёд клыков, от растянутого ворота майки, под которой вид-
нелись тёмные волоски, до загорелых рук, питавшихся солн-
цем каждый день. Она отчаянно желала найти в нём хоть
что-то отталкивающее, но не находила. Адам отнял у неё
кислород и заменил его собой. Она тонула в нём, вязла, и
чувство вины поедало её изнутри – всё, что с ней происхо-
дило, было неправильно, не вовремя, не к месту. Отчаянно



 
 
 

не хватало пространства, хотелось бежать прочь на улицу, но
его мощное тело отрезало ей пути отступления. Эллен ока-
залась в тупике между ним, стеной и рядом длинных столов.

– Нормально, – сухо ответила она, старательно отворачи-
вая от него лицо.

– Адам, не часто ты радуешь меня своим появлением, сы-
нок. Или тебе, наконец, надоело стоять у плиты? – Пэтти по-
доброму рассмеялась, не выпуская Джо из медвежьих объя-
тий.

Под пронзительным взглядом Адама Эллен становилось
неловко и она мысленно поблагодарила Пэтти за то, что ей
удалось его отвлечь. Бишоп сделал шаг назад, оставив Эллен
узкую лазейку для побега.

– Нет, ты же знаешь, я люблю готовить. Решил зайти по-
здороваться.

Адам снова перевёл на неё взгляд, и Барр поняла – он шёл,
чтобы увидеться именно с ней, и ни с кем больше.

Бишоп не мог увидеть её с улицы и не мог знать, где она.
Следит он, присматривает или просто на территории не так
много мест, в которых она могла бы оказаться – Эллен теря-
лась в догадках и искала повод выйти из-под его настойчи-
вой опеки как можно скорее. Наплевать на всё и поддаться
чувствам, которые, казалось, были взаимны, означало пре-
дать память родных, предать брата, который мог нуждаться
в помощи. Эллен не могла сейчас думать о себе, не могла
тратить время, забивать голову посторонними мыслями, ста-



 
 
 

вить свои желания выше цели.
Она увидела, как Шевроле Тахо выехал на дорогу к КПП,

притормозив у распила. Эйдан опустил стекло, чтобы пере-
говорить с рабочим.

– Извините меня, – Эллен почти бегом бросилась на ули-
цу. Добравшись до КПП за считанные минуты, она стукнула
ладонью по борту машины. – Вы в город?
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