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Аннотация
Конфуций жил две с половиной тысячи лет тому назад. Он

не совершил гениальных открытий, но имя его стало подлинным
символом народной мудрости, а слава о нем облетела весь
мир и не меркнет до сих пор. В чем же секрет наследия
Конфуция? Он был Учителем человечности в человеке. Начни
исправлять мир с самого себя; прежде чем поучать других,
позаботься о собственном совершенствовании, стань творцом
культуры – вот главный завет философа. Он говорил, что
самообладание, здравый смысл, скромность и усердие способны
привести любого человека к вершинам мудрости, сделать его
хозяином собственной судьбы. Не навязывая своей точки зрения,



 
 
 

он подводил учеников к их собственной. И помог им стать
настоящими людьми. Этому мы по сей день учимся у Конфуция.

Все тексты книги снабжены подробными комментариями и
разъяснениями.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Череда поколений подобна одному человеку,

который непрерывно учится.
Б. Паскаль

Человек, получивший от современников почетное про-
звище Кун-фу-цзы, что значит «почтенный учитель Кун», а
в Европе известный под латинизированным именем Конфу-
ций, жил две с половиной тысячи лет тому назад в стране,
удаленной от Европы на десятки тысяч верст. Он не сделал
политической карьеры, не одержал громких побед на полях
сражений, не поразил мир гениальными открытиями и, бу-
дучи очень скромным, даже не оставил потомкам письмен-
ных поучений. Но ему удалось то, о чем может только меч-
тать каждый человек, и в особенности человек учительству-
ющий: слава о нем облетела весь мир, а на его родине, в Ки-
тае, память о нем и сегодня заявляет о себе неоспоримой на-
глядностью материальных предметов. В лежащем у подно-
жия Шаньдунских гор городке Цюйфу, родном городе Кон-
фуция, приезжему непременно покажут и старинную усадь-
бу рода Кунов, где живут прямые потомки – теперь уже в
семьдесят восьмом поколении! – древнего мудреца, и моги-
лу самого Конфуция. Нынче в Цюйфу каждый год проводят
пышные празднества в честь первого Учителя Китая. Под



 
 
 

грохот барабанов и завывания труб актеры, одетые в экзоти-
ческие костюмы, с топорами и секирами в руках исполняют
ритуальные танцы, которые доводилось видеть самому Кон-
фуцию. И в воздухе, напоенном терпким запахом благово-
ний, звучат слова хвалебных гимнов величайшему мудрецу
Китая:

Велик, велик, велик Конфуций!
Ему ведом вселенский путь вещей.
Он телом стал одним и с Небом, и с Землей.
О, Учитель десяти тысяч поколений!..

Если заслуги учителя определяются тем, насколько его
жизнь, его опыт и мысли продлеваются в его учениках, то
Конфуция и в самом деле можно назвать величайшим Учи-
телем всех времен: имя его стало подлинным символом муд-
рости целого народа, а память о его жизни, о его неповтори-
мой личности сохранилась до наших дней. В чем же секрет
этой необыкновенной жизненности наследия Учителя Куна?

Ответ прост, но требует долгих размышлений: Конфуций
первым в истории открыл человека; он был учителем чело-
вечности в человеке. До Конфуция на земле были только бо-
ги или потомки богов – цари, герои, божественные перво-
предки. Конфуций с простотой, достойной основоположни-
ка великой цивилизации, провозгласил: у человека нет луч-
шего призвания, чем осознать себя человеком и стать твор-
цом культуры – единственной реальности, которая целиком



 
 
 

и полностью создается людьми. И в этом усилии самоосозна-
ния, высвечивающего в жизни Прекрасное, Возвышенное и
Должное, человек, по Конфуцию, не уступает богам.

Что же, согласно Конфуцию, делает человека подлинно
человечным, что очеловечивает человека? Не что иное, как
способность осмыслять свою жизнь, судить самого себя, со-
вершенствоваться всегда и во всем – способность, данная че-
ловеку от природы и все же реализуемая нами через непре-
станное и многотрудное усилие. В ней сходятся и приходят к
равновесию, друг друга обусловливая, природное и культи-
вированное, знание и действие.

Но усилие самосовершенствования, как всякая практика,
всякое искусство, не может осуществляться на пустом месте.
Оно требует своего материала, и материал этот, как хоро-
шо видел Конфуций, поставляет ему культура, еще точнее –
культурная традиция, в которой запечатлен опыт совершен-
ствования, самоочеловечивания многих поколений людей.

В деле учительства должно цениться в первую очередь не
оригинальное, даже не умное, а просто долговечное, непре-
ходящее, вечнопреемственное в нашем опыте. Воистину же
неизбывно всякое мгновение жизни, озаренное светом разу-
ма. Культура, по своей сути, есть жизнь, наполненная созна-
нием и сознательно прожитая; жизнь неумирающая, ибо она
простирается в вечность. А творчество, способность чело-
века к самообновлению, открытию новых горизонтов своего
бытия оказываются в итоге лучшим залогом человеческого



 
 
 

постоянства.
Конфуций был первым и, может быть, самым убежденным

и последовательным защитником культуры в человеческой
истории. Этим определено его значение как педагога.

Если верить преданию, Конфуций родился в 551  г. до
н.  э. от весьма экстравагантного брака семидесятилетнего
воина-ветерана и семнадцатилетней девушки. Еще в раннем
детстве он лишился отца и вырос в доме матери, познав нуж-
ду и бедность. Но он причислял себя к служилому сосло-
вию и мечтал о славе государственного мужа. Однажды, лет
шестнадцати от роду, Конфуций даже явился на званый пир
в дом одного знатного вельможи, но привратник прогнал его
со двора, заявив, что хозяин не принимает у себя таких обо-
рванцев. Будущий «наставник всех поколений» не смутился
и не озлобился, а продолжал все с тем же упорством гото-
вить себя к государственной карьере. И был вознагражден за
свое усердие. Вскоре он получил должность смотрителя ам-
баров, а потом смотрителя пастбищ в своем родном царстве
Лy. Со временем необыкновенная книжная эрудиция и пре-
восходное знание старинных церемоний принесли ему из-
вестность при царском дворе, но сделать карьеру чиновника
Конфуцию так и не удалось. Он был слишком прямодушен
и искренен, чтобы выжить в обществе дворцовых интрига-
нов. Несколько лет он провел в добровольном изгнании, со-
провождая законного правителя царства. Позднее, уже за-
нимая должность главного судьи царства Лy, он снова по-



 
 
 

кинул родину, протестуя против неблаговидного поведения
государя. Четырнадцать лет Конфуций колесил по городам
и весям, проповедуя принципы «доброго правления». Мест-
ные правители с почетом принимали знаменитого ученого,
сочувственно выслушивали его и… вежливо выпроважива-
ли. Никто из них так и не поверил словам Учителя Куна о
том, что власть в этом мире дает не сила, а учение и добро-
детель. В конце концов Конфуций возвратился на родину и
стал жить, как гласит предание, «в праздности», отдавая свое
время ученым занятиям и воспитанию учеников.

Чего же добивался Конфуций? В чем черпал он силы
противостоять нелегким жизненным обстоятельствам? От-
метим, прежде всего, что жизнь Учителя Куна пришлась
на время упадка династии Чжоу, когда страна распалась
на множество самостоятельных уделов, а прежний жизнен-
ный уклад оказался поколебленным: в обществе усиливалось
брожение, всюду зрели семена смуты и междоусобных войн.
За пятьсот лет до Конфуция, когда чжоусцы завладели Кита-
ем, их вожди объявили, что верховное божество, или Небо,
дало им власть над миром за их несравненные доблести.
Результатом этой попытки оправдать воцарение дома Чжоу
стало быстрое обмирщение чжоуской религии. С легкой ру-
ки чжоуских летописцев древние мифы превратились в на-
зидательные исторические повествования, ведь с точки зре-
ния чжоуских идеологов люди сами предрешают свою судь-
бу. Возникло понятие Небесного Пути (тянь дао), которое



 
 
 

обозначало исток мирового движения, судьбу всего сущего,
стоявшую даже выше духов. Общения с божественными си-
лами чжоусцы стали искать в самоуглубленности, нравствен-
но оправдываемом самообладании. Так религия в чжоуской
традиции постепенно заслонилась этикой, жизнь праведная
приобрела значение жизни правильной.

Впрочем, так было только в теории. В реальной жизни
упадок авторитета старых богов вовсе не означал, что лю-
ди автоматически осознали собственную моральную ответ-
ственность. Конфуций был свидетелем острейшего кризиса
традиционных духовных ценностей чжоусцев и испытал его
последствия на собственном опыте. Он предложил свой, в
общем-то, простой и ясный рецепт восстановления былого
порядка: каждый человек должен сам понять глубокий нрав-
ственный смысл древних установлений и претворить его в
своей жизни. Власть, не подкрепленная добродетелью, раз-
рушает общество. Тиран может водворить в государстве по-
рядок, он даже может создать в стране видимость благопо-
лучия, привести к процветанию науки и искусства, но он ни-
когда не сможет сделать людей счастливыми.

Итак, первый совет Конфуция для всех людей и на все
времена: начни исправлять мир с самого себя; прежде чем
поучать других, позаботься о собственном совершенствова-
нии. Вот почему у Конфуция просто не было шансов добить-
ся успеха в политике, которая прежде и превыше всего есть
искусство манипулировать другими людьми. Но по той же



 
 
 

причине он имел огромный успех в деле учительства и вос-
питания. В своем доме Конфуций открыл, кажется, первую
в историю частную школу, где в разное время обучались
несколько сотен учеников, из которых, по преданию, семь-
десят «прославили свое имя».

Весь смысл деятельности Конфуция-политика и Кон-
фуция-воспитателя сводился к восстановлению авторитета
чжоуской традиции, в сущности, единственной культурной
традиции, известной ему. Но как человек новой эпохи, как
Учитель человечности Конфуций подверг серьезному пере-
смотру центральное для чжоуской культуры понятие «ри-
туала» (ли). Первоначально относившееся только к культо-
вым поклонениям предкам и божествам, оно стало во вре-
мена Конфуция знаком мировой гармонии, средством нрав-
ственной самооценки человека, нормой красоты. По той же
причине Конфуций со всей серьезностью относился к испол-
нению традиционных ритуалов: последние были в его гла-
зах лучшим средством воспитания. Правда, значение их во-
все не сводилось к внешней обрядности. Ритуал для Конфу-
ция был, повторим, только поводом к самопознанию; в своем
пределе он был некоей предвечной, как бы эмбриональной,
вечносущей – ибо всецело сознательной – формой всех мыс-
лей и душевных движений, некоей бесконечной действен-
ностью, предваряющей, предвосхищающей все события, по-
добно тому, как семя в известном смысле уже содержит в се-
бе плод. Познать ритуал означает, по Конфуцию, «держать



 
 
 

на ладони весь мир», ведь в нем хранится предвечная мат-
рица культуры, или, что то же самое, «семена всех вещей».
Познать ритуал – значит прозреть внутреннее, лишь чаемое
нашим сердцем совершенство каждой вещи. Сущность же
ритуала, согласно Конфуцию, лучше всего выражает музыка
– самая искренняя, самая понятная нам вестница полноты и
гармонии жизни.

Так, предложенное Конфуцием размышление о нрав-
ственной значимости ритуала приводило к открытию главен-
ства безмолвия и покоя в качестве символов, другими сло-
вами, истока и условия – всех слов и действий. Истинный
ритуал заявляет о себе не чем иным, как бездействием; он
есть не предмет, не деяние, а Присутствие. Мудрому прави-
телю, для того чтобы повелевать миром, требуется, согласно
Конфуцию, недвижно «сидеть лицом к югу и не более того».
Конфуций и сам однажды немало удивил своих учеников,
заявив, что «не хочет больше говорить».

«Но если вы, Учитель, не будете говорить, что же мы пе-
редадим потомкам?» – спросили ученики. «Разве Небо гово-
рит? – ответил Учитель Кун. – А ведь времена года исправ-
но сменяют друг друга, и все живое растет. Разве Небо что-
нибудь говорит?»

Позиция Конфуция не означает отказа от учительства.
Китайский мудрец не хочет, чтобы только его индивидуаль-
ный, частный голос заглушал все многообразие голосов ми-
ра. Он хочет говорить языком полноты бытия. Не нужно го-



 
 
 

ворить там, где правда жизни сама светится в каждом новом
впечатлении, каждом жесте, каждом чувстве, где сообщение
о некоем предмете целиком стало сообщительностью, при-
общением к внутренней правде жизни. Здесь нужно лишь
позволить кристаллу жизни светиться своим таинственным
внутренним огнем.

Мудрый прозрачен: сияние небес просвечивает сквозь
него… Оттого Конфуций не был философом, который вы-
страивает свою «систему мысли», закрепляя за словами ка-
кие-нибудь особые, им самим установленные значения. От-
того же позиции Конфуция, при всем ее педантизме, так
свойственны ирония и даже добродушный юмор: не может
не быть ироничным и шутливым тот, кто познал бессилие
слова определить реальность и вместе с тем знает, что без
слова человек не сделает себя человеком.

Акцент Конфуция на ценности безмолвия – это тоже
часть, и очень важная, Конфуциева оправдания культуры.
Он напоминает о том, что все явленное – это только метафо-
ра, «превращенная реальность». Но метафора неустранима
в нашем восприятии, и в этом необходимое условие суще-
ствования культуры, всегда оправдывающей декоративное,
орнаментальное, иносказательное в жизни.

Культура, воспринятая под знаком метафоры, предстает
царством теней, следов, отблесков незримого. В этом смысле
культура в самом деле бессмертна. Пусть исчезнет галакти-
ка – культура как момент «самопревращения» бытия, игры



 
 
 

сущности с собственной тенью останется.
Выскажемся еще определеннее: апология безмолвия у

Конфуция – это не только не отказ от учительства, но и самое
решительное, самое радикальное его оправдание. Ибо учи-
тель потому и учитель, что он непонятен, непрозрачен для
учеников, овеян аурой тайны. Безмолвие – признак разделе-
ния на посвященных и не посвященных, и мудрецы в Китае
превыше всего ставили «обучение без слов», т. е. такое обу-
чение, которое побуждает возвращаться вновь и вновь к до-
мыслимому, совершенно непосредственному и конкретному
переживанию жизни. Перед смертью Конфуций говорил, что
никто в мире не понял его. Вот, поистине, слова, достойные
великого Учителя!

Становится понятным теперь, почему в наследии Конфу-
ция такое огромное значение имеют именно материальные
его атрибуты, декорум жизни Учителя. Быть причастным к
Конфуциевой традиции – значит пребывать в «тени Учите-
ля».

Главный источник для изучения взглядов Конфуция –
книга, именуемая по-китайски «Лунь юй»). Ее прежний об-
щепринятый перевод – «Беседы и суждения», но правильнее
переводить «Обсужденные речи» или даже «Выбранные ре-
чи». Она представляет собой сборник отдельных высказыва-
ний Учителя, записанных учениками уже спустя много лет
после его смерти. Настоящий предмет этой книги – не док-
трина, а сама личность Учителя или даже, точнее, та часть



 
 
 

его личности, в которой воплощается воля мудрого к само-
устранению всего субъективно-ограниченного в нашем опы-
те, приведению себя к согласию с мировым порядком. Но
будем помнить, что, превозмогая все частное в себе, «Учи-
тель всех поколений» на самом деле входит в жизнь, претво-
ряет свое индивидуальное бытие в неумирающее родовое те-
ло жизни. Отсюда столь странное для европейца сочетание
торжественного пафоса книги и малозначительности, порой
шокирующей тривиальности упоминаемых в ней деталей из
жизни величайшего мудреца Китая. Мы узнаем, к примеру,
что Конфуций одевался скромно и практично: летом носил
«холщовый халат, непременно надетый на легкую рубашку,
чтобы соблюсти различие между верхним платьем и испод-
ним». У себя дома он носил отороченные мехом халаты с об-
резанным правым рукавом – так было удобнее и для ученых
занятий, и для различных хозяйственных работ. Постясь пе-
ред жертвоприношением предкам, он обязательно надевал
платье из самой грубой материи, ел самую грубую пищу и не
сидел на своем обычном месте. А вот каких правил придер-
живался Учитель Кун за столом:

«Учитель не съедал весь поданный ему рис и все подан-
ное на стол мясо. Он не ел прокисший рис и пищу, источав-
шую дурной запах. Он не ел плохо приготовленную пищу и
никогда не кушал в неурочное время. Он не ел пищу, если
она не была нарезана, как принято, мелкими кусочками, и не
принимал пищу, лишенную подобающей ей приправы. Даже



 
 
 

если на столе было много мяса, он всегда ел больше риса,
чем мяса…»

Конфуций умел держаться просто, но с достоинством. В
часы досуга, сообщают ученики, он был «радушен и весел».
Если рядом кто-то запевал песню, которая ему нравилась,
он охотно подхватывал. При случае, чтобы поддержать за-
столье, он не отказывался от чарки вина, но «никогда не
бывал пьян». Он даже не протестовал против веселых гу-
ляний в дни деревенских праздников, резонно замечая, что
у крестьян есть потребность время от времени отвести ду-
шу, ведь и «лук, если его держать всегда согнутым, потеря-
ет свою упругость». Однако, встретив человека, носившего
траур, он неизменно «принимал торжественный вид» и был
безупречно учтив даже с нищими слепыми музыкантами, ко-
торых люди из «хорошего общества» вовсе не замечали. Он
никому не навязывал своего мнения, и в числе самых па-
мятных качеств Учителя его ученики называют именно его
деликатность. Но, когда обстановка того требовала, он про-
являл необыкновенную мужественность и не терял присут-
ствия духа даже в минуту смертельной опасности.

Надо сказать, что Конфуцию было нелегко стать для сво-
их современников всеобщим эталоном благовоспитанности.
Природа наградила его грузным телосложением и весьма
экстравагантной, если не сказать уродливой, внешностью:
над его некрасиво выпученными глазами нависал необычай-
но массивный лоб, его уши были чрезмерно длинными, нос –



 
 
 

толстым и мясистым, а из-под вздернутой верхней губы вы-
ступали наружу два неестественно больших передних зуба.
На темени у него от рождения была глубокая вмятина, да-
вавшая пищу для бесконечных пересудов. Кроме того, Кон-
фуций отличался необычайно высоким ростом, за что его в
молодости даже называли верзилой. И тем не менее благода-
ря многолетней работе над собой Учитель Кун в свои зрелые
годы сумел снискать всеобщую симпатию современников и
стать настоящим законодателем хороших манер.

И еще одна примечательная черта: жизненные правила
Учителя Куна, как мы уже могли заметить, проникнуты за-
ботой о здоровом и гармоничном образе жизни. В поведении
и привычках Конфуция мы не найдем никаких причуд, ни-
каких болезненных слабостей, которыми так часто отмечен
образ гения в западной культуре. Известно, что Конфуций
даже в старости был превосходным стрелком из лука и отли-
чался недюжинной физической силой. Со временем в Китае
его стали почитать, помимо прочего, и как одного из зачи-
нателей методик оздоровления.

На фоне такого исключительного внимания учеников
Конфуция к любопытным, но, скажем прямо, не слишком
примечательным нюансам повседневной жизни их Учите-
ля становится еще заметнее отсутствие в составленной ими
книге каких-либо систематических сведений об учении Кон-
фуция и даже о его биографии. Авторам «Обсужденных ре-
чей» дороги каждое слово и каждый жест любимого настав-



 
 
 

ника, для них в его жизни нет ничего незначительного – и
это счастливо избавляет их от необходимости судить о «глав-
ном» и «второстепенном» в наследии Учителя. Они созда-
ли самый ранний в истории человечества портрет человека
как он есть. Портрет настолько не приукрашенный и живой,
что кажется даже не портретом, а как бы словесным слеп-
ком своего прототипа, явленным, подобно настоящему от-
печатку тела на бумаге, в хаотической россыпи пятен, штри-
хов, нюансов тона. И эти блики потаенного света не столь-
ко выявляют некий внешний образ личности, сколько взы-
вают к глубине сознающего (следовательно, нравственного)
сознания. Перед нами, если говорить точнее, портрет чело-
века, претворяющего в опыт человечность, – общий для всех
и каждому внятный. Правда бесед Учителя Куна с его уче-
никами – это встреча сердец, всегда неожиданная и все же
ожидаемая, мимолетная, но оставляющая о себе бесконечно
долгую память. Это сама правда ритуала – события, нескон-
чаемо воссоздающегося в потоке времени.

Так со страниц «Обсужденных речей» в нас входит об-
раз человека, словно разрастающегося в людях и поколени-
ях, извечно претворяющего себя в иную жизнь. Этого чело-
века мало понимать. С ним нужно прожить жизнь – долгую,
углубленную.

Если мы уловим присутствие в «Обсужденных речах»
некоего затаенно-эмоционального подтекста, тех почти бес-
сознательных чувств и порывов, которыми питается очаро-



 
 
 

ванная душа, если мы доверимся этому подтексту, мы пой-
мем, почему авторы этой книги при всем их благоговейном
внимании к деяниям и словам Учителя Куна остались рав-
нодушны и к хронологии, и даже ко многим ключевым датам
его жизни. Дело в том, что в жизни Конфуция их интересо-
вали не факты, а события, имеющие силу духовного воздей-
ствия, еще точнее – сама событийность разных жизненных
миров, безмолвная встреча человеческих сердец. Из фактов
складывается биография, из событий получается нечто дру-
гое – может быть, житие, может, драма, а может, серия анек-
дотов с назидательным выводом. Исторически словесная мо-
заика «Обсужденных речей» с ее краткими, часто маловра-
зумительными сентенциями, обрывками разговоров, запися-
ми житейских случаев и проч. и в самом деле отлилась в две
литературные формы: афоризм и анекдот. И то и другое ука-
зывает предел развития конфуцианской словесности, когда
слово из сообщения о чем-то становится безмолвной – меч-
та Конфуция! – сообщительностью людских душ. Ведь афо-
ризм и анекдот рождаются, собственно, из внезапно открыв-
шегося понимания ненужности говорения. Они упраздняют
сами себя, ибо сообщают о том, о чем говорить невозможно
и не нужно.

Афоризм и анекдот – главное средство наставления у ки-
тайского Учителя, который хочет устранить себя для то-
го, чтобы явить необозримую полноту жизни. Они равно
чужды бесстрастности логического тезиса и пристрастности



 
 
 

субъективного самовыражения. В сущности, они очерчива-
ют пространство музыкальных созвучий мировой души, в
котором пребывает символическое – всегда лишь чаемое –
«тело» традиции.

При подготовке этой книги к печати соблазнительно бы-
ло расположить изречения Конфуция и его учеников по от-
влеченным тематическим рубрикам. Но в конце концов со-
ставитель решил сохранить традиционную, по виду «хаоти-
ческую» композицию книги. Такая композиция сама по себе
имеет огромное воспитательное значение, ибо она-то и учит
завещанной Конфуцием духовной «настройке слуха», помо-
гающей с вниманием относиться к любой мелочи, прозре-
вать неизменное и великое в как бы случайном и частном.
Превыше всего она учит постигать сущность вещей в том,
что кажется лишь побочным, орнаментальным. В усадьбе ро-
да Кунов хранится старинный портрет Конфуция и двух его
учеников, края и складки одежды которых выписаны кро-
хотными иероглифами текста «Обсужденных речей». Труд-
но придумать более наглядную иллюстрацию существа Кон-
фуциева слова: скромного и практичного, как предметы до-
машнего обихода, сказанного всегда «к случаю», предназна-
ченного быть усвоенным не просто умом, но сердцем, да-
же «всем существом», и притом слова-орнамента, прикры-
вающего, как всякое украшение, символическое тело преда-
ния…

Учитель, достойный своего звания, должен быть загадо-



 
 
 

чен, в известном смысле даже непонятен для ученика. На-
стоящий учитель – это всегда тайна. Есть какая-то неизъяс-
нимая тайна в стремлении создателей книги о Конфуции вы-
хватывать в жизни Учителя ее самые обыденные, непритяза-
тельнейшие черты, подобно тому, как объектив бинокля вы-
хватывает неприметные невооруженному глазу детали пей-
зажа. Внимательный и вдумчивый читатель узреет в самом
факте фиксации этих простых житейских «случаев» свиде-
тельства особенной чувствительности духа, знаки внутрен-
них озарений, как бы пробуждений сознания, когда мы слов-
но в первый раз видим знакомые вещи и с изумлением от-
крываем мир заново. В конечном счете эти тонкие узоры
многоцветного полотна внешней жизни приоткрывают нам
таинственную глубину жизни внутренней, где бесчисленные
творческие метаморфозы свершаются в светоносном и без-
молвном, как само Небо, просторе сознания, открывшего-
ся полноте бытия, полноте символической, которая срод-
ни невообразимому совершенству музыкальной гармонии. И
недаром Учитель Кун более всего ценил в своих учениках
способность «по одному углу квадрата опознать три осталь-
ных», за единичным событием увидеть вечносущий Путь.

Конфуций как раз и обозначал эту просветленную, сверх-
природную жизнь сознающего сердца понятием тянь, что
означает «небо». Небо для Конфуция – внутренняя реаль-
ность, и притом вмещающая в себя всю бессмертную «муд-
рость предков». Именно Небо, по утверждению самого Кон-



 
 
 

фуция, даровало ему знание просвещенной жизни – вэнь
(этот термин обычно передается в европейских языках сло-
вом «культура»). Небо, в понимании Учителя Куна,  – это
среда и сила жизненного творчества, беспредельное поле че-
ловеческой сообщительности.

О «небесной» тайне в своей судьбе Конфуций говорил
неохотно, все больше намеками. Но он любил повторять, что
«жизнь во имя Неба» требует особой и, надо сказать, ма-
лознакомой европейцу аскезы, которую можно назвать аске-
зой культуры. В формах культурной традиции он искал сви-
детельства самозабвенно-вольного парения духа. Ученики
Конфуция сохранили известие о том, что их Учитель, услы-
шав однажды звуки древней музыки, «три месяца кряду не
чувствовал вкуса мяса». Сам Конфуций называл себя чело-
веком, который «спит, подложив под голову локоть вместо
подушки, и так поглощен учением, что не замечает надвига-
ющейся старости». Наконец, Учитель, достойный этого зва-
ния, не просто знает заветы древних, но умеет «хранить теп-
ло» древности, иначе говоря – внутренне, интимно соприка-
сается с «небесным» апофеозом жизни.

Сияние «небесной» мудрости опознается только по от-
блескам его в земной жизни. Истинный мудрец говорит
лишь через своих преемников. Мы не можем «читать Кон-
фуция» (который ни слова не написал от своего имени); мы
можем только читать о Конфуции и благодаря Конфуцию.
Но и сам Учитель лишь сообщает об истине, высказываясь



 
 
 

по тому или иному поводу. «Излагаю, а не сочиняю. Верю
в древнее и люблю его» – гласит одно из самых знаменитых
изречений первого мудреца Китая. Правда традиции не при-
надлежит даже ее творцу. Эта правда предвечна, всегда уже
задана мысли и опыту. Всякое слово – лишь тень и отблеск
ее незримого тела. Самое имя «Конфуций» есть обозначе-
ние того, кто первым вступил в безначальный и бесконечный
поток «небесного» бытия; кто первым открыл нравственную
природу сознания и постиг свое бессмертие в самом акте со-
общительности людских сердец. И поэтому правда традиции
– не идея, не вещь, не кумир, а лишь выверенное, правильно
ориентированное движение. Она есть подлинно Путь (дао)
всего сущего. Жизнь же в правде есть вечное учение: поиск
направленности своего пути, органически – цельное произ-
растание души.

Да, «учение» Конфуция есть только его жизнь и ничего
более. Но это жизнь, не вмещающаяся в биографию, в «опи-
сание жизни». Словно музыкальный аккорд, она навевает па-
мять о незапамятном и наполняет сознание ликующей радо-
стью неисповедимых перемен…

Конфуций сам поведал о своем пути очеловечивания  в
следующих словах:

«В пятнадцать лет я обратил свои помыслы к учению.
В тридцать лет я имел прочную опору.
В сорок лет у меня не осталось сомнений.
В пятьдесят лет я знал веленье Небес.



 
 
 

В шестьдесят лет я настроил свой слух.
А теперь в свои семьдесят лет я следую зову сердца, не

нарушая правил».
Загадочные и все же простые слова. Слова, вместившие в

себя весомость человеческой судьбы и потому не нуждающи-
еся в риторических красотах. Исповедь, высказанная чуть ли
не с протокольной аккуратностью, но обозначающая вехи со-
кровенного пути человеческого сердца. Пожалуй, более все-
го в ней удивляет то, что духовный рост Конфуция слива-
ется с ритмом биологических часов его жизни, что момен-
ты внутренних прозрений отмерены общепризнанными ру-
бежами общественного мужания человека: пятнадцать лет,
тридцать, сорок… По Конфуцию, человек умнеет, как идет
в рост семя – неостановимо, непроизвольно и нескончаемо:
нет предела совершенству. Это органическое мужание духа
не знает ни драматических поворотов судьбы, ни каких-ли-
бо «переломных моментов». Но оно, конечно, не приходит
само по себе, а требует большого мужества, ибо предполага-
ет способность постичь свою границу, превозмочь себя, про-
зреть неизбывное в «прахе мира сего». Мудрость Конфуция
– это смыкание духа и тела в бытии культуры как жизни веч-
нопреемственной. Она есть свобода, но свобода выверенная,
безупречная, ибо целиком нравственная.

Но что же связывает эти на первый взгляд совсем раз-
ные состояния души Конфуция: «прочная опора», «отсут-
ствие сомнений», «чуткий слух»?… Мы знаем лишь исход



 
 
 

Конфуциева совершенствования: безукоризненная и, кажет-
ся, именно поэтому всегда незаконченная, открытая в буду-
щее гармония чувств и рассудка, естества и искусности. Гар-
мония, выработанная многолетним усилием воли, но став-
шая уже «второй природой». А вот содержание этого усилия
и есть «небесное» бытие – вечно живой момент духовного
пробуждения. Конфуций никогда не говорил о таких вещах
прямо. Но однажды он заметил, что стал знаменитым Учите-
лем не потому, что много знает, а потому, что все его настав-
ления «пронизывает одна нить». Таков главный завет перво-
го мудреца Китая: стянуть человеческую жизнь в одну нить
судьбы.

Сегодня мы можем сказать, что Учитель Кун впервые в
Китае, а может быть, и во всем мире показал значение сим-
волического языка культуры для образования и воспитания
человека. Это значение раскрывается в двух основных изме-
рениях.

Во-первых, в формах культуры воспроизводится матри-
ца человеческой практики – как материальной, так и духов-
ной. Усвоение этих форм, представляющих собой плоды ти-
пизации человеческой деятельности, позволяет ученику ре-
ально претворить в своей жизни символическое «тело» тра-
диции и обрести бессмертие в бытовании культуры. Именно
такой характер, заметим, носило традиционное обучение в
Китае, заключавшееся в усвоении учеником репертуара ти-
повых форм того или иного искусства: художнику надлежа-



 
 
 

ло усвоить типовые элементы картины, музыканту – закреп-
ленные традицией аккорды, и в любой жизненной ситуации
ученому человеку полагалось соблюдать соответствующие
нормы поведения. Ученость, таким образом, была неотдели-
ма от воспитанности и обладания хорошим вкусом. Требо-
вание усвоить матрицу всех действий обеспечивало фунда-
ментальный характер самого обучения, а фундаментом все-
го воспитания и обучения оказывалось взращивание мораль-
ной воли в ученике. Человеческая личность, или, точнее,
жизнь, вечно бодрствующее (и, следовательно, моральное)
сердце в Конфуциевой традиции первично и важнее отвле-
ченного знания. Отсюда известное китайское изречение, гла-
сящее: «В руках хорошего человека плохой метод становит-
ся хорошим, а в руках плохого человека и хороший метод
плох».

Во-вторых, обучение, согласно Конфуциеву «проекту»,
предполагает познание ценности культуры как декорума  бы-
тия. Педагогический гений Конфуция сказался, быть мо-
жет, более всего в его понимании несостоятельности и бес-
плодности всякой заданности и декларативности в обуче-
нии. Претензия учителя на обладание истиной, мнимая мно-
гозначительность суждений, плоское резонерство неизбеж-
но приводят к догматизму и способны вызвать в ученике
лишь протест против истин, которым его обучают. Человека
нельзя «выковать» по какому-то заданному плану: реальные
результаты такой «ковки» окажутся противоположны заду-



 
 
 

манным. Конфуций (и свидетельством тому является уже
сам текст «Обсужденных речей») учил открывать главное
через частное, важное – через незначительное, вечное – че-
рез случайное. Он умел избежать насилия над учеником. Но
в широком смысле успешно обучать способен лишь тот, кто
умеет, говоря об одном, открывать другое – не изреченное
в словах. Конфуций и сам говорил, что он берет в обучение
лишь тех, кто способен «понять три, когда им указывают на
одно». Только так обучение не закрепощает ученика, а на-
оборот, делает его свободным.

В широком смысле обучение, по Конфуцию, преследует
цель развить духовную чуткость, чувствительность ученика:
последний, усваивая формы культуры, научается не только
видеть в них плоды духовного подвижничества человека, но
и ценить уникальность каждого нюанса опыта. Конфуций от-
крыл одну великую истину: только подлинно образованный
человек может сделать мир свободным, ибо ему доступно по-
нимание неповторимости, уникальности каждого мгновения
осознанной жизни, каждой человеческой личности, каждого
места, о котором можно сказать: «Здесь был человек».
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