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Аннотация
«Будни анестезиолога»  – это сборник коротких рассказов

из практики врачей неотложной медицины. Истории
фантастически-абсурдные, уморительные до колик в животе,
честные до головной боли и просто искренние и трогательные.
Здесь собраны истории о тех, кто работая в нездоровом графике
спасает чужие здоровье и жизнь. Есть ли жизнь после анестезии,
любовь после операции, смех после шунтирования, радость
после колоноскопии, слезы после сотрясения? Да чего только
нет в нашей жизни и в жизни врачей – героев, у которых
вместо медалей бирки с именем на халате. [i]Книга содержит
нецензурную брань.[/i]
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Вместо предисловия

 
Всем известно, что вылизывает себе кот, когда ему нечем

заняться. Природа не подарила нашему позвоночнику такой
гибкости и лишила человечества возможности заниматься
этим простым и приятным делом. Поэтому, когда у челове-
ка появилось время, свободное от добывания и переварива-
ния пищи, он стал придумывать, чем скрасить свой досуг.
В этих поисках ему пришлось развивать интеллект и, как
следствие этого, заняться творчеством, искусством, наукой,
в частности научиться писать и читать. В этом я вижу основ-
ную причину прогресса человечества, хотя большинство из
наших занятий по своей пользе и смыслу не многим превос-
ходит то дело, которым занимается такое животное, как кот.
Для тех, у кого такое свободное время есть, одно из таких
занятий могу предложить. А именно – книжку, сборник ко-
ротких рассказов из практики врачей неотложной медици-
ны. Все истории, даже если покажутся вам фантастически-
ми, имели место в действительности. Описанные персонажи
реальны, совпадение имен и географических координат слу-
чайно.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Первый медицинский институт
 

Случилось то, о чем мечтал со школьных лет. И не ска-
жу, что рад этому событию. Наконец-то закончил свое тесное
общение с пенсионным фондом и, как бы сказали в ветхоза-
ветные времена, выхлопотал себе пенсию. Однажды, сидя на
дежурстве, подсчитал, что набралось у меня трудового стажа
30 лет. Стаж идет у нас год за полтора в связи с вредными
условиями труда, а если учесть, что к каждому году еще при-
бавляется три месяца за работу на селе, то давно уже больше.
Видимо, на селе вредность выше. И долго бы еще не вспом-
нил, что пора оформлять пенсию, но времена настают смут-
ные, нашу сельскую богадельню могут вообще закрыть в свя-
зи с идущей по стране оптимизацией здравоохранения или
могут просто сократить. Пусть пенсия смешная, чуть боль-
ше, чем стоят мои два дежурства, но к ней есть бонусы, на-
пример бесплатный вход в Эрмитаж, а по выходным можно
бесплатно зайти в ЦПКО. С утра билеты в баню по смешной
цене, пусть я в баню и не хожу. Налоги можно не платить за
квартиру, за дачный участок. Да и за машину тоже, правда,
если только ее мощность меньше 160 л.с. У меня меньше.
Жаль, а я думал с пенсии «Ягуар» купить. Скидка на проезд,



 
 
 

хотя муниципальным транспортом я все равно не пользуюсь
и в электричках не езжу. Но главное в статусе пенсионера –
это возможность послать начальство в задницу, если загово-
рят о сокращении, пусть увольняют, непрерывный трудовой
стаж тебе больше не нужен. Какой-никакой, а постоянный
доход у тебя будет, и костлявая рука голодной смерти не так
страшна, месяца два-три от дистрофии ты не умрешь.

Печально, что в в пенсионном удостоверении не напишут
о том, что пенсия льготная, начислена за стаж работы или
по за выслуге лет, так нет, пишут: «по старости». Хотя по-
нятно, в России есть всего три повода получить пенсию: по
старости, по инвалидности и в связи с потерей кормильца.
Инвалидности, слава богу нет, кормильцев не терял (если
только считать кормильцами наших больных, но они не в
счет), остается один вариант – старость. Обидно, какая тут
старость, если еще спокойно можешь после выпитого литра
водки сделать все, что обычному человеку хочется после это-
го сделать, ну например, заехать кому-нибудь в морду. Толь-
ко вот почему-то все реже хочется делать и то и другое, как
говорится, в 50 с небольшим ты не способен на то, что в 20 с
большим. Наверное, это и есть старость? Или ее незаметное
начало. Это только в рекламе какого-то пенсионного фонда
спрашивали: «А каким пенсионером хотел бы ты стать?» И
дальше шла куча идиотских неологизмов: ты можешь стать
танционером, спортционером. И показывали старичков, тан-



 
 
 

цующих с бабушками и играющих в баскетбол. Чушь, каким
бы ты ни хотел стать пенсионером, судьба у тебя одна – ста-
нешь ты старым пердуанером.

Коллеги на работе отнеслись к моим намерениям в отно-
шении пенсии по-разному. Успевшие оформить, тем, кому
хватало стажа, торопили: «Давай-давай, пенсионный возраст
вот-вот поднимут, а всякие досрочные пенсии отнимут на-
верняка». Завидовали те, кому стажа не хватало. Один зна-
комый коллега-грузин возмущался: «Да на какую пенсию ты
собрался? Тебе еще пахать и пахать! Вон бабушка моя, еще
жива, она до девяноста лет анестезиологом работала, на все
сложные случаи ее до самого конца из дома вызывали. С дет-
ства помню ее вопрос по телефону, когда звонили с рабо-
ты: “Сколько?” Я все время думал, что она спрашивает про
возраст пациента или там про его вес. Не, она спрашивала,
сколько ей заплатят. А потом кричала, что я за эти деньги
свою жопу со стула не подниму. Всю жизнь брала деньги с
больных, со всех. Только один раз в жизни не взяла денег
– со своего мужа. То есть с моего дедушки. Он потом сразу
после операции умер. Взяла бы – все было бы нормально».

Но главное, сам почему-то боялся: вот соберу все доку-
менты, соберу все выписки и справки, а дело это хлопотное,
приду в пенсионный фонд, начну говорить, что вот, по за-
кону мне пенсия положена, стаж уже достаточный, а меня
спросят: «Хочешь получать пенсию? А что ты, лично ты, по-
лезного сделал для пенсионного фонда? Чем ты занимаешь-



 
 
 

ся, какая от тебя для него польза?» И что я отвечу? Отвечу,
что бабушек лечу, ровесниц Октября. А мне ответят: «Так
от тебя фонду только одни убытки, нет уж, иди, работай,
пусть этим бабушкам с твоих пенсионных отчислений пен-
сию и платят, а ты подумай над вопросом, как пенсионному
фонду денег сэкономить. Придумаешь – приходи». Приду-
мывать тут нечего, как на одном полузакрытом совещании в
комитете по здравоохранению выразился один наш извест-
ный государственный деятель, сказав, что у гражданина Рос-
сии должна быть одна обязанность, – умереть сразу после
выхода на пенсию. Лучше не скажешь. Жаль, фраза не по-
пала в официальный отчет для прессы, разошлась только в
записи благодаря тем, кто догадался на совещании включить
диктофон, чтобы дома прослушать речь еще раз и не про-
пустить ни капли государственной мудрости, вытекающей с
трибуны.

Но решился, пошел в отдел кадров за справками. В кадрах
отнеслись с пониманием, даже выдали под расписку и под
честное слово трудовую книжку. Давно не держал ее в руках,
лет двадцать. Сижу, изучаю. Первая страница – образование:
среднее, указана профессия: не имеет. И наверное, думаю,
это правильно, какое у меня образование? Дай бог среднее.
Школа и ликбез под названием «Первый медицинский ин-
ститут». А профессия? На второй странице запись, что при-
нят на работу бетонщиком второго разряда. Вот надо было
на ней и остановиться. Так нет, далее идут разные специаль-



 
 
 

ности: просто грузчик, грузчик-экспедитор, сторож. Ближе к
концу, перед вкладышем, мелькает что-то связанное с меди-
циной: фельдшер, «палатная медсестра». Почему-то написа-
но вместо «палатная» – «платная». Снова грузчик, работал,
учась в институте – грузчикам в советские времена больше
платили. Высшее достижение в одной из строительных спе-
циальностей: каменщик третьего разряда. И резкий рывок
из грузчиков во врачи, без всякого перерыва на учебу. Хо-
тя нет, после должности грузчика транспортного отдела есть
запись: принят в институт и отчислен в связи с окончанием.
И ничего, работаем, претворяем в жизнь ленинский лозунг,
что у нас каждая кухарка может практически все. И всего две
записи о месте работы в качестве врача. Врач «Скорой по-
мощи» и врач анестезиолог-реаниматолог отделения реани-
мации. Не густо. Даже когда окончательно выйду на пенсию,
не о чем будет и написать в мемуарах.

Попробуем вспомнить, с чего все началось.



 
 
 

 
Сварщик

 
День, когда сдал последний вступительный экзамен в ин-

ститут. Списки зачисленных должны были вывесить через
неделю, но набранных 22 балла должно хватить, четыре экза-
мена плюс средний балл аттестата. Помню, вечером оказал-
ся я на платформе 67-й километр с двумя ведрами грибов.
Присел на лавочку, жду электричку. Прицепился какой-то
алкаш, стрельнул беломорину, начал разговор за жизнь:

– Ты молодой, ты иди сварщиком. Приходи ко мне в цех –
научу. Всегда будешь с работой, всегда будешь при деньгах
и при бабах.

– Да я вот только что в институт поступил, – и добавил с
гордостью, – в медицинский.

– Ну ты и мудак, – ответил мужик, – пожалеешь.
Ну знал я, что классный сварщик заработать мог по тем

временам неплохо, но при чем тут бабы? В общем, не при-
слушался я к совету, не задумался, пропустил. И наверное
зря. Сегодня с утра стою один на балконе, курю. Внизу во
дворе наш дебилковатый водопроводчик из ТСЖ занялся
ремонтом палисадника. Притащил сварочный аппарат, го-
товится. Сварщик из него такой же, как и я, хотя мне кро-
ме прутьев арматуры ничего сваривать не приходилось. А
тут работа тонкая – ограда. Эстетика. Одна секция вылетела
накануне, когда на нее пытался присесть один сосед, перед



 
 
 

этим долго спавший в траве на газоне. Но председатель при-
казал, а для нашего сантехника, отставного майора, приказ
– святое. Люблю смотреть, когда люди осваивают новое для
себя дело, всегда ждешь интересного. Задержался. Водопро-
водчик натянул брезентовую куртку, завязывает на голове
тесемки шлема, примеряет ремни маски. Молодец, техника
безопасности, но чувствуется, что оттягивает момент начала
работы. Мимо идут две соседки, молодые мамаши с коляс-
ками. Гуляют с детишками, попутно посасывая пивко.

– Ой, а что вы собираетесь делать?
– Не видите? Забор чинить!
– А мы подумали, вы к ролевой игре готовитесь, хотели

предложить поучаствовать.
– Не мешайте, лучше отойдите, опасно!
Девчонки обиженные отходят в сторону. Вступаю в бесе-

ду:
– Девчонки, а хотите, сыграйте со мной, я азартный.
– А у вас что, тоже сварочный аппарат есть?
– Нет. Сварочного аппарата нет, есть бензопила. Есть бол-

гарка. Если скучно – заходите.
– Не, мы хотели с Володей, со сварщиком. А костюм свар-

щика у вас есть?
– Нет, есть костюм Деда Мороза. Есть гидрокостюм, ак-

валанг. Не подойдет?
– Не, не подойдет.
Интересно, почему именно со сварщиком? Почему не



 
 
 

подходит Дед Мороз? К тому же я моложе, а Володя не обра-
щает на девчонок внимания, включает трансформатор, наде-
вает маску. Удар – электрод намертво приваривается к забо-
ру. Учитывается ошибка, со второй попытки железный стол-
бик забора разрезается пополам. Опять неудача. На третий
раз попытка удачная, но не успевает мастер отойти в сторо-
ну, полюбоваться на труд, как секция от порыва ветра пада-
ет. Девчонки разочарованы и уходят окончательно:

– Плохой вы сварщик, Володя, не хотим мы с вами играть.



 
 
 

 
Кислород

 
Воспоминания об институтских временах не вызывают

никакой ностальгии. Если случается пройти по территории
своего бывшего института, значит, просто через институт
ближе. Само собой, вспоминаешь те годы, когда смотришь
вокруг: этого не было, а наоборот, тут что-то было, снесли.
Смотрю, построена новая кислородная станция, не слишком
ли близко к корпусу? Впрочем, не мое это дело. Естествен-
но, вспоминается история.

В старые времена, когда кислород в клиники еще приво-
зили в баллонах, хранились они в отдельных пристройках,
и была самая лучшая в мире работа для студентов: кисло-
родчик. Платили немного, но зато работа простая, утром от-
крыть баллоны, вечером закрыть. Если есть операции по но-
чам, тебе звонят: открой баллон. Открываешь, спишь даль-
ше. Но по ночам в институте оперируют редко. Естественно,
на эту работу было не устроиться, и трое молодцев крепко
держались за место. С утра открывали вентили, шли на за-
нятия, вернувшись – закрывали. Собственно, то же самое я
делаю сейчас совершенно бесплатно. Привозили и меняли
им баллоны другие люди, профессионалы. Только однажды
случилась вакансия, но вовремя не удалось устроиться, же-
лающих хватало. Было так.

В работе имелось два недостатка: первый – нечем занять-



 
 
 

ся по вечерам. Интернета не было, телевизор притащить?
Но в глубине двора он не словит ни один из тогдашних
трех каналов. В результате ребята занимались промыслом.
Один притащил вязальную машину, вязал на продажу сви-
тера. Второй, имевший способность к шитью, кроил брюки,
а третий, умелец-краснодеревщик, приволок токарный ста-
нок и вытачивал на нем изделия, почему-то чаще всего делал
ручки для самоваров.

Второй минус – в пристройке не было водопровода и ка-
нализации и, соответственно, нужника. На стенке висел ру-
комойник, помыть руки можно. А как делать остальное? Хо-
дить по ночам на улицу? Отлить ночью можно, что и делали
за углом пристройки, который почти развалился от сырости,
смотрю, не починили до сих пор, а до ближайшего сортира в
клинике пульмонологии далеко, метров 200. И в результате
в каптерке стояло ведро, в народе – параша. Обычное ведро,
уходя изволь вынести, промыть в ближайшей луже, приго-
товь для сменщика.

Ну и в один день дежурный, кажется вязальщик свите-
ров, нажравшись в дым, выделил из себя различных жид-
костей, наполнив ведро до краев. И уснул на топчане. Глав-
ное, что уснул, мудила, с сигаретой в зубах. Задымился мат-
рас, из окон клиники увидели дым. Пожар в кислородной
это катастрофа, это же сейчас как пи…ет! Народ отскочил
от окон, кто-то побежал в другой конец здания клиники, и
только начмед, тетка или храбрая, или безбашенная, побежа-



 
 
 

ла в кислородную. И видит тлеющий матрас, видит спящего
на нем работничка, начинает бороться с пожаром подручны-
ми средствами, а под рукой оказалось ведро с жидкостью, и
естественно, этой жидкостью, то есть дерьмом обливает мат-
рас, обливает спящего на нем студента и заодно себя. Стоял
такой крик, такой мат, что случись взрыв, на сто процентов
вокруг было бы тише. Парня гонят с глаз, мокрый, облитый
дерьмом, в мороз топает домой. В метро, понятное дело, его
не пускают. В итоге выгоняют с работы, не помню точно, с
института погнали или нет. Хотя, кажется, нет закончил.



 
 
 

 
История дырки

 
Иногда притормаживаю у здания нефрокорпуса и, как

всегда, смотрю вверх, на дырку в капитальной стене здания,
на самом верху, никак не предусмотренную проектом. Но
для нас это не просто дырка, для нас это память об учебе в
институте. История дырки такова. Нефрокорпус института
строился ударными темпами лет 20. Последнее, что помеша-
ло – московская Олимпиада восьмидесятого года, когда все
силы и ресурсы были брошены на нее. Лет пять после ника-
кого движения на стройке не было. Наконец в середине 1980-
х встал вопрос: или достраивать, или снести, или ждать, ко-
гда недостроенный корпус сам развалится окончательно. Ре-
шили, что дешевле достроить. И нас, на шестом курсе, от-
правили не как положено студентам – убирать морковь, а на
завершение стройки. На пару с другом Лехой выдали нам
компрессор, пару отбойных молотков – работайте. Работа
творческая, с утра заливали солярку, заводили компрессор,
разворачивали шланги и приступали к удалению лишнего.

За годы строительства прогресс не стоял на месте, в про-
ект новой клиники вносились изменения, что в сочетании с
распиздяйством и высокой технической грамотностью стро-
ителей давало результаты. Поэтому работы для отбойного
молотка за 20 лет накопилось достаточно. Так, кто-то решил
на каждом отделении обустроить чудо техники: лифты для



 
 
 

подъема кормов из пищеблока. Маленькие такие лифты с уз-
кой шахтой, на платформочку которых умещалась только те-
лежка с кастрюльками. Удобно, по замыслу архитектора еда
должна была носиться вверх-вниз по этажам, минуя общие
пассажирские лифты. Каменщики в строгом соответствии с
планом выложили на каждом этаже шахту, такую маленькую
кладовочку, метр на метр, оставив вход в нее у самого пола,
больше напоминающий леток улья. Но! Перекрытия между
этажами как были сплошными по изначальному проекту, так
и остались. Тут без отбойного молотка никак. И начали мы
ломать эти бетонные плиты. Работа тяжелая, бетон за годы
набрал прочность. Приходилось на карачках забираться в ле-
ток, напарник подавал молоток, и ты в темноте, в замкнутом
пространстве, начинал бить отбойником в пол у себя под но-
гами, ожидая, что вот-вот – и плита провалится вниз, а ты
повиснишь на страховочном тросе. К счастью, до этого не
доходило: как только остатки плиты начинали раскачивать-
ся, готовые рухнуть вниз, мы успевали выбираться и снаружи
расхерачивали ее остатки. Для спасения от пыли и грохота
в стенке шахты сбоку мы пробивали отверстие, куда и высо-
вывался ебальничек, дышать. В конце, перед тем как сдать
работу прорабу Славику, дырка закладывалась кирпичами.
Звук отбойника уносился вниз, резонируя где-то в подвале,
рядом было почти тихо, но при этом из дыры в стене вы-
совывалась мелко вибрирующая рожа. Кто проходил мимо,
смотрел на нее и думал: интересно, а чем это там занимается



 
 
 

человек в кладовочке? Дрочит? Так почему-то считали все
и были не сильно далеки от истины.

Наконец мы добрались до чердака, где должен быть уста-
новлен моторчик лифта. Там было сложнее, требовалось
что-то измерить, вырубить какие-то фигуры в полу. Но на
чердаке темно и было лень искать провода, лампочки, про-
водить туда свет. Да и зачем, когда у тебя в руках отбойный
молоток, а на компрессоре ты в нарушении правил безопас-
ности поставил 8 атмосфер? И уже появился навык работы
с отбойным молотком. Пять минут, и в капитальной стене
проделано окошко. Главное было успеть его заложить кирпи-
чами, пока не появился прораб. Прораб до вечера не появил-
ся, зато неожиданно появилась бригада белорусов-отделоч-
ников, которые снаружи обкладывали кафелем стены. Эсте-
тика. Решив, что дыра – это так и надо, они аккуратно об-
ложили ее плиткой. Закладывать дыру кирпичом было уже
поздно. Славик, посмотрев на нее, достал чертеж, поставил
на нем какую-то точку и махнул рукой: черт с ней, никто не
заметит. С тех пор эта дыра так и осталась на ровной стене
клиники, как память.



 
 
 

 
Неукротимость белого

человека. Гений
 

Был у меня в институтские годы друг, ныне, естественно,
покойный. Звали его Мишкой. Знакомы мы с ним были еще
со школьных лет, оба в один год собирались поступать в ме-
дицинский, думали учиться вместе. Но почему-то он, окон-
чив школу с золотой медалью, выбрал не Первый мед, а ме-
нее престижный Педиатрический институт. Институт он то-
же закончил с красным дипломом, что при его памяти было
не сложно. Был он ярким примером правдивости тезиса на-
шей РПЦ о бесовской сущности младенцев, зачатых во вре-
мя поста. Судя по дате его рождения, зачат он был именно
в те дни. В качестве повода для пьянки ему не хватало но-
вогодних праздников, поэтому он умудрился еще и родить-
ся 31 декабря, что отмечалось дополнительно. И была у него
в связи с этим традиция: под Новый год или вскоре после
него ломать длинную трубчатую кость. Желательно не про-
сто кость, а в месте, где она образует сложный сустав. Голень,
бедро, локоть. Один раз Новый год мы встречали вместе и
как вместе с женами ни старались его уберечь от поступков,
он умудрился практически на ровном месте сломать лодыж-
ку. Это был, пожалуй, самый нетравматичный день его рож-
дения за все последние 20 лет жизни. Но что интересно, ко-
сти срастались на нем замечательно быстро. После оскольча-



 
 
 

того перелома бедра, который без операции срастись не мог
никак (сам видел снимки, когда нашел его в одной из боль-
ниц, куда он попал как неизвестный), через пару-тройку ме-
сяцев он уже бегал без костылей и без всякой операции. Опе-
рировать его отказались. Каким-то образом он умудрился,
лежа на скелетном вытяжении, напиться в хлам, хотя уверен
– никто из знакомых спиртного ему не приносил. При этом
пытался соблазнить дежурную медсестру, и попытка навер-
няка могла бы оказаться успешной, если бы вся конструк-
ция из шины с противовесами не грохнулась на пол. Вместе
с Мишкой и медсестрой. Бедро в месте перелома согнулось
под углом, на крик прибежал дежурный врач, и моего дру-
га, выведя в реанимации из шока, выписали за нарушение
режима. Не иначе как травматолог сам подкатывал шары к
этой медсестре. Загипсовали его от пятки до самой шеи и
такого каменного гостя привезли домой, жене.

Помаявшись от безделья, лежа на кровати, а жена не при-
носила вожделенного продукта, и при этом еще уходя за-
пирала снаружи дверь, чтобы пресечь контакты с друзьями,
друг изобрел способ передвижения. Попросил жену купить
костыли. Та, не подозревая неладного, приобрела. Способ
был прост и гениален. Костыли были отпилены, укороче-
ны наполовину, а к заднице ремнями привязывалась табу-
ретка. Для снижения центра тяжести тоже с укороченными
ножками. В таком полулежачем положении, с упором на ко-
роткие костылики, появилась возможность поступательного



 
 
 

движения. Обретенную свободу Мишка использовал сразу,
но секрет ее обретения долго держался в тайне. Было понят-
но недоумение его супруги: как же так? Заперт в квартире,
не мобилен, алкоголь принести никто не может, а каждый
вечер пьян как скотина. Первое время раздражали ее звонки
и громкие вопли по телефону: «Ты, сволочь, ему водки при-
нес?» (Жена была родом с Кубани.) Вскоре сразу стал вешать
трубку, надоело объяснять, что не заходил и не приносил.

Но все тайное становится явным. Как-то выхожу из мет-
ро на проспекте Просвещения, останавливаюсь закурить и
вижу: проспект пересекает какая-то странная конструкция,
вроде как человек на костылях, завернутый в одеяло, но по-
чему-то очень маленького роста и на четырех ножках. И
прыгает через дорогу в ближайший шалман. «Мишка!» – ду-
маю, и точно он. Зашел в распивочную, а друг уже у при-
лавка, уже присосался к стакану со своей любимой «отверт-
кой». Пришлось составить компанию, потом тащить домой,
дома отобрать средства передвижения. Костыли отдал сосе-
дям с просьбой передать жене. Травматическая болезнь за-
разна, пока затаскивал каменное тело в лифт, сломал палец,
но не идти же с такой мелочью, да еще и на кочерге в травм-
пункт, по пути в аптеке купил гипсовый бинт, дома сам на-
ладил повязку. Тайной осталось только то, как он покидал
запертую квартиру? Об этом он не сказал даже мне.

Но в одном покойный Мишка был гением: не задержива-
ясь за последние 10 лет ни на одной работе дольше полуго-



 
 
 

да, из которых большую часть времени тратил на оформле-
ние, умудрялся худо, но и не очень бедно содержать семью,
пока она была, а уж по части добывания денег на спиртное в
трудную минуту ему не было равных. Надо было записывать
его способы, издать книгу: «Справочник профессионально-
го алкоголика». Вот пара примеров.

Способ 1. Устаревший, имеет только историческую цен-
ность, использовался во времена, когда не было сотовых те-
лефонов и мобильной связи. Мишкин сосед был человеком
состоятельным, директором довольно крупного питерского
завода, но тоже пьющим. С похмелья на работу не шел и ру-
ководил предприятием по телефону. Телефон человеку был
необходим. Перерезался телефонный провод, ведущий в его
квартиру. Вскоре на пороге появлялся Мишка:

– Сосед, можно от тебя позвонить? Срочно, а у меня теле-
фон отключен, за неуплату. (Вариант: разбил свой по пьян-
ке, бывает, сам понимаешь. Сосед понимал.)

Кто откажет соседу? Мишка поднимает трубку:
– Ой, а у тебя телефон тоже не работает.
Действительно, в трубке тишина. Мишка:
– Ладно, я сейчас пойду, позвоню из автомата, давай за-

одно тебе мастера вызову. Жди.
Через полчаса в сопровождении Мишки появляется Ма-

стер. На роль мастера приглашался более-менее трезвый со-
бутыльник из соседнего подвальчика. Мастер, осмотрев ап-
парат, убеждает соседа в его неисправности:



 
 
 

– У вас сложный аппарат, беспроводной, тут сразу не по-
чинить, если хотите, возьму с собой, дня два-три…

Сосед в панике, связь ему нужна. Мастер предлагает ре-
шение:

– Я вам могу, конечно, свой оставить, но он мне нужен,
сами понимаете, работа.

В итоге сосед выкладывает приличную сумму за старый
задроченный аппарат, заклеенный, перемотанный изолен-
той. В это время Мишка соединяет провода на лестнице.

– Вот, смотрите, работает. Пока пользуйтесь, а ваш давай-
те, я починю, принесу завтра.

На следующий день сосед в очередной раз платит, теперь
уже за ремонт своего исправного аппарата.

Способ 2. Один из Мишкиных соседей строит дачу, не
просто дачу, а загородный дом, водопровод, канализация,
центральное отопление. Узнав, когда дома осталась одна со-
седская жена, Мишка приносит к нему в квартиру два кон-
кретных чугунных вентиля, подходящих для магистрально-
го водопровода, весом килограммов по 50 каждый. Мишка
был сильный человек. Где он их взял, неизвестно.

– Привет! Твой муж просил достать, ему надо для водо-
провода, держи.

Жена в недоумении, типа, я не в курсе. Зачем ему такие?
– Не знаю, зачем, он просил, я достал.
– А сколько стоит? – Муж на строительстве, не позвонить.
– Да ты не переживай, мы потом с ним рассчитаемся. Ну



 
 
 

я их притащил, если не трудно, не нальешь чего-нибудь?
Хозяйка наливает Мишке стакан-другой, тот довольный

уходит. Возвращается сосед:
– Чего за хрень в прихожей?
– Мишка говорит, ты у него просил достать какие-то вен-

тили, он принес.
– Да на хера они мне???
Силенок у соседа не хватает вынести железо на улицу. Но

и тут из ситуации извлекается максимальная польза. Неожи-
данно по квартирам начинают ходить постаревшие пионеры,
спрашивая, нет ли у вас металлолома? Готовы купить. На са-
мом деле – люди из того же подвальчика. Сосед, желая изба-
виться от железа, готов не то что продать, а еще приплатить,
только заберите. Что и делает. Люди уносят вентили обрат-
но, в результате довольны все.

К сожалению, все еще не сломанные длинные трубча-
тые кости закончились, и в один из новогодних праздников
Мишка проломил череп. Упал, помогли упасть или ударили,
так и осталось тайной. Жена к тому времени от него ушла,
друзья сделали несколько неудачных попыток вытащить его
из сумрака алкоголизма и окончательно поставили на нем
крест. Мишка ушел в непрерывный запой, зарабатывая день-
ги игрой на баяне в подвальчике, и консультировал по во-
просам здоровья местных желтоглазых алкашей за сто-две-
сти грамм какой-то спиртосодержащей жидкости, подавае-
мой в распивочной. В любимом подвальчике его так и зва-



 
 
 

ли: Мишка-доктор. В свое время Мишка был врачом заме-
чательным, терапевтом, но не тем терапевтом, с которыми
обычно встречаешься в жизни, а настоящим. Мишка помнил
все. Пока не было Интернета, он был незаменим. В любое
время ему можно было позвонить и задать любой вопрос. Он
помнил все болезни, все синдромы, даже описанные всего
раза два-три, о которых в советской литературе даже не было
упоминаний. Мишка свободно читал на трех языках. Жить
с такой головой было трудно, и видимо, в какой-то момент
мозг не выдержал нагрузки, а может быть, все началось рань-
ше, здоровый мозг не накопит столько информации. Общал-
ся он последнее время только со мной и еще с одним общим
приятелем, общался исключительно по телефону, пока теле-
фон не отключили за неуплату. Звонил обычно в три-четы-
ре часа ночи, путая время, начиная разговор с вопроса: «А
почему ты не спишь?» Выйти за пределы двора ему не поз-
воляло отсутствие верхней одежды, потерянной, порванной
и пропитой. А ехать к нему в гости? Зачем?

В итоге внутричерепная гематома, вовремя не проопери-
рованная, привела к органическому слабоумию и в богадель-
ню под названием «клиника сестринского ухода». Уход там
был хороший и быстрый, долго пациенты в ней не задержи-
вались. Но и там Мишка смог отличиться, каким-то обра-
зом добыл огонь, хотел что-то закурить, хотя там больным не
выдавали сигарет, и устроил пожар. В итоге его перевели в
психиатрическую больницу. Узнав об этом, зашел его наве-



 
 
 

стить. Врач на отделении долго меня отговаривала: «Зачем?
Пусть вы знакомы с института, он вас все равно не узнает,
и вы его тоже». Доктор была права, из палаты вывели совер-
шенно незнакомого старичка, которому было безразлично,
кто пришел, зачем. Даже предложение покурить, редкое в
дурдоме (я договорился с врачом, она разрешила), не вызва-
ло никаких эмоций. Старичок молча посидел рядом, не реа-
гируя на вопросы, пока два выздоравливающих лося не уве-
ли его обратно в палату. Принесенный блок сигарет отдал
медсестре, раздавайте больным, в психбольницах сигареты
на вес золота, за сигареты психи могут все. Оставил телефон,
если что надо – звоните, родственников у него нет. Позвони-
ли через неделю, сказали, что перевели на другое отделение,
забыл его номер, но знал, что с этого отделения никто уже
не выписывался никогда. Так и вышло, через месяц позво-
нили, сообщили: умер. Пришлось нам с приятелем заняться
похоронами, похоронить самым экономичным классом, не
забирая урну из крематория. Куда ее девать? Все равно, где
похоронены его родители, мы не знали, да и кто будет наве-
щать могилку? Никто.



 
 
 

 
Мокрота на ВК

 
Маленькая реминисценция для любителей грязных исто-

рий из интернет-сообщества «Злой доктор».
Смотрю, как тяжело молодежи сталкиваться с окружаю-

щим миром, терять иллюзии. Пытаешься успокоить, все че-
рез это прошли. Приходилось и самому сталкиваться с ины-
ми представителями новой исторической общности людей
под названием «советский народ», с гражданами самой чи-
тающей и образованной страны мира. Многие запомнились
навсегда еще с института.

Помнится, трудился я по ночам санитаром, и одной из мо-
их обязанностей было с утра отнести в лабораторию на ана-
лиз образцы различных выделений. Для этой цели предна-
значается деревянный ящик с продольной ручкой, который
испокон веку используется плотниками и больничными са-
нитарами. Объясняю одному из пролетариев, проходящему
курс лечения от пневмонии:

– Пожалуйста, в течение дня сплевывайте мокроту в ба-
ночку, а утром сдайте на анализ. Если не затруднит, поставь-
те в тот ящик у черной лестницы, я отнесу.

– Чего сплевывать-то?
– Ну, мокроту. Откашливайте и сплевывайте в баночку.
– Чего?
– Ну харкотину свою, весь день в банку собирай. Понял,



 
 
 

мать твою?
– Да понял, понял, не кричи, чего тут не понять. Во дают,

никогда такого не было.
– Утром поставишь в ящик, понял?
Смотрю, у гегемона выделяется много зловонной харко-

тины, майонезной баночкой не обойтись. Нашел в кладов-
ке банку побольше, литра на три. Аккуратно наклеил сигна-
турку: ФИО, отделение, палата. Мокрота на ВК. Отнес, еще
раз повторил задание. Переспросил, убедился, что задание
усвоено.

Утро. Собираюсь в лабораторию, иду к черной лестнице.
Гражданин сдержал свое рабочее слово: банка стояла в ящи-
ке, переполненная через край. Но не мокротой, а дерьмом.
Не поместившееся стекало по краям банки в ящик, крыш-
ка плавала сверху. Судя по слоистости, разному цвету и кон-
систенции слоев, кишечник опорожнялся в банку раза три.
Первая мысль: откуда в человеке столько? Или просил помо-
щи у соседей? Вторая: а что мне с этим делать? Одноразо-
вых перчаток в те времена не было, идти, просить у хирур-
гов, потом нести отдельно банку на помойку? Уже было мало
времени. Так и отнес в лабораторию в ящике, с наклейкой:
мокрота на ВК. Пусть ищут в говне бациллу туберкулеза.

На следующий день ждал если не скандала, то недоволь-
ства со стороны лаборантов. Но тишина, наверное привык-
ли, не в первый раз.



 
 
 

 
Боря

 
Так и не научился спать на работе по ночам, и если нечем

заняться, считаешь часы до конца смены. От скуки шаришь
по социальным сетям, из отрывков постов и комментариев
собрался рассказ об интересном человеке. Наверное, пора
открывать серию «Жизнь замечательных людей».

Лет десять назад на Кольском полуострове, на забытом
богом полустанке, где на одну минуту останавливается мур-
манский поезд, сижу на лавочке возле вокзала. Хотя самого
вокзала как бы и не существует, есть только киоск для про-
дажи билетов. Прогуляться негде, в сторону поселка идти не
близко, да и незачем, а платформа завалена кучками дерь-
ма и обрывками туалетной бумаги. Проводники останавли-
вающихся поездов не считают нужным закрывать на станции
туалеты. Закупленное по пути пиво заканчивается, до поез-
да еще пять часов. Вдобавок стоит влажная жара, что бывает
только на Севере, и атакуют комары. Рядом подсаживается
явно перебравший накануне гражданин с парой бутылочек
пива. Проглотив, открывает вторую. Настроение у человека
резко улучшается, человек озирается по сторонам в поисках
потенциального собеседника. Вокруг никого, и поиск быст-
ро останавливается на мне.

– Комары достают? Это что! Вот на Ямале – там комары.
Вот там гнус. Нас как-то туда на вертолете забросили, посре-



 
 
 

ди тундры. Пилот просит: «Пригнитесь, сдует». Мы сели на
корточки, опустили головы, вертолет загудел. Мы сидим, со-
гнувшись. Сидим, сидим, он гудит, думаем – чего ж он не
улетает? Кто-то голову поднял, а ветролет-то давно улетел, а
то, что гудит, это стая гнуса.

Решив, что заинтересовал меня беседой, начинает зна-
комиться, представившись начальником местной геологиче-
ской партии. Следует в командировку в Петрозаводск. Ин-
тересуется, чего меня занесло в их края. На этот вопрос мне
самому было ответить не просто, я и сам не знал, что именно
я тут делаю. Автомобиль «Москвич», купленный у соседа по
гаражу за 50 долларов, честно довез меня до берега Барен-
цева моря, где и был окончательно похоронен. Ехать на нем
обратно я не решился, поездка стала совсем не комфортной,
через прогнившее днище выпал коврик, и в дождь промока-
ли ноги. А ехать в резиновых сапогах было не очень удобно.
«Да так, – говорю, – отдыхаю».

– Случайно не гранаты ищешь? А то многие сюда приез-
жают, копают. Нет здесь гранатов, ты мне поверь, я уж знаю.
Аметисты найдешь, а гранаты можешь не искать. Приезжал
тут один, из Питера, водки много привозил, все пытался у
меня выяснить, где искать. Ну нету, говорю, нету, сказал бы.

– Да я и не собираюсь, – но рассказ об искателе гранатов
заинтересовал. – Его случайно не Борей зовут?

– Борькой, а ты откуда его знаешь?
– Это было лет пять-шесть назад?



 
 
 

– Точно.
– Да есть у меня один друг, одно время вместе в институ-

те учились. А с этими камнями я его тогда на вокзале встре-
чал, он своего друга просил помочь, а друг – меня. Он в по-
езде несколько тонн породы привез, наломал каких-то кам-
ней, потом их дома в порошок крошил, чего-то в них искал.
Я как увидел его мешки с камнями, сказал: «На хер, я их в
свой “Москвич” грузить не буду».

– Правильно, пустая порода. Мудак ваш Борька. На хера
они ему? Слушай, а ты точно камнями не интересуешься?
А то могу подсказать, где аметист. Там начинали разрабаты-
вать до войны, я тебе покажу. И вообще тут много чего.

Мужик, чувствуется, ухватился за любимую тему, начал
рассказывать о геологическом строении Северной Карелии,
Кольского полуострова, об очень полезных ископаемых, до-
бываемых из его недр советской властью. Рассказывал инте-
ресно, для поддержания беседы пришлось даже сбегать за
пивком в поселок. Жаль, что после очередной бутылки со-
беседник обоссался и уснул в мокрых штанах, попросив раз-
будить его перед прибытием поезда.

А Боря был многим хорошо известен. Что-то было в нем
от отца Федора, одержимого желанием разбогатеть. Решив,
что перестройка – время больших возможностей для пред-
приимчивых людей, начал бросаться в авантюры. Обычные
в те годы способы предпринимательства, торговля, рэкет его
не интересовали, Боря хотел найти свой путь. Первое, что он



 
 
 

сделал на пути к будущему богатству, – залез в долги и купил
дорогущего персидского кота. Кот и правда был хорош, хотя
не знаю, стоил ли он заплаченных за него денег или нет. В
окрестностях для кота было отловлено пара десятков невест.
Когда они принесли первое потомство, полуперсов, кошки
были отправлены обратно на помойки, котята мужского пола
розданы знакомым, а женского пола оставлены. Когда кош-
ки подросли, кот, как праведник Ной, огулял своих дочерей.
Родившиеся от них котята, уже персидские на три четвер-
ти по крайней мере, смахивали на персидских. Боря начал
ими торговлю, приписывая липовые родословные. Первым
итогом кошачьего бизнеса стал уход жены, которая отказа-
лась жить в проссанной кошками квартире. Продать котят с
выгодой не удавалось, никто платить за них не собирался, у
людей в начале 90-х были другие проблемы. К тому же ин-
бридинг не пошел потомству на пользу, котята оказывались
болезненными, бесплодными и глупыми.

От кошек пришлось избавиться, и Боря переключился на
обезьян. В Абхазии началась война, и Боря с риском для жиз-
ни добрался до Сухуми, где из разоренного обезьяньего пи-
томника вывез нескольких макак и шимпанзе. Как ему это
удалось – загадка. Держать дома обезьянку можно, но нужна
клетка. В клетку была превращена вся квартира. Но обезья-
на высший примат, имеет интеллект и как любое умное су-
щество сволочь редкостная. Ни один опытный кот, никакое
другое животное не сможет нанести такой ущерб интерьеру,



 
 
 

как обезьяна. Пусть она даже мелкая мартышка. От кварти-
ры остались голые стены. Куда он дел обезьян, не знаю, не
интересовался. Но иногда в газетах, под рубрикой «Проис-
шествия», мелькали заметки о неожиданном появлении обе-
зьянки в городе. Журналисты интересовались, задавали во-
прос: «Откуда в городе неожиданно обнаруживалась бесхоз-
ная обезьяна?» – и не находили ответа. У Бори осталась одна,
довольно крупная шимпанзе. Прижившись в его квартире,
она постоянно возвращалась домой. Да и одинокий к тому
времени Боря привязался к симпатичной шимпанзе, види-
мо, она заменяла ему семью. Он гулял с ней по улицам, часто
его можно было встретить сидящим с ней в кафе. Обезьяна
вела себя примерным образом, сидела за столиком, привык-
ла пить и даже полюбила кофе. Правда иногда с соседних
столиков воровала печенье, но делала это так ловко, что ни-
кто не успевал заметить, куда подевалось песочное колечко
с блюдца.

Следующей Бориной идеей стало разведение собак. Поче-
му-то была выбрана известная порода ньюфаундленд, соба-
ка замечательная, но с ограниченным кругом желающих ее
любить и держать дома в квартире. Под собачью ферму были
приобретены два участка в дальнем садоводстве под Волхо-
вом, две собаки, но на этом дело остановилось. Кобель-про-
изводитель, на которого рассчитывал Боря, породистый во-
долаз, живший у его друга, подвел. То ли оказавшись импо-
тентом, то ли просто не признавший Бориных полупороди-



 
 
 

стых сук.
На этом зоологический бизнес прекратился, хотя в его

квартире еще можно было встретить каких-то попугаев и
грызунов. Но это скорее для души. Тогда Боря решил, что
в душе он инженер и даже в чем-то еще и изобретатель. Ка-
кие-то занятия строительством, ремонтом, установкой сей-
фов и стальных дверей хотя и приносили доход, но не давали
радости. Тогда Боря предложил услуги рекламному агент-
ству. Там заинтересовались его идеями и дали работу. Бо-
ре предстояло сконструировать и собрать некий стеклянный
кубик. Кубик должен был вращаться, светясь изнутри, а на
гранях высвечиваться информация, текст, картинки. Кубик,
к слову сказать, был построен и долго стоял в сквере у Совет-
ской улицы и даже светился, но не вращался. Вращался он
единственный раз, включенный Борей по ошибке, в момент,
когда внутрь залез электрик, монтировать лампочки. Боря
не заметил электрика внутри полупрозрачной конструкции
и отошел любоваться работой. Вращение прекратилось на-
всегда, когда провод, протянутый электриком внутрь куба
для питания электродрели, намотался на ось и разорвался,
устроив внутри короткое замыкание. Удар тока выбросил ра-
ботника наружу, через стеклянную грань куба. Электрик, к
счастью, отделался мелочами, царапинами на лице и пере-
ломом предплечья. Больше всего его расстроила потеря ин-
струмента.

С тех пор о Боре пошла слава. Никто больше не желал



 
 
 

с ним сотрудничать, никто не проникался его бизнес-идея-
ми. Партнеров стало найти трудно. В те годы набирал обо-
роты челночный бизнес, и на нем можно было если не при-
подняться, так хотя бы заработать начальный капитал. Но в
эпоху развитого бандитизма заниматься им в одиночку было
небезопасно, с собой товар, валюта, и челноки ездили груп-
пами. Брать в свою команду Борю никто не хотел, Боря был
известен своими провалами. В те времена получить загран-
паспорт можно было только имея приглашение из заграни-
цы, и я признаюсь: поддавшись на Борины уговоры, попро-
сил своих родственников прислать приглашение на его имя.
Но ехать с ним я отказался, боже упаси. Боря прокатился
пару раз в Польшу, нагрузив баулы изделиями отечествен-
ной промышленности, которые славились своим весом и ме-
таллоемкостью. После перевозки мешков с породой для него
это был не груз. Почему-то особенным спросом в Польше
пользовались детские заводные игрушки, железные скачу-
щие лягушки, петушки. После этих поездок квартира Бори
стала складом ножей-бабочек. Одно время это была модная
игрушка, каждый уважающий себя реальный пацан обязан
был носить ее в кармане своих широченных штанов. Но мо-
да на них быстро закончилась вместе с Бориным челночным
бизнесом и модой на широченные штаны. Возможно, Боря
окончательно насытил ножичками наш тогда еще хрупкий
питерский рынок.

Неожиданно Боря исчез. Были мысли – а жив ли? Никто



 
 
 

о нем не слышал, никак он себя не проявлял. Но недавно
встретился с приятелем, который еще в 80-х свалил на свою
историческую родину. Посидели, вспоминали общих знако-
мых, дошли до Бори. Оказалось, жив Боря, Боря тихо жи-
вет в Израиле, работает, говорят, скучает. Ничем необыч-
ным не выделяется, маловата страна, нету простора для Бо-
риных идей.



 
 
 

 
Порхов

 
Как-то возвращаясь из Пскова по Киевскому шоссе, при-

тормозил у указателя «Порхов». Задумался, а стоит ли горо-
док того, чтобы, свернув с трассы, проехать до него почти
сотню километров? И что я вообще знаю о городе Порхов?
Знаю, что такой есть. Уже немало. Слышал, что в нем сохра-
нились развалины крепости. А еще знаю, что в 80-е годы там
жили серьезные мужики, которым за две недели удалось сде-
лать то, чего в течение шести лет так и не смог добиться весь
профессорско-преподавательский состав нашего института.
Было так:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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