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Аннотация
Осень 1941 года. Враг у стен Москвы. Один из

плацдармов удерживает сводный механизированный корпус, в
котором сражается экипаж танка Т-34 младшего лейтенанта
Алексея Соколова. В самый разгар боев танкисты получают
задание: в  составе оперативной группы захватить и удержать
населенный пункт, в окрестностях которого разведчики будут
искать пропавшие советские реактивные снаряды с секретным
топливом. Соколов понимает: чтобы выполнить приказ,
рассчитывать надо не только на крепкую броню и могучее орудие,
но и на проверенную солдатскую смекалку…
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Глава 1

 
К вечеру дорога опустела. После шести часов по ней про-

ехала только одна телега, в которой сидел не немецкий сол-
дат, а какой-то местный дедок, безуспешно подгоняя уста-
лую клячу голосом и подстегивая ее вожжами. Когда телега
скрылась за дальним поворотом, на опушку вышел человек в
немецкой форме с погонами обер-лейтенанта. Он долго сто-
ял, почти не шевелясь, прислушиваясь и вглядываясь в лес
на противоположной стороне.

В этой предвечерней тишине особенно угнетающе выгля-
дело шоссе. Вправо и влево, на сколько хватало взгляда,
на обочинах стояли и лежали грузовики, легковые автома-
шины, мотоциклы, телеги, передки артиллерийских орудий.
Все – разбитое, разбросанное взрывами, сгоревшее частично
или дотла. Обуглившаяся древесина, почерневшее железо и
еще вполне уловимый запах гари.

Часть воронок еще не была засыпана, немцы починили
проезжую часть, стащив на обочины остатки машин. Зрели-
ще было страшное, невольно представлялась хорошо знако-
мая картина первых недель войны, когда по дорогам шли
колонны военных, текли потоки беженцев. В воздухе вдруг
появлялись немецкие бомбардировщики и с ужасным воем
начинали пикировать на шоссе. Черные разрывы бомб раз-
брасывали машины и людей, все начинало гореть, взрывать-



 
 
 

ся. Кричали люди, ржали и рвали постромки обезумевшие
лошади, ревели двигатели. А бомбы сыпались и сыпались.
Через несколько минут на дороге оставались лишь трупы,
смрад и гарь. И в установившейся тишине, которая была еще
страшнее бомбежки, вдруг начинали кричать раненые, жен-
щины плакали и звали детей. Вот она, обратная сторона вой-
ны, победного шествия по чужой стране.

Рядом с обер-лейтенантом как из-под земли вырос чело-
век в маскировочном костюме, с автоматом ППШ в руках.

– Глядите-ка, как у них все культурно, мать их в душу, –
зло произнес человек. – В шесть уже ни одной машины. Все
делается с девяти и до шести. Рабочий день, значит, закон-
чился. Как у себя дома…

– Ладно, Фильченко, приступайте, – сказал ему обер-лей-
тенант по-русски.

– Есть, – кивнул человек в маскировочном костюме и, не
оборачиваясь, махнул рукой.

Из леса неслышно появились еще четверо бойцов в таких
же маскировочных костюмах.

– Акимов, готовь на всякий случай рацию, чтобы не меш-
кать, если найдем, – приказал Фильченко. – Захаров со мной,
Абдуллаев и Жогин направо. Смотреть внимательно по сто-
ронам. Немец, он, конечно, не любит в неурочное время за
ворота выходить, только если до ветра. Но у войны свои
порядки. Может и колонна неожиданно пройти, может и
припоздавший какой-нибудь начальник с охраной проехать.



 
 
 

Чтобы тихо у меня, как тени!
Молодой радист вернулся в густой молодой березняк и

поставил на землю вещмешок с радиостанцией. Остальные
бойцы осторожно двинулись вдоль разбитой техники, осмат-
ривая каждую машину, каждую груду железа, перевернутую
повозку. Шли быстро, но действия каждого разведчика отли-
чались точностью и неторопливостью. Первым делом – про-
верка на минирование или на неразорвавшиеся боеприпасы.
И авиационные бомбы, и артиллерийские снаряды, и мины
не всегда взрываются при падении на землю. Иногда они мо-
гут лежать так довольно долго, в зависимости от причины,
по которой не сработал взрыватель.

Слева, со стороны городка Лыков Отрог, послышался
шум моторов. Фильченко повернул голову и прислушался.
Это не одиночная машина. Грузовики! Он посмотрел на Аб-
дуллаева и Жогина – ребята присели за обломки машины и
замерли. Самому Фильченко было ближе забраться под пе-
ревернутую телегу и скрыться в ворохе соломы.

Захаров, осматривавший перед этим перевернутый грузо-
вик, шагнул в сторону, под свисавший клочьями брезенто-
вый тент. Он не сразу почувствовал, как под ногой чуть ше-
вельнулась оторванная от борта грузовика доска, а за роко-
том приближающихся немецких машин не расслышал, как с
легким звоном отлетела в сторону скоба спускового рычага
гранаты и зашипел запал. Выпавшая, видимо, из чьей-то ру-
ки граната с выдернутой чекой лежала здесь две недели, слу-



 
 
 

чайно прижатая доской. На войне никогда нельзя зарекаться
от случайностей и думать, что все зависит от тебя самого.

Взрыв гранаты Ф-1 оглушил разведчика. Ни один из
осколков его не задел, но ступню практически оторвало
взрывом. Сержант Захаров на глазах немцев, уже остановив-
ших свои машины, упал возле перевернутого грузовика. Он
слышал крики вражеских солдат и, теряя сознание от боли,
сделал то, что единственное мог и должен был сделать в этой
ситуации. Принять бой, вызвать огонь на себя, дать возмож-
ность товарищам скрыться в лесу.

Старшина Фильченко видел, как Захаров полз к дороге и
стрелял. Потом пуля попала ему в голову, и капюшон мас-
кировочного костюма окрасился кровью.

– Ребята, в лес! – крикнул старшина, выхватывая автомат
из рук мертвого Захарова. – Уходите, я прикрою.

Положив стволы автоматов перед собой на край брошен-
ной телеги, он стрелял с двух рук, используя высокую скоро-
стрельность ППШ, буквально заливая пулями обочину доро-
ги, из-за которой немцы пытались подняться в атаку. Когда
кончились патроны, старшина взялся за гранаты. Он бросил
две. Гранаты перелетели через дорожное полотно и взорва-
лись на другой стороне. Третью Фильченко бросить не успел.
Две пули пробили его грудь, он упал навзничь, уставившись
мертвыми глазами в темнеющее небо.

Разведчики не смогли отойти в лес. Немцы стали охваты-
вать с двух сторон место странного взрыва, где неожиданно



 
 
 

появился русский. Несколько минут, и напряженный бой за-
кончился. Кроме еще двух русских в маскировочных костю-
мах возле дороги, немцы обнаружили в березняке радиста,
который подорвал себя и рацию гранатой. Судя по тому, что
проволочная антенна была заброшена высоко на дерево, ра-
ция была готова к сеансу связи, а может быть, он уже состо-
ялся, прежде чем погиб радист.

Измотанные в боях пехотинцы шли, понурив головы.
Осень 41-го года была холодной. Серые снеговые тучи полз-
ли по мрачному небу так низко, что, казалось, задевали вер-
хушки деревьев. Начавшийся с утра снег начал таять и пре-
вратил дорогу в черное месиво. Холодный октябрьский ве-
тер трепал рваный брезент на кузове застрявшей полуторки,
которую безуспешно пытались вытолкнуть десяток обозлен-
ных матерящихся красноармейцев. В заляпанных до пояса
шинелях, еле вытягивая ноги из липкой непролазной гря-
зи, они провожали хмурыми взглядами проехавшую мимо
«тридцатьчетверку» с бортовым номером 077.

Алексей Соколов сидел в люке башни в самом мрачном
настроении. Уже октябрь, морозы, скоро наступит настоя-
щая зима, а Красная армия все отступает. Не бежит, конеч-
но, сражается, цепляясь за каждую удобную позицию, отби-
вает атаку за атакой, но потом снова уходит на восток.

Младший лейтенант со своим опытом командира танко-
вого взвода, который вступил в бой на второй день войны,



 
 
 

видел это именно так, потому что был в первых рядах воюю-
щих. Он ходил со своими танкистами в контратаки, держал
оборону, шел на восток, оставляя деревни и города. И смот-
рел в глаза их жителям.

Но как командир Красной армии, Алексей понимал и дру-
гое. Все не так, как видится. Не армия слаба, не техника усту-
пает немецкой. Где-то командование проигрывало в тактике,
а может, и в стратегии. Вермахт наступает, используя флан-
говые охваты, как стальными клещами сжимая советские ча-
сти танковыми дивизиями и механизированными армейски-
ми группами. Или врубается, найдя слабое место в обороне
Красной армии, мощным клином все тех же танковых армий,
рассекает и уходит на оперативный простор, а следом идут
механизированные части, успевающие за танками, которые
добивают расчлененные, окруженные подразделения.

Отступление Красной армии происходит потому, что ко-
мандование снова и снова выводит подразделения из воз-
можных котлов, отводит на новые позиции, где можно орга-
низовать оборону, накопить силы и провести ответную на-
ступательную операцию. Но немцы снова и снова не дают та-
кой возможности.

Соколов как командир, закончивший танковую школу
прямо перед войной, хорошо знал, что в училищах, военных
школах и академиях не учили действиям подразделений, ча-
стей и соединений при отступлении. Только вперед, только
наступательный бой. Действия в обороне, и снова наступле-



 
 
 

ние. Стальным кулаком выбить врага с территории страны и
добить его в его же логове!

Алексей слышал историю одного старого генерала, кото-
рый воевал еще в царской армии, а потом перешел на сторо-
ну советской власти, когда совершилась революция. Он по-
пытался в академии, где преподавал тактику, начать давать
темы арьергардных боев. Его обвинили в пораженчестве и
антисоветской деятельности. А как бы сейчас пригодились
эти знания и опыт, эта нужная теория – действия частей и
соединений в условиях отступления. А без этой теории были
бессмысленные и плохо подготовленные атаки механизиро-
ванных корпусов в лоб танковым клиньям немцев. Сколько
танков потеряно бессмысленно, сколько их осталось в Бело-
руссии и на Украине…

Прикрывая отходы своей части, Соколов вчера потерял
два танка. Пятеро ребят сгорели, трое отправлены в госпи-
таль с сильными ожогами. Да и «семерке» досталось так, что
она чудом осталась на ходу. Заклинило курсовой пулемет
на башне, саму башню тоже заклинило – немецкая болванка
угодила под нее. Последние полчаса боя приходилось делать
грубую наводку всем корпусом танка, а потом уже доводить
орудием. Если бы не мастерство Бабенко, экипажу бы не вы-
жить. Механику-водителю приходилось так дергать машину,
так рвать фрикционы, выводя танк из-под огня немцев, что
Соколов и не надеялся, что «семерка» вообще сможет дви-
гаться после такого боя.



 
 
 

Разбрызгивая грязь и покачивая стволом пушки на неров-
ностях дороги, «тридцатьчетверка» шла, обгоняя пехоту.
Вдруг с громким скрежетом танк сбавил скорость, а затем и
остановился совсем.

–  Бабенко!  – командир прижал к горлу ларингофоны
ТПУ. – Что такое?

– Все, товарищ командир, – раздался в шлемофоне голос
механика-водителя. – Левый фрикцион сдох!

Соколов выругался, отсоединил кабель от шлемофона и
вылез из башни. Спрыгнув на землю, он прошел вдоль бор-
та, мысленно сетуя на железного друга. Что в бою не подвел,
спасибо. Но теперь-то? В чистом поле? Алексей похлопал
танк по броне и подошел к люку механика-водителя. Бабен-
ко смотрел на командира виновато.

– Ну что, Семен Михайлович?
– Только в мастерские. Трансмиссию перебирать надо, –

сказал механик. – Встали мы капитально. Мыслимо ли, та-
кой бой выдержать!

– Что делать будем, товарищ младший лейтенант? – раз-
дался еще голос, и рядом с Бабенко появилось носатое лицо
радиста Омаева. – Связаться с нашим комбатом?

– Давай, Руслан, – кивнул Соколов, поставив локти на бро-
ню и опустив на них голову. – Только не получится. Наш ба-
тальон еще неделю назад перебросили на правый фланг, на
танкоопасное направление. Не возьмет рация.

– В чем дело? – раздался за спиной властный голос. – По-



 
 
 

чему танк стоит, когда все движутся к намеченным рубежам?
Командир танка, ко мне!

Соколов обернулся удивленно и увидел остановившуюся
черную «эмку», которую бойцы выталкивали из большой лу-
жи на относительно сухую обочину. В нескольких метрах от
танка стоял широколицый мужчина в форме с одним ром-
бом в красной петлице и нашивками бригадного комиссара
на рукаве. Алексей невольно вытянулся, как того требовал
устав, но страшная усталость мешала согнать с лица угрюмое
выражение.

– Я сказал, командир танка ко мне! – снова заорал комис-
сар с перекошенным покрасневшим от злости лицом.

– Давайте я подойду? – предложил сверху Логунов. – Все
ж таки я командир отделения, командир танка. Не нравится
он мне.

– Всем оставаться в машине, – приказал Соколов, почти
не разжимая губ, и подошел к комиссару. Вскинул ладонь к
шлемофону.

– Почему танк стоит? – пошатнувшись, комиссар ухватил-
ся рукой за локоть подбежавшего к нему старшего политру-
ка. – Почему не в бою?

Соколов обрадовался, что не пришлось представляться
этому человеку. Хотя разговор еще не окончен, и чем он мо-
жет окончиться, угадать сложно. Комиссар был явно не в се-
бе и тем более пьян. Наверняка удирал откуда-то с передо-
вой, не дождавшись штаба или своего политотдела. А теперь



 
 
 

маскирует свою трусость гневом и пытается обвинить в тру-
сости других, не разобравшись, в чем дело. С такими типами
младшему лейтенанту уже приходилось сталкиваться, цену
такому «гневу» он знал хорошо.

– Танк неисправен, – ровным голосом стал докладывать
Соколов. – Мы несколько часов назад вышли из боя, при-
крывая отход наших частей. Машина получила повреждения
и теперь не может самостоятельно двигаться. Нужно отбук-
сировать танк в ремонтную мастерскую полка.

– Какой буксир? – снова начал орать комиссар. – Фаши-
сты идут по пятам. Вы будете здесь торчать до тех пор, пока
новейший советский танк не захватит враг? Или вы умыш-
ленно намерены передать его немцам? Я приказываю немед-
ленно взорвать неисправный танк и следовать дальше вместе
с частью!

– Товарищ бригадный комиссар, – сдерживая бешенство,
заговорил Соколов. – Боевой устав предписывает охранять и
защищать поврежденный на поле боя танк и принимать меры
к его транспортировке в ремонтное подразделение. В случае
невозможности спасти материальную часть и угрозы захвата
ее врагом устав предписывает уничтожить танк. Сейчас я не
вижу поблизости врага и могу организовать транспортиров-
ку…

– Что? – разъяренно пучил глаза комиссар. – Как ты сме-
ешь! Фамилия! Твоя фамилия, младший лейтенант? Какой
младший лейтенант, рядовой, рядовой штрафной роты, вот



 
 
 

ты кто! Под трибунал пойдешь! Фамилию его запиши.
– Так точно, товарищ бригадный комиссар, – уверял лей-

тенант, который поддерживал пьяного политработника и пы-
тался увести его к машине. – Обязательно запишу.

Соколова трясло от возмущения и злости. Его, с первых
дней войны не покидавшего передовой, прошедшего столько
боев, вдруг обвиняют в трусости, даже в предательстве! Рука
сама рвалась к кобуре с пистолетом. Алексей не знал, что он
будет с ним делать, но стойкий рефлекс уже выработался. В
состоянии крайнего напряжения рука сама хваталась за ору-
жие. И уже совсем теряя от возмущения контроль над собой,
он готов был вскинуть руку к шлемофону и выкрикнуть свою
фамилию, заорать так, чтобы этот пьяница или трус бригад-
ный комиссар даже в таком состоянии запомнил его. На всю
жизнь запомнил. А потом… Что будет потом, об этом Алек-
сей даже не думал.

И когда раздался рев танкового двигателя, он обернулся,
увидев, что рядом с его Т-34 остановился и заглушил дви-
гатель мощный КВ. А с башни на броню, сбросив с головы
шлемофон, спрыгивает Олег Степанов. Седой, как звали его
курсанты в танковой школе, из-за светлых, почти белых во-
лос, старый приятель, с которым Алексей вместе поступал,
а потом два года спал на соседних кроватях в казарме.

–  Иванов его фамилия, младший лейтенант Иванов,  –
вставая рядом с Соколовым, выпалил Олег, ловко и с осо-
бенным шиком отдавая честь комиссару.



 
 
 

Но пьяного политработника уже сажали в машину. А по-
литрук только рукой махал, мол, уезжайте отсюда скорее. И
только когда «эмка» тронулась и поехала дальше на восток,
разбрызгивая колесами по сторонам грязную жижу, Соколов
почувствовал, что Олег крепко сжимает его руку. Оказыва-
ется, Алексей все же успел расстегнуть кобуру и взяться за
рукоять пистолета.

– Ты что, сдурел, Сокол? – с тихим смешком спросил Сте-
панов, заставив Алексея застегнуть кобуру. – Ты что такой
нервный? Тебя же к стенке в несколько часов поставят. И
пикнуть не успеешь.

– Седой, здорово! – Алексей расплылся в улыбке и обнял
бывшего сокурсника. – Понимаешь, накатило, не справился
с собой. Столько всего за эти месяцы было. Да и сейчас толь-
ко из боя. Ребят потерял, два танка сгорели на моих глазах.
Да и моя «семерка» вон встала. Досталось нам за эту неделю
крепко. Как живы остались, сам не знаю.

– Война, брат! – похлопал его по плечу Степанов со своей
привычной усмешечкой, в которой теперь не было и следа
бравады. Тяжелая стала усмешка у бывшего курсанта и от-
личника боевой и политической подготовки. – Все через это
прошли. А вот голову терять не надо. Ты расскажи, где вою-
ешь. Смотрю, на «тридцатьчетверку» сел, молодец!

Алексей грустно улыбнулся, посмотрев на свой танк со
множеством следов попадания вражеских болванок на бро-
не, и стал рассказывать про свою войну, как пятился вместе



 
 
 

со всеми, как учился воевать заново и осваивать тактику, ко-
торой в танковой школе не учили. Как терял товарищей, как
жег немецкие танки, но все равно отступал. И нет ничего для
него невыносимее этого, особенно после того, как познако-
мился он с девушкой, которая осталась с больным отцом в
белорусском городке и борется с врагом в подполье. Маль-
чишки и девчонки фактически. Красная армия вот с такой
техникой отступает, а там дети сражаются в тылу.

– А ты-то где сейчас, Олег? – наконец закончил свой рас-
сказ Соколов. – Как тебе на тяжелых танках воюется?

– Давай твою «семерку» возьмем на буксир да оттащим в
расположение, – предложил Степанов. – Не ровен час еще
какой «герой» нагрянет, и тогда нам несдобровать.

Буксирные тросы закреплены, КВ тронулся. Алексей си-
дел на башне своего старого друга и слушал его рассказ. В
танковый полк командиром взвода КВ Степанов попал сразу
после училища. Как он сам признавался, в эти тяжелые мощ-
ные машины влюбился еще во время учебы. Чувствуешь се-
бя и богом, и чертом одновременно, смеялся Олег. И уваже-
ние вселяешь, и страх одновременно. У немцев просто нет
орудий, для того чтобы справиться с этими советскими тан-
ками. Ну, может быть, только зенитная 88-миллиметровая.
Ну а полевые противотанковые орудия, да и сами немецкие
танки «рылом не вышли» подбить КВ.

Алексей с улыбкой смотрел на друга, как тот расхваливает
свой танк, как поглаживает его во время разговора по бро-



 
 
 

не, а сам вспоминал родные привычные «бэтушки», на кото-
рых он начал воевать. Да, слабовата противоснарядная бро-
ня, слабовато вооружение, зато легкий скоростной и манев-
ренный танк мог творить на поле боя другие чудеса. Неожи-
данные стремительные атаки из танковых засад, выход во
фланг и тыл противника в короткий срок. Хорошие, надеж-
ные машины, только вот бензиновый двигатель от попадания
даже осколка легко загорался, в отличие от дизелей, которые
устанавливались на Т-34 и КВ.

– Я, конечно, верил в наши тяжелые танки, – посмеива-
ясь, говорил Степанов. – Порой до десятка отметин от попа-
дания снарядов после боя находишь на броне. Но вот толь-
ко в августе, еще до ранения под Ленинградом, я понял, что
действительно такое наши КВ!

– Ты был ранен?
– Да ерунда! Три недели провалялся в госпитале, потом

запасной полк и сюда. Ты слушай лучше. В нашей брига-
де ротный был один. Старший лейтенант Колобанов – ас из
асов. Он еще в финскую на танках воевал и в Польше потом.
Его роте приказано было перекрыть три шоссе под Красно-
гвардейском. Он рассредоточил танки и занял позицию в за-
саде. Ты только представь, он за тридцать минут раздолбал
немецкую танковую колонну. Одна его машина подбила 22
немецких танка. На броне КВ Колобанова насчитали 141 по-
падание снарядов!1 А танк цел. Во, техника! Да еще в уме-

1 Реальные события 20 августа 1941 года, относящиеся к Кингисеппско-Луж-



 
 
 

лых руках.
Соколов промолчал, глядя на свою «семерку», которая

лязгала гусеницами следом за танком Степанова. Но Олег
расценил грустный вид друга и его взгляд иначе.

– Ты зря так, Сокол! «Тридцатьчетверка» – отличная ма-
шина, просто превосходная. У нас с тобой разные задачи,
понимаешь. Ты же в школе изучал тактику тяжелых танков,
средних, легких. Чего я тебе рассказываю! Мой – это кре-
пость на гусеницах, а ты весь в движении. Твоя «тридцать-
четверка» – это скорость, мощь, напор. Это мы тащимся да
ломаем доты, а ты как кавалерия, только стальная. Неудер-
жимая атака огня и стали. Как в той песне, помнишь? – Олег
вдруг наклонился к Алексею и уже тише добавил: – А про
этого комиссара забудь. Он завтра проспится и не вспомнит
о тебе. А если вспомнит, то сам молчать будет, потому что
политработнику такого ранга в таком виде появляться перед
бойцами нельзя. Отношение к нему – это отношение к пар-
тии, а он ее позорит. Так что начхать и забыть. А «семерку»
твою дотащим и в ремонт сдадим. Мы еще с тобой на наших
стальных конях погоним фашистов на запад.

Докладывать или не докладывать комбату о происше-
ствии – так вопрос не стоял. По уставу военнослужащий обя-
зан доложить своему непосредственному командиру о лю-
бом происшествии или нарушении им воинской дисципли-

ской оборонительной операции.



 
 
 

ны, сделанных ему замечаниях или наложенных взыскани-
ях. Устав строг, а армия есть армия. Подумать стоило только
о том, как доложить, в каком виде. Майора Рыбакова Алек-
сей почти не знал. Новый комбат принял подразделение, а
взвод Соколова тут же был прикомандирован к маневренной
группе, прикрывавшей переправу до отхода наших частей.
Правда, майор успел познакомиться со всеми офицерами ба-
тальона и побеседовать накоротке. С младшим лейтенантом
Соколовым у него тоже был разговор. Ничего особенного:
Соколов, как положено, представился, майор задал дежур-
ные вопросы о семье, о службе. Стало понятно, что об опыте
Алексея он представление откуда-то имеет.

Штаб танкового батальона располагался в старом клубе на
краю села. Точнее, клуб когда-то находился почти в центре,
но после боев половина села начисто сгорела, и теперь жел-
тое бревенчатое здание со скворечником на высоком шесте
оказалось крайним.

–  Разрешите, товарищ майор!  – Соколов, пройдя через
большую комнату, остановился у стола командира, за натя-
нутой на веревке плащ-палаткой.

– А, Соколов! – Рыбаков бросил на младшего лейтенанта
быстрый взгляд и снова принялся подписывать извещения.
Это были похоронки. Их было много на столе комбата.

– Танк поставлен на ремонт, – доложил Алексей, – пом-
потех обещает закончить работы за неделю. Я прошу, това-
рищ майор, разрешить экипажу принять участие в ремонте



 
 
 

материальной части для ускорения сроков ремонта.
– Ладно в детский сад играть. Есть у нас техники, вы толь-

ко мешаться под ногами будете. Знаю я эти разговоры. По-
том жалобы будут: ах, к моему заслуженному танку не такое
уважение проявили. Так?

Теперь только по тону комбата Соколов понял, что май-
ор зол до крайности. Потери личного состава, боевой техни-
ки, возможно, еще что-то. Наверное, выволочку от команди-
ра полка получил, вот и срывается на других, неприязненно
подумал младший лейтенант. Но Рыбаков отложил ручку и
потер лицо пальцами, испачканными в чернилах.

– Ты не хмурься, Соколов, – заговорил майор уже дру-
гим тоном. – Просто в армии порядок должен быть. Другой
порядок и другая организация работ. Это на заводе хорошо
авралами поднимать объемы выпуска продукции, а в армии
каждый должен заниматься своим делом. Ремонтники – ре-
монтировать, а командиры танковых подразделений должны
заниматься обучением личного состава и подготовкой к бо-
евым действиям своего подразделения. Понятно?

– Так точно, – недовольно ответил Алексей. – Понятно.
– Да знаю я, – вздохнул комбат. – Знаю, каково это ребят

терять. Иной раз места себе не находишь из-за того, что они
там остались, а ты здесь. Сытый, в тепле. Портянки на тебе
белые. Только мы с тобой – командиры. Это наша обязан-
ность посылать людей в бой. Иногда вести за собой, а ино-
гда посылать туда, откуда не все вернутся. Знаешь, а посыла-



 
 
 

ешь. Потому что война, парень! Нам Родину защищать, нам
выполнять приказ вышестоящего командования. А на войне
люди гибнут, этого не избежать. И к этому придется привы-
кать. Привыкать, что не все твои бойцы доживут до победы.
И тем, кто погибнет, вечная слава и вечная память. Рапорт я
твой читал. Действовал ты правильно, грамотно действовал.
И что неисправный танк доставил в расположение, хвалю.

– Товарищ майор, у меня механик-водитель – бывший ин-
женер-испытатель харьковского завода. Он танки знает луч-
ше наших техников. Омаев не только хороший радист, он
электрик. Логунов, так тот еще в финскую воевал.

– Вот ты какой настырный, – покачал головой комбат и
посмотрел на молодого командира с отеческой теплотой. –
Ладно, в порядке исключения разрешаю твоему экипажу по-
могать техникам на ремонте вашей машины. Но смотри, Со-
колов, чтобы не за неделю, а за четыре дня мне управились
и вернули «тридцатьчетверку» в строй!

– Есть управиться в четыре дня! – Алексей вскинул руку
к пилотке. – Разрешите идти, товарищ майор?

– Иди, – кивнул комбат и снова взялся за извещения.
Соколов повернулся через левое плечо и двинулся к вы-

ходу. Положенных пять строевых шагов он делать не стал.
Не стоило топать в штабе, где несколько офицеров работали
с документами, с картами, где сидели радисты, поддержива-
ющие оперативную связь.

– Лейтенант, – окликнул Алексея майор. – Дай передыш-



 
 
 

ку своим танкистам. Завтра у нас концерт. Приезжает кон-
цертная бригада из ансамбля песни и пляски.

Два дня пролетели незаметно. Танкисты работали до
поздней ночи, а ранним утром снова спешили в мастерские.
Соколов согласовывал с помпотехом виды работ, получал
запасные части, закрывал формуляры. И когда на второй
день ближе к вечеру он пришел в мастерские, то довольный
Бабенко, вытирая ветошью руки, с улыбкой объявил, что с
трансмиссией они закончили.

– По мотору там у нас ничего сложного не будет, Алексей
Иванович, – снова не по-военному заговорил Бабенко, види-
мо ощутив свою довоенную среду танкового завода. – Маг-
нето надо поменять, но это минутное дело. Топливный про-
вод полностью промыть, фильтры, форсунки тоже. По под-
веске вопросы будут.

– Что-то серьезное? – насторожился Соколов, подходя к
танку и присаживаясь вместе с Бабенко возле катков.

–  Вот здесь отбойник наварить надо, он во время дви-
жения гусеницы заталкивает сам вышедшие из соединения
траков пальцы. Его снарядом почти расплющило. Смотрите!
Здесь два катка поменять придется, на другой стороне четы-
ре. А с ведущим предстоит помучиться. Хорошая конструк-
ция у наших танков, но вот беда, есть такие виды работ, ко-
торые не сделаешь, не снимая башни. Даже по подвеске. Но
я думаю, придумаем что-нибудь.

– Хорошо, Семен Михайлович, я на вас надеюсь, – кивнул



 
 
 

Соколов и крикнул в передний люк: – Ребята, вылезайте, я
вам тут котлет принес и соленых огурцов. На кухне раздобы-
ли из брошенных складом машин. Тут кипяток где-то можно
раздобыть? Титан какой-нибудь?

– Я вам кипяток сейчас устрою без титана и без печки, –
пообещал Омаев, выбираясь из нижнего люка танка. У нас
там буржуйка в раздевалке. Сейчас дров подброшу и вски-
пячу. Заварки вот нет только. Товарищ сержант, у Николая
вроде оставался чай?

Логунов посмотрел на Омаева, потом на Соколова. На-
хмурился и виновато стал объяснять:

– Я Бочкина послал в казарму. Там в вещмешке у меня
нож складной был. Забыл взять с утра. Послал, а он пропал.
Разрешите сбегать, товарищ младший лейтенант?

– Не надо, Логунов, вы перекусите пока. Ужин сегодня
позже будет, к нам артисты приехали, их там кормят.

– Нашли время концерты устраивать, – проворчал Логу-
нов.

Соколов пожал плечами. Может, кому и надо, может, ко-
му песня из довоенной гражданской жизни душу согреет, о
доме напомнит. Им по концертам ходить некогда, надо сроч-
но ремонтировать танк, потому что батальон со дня на день
могут снова бросить в бой. Потом и концерты будут, и танцы
до утра. Когда война кончится.

В общей казарме, где танкистам отвели дальний угол, от-
гороженный брезентом, Соколов увидел на своей кровати



 
 
 

три письма. Он посмотрел на адреса. Одно было Руслану
Омаеву. Судя по почерку, от матери или сестры. Два дру-
гих – Логунову. Оба из Сибири. Наверное, от матери Нико-
лая, подумал Соколов. Взрослые, а стесняются парня. Вроде
и не муж с женой, но любят друг друга, сойтись хотят. Да и
к Николаю Логунов как к сыну относится. Только вот беда
у парня. Девушка, которую он любил, которая его с войны
ждала и письма писала несколько месяцев, вышла замуж за
какого-то офицера-тыловика и уехала с ним. Предательство.
Как такое пережить?

Концерт не стали проводить на улице. К вечеру подмо-
розило, столбик термометра упал до минус пяти градусов.
Свободных от службы бойцов и командиров собрали в боль-
шом сельскохозяйственном ангаре, который был способен
вместить больше двухсот человек. В центр ангара загнали
полуторку, опустили ее борта и устроили таким образом им-
провизированную сцену, которую было видно отовсюду.

Соколов вошел в ангар, когда на «сцене» выступала ху-
денькая девушка с густыми светлыми волосами и забинто-
ванной правой ногой. Она исполняла романс на стихи Пуш-
кина под аккомпанемент аккордеона. Голос девушки отли-
чался глубиной и удивительными интонациями, от которых
строки романса оживали, переносили в прошлую эпоху, за-
ставляли слушать не дыша. Младший лейтенант смотрел на
лица солдат и думал о том, что сейчас в этом «концертном
зале» много бойцов из городов, которые не раз слышали хо-



 
 
 

рошее вокальное выступление, видели знаменитых певцов.
Но немало здесь людей, которые родились и выросли в дерев-
не. И слышать академическое исполнение могли разве что
по радио, если оно у них к тому времени было проведено.
Но как сейчас все слушали! Как проникали в души слова и
музыка!

Наконец, Соколов нашел Бочкина. Николай сидел на ко-
лесе старой разобранной сенокосилки и во все глаза смот-
рел на девушку. Таким своего заряжающего Алексей еще не
видел. Парень преобразился, он улыбался с таким светлым
лицом, как будто смотрел на ангела. А может, что-то подоб-
ное и происходило в его душе. Вот тебе и на, подумал Со-
колов, разбитной парень из рабочего квартала, для которого
самым эмоциональным развлечением с детства была игра в
«стеночку», вдруг прикоснулся к прекрасному – к классиче-
скому пению, к академическому искусству.

Но отчитать и пристыдить Бочкина все же придется. Со-
колов нахмурился и сделал суровое лицо. Если ты член эки-
пажа, несмотря на тягу к великому и прекрасному, ты дол-
жен марать руки и заниматься железом, как и все осталь-
ные. Таковы законы коллектива не только в армии и не толь-
ко на войне. Это пригодится потом и во взрослой граждан-
ской жизни. Алексей поймал себя на мысли, что причисляет
себя, в отличие от Коли Бочкина, ко взрослым. А ведь Боч-
кин младше своего командира взвода всего на 3–4 года.

– Не надо, командир, – тихо прошептал над ухом голос



 
 
 

Логунова.  – Может, не надо, а? Вы ведь не видите, а я с
ним все время рядом. Парень жить не хотел, так его выходка
невесты доконала. А тут… вы поглядите на него. Справимся
мы без него вечером. Чего там осталось-то!

Соколов поглядел в глаза сержанту и согласился. Еще два
часа работы, и экипаж отправился на ужин.

Выскребая из тарелки остатки каши, Бабенко рассказывал
о летнем отдыхе в Ялте. О местах, где любил бывать Чехов,
о достоинствах крымских вин.

– Тебя послушать, Семен Михалыч, – хмыкнул Логунов,
вычищая куском хлеба свою тарелку, – так вся твоя жизнь
прошла на курортах со стаканом вина в руке. Ты бы хоть ра-
зок вспомнил про завод, про трудовой коллектив.

– А вина самые лучшие все равно на Кубани и на Кавка-
зе, – заметил Омаев. – Я сегодня письмо из дома получил.
Мать пишет, урожай винограда в этом году очень богатый.
Она считает, к праздничному столу. Что скоро победа будет,
прогоним врага и будет чем отметить. Вот бы правда!

– А вы сомневаетесь? – спросил Соколов, глядя, как Логу-
нов заботливо заворачивает в ватную стеганку тарелку Боч-
кина, чтобы сохранить кашу теплой к его приходу.

– Да, там дедушка от себя приписку сделал. Говорит: внук,
будь мужчиной. Это женщинам мечтать можно, а джигит
должен иметь ясный взор. Поминать многих нам придется,
потому и вина много, потому и урожай винограда такой бо-
гатый. Природа знает, что такое горе, оно еще больше будет.



 
 
 

– Мистика, – пробормотал Бабенко, скручивая из куска
газеты «козью ножку». – Может, и мистика, поверье, а мо-
жет, и есть что-то в природе такое, чего мы понять не можем.

– Например, почему у «семерки» все время масса пропа-
дает, – хмыкнул Логунов, вставая из-за стола. И добавил с
сарказмом: – Инженер!

– С массой как раз понятно, – возразил Омаев, вставая
следом. – Где-то провод пробивает на корпус. А вот почему,
как старики говорят, перед войной всегда много мальчишек
рождается? Как начнет в селе много мальчишек рождаться,
так знай – к войне.

А Коля Бочкин топтался возле санчасти и уговаривал ста-
рого врача Бориса Моисеевича пропустить его к Елизавете.
Доктор строго смотрел на танкиста поверх очков.

– Что тебе приспичило? Истощена она сильно, рана на но-
ге открылась. Ей усиленное питание и сон требуются, а не
ухажеры с септическими руками. Ты хоть руки-то когда-ни-
будь моешь, танкист?

– Мою, – уныло ответил Бочкин, глядя на черные ногти и
въевшееся в поры масло. – Мы из боя вышли три дня назад.
Танк спасали, дотянули до ремонтной службы. Теперь вот
срочно всем экипажем ремонтируем. Вдруг завтра в бой. Ну
пустите, что я там трогать чего буду, что ли. Я их в карманах
буду держать.

– А, так ты из геройского экипажа младшего лейтенанта
Соколова? – усмехнулся доктор. – Слышали мы про ваши



 
 
 

подвиги, слышали. Значит, твои товарищи танк ремонтиру-
ют, а ты по девочкам шатаешься?

– По каким девочкам? – взбеленился Бочкин, но тут же
присмирел и снова стал смотреть на Бориса Моисеевича
умоляюще.

– Ладно, орел, – неожиданно сдался доктор. – Сейчас мы
с тобой пойдем в палату к Елизавете Сергеевне. Но уговор,
танкист: если она спит или не захочет видеть визитеров, ты
сразу уйдешь.

Бочкин сглотнул слюну, от волнения набравшуюся во рту,
и понял, что испугался. Только что он добивался визита к
юной певице, а когда получилось добиться, струсил. И что
он ей скажет? Все слова, которые Коля готовил вот уже пару
часов, вдруг вылетели из его дырявой головы, оставив после
себя стыдливо убогие следы типа: «Я восхищен вашим пе-
нием! Какой у вас ангельский голос! А мы с вами не встре-
чались во время ваших гастролей в Красноярске?» Дебил,
обозвал себя Бочкин и мужественно шагнул в пахнувшую
теплом и лекарствами атмосферу медсанбата.

Он стоял, подпирая спиной стену возле двери, и слушал
приглушенный голос доктора.

– Елизавета Сергеевна, к вам тут гость один просится вот
уже битых два часа. Поклонник, так сказать, вашего пения.

– Это тот самый молодой танкист с большими глазами? –
ответил мелодичный слабый голосок. – Я почему-то так и
думала, что он не удержится и обязательно придет.



 
 
 

– Так пропустить его к вам? Вам, деточка, спать надо. Вам
не волноваться, а сил набираться необходимо.

– Борис Моисеевич, голубчик, ну пропустите танкиста, –
попросила девушка. – Я у вас тут с тоски умру. А здесь сразу
поклонники пошли.

Доктор рассмеялся ее шутке, и Бочкин совсем поник го-
ловой. Для него этот смех был убийственным. Больше все-
го Николаю вдруг захотелось сбежать из медсанбата и не по-
казываться доктору на глаза. Стыдища! Но он мужественно
оторвался от спасительной стены, выдержал взгляд врача и
шагнул в маленькую комнату с одним окном, выходящим в
сад.

Кровать с блестящими шарами на спинках. Белая тум-
бочка со стеклянной банкой, в которой красовался букетик
цветов, явно сорванных у какой-нибудь бабушки. Чувство
ревности захлестнуло Бочкина. Он прошел на непослушных,
ставших деревянными ногах и остановился перед кроватью
певицы.

С подушки в обрамлении светлых, немного вьющихся во-
лос смотрело улыбающееся лицо. А еще у Елизаветы Сер-
геевны оказались голубые-преголубые глаза. Они совсем
не были насмешливыми, негодующими или недовольными.
Глаза были приветливыми, лицо очень милым, хотя и силь-
но бледным.

– Садитесь, юноша, – произнесла девушка слабым голо-
сом. – Не стойте столбом, а то мне трудно смотреть на вас



 
 
 

снизу вверх. Глаза болят.
Бочкин опустился на стул с такой готовностью, как будто

боялся, что его украдут. Он смотрел, не отрываясь, в голубые
глаза и молчал. И молчать ему очень нравилось, нравилось,
как на него смотрели.

– Как вас зовут, танкист? – спросила девушка.
– Коля, – выдавил из себя Бочкин и тут же поправился: –

Николай Бочкин.
– А меня называйте просто Лиза, – тихонько засмеялась

девушка, глядя, как гость прячет в карманах белого больнич-
ного халата свои руки. – Вы не обращайте внимания на Бори-
са Моисеевича. Он добрый замечательный дядька. И очень
интеллигентный человек. Он всех норовит называть по име-
ни-отчеству и на «вы». И ко мне обращается исключительно
«Елизавета Сергеевна». Но вы не думайте, что я зазналась и
что я великая певица. Я всего лишь студентка второго курса
консерватории.

– Вы так хорошо пели! – буркнул Бочкин, понимая, что
говорит не то, что хотелось бы сказать.

– Перестаньте, Коля, – умоляюще всплеснула руками де-
вушка. – Вам не идет лесть. Вы суровый воин, вы управляе-
те железной грозной техникой. Вы и выражаться должны со-
лидно.

– Как? – поперхнулся Бочкин, готовый растаять как кусок
сахара, когда Лиза назвала его просто Колей.

– Ну вот, я вас испугала, – улыбнулась девушка. – Вы не



 
 
 

думайте, что я посмеиваюсь над вами. Я просто пытаюсь шу-
тить, пытаюсь сделать так, чтобы вы себя чувствовали сво-
бодно. Вы так напряжены. А мне надо, чтобы вы разговари-
вали со мной, тоже шутили. Понимаете, Коля, у меня очень
болит рана. Я не говорю Борису Моисеевичу, иначе он ста-
нет жалеть меня и будет уговаривать колоть морфий. А я не
хочу. Я сама перетерплю. Вы мне только помогите, ладно?

И тут Николай увидел в этих голубых глазах кроме смеха
и блеска затаившуюся боль. Сердце танкиста сжалось, и он
кинулся спасать прекрасную принцессу. Он рассказывал о
своем поселке под Красноярском, о своей маме, о Логунове,
с которым они жили в одном поселке и теперь вместе воюют
в одном экипаже. Он не стал говорить про любовь Логуно-
ва и своей матери, но зато много наговорил лестного о сво-
ем командире. Лиза смеялась его шуткам и тому, что гость
вдруг стал спокойнее и естественнее. Она рассказала о Ле-
нинграде, откуда была родом, о своих родителям, о детстве
и юности. И о том, как они договорились у себя в коллективе
ездить по воинским частям с концертами. Помогать бойцам
в минуты затишья.

Николай говорил, улыбался, а сам все никак не мог по-
нять, почему Лиза узнала, что пришел именно он. Еще во
время концерта ему казалось, что девушка смотрит именно
на него, ему в глаза, хотя на таком расстоянии, на котором
он сидел от сцены, с уверенностью сказать этого было нель-
зя. И теперь она болтает с ним как старая знакомая, улыба-



 
 
 

ется. Неужели он ей нравится? Но почему, чем? Она ведь
из Ленинграда, у нее все знакомые – музыканты, певцы, ху-
дожники. А он простой рабочий парень. Правда, фантазер.
Он и сейчас представлял себя молодым русским богатырем,
каким-нибудь Алешей Поповичем, который спас красивую
княжескую дочь. И вот они беседуют в княжеских хоромах.
Дурь, мальчишество, а думать так приятно.

А потом голос Лизы сделался тише, она стала не так
внятно произносить слова, глаза стали напряженными. Коля
вдруг увидел в них слезы.

– Больно… очень, – прошептала девушка и повернула ли-
цо к стене, чтобы он не видел ее слез.

Бочкин вскочил и бросился из палаты, крича, что девушке
плохо, что ей срочно нужен врач. Но по коридору уже спеши-
ли Борис Моисеевич со скорбным сосредоточенным лицом
и девушка-медсестра, державшая в руках накрытый марлей
стерилизатор со шприцем.

–  Уходите, молодой человек, уходите отсюда немедлен-
но! – буркнул доктор и скрылся за дверью палаты.



 
 
 

 
Глава 2

 
То, что его вызвали не к комбату, а сразу в штаб полка,

Соколова удивило. Приказав Логунову остаться за старше-
го, а экипажу отдыхать, Алексей надел шинель, подпоясал-
ся ремнем. Было бы неправильно, решил он, явиться в штаб
полка в замасленной зимней танкистской куртке и комбине-
зоне. Водитель, которого прислал комбат Соколову, чтобы
отвезти его в штаб, расположенный за восемь километров от
расположения батальона, толком ничего не знал. Ему прика-
зали, он приехал.

Доложив дежурному по полку о прибытии, младший лей-
тенант с удивлением увидел на вешалке несколько шинелей
с петлицами лейтенантов и капитанов. Только одна шинель
была с двумя «шпалами» майора.

– Хотите есть? – спросил дежурный Соколова, когда тот
разделся. – Многих офицеров вызвали так срочно, что они
не успели поужинать. Командир полка распорядился с кухни
доставить термосы с горячим питанием и чаем. Все-таки не
передовая.

– Благодарю, товарищ капитан, я ужинал.
– Тогда ждите, сейчас командир полка вас вызовет.
Соколов кивнул и уселся в углу на расшатанный стул с

деревянной спинкой. Полночь, вызов в штаб полка, ужин
для приглашенных офицеров. Наверное, вызвали надолго,



 
 
 

раз решили еще и покормить. Хотя кто-то из командиров
добирался с позиций за несколько десятков километров. И
почему меня вызвали, только одного командира из всего ба-
тальона?

Поразмышлять над этими вопросами не удалось, потому
что через пять минут распахнулась дверь и резкий сильный
голос приказал:

– Приглашенных офицеров прошу пройти ко мне!
Дежурный тут же поспешил в соседнюю комнату. Когда

он открыл дверь, Соколов услышал приглушенные голоса,
позвякивание железной посуды и запах курева. Несколько
командиров, на ходу поправляя ремни, пошли к командиру
полка.

Соколов вошел последним. Как самому младшему по зва-
нию, ему пришлось представляться последним. Полковник
Осипов, крупный мужчина с густой шевелюрой, чуть трону-
той сединой на висках, задержал взгляд на младшем лейте-
нанте, как будто сличая его внешность с теми рекомендаци-
ями, которые он получил. У длинного стола были расставле-
ны стулья, полковник предложил всем садиться.

–  Товарищи,  – заговорил Осипов, располагаясь во гла-
ве стола, у зашторенной карты на стене. – Нам поставлена
необычная и очень серьезная боевая задача. Все вы прибы-
ли сюда по рекомендациям своих командиров. Каждый из
вас имеет необходимый боевой опыт. Мы формируем опера-
тивную мехгруппу в составе сводного батальона мотопехоты



 
 
 

под командованием капитана Забелина и танковой группы
под командованием старшего лейтенанта Кравченко.

Один за другим поднялись командиры, которым полков-
ник жестом разрешил снова сееть. Потом Осипов перечис-
лил подразделения, которые войдут в состав сводного бата-
льона: две роты мотопехоты на грузовиках, разведвзвод на
шести бронемашинах БА-6, две 57-мм минометных батареи,
пулеметный взвод. Стало понятно, что операция предстоит
не столько наступательная, сколько оборонительная. Но бро-
неавтомобили Соколова смутили. Конечно, сейчас подморо-
зило, и они пройдут по мерзлой почве почти везде. Но для
чего они?

– …и танковая группа капитана Кравченко, – повторил в
конце Осипов. – Заместителем к Кравченко пойдет младший
лейтенант Соколов. Этот молодой командир уже принимал
участие в подобных операциях, проявил себя как умный, на-
ходчивый и грамотный офицер. Возглавит оперативную ме-
ханизированную группу майор Лацис.

Сидевший рядом с полковником плечистый майор с мощ-
ной шеей поднялся и обвел взглядом собравшихся. Волевое
лицо со шрамом понравилось Соколову. Уверенность, ум в
глазах. Майор опустился снова на стул, а Осипов махнул ко-
му-то рукой через головы сидящих.

– Ну, что там? Готово?
– Так точно, товарищ полковник!
Вошел высокий капитан в очках – начальник оперативно-



 
 
 

го отдела штаба полка. В руках он нес стопку карт. Положил
ее перед командиром полка на стол.

– Второй участок обещали завтра утром. Самое позднее
к середине дня.

Осипов взял верхнюю карту, развернул, просмотрел и по-
двинул всю стопку майору. Лацис перебросил часть карт ко-
мандирам.

–  Прошу ознакомиться, товарищи,  – сказал он низким,
чуть хрипловатым голосом.  – Это район предполагаемого
действия нашей мехгруппы.

– Но это же… – проговорил кто-то из командиров, но его
перебил Осипов:

– Итак, задача вашей группы! Скрытно, используя отсут-
ствие на сегодняшний день на участке дивизии сплошной
линии фронта, пройти в тыл немецким войскам. Сосредо-
точиться в районе города Лыков Отрог, изучить обстановку
и одним ударом взять его, выбив и уничтожив фашистский
гарнизон. На следующем этапе группа должна удерживать
населенный пункт до тех пор, пока разведвзвод прочешет
шоссе в пригородах Лыкова Отрога, где по нашим сведени-
ям лежит разбитая автомашина, которая вывозила со скла-
дов реактивные снаряды для наших гвардейских минометов.
Два снаряда все еще лежат, как нам стало известно, в кузове
этой машины. Снаряды необходимо забрать, гарантированно
уничтожить комиссией из состава командиров группы. Тре-
тий этап – вернуться с наименьшими потерями в личном со-



 
 
 

ставе и боевой технике.
Вопросы?
– Разрешите, товарищ полковник, – поднялся со своего

места под перешептывание других командиров капитан За-
белин. – У меня два вопроса. Первый, почему не послать ту-
да пешую разведгруппу, которая спокойно найдет эти сна-
ряды и уничтожит их на месте? Или не накрыть это место
бомбовым ударом? Второй вопрос, прошу прощения, если
он немного неприятный, но мы на войне, и дальше фронта
не пошлют. Эти снаряды реактивные установки сотнями ва-
лят на головы немцев уже несколько месяцев. Я сам видел,
что сделала батарея БМ-13 с железнодорожной станцией Ор-
ша. Что изменится или случится страшного, если они там и
сгниют среди ржавого металлолома?

– Разрешите мне, товарищ полковник? – попросил Лацис
и, не вставая, жестом руки усадил капитана. – Группа раз-
ведчиков уже была там. Все погибли, успели только сооб-
щить, что ведут бой. Это была хорошо подготовленная груп-
па. Бомбовый удар не даст гарантии, что снаряды уничто-
жены, потому что мы не знаем точно, где находится та са-
мая машина. Мы знаем, что это шоссе Лыков Отрог – Смо-
ленск. В его пригородной части, но это все сведения. И самое
главное, товарищи командиры. Немцы не знают, что сама ре-
активная установка наших гвардейских минометов никакой
тайны не представляет. Это просто направляющие для ра-
кетных снарядов и электропривод для воспламенения взрыв-



 
 
 

чатого вещества несущего заряда. Боевой заряд взрывается
при падении на землю. Весь секрет наших реактивных уста-
новок состоит именно в ракетном топливе, в несущем поро-
ховом заряде, который горит и выделяет огромное количе-
ство раскаленных газов, вырывающихся через узкое сопло и
толкающих снаряд вперед. Обычный порох здесь не годится.
Он или медленно горит, или взрывается.

Лацис, видимо, был химиком или инженером, потому что
говорил толково, со знанием дела, пересыпая свою речь спе-
циальными и научными терминами с завидной легкостью.
Алексей понял из всего сказанного только то, что для ракет-
ных снарядов сначала изобрели специальный состав, так на-
зываемый пироксилино-тротиловый порох. Но он не годил-
ся, потому что горел медленно, с выделением газов в объеме
меньше расчетного. Ракеты летели не точно, а то и вовсе па-
дали, так и не достигнув цели. Тогда придумали добавлять
в порох «Н» стабилизатор химической стойкости под назва-
нием «централит № 2». Это дало нужный результат. Но де-
ло в том, что советские химические заводы не умели про-
изводить этот самый «централит № 2». А производился он
в Германии, и до войны именно из Германии он поставлял-
ся в Советский Союз. И теперь, после разрыва дипломатиче-
ских и торговых отношений и начала войны, поставки пре-
кратились. Нынешних запасов стабилизирующего вещества
хватит ненадолго, срочно нужно искать замену, изобретать
свой, отечественный состав. И такие работы уже начались.



 
 
 

Но немцы могут захватить снаряды и узнать секрет пороха. И
тогда их 6-ствольные минометы, у которых точность стрель-
бы сейчас очень низкая, смогут стать страшным оружием.
И где гарантия, что немецкие инженеры вместо 6-ствольных
минометов не станут делать 12-ствольные, 24-ствольные?

– Вот в чем важность нашего задания, товарищи команди-
ры, – заключил свой рассказ майор. – Капитан Забелин нам
тут рассказал, что видел первый удар наших реактивных ми-
нометов по железнодорожной станции в Орше. Вы результат
можете описать нам, товарищ капитан?

– Так точно, – усмехнулся Забелин. – Только там описы-
вать нечего. То есть совсем нечего. Станции не стало. Все как
ураганом смело. Горело даже то, что и гореть-то не может.

–  Вот именно,  – кивнул Лацис.  – Один снаряд нашего
миномета сам по себе не очень грозное оружие. Вся суть в
том, что взрываются сразу несколько снарядов на определен-
ной территории. Встречная взрывная волна складывается и
умножается до такой степени, что действительно не оставля-
ет на месте удара ни строений, ни техники, ни живой силы
противника. Еще вопросы есть по существу?

– Разрешите? – поднялся старший лейтенант Кравченко. –
Какой гарнизон в Лыковом Отроге?

– Город небольшой, всего около трех квадратных кило-
метров. До войны в нем проживали 8 тысяч человек. По
нашим сведениям, в городе располагается окружная комен-
датура и усиленная комендантская рота, численностью не



 
 
 

менее полутора сотен человек. Рота имеет несколько бро-
нетранспортеров и мотоциклы. Городок поделен на секто-
ра, каждый сектор оборудован пулеметными гнездами, рас-
положенными на чердаках и других высоких точках. Ули-
цы и площади перекрестно простреливаются как минимум
с двух направлений. Имеются старые армейские склады, ко-
торые немцы используют по прямому назначению. Охрана
складов – не менее роты. Еще в городе расквартирован штаб
фельдполиции, которая перекрывает все транспортные на-
правления и осуществляет пропускной режим. Это еще око-
ло двух сотен солдат. Кроме того, зенитный дивизион и ро-
та легких танков, осуществляющих прикрытие мостов и же-
лезнодорожной станции. Они тоже базируются в Лыковом
Отроге. Это все приблизительные сведения, которые, кстати,
могли уже устареть.

–  Серьезный городок,  – после долгого молчания сказал
Забелин.  – Угораздило наших артснабженцев именно там
снаряды потерять. Могли бы в какой-нибудь глухомани это
сделать.

–  Задача командирам ясна?  – спросил Осипов.  – Това-
рищ майор, двое суток на подготовку. Завтра получите недо-
стающие крупномасштабные карты района действий, и в
ночь механизированная группа должна выйти. Приказы по
снабжению соответствующие подразделения получили. Су-
хие пайки, горючее, боеприпасы приготовлены. Танки возь-
мут двойной комплект снарядов.



 
 
 

Офицеров отпустили готовить свои подразделения, а май-
ор остался с командиром полка изу-чать обстановку на
фронте на этот час. Важно знать пути передвижения немец-
ких войск, чтобы не столкнуться лоб в лоб с крупными со-
единениями. Группа должна дойти до цели без стычек и тем
более не ввязываться в затяжные бои.

Соколов вернулся в расположение батальона и сразу от-
правился к комбату.

– Вернулся? – Рыбаков поднялся с деревянной лежанки и
накинул на плечи танкистскую куртку. – Можешь не докла-
дывать, я в курсе. Садись.

Алексей сел к столу, положил шапку рядом с коптилкой,
сделанной из снарядной гильзы, расстегнул верхнюю пуго-
вицу. Комбат погремел чем-то в тумбочке и подошел к све-
ту. Фляжка, две алюминиевые кружки и газетный сверток, в
котором оказались лук, небольшой кусок сала, черный хлеб.
Пока Соколов резал закуску, Рыбаков плеснул из фляжки по
кружкам на два пальца водки и стал задумчиво смотреть на
огонек коптилки.

– Вот как получается, лейтенант, – сказал он, наконец. –
Повоевать мы с тобой вместе не успели, а я уже отправляю
тебя одного. Далеко пойдешь, если тебя у меня через голову
забирают.

– Не на курорт же, – вспомнив постоянные рассказы Ба-
бенко, возразил Алексей.

– Лучше б на курорт, – поднял кружку комбат. – Ей-богу,



 
 
 

с удовольствием бы отпустил. Давай, Соколов, за удачу. За
нашу танкистскую удачу. Чтобы снаряд мимо, хоть вскользь,
да рикошетом. А если попадет, то пусть в мотор, чтобы эки-
пажи были живы. И приказ выполнить, и чтобы вернуться
всем.

Алексей опрокинул водку, не чувствуя вкуса, и стал же-
вать хлеб с луком. Комбат не поморщился, выпил ее как во-
ду и подцепил кончиком финки полоску сала. Прожевав, от-
кинулся к стене и полез в карман за папиросами.

– Тебе не впервой по тылам машину водить, – закуривая,
сказал комбат. – Верю, что сможешь сделать там больше, чем
любой другой взводный. Командир ты знающий, аттестацию
твою из танковой школы я видел, да и наслышан о твоих по-
двигах на фронте. Хочу предостеречь вот от чего. Ты лихость
не показывай, знаю я вас, молодых. Только расчет, только
математика, как при подготовке карты стрельбы. Никаких
авось и куража. Ты с Кравченко идешь. Я его знаю. Осто-
рожный, но упертый. Если сказано забить гвоздь, он из ко-
жи вылезет, из перьевой перины молоток скрутит, а задачу
выполнит и гвоздь забьет. У него есть чему поучиться.

– Надо с ремонтом завтра закончить, чтобы было время
опробовать машину.

– Закончите, – заверил комбат. – Я с помпотехом пере-
говорил, его механики эту ночь будут работать. Утром при-
мете машину, опробуете, погоняете. Я тебе завтра кое-что
покажу по тактике. Ты идешь один, без взвода. Тебя из-за



 
 
 

твоего опыта взяли, а не для того, чтобы ты там Кравчен-
ко замещал. Хотя формально ты его замом будешь. Тебя в
школе учили фланговым атакам? Теперь смотри, что я те-
бе покажу. Это уже фронтовой опыт использования «трид-
цатьчетверок» подразделениями от роты и ниже. При штур-
ме укрепленных населенных пунктов особенно хорош при-
ем, который называется «маятник»…

Несмотря на позднюю ночь, экипаж, к великому изумле-
нию Алексея, не спал. Танкисты сидели в раздевалке мастер-
ской, возле разожженной буржуйки. Говорили тихо, над го-
ловами вился дымок самокруток, задумчивые лица освещал
огонь печи. Соколов остановился у двери, услышав, как Ко-
ля Бочкин рассказывает:

– Знаете, что самое главное? Я понял, что не все женщины
одинаковые!

– Ну, это ты хватил, парень, – с усмешкой ответил Логу-
нов. – Так уж сразу обо всех женщинах и судить стал?

– Ну нет, не то, дядь Вась! – тихим, но горячим голосом
возразил Бочкин. – Почему обо всех! Просто… вот Катька
вышла замуж и даже не написала, а ведь клялась, что любит
и ждать будет честно. Когда вот так, молча, то сразу обида и
кажется, что весь мир такой и нет ничего светлого и счастья в
нем не бывает. От обиды хотелось в бой, умереть, чтобы она
узнала, чтобы ей больно стало, чтобы мучилась всю жизнь. А
теперь я думаю, незачем, пусть живет. Пусть даже счастлива



 
 
 

будет, потому что не все такие, как она.
– Коля, война ведь, всему народу несладко, – вставил Ба-

бенко. – Ты же говорил, что она за тыловика какого-то замуж
вышла, за командира, значит, паек командирский, семье по-
может. А вдруг она не от хорошей жизни за него пошла, а
чтобы прокормить близких? Не думал?

– Ну, это ты, знаешь, тоже, Михалыч, хватанул! – недо-
вольно сказал Логунов. – По-твоему, Катерина за вора по-
шла. Чем она прокормит семью, он со складов воровать бу-
дет? Ты лишнего-то не болтай.

– Да я так. Всякое в жизни бывает.
– Да не надо про Катьку, что вы в самом деле про нее на-

чали! – перебил всех Бочкин. – Пусть живет как знает. Я вам
про Лизу толкую. Ведь какой светлый человек, вы бы ее го-
лос слышали! Вон, дядь Вася слышал, не даст соврать. Она
в консерватории учится. Вся такая хрупкая, голодная, а си-
ла в ней знаете какая! Я и не думал, что она такую боль тер-
петь может. А она со мной разговаривала, смеялась. Только
в конце я понял, что ей уже невмоготу терпеть, губы кусает,
слезы ручьем, а она мне улыбается. Рана у нее открылась на
ноге. Говорят, кость задета была. То ли свищ какой-то, то ли
еще что.

–  Женщины они очень сильные,  – неожиданно вставил
молчаливый Омаев. – Они сильнее нас. Мы вот на фронт по-
шли, погибнуть можем. Горе, конечно, для близких, а им там
в тылу каково? И работать надо, и детей кормить-растить.



 
 
 

Они там живут так, как будто права не имеют ни умереть, ни
заболеть. На них все держится. Иногда я думаю, что на них
вообще земля держится.

– Да так и есть, Руслан, – вздохнул Бабенко.
– Почему не спите? – Соколов вошел и присел рядом с

Логуновым на деревянный ящик. – Времени три часа ночи,
а завтра тяжелый день.

– Нам там осталось совсем немного, Алексей Иванович, –
не по-военному ответил за всех Бабенко. – Все равно кабеля
в защитной оплетке нет. А без него мы и мотор проверить
не сможем и всю электрику.

– Кабель будет утром. Завтра все будет. И завтра мы долж-
ны закончить все работы на «семерке».

Соколов говорил, а сам думал о том, что вот эти люди для
него не просто подчиненные, а его семья. Ведь если вдумать-
ся, то ближе них у него никого и нет. Бабенко вот назвал не
командиром, не по званию, а по имени-отчеству. Замечание
бы сделать наедине, а не сделаю. Мне же приятно, что он
так сказал. Вроде как к старшему обратился, а я чувствую
в нем что-то почти отеческое. Хороший он дядька, инженер
грамотный. Он как отец всему экипажу. Парни хорошие у
меня: Бочкин и Омаев. Молодые еще, горячие и неопытные,
но надежные ведь. Как на себя на них могу положиться. А
про Логунова и говорить нечего. Правая рука. И левая тоже.
Куда я без его опыта боевого? Поругать бы их, что не спят,
а не хочется.



 
 
 

– А что это для нас так стараться начали? – Логунов подо-
зрительно посмотрел на командира. – За ночь нам и кабель,
и фильтры достанут? Что-то случилось?

– Приказ, ребята, – подумав немного, ответил Соколов. –
Двое суток дали на завершение работ и подготовку. Нас
прикомандировали к оперативной механизированной груп-
пе. Боевая задача очень сложная. Подробности перед самым
выходом. А за эти дни нам надо хорошо подготовиться. Ва-
силий Иванович, надо получить сухой паек, два комплекта
боеприпасов. Коля, подготовь раскладку. Руслан, завтра зай-
дешь на узел связи, там тебе дадут новые разъемы для антен-
ны и радио-телеграфный ключ. Ну, а вы, Семен Михайло-
вич, проконтролируйте, чтобы техники все закончили с «се-
меркой». К вечеру танк надо выгнать из мастерской и сразу
проверить на дороге около леса. Там овражки, балка с кру-
тым склоном.

– Сделаем, командир, – за всех ответил Логунов, потом
решительно хлопнул себя ладонями по колеям и поднялся
на ноги. – А теперь, экипаж, всем спать. Что лейтенант при-
казал? Отдыхать!

Подготовка шла своим чередом. «Семерка» вышла из ма-
стерских, Бабенко погонял ее по пересеченной местности.
Пришли дополнительные карты, командиров оперативной
мехгруппы еще дважды собирали для уточнения задачи. И
дважды Соколов имел не очень приятный разговор со стар-



 
 
 

шим лейтенантом Кравченко, который в этой операции стал
его командиром.

В первый раз Кравченко стал расспрашивать об обстоя-
тельствах, в результате которых в августе Соколов вместе с
экипажем попал в плен и потерял свой танк. Тема была не из
приятных, потому что после возвращения на Алексея креп-
ко насел Особый отдел. Был момент, когда он уже не сомне-
вался, что всех вернувшихся тогда из плена: и экипаж «се-
мерки», и освобожденных Соколовым военнопленных, про-
рвавшихся с боем через линию фронта, в конце концов аре-
стуют и отправят в штрафбат.

Второй разговор был о составе экипажа «семерки». Кра-
вченко предложил заменить молодых танкистов Бочкина и
Омаева на более опытных. Алексей категорически отказал-
ся, объяснив, что экипаж вместе воюет несколько месяцев,
именно с этими танкистами Соколов участвовал в сложных
боевых операциях. И все заслуги и опыт, приобретенный им
на войне, не его лично, а всего экипажа. Кравченко посмот-
рел неприязненно на младшего лейтенанта и сухо заметил,
что эти вопросы он решит сам, по команде, без участия ко-
мандира взвода.

Но прошли сутки, а вопрос о смене экипажа так никто
и не поднял. У Алексея была даже мысль опередить собы-
тия и попробовать обратиться к майору Лацису, но воинская
субординация не поощряла обращение к вышестоящему на-
чальнику через голову непосредственного командира. Разве



 
 
 

что только в самых крайних случаях. И, стиснув зубы, Соко-
лов решил ждать.

Утро последнего перед выходом дня было самым напря-
женным. Проверялось и перепроверялось все, что можно бы-
ло проверить. Соколов около полудня подошел к своим тан-
кистам предупредить, что через два часа начнется формиро-
вание колонны. Нужно будет занять свое положение со вто-
рым танковым отделением в середине колонны, куда Кра-
вченко определил «семерку». Но когда Алексей подошел к
танку, то увидел, что Бочкин складывает в вещмешок кон-
сервы, хлеб, сахар. Логунов перестал подавать из танка су-
хой паек, а Бабенко кинулся к командиру и тихо заговорил,
пытаясь взять Алексея за ремень портупеи.

– Товарищ младший лейтенант, мы вас ждали. Вот посо-
ветоваться хотели. Коля хочет сходить попрощаться с Лизой.
Отпустите его на полчасика. Ничего ведь страшного не слу-
чится за это время. А если что, так мы сбегаем за ним, а?

– Хорошо, пусть сходит, – глянув на наручные часы, со-
гласился Соколов, а потом посмотрел на вещмешок. – А это
зачем? Василий Иванович, вы же упаковали НЗ полностью?

– Это, – Логунов замялся, переглянулся с другими танки-
стами, а потом выбрался из люка и подошел к командиру. –
Это мы хотели вашего разрешения спросить. Можно Нико-
лай девушке в госпиталь передаст? Она ведь изможденная,
рана открылась. Ей хорошее питание нужно.

– Ребята! – изумился Соколов. – Вы с ума сошли что ли?



 
 
 

Мы уходим в рейд, а вы продукты хотите забрать из запасов.
А если нам несколько дней нельзя будет остановиться и же-
вать на ходу придется? Куда я с голодным экипажем? И вы
думаете, что Лиза в госпитале некормленная останется. Да
там питание лучше, чем у нас!

– Ну, – Логунов развел руками и посмотрел на других тан-
кистов. – Я вам что говорил. Вот ведь народ, а! Как я дал
себя уговорить?

– А я им говорил, – вдруг заявил Омаев, высунув голо-
ву из переднего люка. – Цветы надо ей подарить. С цветами
прощаться надо идти, а не с буханкой хлеба. А они мне рот
открыть не дали.

– Коля, – Соколов снова посмотрел на часы. – Сорок ми-
нут тебе на прощание, а потом бегом к танку. Времени мало,
могут объявить тревогу каждую минуту.

– А где я цветы возьму в октябре? – Бочкин сунул вещме-
шок Логунову в руки и недовольно посмотрел на Омаева. –
Тут никаких теплиц и ботанических садов с паровым отоп-
лением нет.

– Ребята, а ведь это мысль, – вдруг оживился Бабенко и за-
улыбался с довольным видом. – Нет, конечно, здесь цветоч-
ных магазинов, нет старушек с мимозами, да и сезон, мягко
говоря, не тот. Но ведь цветы есть всегда на подоконниках.
Люди их разводят в любое время года и во все времена. Это
же не дом, когда в нем нет цветов. Вот вам и выход.

– Семен Михайлович, – Соколов покачал головой, – вы



 
 
 

что, советуете украсть цветы с подоконника какой-нибудь
старушки?

– Почему украсть? – смутился механик-водитель. – И по-
чему у старушки? Есть тут в деревне вдовушка одна, у нее
цветы – просто загляденье. Окно полыхает, только она зана-
веску отодвинет. Аж на улице светлее становится.

– Так, – рассмеялся Логунов. – Наш инженер тихой сапой
вдовушку себе тут присмотрел. А я думаю, что это он…

– Ну, хватит, Василий, – нахмурился Бабенко. – Что ты в
самом деле. Неприлично даже как-то.

Пришлось допытываться и чуть ли не трясти механика,
чтобы он перестал обижаться на Логунова и, наконец, рас-
сказал, где и у кого он видел такие цветы на подоконнике.
Оказалось, все просто. Женщина жила в нескольких домах
от мастерской. Да и лет вдовушке было уже сильно за 60.
Соколов запретил уходить всем и отправился к вдове только
вдвоем с Бабенко.

Высокая седовласая женщина с печальными глазами и в
чистом передничке встретила танкистов с удивлением, но
вида не показала.

Алексей снял пилотку, пригладил свои светлые волосы и
представился. Женщина назвалась Антониной Васильевной
и пригласила гостей в горницу. И когда танкисты вошли в
чистую, светлую комнату, сразу уловили аромат цветов. Три
подоконника в ее доме были заставлены горшками и горшоч-
ками с цветами.



 
 
 

Были тут и глиняные цветочные горшки, были треснутые
кухонные и две железные банки из-под кондитерского жира
и даже прохудившийся сбоку солдатский котелок. Заглядев-
шись на эту красоту, танкисты даже немного растерялись, не
зная, как начать разговор. Помогла сама женщина, перехва-
тившая взгляды военных.

– Уж не за цветами ли вы пришли, товарищи дорогие?
– Угадали, Антонина Васильевна, – улыбнулся Соколов. –

Слава о ваших комнатных цветах по всему селу ходит. Вот
и до нас дошла. Понимаете, у нас в экипаже танка есть па-
рень. Ему 19 лет только стукнуло. У него девушка лежит в
медсанбате с ранением. Мы уходим, а она остается. Может,
они и не увидятся больше никогда, а может, пронесут через
всю жизнь любовь. Что он может ей оставить сейчас, когда
прощаться будет? Хотите, мы вам заплатим?

Соколов разошелся и от волнения стал говорить много и
сбивчиво. Эта молчаливая серьезная женщина вызывала у
него странные чувства. Как будто он оказался в детстве перед
своей бабушкой, которая его может отругать за баловство.
И голос женщины прозвучал с той же самой интонацией, к
которой он привык сызмальства.

– Уберите деньги. Как вам не стыдно, товарищи военные!
Как вам в голову могло прийти платить за цветы?

– Простите! – вмешался Бабенко, прижав к груди руки. –
Просто мы не знали, как вам сказать, а нам очень нужно по-
мочь нашему парню. Мы не хотели вас обижать.



 
 
 

Женщина не произнесла больше ни слова, только махнула
рукой. Танкисты смотрели, как она стянула косынку и при-
ложила уголок к глазам. Высокая прямая фигура вдруг сгор-
билась, женщина как-то сразу постарела, села у окна и опу-
стила голову. Она провела рукой по баночкам и горшочкам
с цветами, как будто поговорила с ними. Соколов и Бабенко
переглянулись: ни тот, ни другой не знали, как быть. Уходить
или все же можно договориться с хозяйкой?

– Это ведь не просто цветы, – вытирая глаза, сказала жен-
щина. – Это частичка моих детей. Давно их нет, лет двадцать
уже. Настенька очень любила цветы, всегда ухаживала за ни-
ми, пересаживала, поливала. А Паша искал ей горшки, вы-
прашивал битые, склеивал. А потом они… погибли. А цветы
остались. Как память. А вы деньги за них…

– Простите, мы не знали, – извинился Соколов и попятил-
ся к выходу, потянув за рукав комбинезона Бабенко.

– Погодите, – вздохнула женщина. – Зачем мне на них гля-
деть, если они могут чужую жизнь украсить. Девушка у него,
говорите? В госпитале? Фиалки вам не нужны. И герань то-
же. Возьмите вон тот горшочек с яркими красными цветами.
Они самые красивые у меня. Этот цветок называется азалия.
Пусть и у ваших молодых тоже будет все красиво. Любовь,
семья, дети. Когда-нибудь война кончится. И тогда очень по-
надобятся нам и цветы, и дети.

Соколов прошел в дальний угол казармы и под взглядом
улыбающегося Бабенко осторожно извлек из-за пазухи цве-



 
 
 

точный горшок. Логунову и Омаеву показалось, что в их тем-
ном закутке взошло яркое весеннее солнце. Так полыхну-
ли красками красные цветы. А Коля Бочкин, стоявший воз-
ле стола, медленно опустился на табурет с открытым ртом.
Алексей поставил цветок на стол, и танкисты почти минуту
в полном молчании благоговейно смотрели на подарок.

– Разве такие бывают? – тихо произнес Николай. – Я да-
же трогать их боюсь. Спасибо, товарищ младший лейтенант,
Семен Михайлович… вы…

–  Коля, время идет!  – улыбнулся Соколов и постучал
пальцем по стеклу наручных часов. – Ты сейчас берешь цве-
ток и дуешь в медсанбат к Лизе. Мы подъедем через трид-
цать минут. Ты быстро выбегаешь и – в машину. Понял? И
ни секунды задержки!

– Да, – Бочкин вскочил, как будто опомнился.
Он стал озираться по сторонам. Но так ничего и не приду-

мав, взял осторожно двумя руками горшок с цветком и по-
шел к выходу, расстегивая на ходу куртку. Танкисты с улыб-
кой проводили взглядами своего заряжающего. Соколов по-
качал головой и хмуро велел всем готовиться к выходу. Вре-
мени на сборы уже не оставалось.

А Коля Бочкин, озираясь по сторонам, спешил к медсан-
бату. Он очень не хотел встретить кого-то из офицеров, кто
бы мог его остановить и строго спросить за внешний вид, за
цветок за пазухой и вообще за его хождение по улицам села
в районе штаба полка.



 
 
 

До места ему удалось добраться без приключений. И да-
же Борис Моисеевич, увидевший молодого танкиста, да еще
с цветочным горшком в руках, только махнул рукой, мол,
пусть идет. Коля быстро сбросил куртку, накинул на плечи
поданный ему медсестрой белый халат и поспешил к палате,
где лежала Лиза. Цветок он нес на вытянутых руках, как ве-
личайшую ценность.

– Ты? – удивилась девушка. – Тебя не было весь день, я
уже решила, что…

Николай видел в глазах Лизы плохо скрываемую радость.
А может быть, ему хотелось ее видеть. Он не дослушал, что
хотела сказать девушка, поставил на тумбочку в изголовье
свой подарок и опустился на табурет.

– Лиза, – заговорил Николай, то стискивая от волнения
руки, то разжимая их. – Я хочу чтобы ты знала. Нет, я хочу,
чтобы ты была уверена, что я вернусь, обязательно вернусь.
С победой. Мы обязательно победим, мы выгоним врага с
нашей земли, и война кончится. И тогда я вернусь. Ты бу-
дешь петь в большом красивом зале и увидишь меня, я вой-
ду тихо и сяду. На самом первом ряду сяду, чтобы слушать
твой голос и видеть тебя. Ты только жди. Ладно?

Последние слова он произнес уже гораздо тише и почти
просящим тоном. И тут же сердце Бочкина сжалось. Он уви-
дел в глазах Лизы слезы. Она смотрела то на красивый цве-
ток, который он принес, то на него самого.

– Ты уходишь? – прошептала девушка.



 
 
 

– Война, – коротко ответил он.
– Когда ты вернешься, Коля?
– Не знаю. – Бочкин обреченно покачал головой, только

теперь осознав, что они могут больше никогда не увидеться.
Никогда!

– Меня через неделю выпишут, и я уеду в Куйбышев. Туда
переводят учебные классы нашей консерватории. – Девушка
кусала губы, чтобы снова не расплакаться. Потом она, сидя
на кровати с забинтованной ногой, дотянулась до Николая и
взяла пальчиками его руку.

– Я тебе оставлю мой адрес, хочешь? Мой ленинградский
адрес. Ты напиши мне, письмо мне перешлют в Куйбышев.
И я буду знать, что ты живой. Я буду писать тебе на фронт
письма. У тебя ведь нет девушки, которая писала бы тебе?..

– Есть, – с улыбкой ответил Бочкин и, увидев испуг в гла-
зах Лизы, поспешно добавил:  – Раньше не было, а теперь
есть. Это ты! Я буду ждать твои письма. И тебе писать буду.

Лиза встала с кровати, оперлась на руку поспешно вско-
чившего на ноги Бочкина, а потом обхватила его за шею сво-
ими тонкими руками, прижалась к его щеке мокрой щекой
и прошептала:

– Я буду твоей девушкой, ты только не оставляй меня, пи-
ши мне в ответ. С фронта…

Соколов отдал приказать заводить. Бабенко привычным
движением включил «массу», в несколько нажатий на кноп-



 
 
 

ку поднял давление до отметки «50», завыл стартер, и дви-
гатель танка утробно заворчал.

Бочкин обещал ждать их возле медсанбата. Хотя, если
он засиделся у Лизы, мог и потерять счет времени. Алексей
прижал к горлу ларингофоны.

–  Омаев, приготовься. Сейчас подъедем, тебе придется
сбегать, поторопить Николая.

– Есть, командир, – отозвался голос радиста-пулеметчи-
ка. – Если что, я его волоком притащу.

В танке хохотнули, это сразу отразилось в наушниках
шлемофона. Настроение у экипажа хорошее. Это здорово.
Приятно, когда с таким настроением идешь в бой. Не то, что-
бы счастье, но единый порыв, люди готовы идти с тобой и
делать общее воинское дело.

Лязгая гусеницами, «семерка» прошла по улице, свернула
направо к медсанбату. Сбор механизированной группы был
назначен к 17 часам в старой дубовой роще за деревней. Где-
то недалеко слышны были еще звуки моторов. Подразделе-
ния подтягивались к месту формирования походной колон-
ны.

Впереди показалось кирпичное здание начальной школы,
в котором располагался медсанбат.

– Семен Михайлович, – сказал в ТПУ Соколов и усмех-
нулся тому, что сам стал привыкать обращаться к своему
экипажу не по званиям и фамилиям, как это положено по
уставу, а просто по именам. – К медсанбату не подъезжайте.



 
 
 

Остановитесь справа у домов. Руслан, готов?
– Так точно, – раздался бодрый голос Омаева.
Радист отключил кабель от своего шлемофона и выбрался

в башню танка. Соколов подвинулся в люке, выпуская парня
наружу.

– По сторонам внимательно, не нарвись на начальство, –
инструктировал Алексей подчиненного. – Забегаешь, и сра-
зу спрашивай, где Бочкин и в какой палате лежит певица Ли-
за с ранением ноги. И за руку его, Руслан, за шиворот тащи
сюда. Пусть в темпе прощаются. У нас нет времени совсем.

– Есть за шиворот, – улыбнулся Омаев и ловко выпрыгнул
из люка на броню.

Соколов с одобрением смотрел, как молодой чеченец,
внимательно поглядывая по сторонам, идет вдоль деревьев.
Вот он свернул к забору крайних домов. Остановился у пе-
рекрестка, а потом рысью побежал к кирпичному зданию.

Ну, теперь порядок, подумал младший лейтенант. Он спу-
стился в люк и попросил Бабенко на всякий случай приду-
мать причину, по которой они могли бы остановиться здесь.

Прошло четыре минуты, а Омаева и Бочкина не было.
Алексей хмуро посмотрел на часы, снова выбрался в башню
и уселся в люке. Логунов сидел возле своей пушки и нерв-
но барабанил пальцами. Если что-то случится, то виноватым
он посчитает себя. Все же он – командир этого экипажа во
взводе, с него и спрос. А он еще сам взводного уговорил от-
пустить Кольку на свидание.



 
 
 

А Омаев просто не сразу нашел Бочкина. Он забежал в
здание, спросил про танкиста, которому разрешили наве-
стить Лизу. Дежурная сестра указала на лестницу второго
этажа, но встретившийся Борис Моисеевич удивленно пока-
чал головой.

– Ушел уже твой дружок, минут пять как ушел.
Удивленный и даже озадаченный Омаев медленно спу-

стился на первый этаж. Что за чудеса? Выйдя на улицу, оста-
новился, и тут до него вдруг донеслись голоса. Мужские, воз-
бужденные. Потом что-то сильно ударилось в дощатый дере-
вянный забор, который тянулся справа от фасада здания, от-
гораживая школьный двор и небольшой садик. Бросившись
в проем, где когда-то находилась калитка, чеченец влетел во
двор и тут же увидел Бочкина и двух незнакомых солдат в
чистых шинелях. Николая прижали к стене, он пытался от-
биваться и даже съездил одному из нападавших по физио-
номии.

– Эй, парни! – закричал Омаев. – А ну, отпустите его! Вы
что?

– Еще один, – щупая разбитую губу и сплевывая на землю,
зло сказал один из солдат. – Слышь, ты, мазутный. А ну вали
отсюда, пока и тебе не навешали.

Руслан не долго анализировал ситуацию. Солдаты, фронт
и вдруг такая вражда, драка. Этого он не мог понять. За эти
страшные первые месяцы войны молодой чеченец научился
относиться к каждому бойцу и командиру Красной армии



 
 
 

как к брату, как к старшему товарищу. И то, что сейчас тут
во дворе происходило на его глазах, в голове никак не укла-
дывалось. Но Омаев быстро смирился с этой мыслью. Нико-
лай был его другом, почти братом. А эти двое – негодяями,
раз подняли руку на такого же бойца Красной армии. Может
даже и враги? Нет, это уж слишком.

В голове чеченца все мгновенно встало на свои места, и
мир разделился на своих и чужих. Он ринулся спасать Боч-
кина. Красноармеец с разбитой губой махнул неумело ру-
кой, но танкист пригнулся, поднырнув под его удар. Выпрям-
ляясь, Омаев нанес противнику такой удар сбоку в ухо, что у
парня слетела шапка, а сам он покатился по мерзлой земле,
усыпанной желтыми смерзшимися листьям.

Второй сразу отпустил Бочкина, заметался у глухой сте-
ны, а потом бросился к пролому в заборе, зацепился за ка-
кую-то железку, порвал шинель и исчез. Первый, с разби-
тым лицом, угрожающе ворчал, обещая еще увидеться, но
его уже никто не слушал.

– Ты чего? – Омаев, повернул голову Бочкина за подбо-
родок, разглядывая ссадину у левого глаза, которая через
несколько часов обязательно превратится в приличный си-
няк. – Что ты с ним не поделил?

– Это из-за Лизы! – поморщился Бочкин. – Представля-
ешь, поговорить позвали за угол. Мол, не ходи к ней больше,
не про тебя она. Скоты! Про них что ли?

– Пошли, командир ждет! В танке приложишь к лицу га-



 
 
 

ечный ключ. Синяка не будет.
Они побежали со школьного двора, с облегчением думая,

что все обошлось. Омаев со смехом стукнул Бочкина по спи-
не кулаком, обозвав рохлей. Надо было или сразу проявить
твердость и разбираться с этими типами на месте и никуда
не ходить. Или уж, если пошел, навалять им по первое чис-
ло, а не разговоры разговаривать!

Бочкин не стал вступать в споры. Такое не объяснишь, в
характере у каждого – свое. Будь это просто хулиганы на ули-
це, он бы и разговаривать не стал. Мало ли у них в поселке
драк было с пацанами. Но тут вопрос стоял о девушке! Его
хотели унизить и запретить встречаться с Лизой. Тут не ку-
лаками решается. Чем – Николай ответить бы не смог. Он
даже для себя не успел ответить на этот вопрос, потому что,
выбежав из калитки, они вынуждены были остановиться.

Прямо на них ехал легковой «Газ-А» со снятым брезен-
том. Рядом с водителем на переднем сиденье сидел плечи-
стый майор, а сзади еще двое молодых офицеров.

Майор, положил руку на локоть водителю, и газик оста-
новился.

– Ну-ка, бойцы, подойдите ко мне! – приказал он, не вы-
ходя из машины.

– Вот ведь, – прошептал Бочкин, всем своим существом
ощутив, как предосудительно выглядит его ссадина возле ле-
вого глаза.

– Командир, – так же тихо прошептал Омаев.



 
 
 

Танкисты подошли к майору и приложили ладони к шле-
мофонам, отдавая честь. Майор ждал, когда танкисты пред-
ставятся. Но тут старший лейтенант с танкистскими эмбле-
мами на петлицах обернулся на звук шагов бегущего чело-
века и язвительно заметил:

– Ну, вот, товарищ майор, о чем я вам и говорил. Бежит
их командир. Разгильдяйство, почивание на лаврах былых
заслуг, моральное разложение. Командир неизвестно где, а
его бойцы по дворам дерутся, отношения выясняют.

Соколов подбежал и с напряженным лицом принялся до-
кладывать, как и положено, своему непосредственному на-
чальнику, командиру сводной танковой роты.

– Товарищ майор, разрешите, обратиться к старшему лей-
тенанту Кравченко, – выпалил Алексей и, уже ожидая разре-
шения, повернулся к своему ротному. Но Лацис перебил его:

– Отставить, Соколов! Доложите мне, что здесь происхо-
дит.

– Танк следует к месту сбора колонны, товарищ майор, –
стал докладывать Алексей. – Двое членов экипажа были от-
пущены мною по нужде. По уставу во время марша и в бо-
евой обстановке отлучаться от машины запрещено только
заряжающему и механику-водителю. Разрешите следовать
дальше?

– Это черт знает что! – выпалил Кравченко.
– Следуйте в расположение, я вернусь пешком, – вылезая

из машины, приказал водителю Лацис.



 
 
 

Соколов хмуро смотрел, как отъезжает штабная машина.
На своих танкистов ему смотреть не хотелось. Вот вляпались
в ситуацию! Снимут с операции, отправят назад в батальон.
И придется докладывать комбату Рыбакову, что не оправдал,
не справился. Еще и наврал, спасая подчиненных от наказа-
ния.

Майор посмотрел на молодых танкистов и разрешил Со-
колову отпустить их, если у него нет для них конкретного
приказания. И когда Омаев и Бочкин, с беспокойством огля-
дываясь на командира, ушли к танку, стоявшему поодаль у
ограды парка, майор пригласил младшего лейтенанта прой-
тись немного.

– У вас, Соколов, я вижу не складываются отношения с
вашим новым ротным командиром?

– Я не могу вам ответить на этот вопрос, товарищ май-
ор, – честно признался Алексей. – Мы не служили и не вое-
вали с ним вместе. Я не знаком с его требованиями, хотя в
армии все определяется уставом, даже отношения между на-
чальником и подчиненным. Возможно, у старшего лейтенан-
та Кравченко ко мне есть претензии, но он мне их не выска-
зывал напрямую, как начальник подчиненному, не указывал
на недостатки, не ставил сроков для устранения. В этой си-
туации, свидетелем которой стали вы, я виноват, но никакого
страшного нарушения, как мне показалось, я не совершил.
До времени окончания сбора колонны еще полтора часа.

– Хорошо, Соколов, – помолчав, ответил майор. – Я по-



 
 
 

нимаю и хвалю вас за выдержку. Вы хороший командир, но
с подчиненными нужно быть строже. Не надо сокращать ди-
станцию между бойцом и командиром. Надо стремиться к
тому, чтобы бойцы вас любили. Сложная задача, но вам об
этом не раз говорили в танковой школе. Ведь так? А Кра-
вченко вы строго не судите. Он не такой по характеру, как
вам может показаться. Не мелочный человек и не зануда.
Сейчас у него сложный период – немцы расстреляли его се-
мью. Он хочет мстить, но без истерики и не рвется умереть и
погубить вместе с собой подразделение. Учтите это его каче-
ство. За это я его и взял командовать танковым подразделе-
нием в нашей группе. А еще Кравченко показал себя умелым
тактиком именно танкового боя. Он вывел из окружения по-
чти танковый батальон и трижды организовывал круговую
оборону. И очень эффективно оборонялся, а потом проры-
вал кольцо и снова выводил технику и людей из окружения
с минимальными потерями.

– Сложная задача, – согласился Алексей. – Мне все это
очень знакомо.

– Знаю, я изучил ваш опыт. А Кравченко просто стремит-
ся к абсолютному порядку, хотя это и невозможно в принци-
пе. Но стремиться к этому нужно. На войне беспорядок – это
лишняя кровь, а мы ее и так уже пролили с июня целые реки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда стемнело, колонна на малых оборотах вышла из ле-

са. Маршрут, по которому предстояло провести механизи-
рованную группу, был сложным. В ночи, когда нельзя вклю-
чать фары, колонна шла фактически по часам, с рассчи-
танной скоростью, от одного видимого ориентира до дру-
гого. Расщепленная сосна посреди поля, подковообразная
опушка лесного массива и торчащие из земли хвостовые ста-
билизаторы сбитого немецкого самолета-разведчика «Фок-
ке-Вульф-189», который солдаты успели окрестить «рамой»,
развилка дорог, сгоревшая ветряная мельница на пригорке.

Соколов сидел в люке башни и подсказывал Бабенко, если
тот начинал в темноте съезжать с грунтовой дороги. Обзор
у механика-водителя в танке и так не очень хороший, а в
темноте и того хуже, если даже держать люк открытым.

Колонна шла около двух часов. Справа, со стороны Смо-
ленской дороги, громыхала канонада, там силами двух кор-
пусов командование армии ударило под основание насту-
пающего немецкого танкового клина, отбросив врага почти
на сто километров. Слева где-то постукивали пулеметы, да
в небо взвивались редкие осветительные ракеты. Там нем-
цы уперлись в хорошо организованную оборону Красной ар-
мии, и их наступление к ночи замерло. В это узкое «буты-
лочное горло» и проскочила механизированная группа май-



 
 
 

ора Лациса. Завтра немцы активизируются, будут искать пу-
ти обхода, возможно, предпримут фланговый удар по насту-
пающим мехкорпусам.

Рассвет застал колонну севернее маленького рабочего по-
селка Красногорск с одноименной железнодорожной стан-
цией на окраине. Соколов сдвинул шлемофон чуть набок,
чтобы слышать возможный вызов в наушнике и в то же вре-
мя быть в курсе происходящего вокруг. Радиосвязью пользо-
ваться во время рейда было запрещено до особого распоря-
жения командира. Немцы могли засечь активность в радио-
эфире в своем тылу. Ночью все машины использовали толь-
ко специальные сигналы, подаваемые ручными фонарями.

Артиллерийские выстрелы раздавались справа, со сторо-
ны станции. Сначала один, второй, третий, а потом залпы
стали слышны чаще, различалась пулеметная дробь. Где-то
там, в паре километров от остановившейся на лесной доро-
ге колонны, разгорался бой. По колонне пронеслись голоса,
передававшие приказ от машины к машине.

– Старший лейтенант Кравченко, младший лейтенант Со-
колов, к командиру!

Алексей приказал Бабенко объехать колонну и по краю
дороги двигаться вперед. Метров через сто он увидел стояв-
ших на обочине Лациса, Забелина и Кравченко. Командиры
доставали из своих планшетов карты.

Соколов спрыгнул с брони и подбежал к офицерам.
–  Слышишь?  – спросил майор, кивнув в сторону стан-



 
 
 

ции. – Непонятно кто, непонятно с кем, а нам по открыто-
му месту около двух километров придется идти в их прямой
видимости.

– Да, мы будем как на ладони, – согласился Забелин. –
Танки могут лесом пройти, а вот мои грузовики с пехотой
лесом не протащишь, мы там все колеса и рессоры оставим.

– Надо искать окружной путь, – вставил Кравченко. – Или
переждать бой. Правда, к Лыкову Отрогу мы в этом случае
подойдем чуть позднее намеченного времени. Но это же ни-
чего не меняет, товарищ майор. Днем раньше, днем позже.
Зато сохраним боеспособность группы и обеспечим неожи-
данность своего появления.

– Зенитки, – прислушавшись, тихо сказал Соколов.
– Что? – Лацис внимательно посмотрел на молодого лей-

тенанта.
–  Зенитки лупят,  – повторил Соколов.  – Немецкие. А

авиации в воздухе нет. Они по танкам бьют, там танки про-
рываются через станцию. Слышите? «Тридцатьчетверки»
стреляют.

– А это уже КВ! – добавил Кравченко. – Это кто-то из на-
ших из окружения пробивается. Наверняка на станции есть
горючее для танков, и они решили атаковать, чтобы попол-
нить баки. Товарищ майор, что будем делать?

– И себя показывать нам нельзя, – процедил Лацис сквозь
зубы, – и нашим товарищам не помочь тоже нельзя.

– Разрешите, товарищ майор, – шагнул вперед Соколов. –



 
 
 

Есть предложение.
– Ну, слушаю вас, – кивнул командир.
– Станция небольшая, это просто обычная узловая стан-

ция, и там вряд ли стоит большой гарнизон охраны. В Крас-
ногорске может стоять какое-то подразделение, но это, ско-
рее всего, тыловое подразделение, возможно, инженерное.
Там, судя по карте, переправа, немцы могли навести легкий
мост для связи со станцией. Поэтому и зенитки стоят. Для
охраны с воздуха станции и переправы.

– Возможно, – согласился майор.
– Судя по звукам, поселок и станцию атакуют не менее

трех-четырех танков. Вероятно, есть и пехота. 88-миллимет-
ровые орудия немцев сожгут «тридцатьчетверки» и с КВ мо-
гут справиться, если будут бить сзади и в борта. Мы можем
помочь, если неожиданным ударом сейчас уничтожим бата-
рею зенитных пушек. Дальше подразделение, которое выхо-
дит из окружения, справится само. Мы подскажем направле-
ние движения, чтобы они сумели проскочить в «бутылочное
горло».

– Дело, Соколов, хорошая идея. Только надо будет потом
поставить на юго-западной окраине поселка дымовую заве-
су, чтобы скрыть проход нашей колонны. Ведь в результате
боя вполне возможно сильное задымление. Это не должно
вызвать подозрений у тех немцев, кто останется в живых и
сумеет отойти после нашей атаки.

– Разрешите мне развернуть роту? – поспешно спросил



 
 
 

Кравченко.
– Нет, товарищ старший лейтенант. – Лацис покачал голо-

вой. – Тут всей ротой нельзя. Сильный шум. Немцы должны
подумать, что это два-три танка из той же группы, что ата-
ковала станцию. Поручите это Соколову. Сколько тебе надо
танков, Соколов?

– Прошу в помощь моей «семерке» выделить только один
танк, – с готовностью заговорил Алексей. – Второй танк бу-
дет отвлекающим. Зенитки могут находиться на окраине по-
селка и станции. Думаю, что это всего одна батарея из шести
орудий. Ни в пределах населенного пункта, ни в пределах
охраняемого объекта зенитные батареи не ставят. И обзор у
них должен быть по горизонту максимальный. Значит, три
орудия вот здесь между поселком и переправой. Возможно,
замаскированные под стога или старые сельскохозяйствен-
ные постройки. И три орудия, вполне вероятно, вот здесь, у
леса, в точке, где на карте указан тригонометрический пункт.

– Ваши действия?
– Атаковать своим танком батарею на тригопункте. Вто-

рой танк, маневрируя и используя естественные укрытия,
имитирует атаку на вторую батарею, я выхожу со стороны
поселка, занимаю выгодную скрытую позицию и уничтожаю
вторую батарею.

–  Сможет получиться, вы как полагаете, Кравченко?  –
спросил майор. – Кого дадите в помощь Соколову?

Вопрос Лациса Алексею понравился. Командиру танко-



 
 
 

вой роты не оставалось ничего другого, как принять участие
в обсуждении этой операции. Может, даже старшему лейте-
нанту понравилась идея Соколова с этой атакой, но он не по-
дал вида, не стал хвалить и вообще никак не высказал своего
мнения.

– Возьмете с собой экипаж сержанта Фролова, – сказал
Кравченко.

– Есть, – козырнул Соколов. – Разрешите выполнять?

Костя Фролов, командир танка с номером 313, был щуп-
лым и невысоким парнем. Самая удобная комплекция для
танкиста. А вот то, что на его щеке виднелась розовая смор-
щенная кожа недавно зажившего ожога, говорило о том, что
сержант повидал и повоевал, и даже горел. Когда Соколов
начал ставить задачу, сержант сразу прищурился и стал се-
рьезным, собранным как маленькая пружина. Он кивал го-
ловой, не перебивая командира, изредка бросая взгляды на
карту, которую держал в руках. Или все понял и на него мож-
но положиться, или ничего не понял и все станет ясно толь-
ко в бою.

Соколов велел танкисту повторить свой приказ, и Фролов
четко и коротко воспроизвел все детали предстоящего боя.
Свои действия в случае того или иного развития событий,
вплоть до того, если «семерку» вдруг подобьют.

Колонна замерла, бойцы и командиры провожали взгля-
дами две «тридцатьчетверки». Многие по неопытности и



 
 
 

незнанию тактики танкового боя смотрели на танкистов как
на смертников. Уходят, мол, своим помочь и погибнуть.
Прямо на пушки пойдут, сказали. Геройские ребята. Но кое-
кто осаживал вздыхателей и говорил, что не так просто на-
ши танки подбить, это вам не молотком скорлупу проло-
мить. «Тридцатьчетверка» в умелых руках – машина гроз-
ная, сильная и страшная для врага.

Соколов смотрел из открытого люка вперед и налево, куда
уходил 313-й. На связь выходить нельзя, придется действо-
вать по заранее оговоренному плану, пока еще можно что-то
согласовать на пределе прямой видимости.

«Семерка» замерла, не доезжая опушки, на прогалине, где
ее видно Фролову. Вот его танк спустился в низинку и стал
не виден ни со стороны поселка, ни со стороны позиции зе-
нитчиков.
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