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Аннотация
1944  год. Западная Украина. Оперуполномоченный Смерш

капитан Тимофей Романцев расследует дело о гибели своего
заместителя. По данным разведки, в тылу наших войск
действует группа диверсантов, которой поручено уничтожение
комсостава и подрыв железнодорожных путей. Романцев
захватывает перебежчика, который сообщает имя резидента,
руководящего шпионской сетью. Но одного имени мало. Чтобы
вычислить немецкого прихвостня, нужна дюжина оперативников-
специалистов, да еще время на подбор команды. Понимая, что
каждая упущенная минута работает против него, капитан в
одиночку начинает охоту на резидента…
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Глава 1

Его убили не здесь
 

Письмо в Москву было отправлено утренней почтой. Ес-
ли военно-почтовая служба сработает бесперебойно, то дней
через пять послание окажется в домашнем почтовом ящике.
Тимофей Романцев сложил нехитрые пожитки в небольшой
потертый кожаный чемодан с покоцанными углами – старый
и проверенный спутник в долгих командировках. Осталось
последнее: посидеть на грубо сколоченном табурете перед
дальней дорогой, как это было заведено по русскому обычаю,
и отбыть восвояси.

Старшина Щербак нервно покуривал в сторонке и ждал
последних распоряжений. А их не было. Вроде бы обо всем
уже переговорили, сказали последние слова. Так чего же
медлить?

Но капитан Романцев не торопился: хотел дождаться за-
местителя, старшего лейтенанта Прохора Григоренко, но он,
как назло, запропастился по каким-то надобностям, а ведь
обещал подойти пораньше. Конечно, можно уйти, не попро-
щавшись – никто не осудит, – сославшись на безотлагатель-
ность. В действительности так оно и было, время поджима-
ло: автомобиль уже стоял «на парах» у  самого крыльца, и
водитель нетерпеливо поглядывал через распахнутую фор-



 
 
 

точку, ожидая появления капитана. Водилу тоже можно по-
нять, у него свои дела: после того как он выполнит поруче-
ние командира полка и отвезет капитана в Червоноармейск,
ему следует срочно выезжать в штаб фронта. На лице води-
теля написано откровенное нетерпение: еще немного, и он
начнет поторапливать подзадержавшегося Романцева длин-
ными гудками.

И все-таки не хотелось уезжать, не попрощавшись. Ну,
просто ноги не шли! Сколько же таких скомканных разлук
пережил за время службы, когда не оставалось времени ска-
зать теплого слова. Попросту забрасывал чемодан в грузовик
и катил к новому месту службы. Многих, с кем не удалось
попрощаться, уже не было в живых, и душу до крови цара-
пала досада, что прощание не состоялось.

Тимофей посмотрел на часы, неодобрительно покачал го-
ловой – ожидание затягивалось.

– Вот что сделаем, старшина. Давай я сейчас напишу за-
писку старшему лейтенанту Григоренко, а ты передашь ему
при встрече. Договорились?

– Конечно, товарищ капитан, – охотно откликнулся Щер-
бак.

В военную контрразведку Романцев привлек Богдана
Щербака из полковой разведки и ни разу не пожалел о сво-
ем решении. Парень мыслил нестандартно, дерзко, что во
многом определило арест бандеровца Гамулы, он же сыграл
немалую роль в ликвидации всей банды. Так что старшина



 
 
 

находился на своем месте.
Вытащив из полевой сумки листок бумаги с простым ка-

рандашом, Тимофей принялся писать записку.
Задумался, ушел в себя, может, поэтому прозвеневший

телефонный звонок показался ему особенно громким, заста-
вил прервать занятие. Посмотрев на старшину, он сказал:

– Чего медлишь? Возьми! Пока Григоренко не придет, ты
здесь за начальника отдела остаешься, а там вам нового на-
значат. А меня здесь нет, – добавил Романцев, посмотрев на
часы. – Уже сорок минут, как должен быть в дороге.

Подняв трубку, Богдан громко произнес:
– Старшина Щербак! – Некоторое время он слушал дале-

кого собеседника с застывшим лицом, потом невольно вос-
кликнул:  – Что?!  – Тимофей отложил карандаш в сторо-
ну, предчувствуя самое недоброе. Слов неведомого абонен-
та было не разобрать, лишь слышна его торопливая нерв-
ная речь, искаженная чуткой телефонной мембраной. – Да…
Еще не уехал. Я ему передам. – Старшина положил трубку
на рычаг и растерянно посмотрел на капитана.

– Что случилось? – спросил Тимофей. – Не тяни!
– Звонили из отдела контрразведки армии, сообщили, что

убит старший лейтенант Григоренко. Полковник Алексан-
дров велел немедленно выехать на место преступления. Вам
поручили заняться этим делом и доложить, как началось рас-
следование. Вы его друг, и в отделе полагают, что вам извест-
ны многие вещи из его личной жизни. В какой-то степени



 
 
 

это поможет найти преступника… Товарищ капитан, изви-
ните меня, но не мог я сказать иначе!

Романцев скомкал недописанную записку и швырнул ее в
урну.

– Все правильно, Богдан! Никто тебя не винит. По-друго-
му и быть не могло. Где произошло убийство?

– На окраине Немировки, недалеко от железнодорожной
станции… Там хуторок небольшой на склоне и…

– Знаю, чего стоим? Выходим!
– Понял, товарищ капитан! – устремился за ним старши-

на.
Водитель, увидев выскочившего из штаба полка Романце-

ва, облегченно вздохнул и завел двигатель. Распахнув перед-
нюю дверцу, Тимофей плюхнулся в кресло.

– Товарищ старшина тоже с нами поедет? – удивленно по-
смотрел водитель на Щербака, уже разместившегося на зад-
нем сиденье.

– Да.
– Значит, в город, товарищ капитан! А потом у меня…
– Нет, в следующий раз… Сейчас едем на станцию. И по-

быстрее!
Заглянув в напряженное лицо капитана, водитель не стал

ничего уточнять, лишь развернул автомобиль и покатил к
железнодорожной станции.

Еще через десять минут были на месте.



 
 
 

Гулко прогрохотал в отдалении эшелон, груженный тяже-
лой техникой, заставив подъехавших невольно обернуться.
Некоторое время был видел его длинный хвост – открытые
платформы, укрытые брезентом, на которых просматрива-
лись очертания пушек и гаубиц, – а потом он спрятался за
лесной массив, буйно разросшийся вдоль железнодорожного
полотна. Патрулирующие автоматчики терпеливо пережда-
ли товарняк и размеренно зашагали дальше по хрустящей
гальке.

Близ дороги стояла группа из пяти офицеров, среди ко-
торых Тимофей увидел двух военных прокуроров, отличав-
шихся среди присутствующих новенькими кителями: капи-
тан юстиции был из Тринадцатой армии, а хмурого вида май-
ор – из прокуратуры фронта. Два капитана были из воен-
ной контрразведки: первый постарше, лет сорока, с сухим
неприветливым лицом, другой – ровесник Тимофея, бело-
курый крепыш. Невысокий майор НКВД с глубокими мор-
щинами на впавших щеках служил в местном отделе. Все
присутствующие знали друг друга хорошо – по долгу служ-
бы приходилось пересекаться на оперативных совещаниях,
участвовать в совместных оперативно-разыскных группах.

Поздоровавшись, Романцев спросил у майора:
– Где он лежит?
– Там… У кустов, – нервно махнул тот в сторону поры-

жевшего можжевельника. – Сразу там и не увидишь. Мы ни-
чего не трогали, ждали тебя… Вот оно как бывает… Кто бы



 
 
 

мог подумать. Чтобы вот так, в тылу… Обидно!
Тимофей подошел к колючим зарослям и увидел в высо-

ком плюще, буйно разросшемся у корней, распластанное те-
ло без сапог. Что за дела, кому это было нужно? Не убили же
Григоренко из-за кожаных офицерских сапог! Слегка повер-
нув старшего лейтенанта, он увидел на левой стороне груди
глубокую рану, гимнастерка обильно пропиталась кровью.
Заглянул в неподвижное лицо Григоренко и невольно стис-
нул челюсти, стараясь удержать стон, рвавшийся из горла.
Глаза у старшего лейтенанта были широко открыты. Так вы-
разительно он не смотрел даже тогда, когда был жив.

– Кто нашел труп? – глухо спросил Романцев, распрямив-
шись.

–  Я, товарищ капитан,  – вышел из-за спины офицеров
невысокий худенький солдатик.

– Как тебе удалось его увидеть? Ведь с дороги сразу и не
заметишь.

– Тогда солнце ярко светило, а я по этой стороне дорожки
шел. Думаю, что там такое в траве блестит? Подошел, а там
старший лейтенант лежит… На руке у него часы, и зеркальце
на них поблескивало, – объяснил боец.

– Понятно. А ты никого тут поблизости на дороге случай-
но не видел? Может, кто-то подходил или мимо проходил?

– Нет, никого, – уверенно ответил боец. – Хотя… – В его
голосе послышалось некоторое сомнение. – Не совсем близ-
ко, правда, это было… Вон из-под той пихты офицер вышел.



 
 
 

– Не рассмотрел, как он выглядел?
– Лицо не разглядел, но по званию майор был, это точно!

Помню, подтянутый такой, высокий. Строевой офицер, их
сразу видно!

Склонившись, Романцев внимательно осмотрел место
преступления. Ни клочков бумаг, ни стреляных гильз, ни-
чего такого, что могло бы помочь в расследовании. Но ведь
что-то же должно быть!

–  Что думаете о произошедшем, товарищ капитан?  –
спросил майор юстиции. – На бытовую ссору не очень-то по-
хоже.

– А кто сказал, что это бытовая ссора?..
–  Ну-у, версия такая возникла. Что-то не поделили, и

вот…
– Думаю, что старший лейтенант Григоренко был убит ди-

версантом, проникшим в наш тыл, – уверенно произнес Ти-
мофей. – Посмотрите… Один удар, и точно в сердце! Это не
случайность, это их отличительная черта. Рука хорошо по-
ставлена, таким приемам учат в диверсионной школе.

– Возможно, что так оно и есть. Он ведь был вашим дру-
гом? – В голосе прокурора прозвучало сочувствие.

– Все так, был…
– Будем работать сообща, мы – по своему ведомству, а

вы – по линии военной контрразведки, может быть, что-то и
удастся выяснить. Будем делиться информацией. Почему он
пошел именно сюда, как вы думаете?



 
 
 

– Для меня это тоже большой вопрос, – озадаченно отве-
тил Романцев. – Мы с Прохором должны были встретиться
с час назад, но я его так и не дождался.

– Может, он где-то здесь живет?
– Нет. Квартировался рядом со штабом. Так удобнее. При

нем были какие-то документы?
– Только его военный билет. Он у меня. Возьмите. – Про-

курор расстегнул планшет и вытащил из него залитый кро-
вью документ.

Какое-то время Тимофей держал его в пальцах. Кожу об-
жигало свежей кровью. Не удержавшись, он раскрыл билет.
С фотографии на него смотрел Прохор Григоренко. Еще жи-
вой. Уголки губ слегка приподняты, словно он улыбался.
В действительности таковым он был даже в самые серьезные
минуты – некая особенность лицевых мышц, встречаемая у
очень светлых людей. Аккуратно завернув в лист бумаги во-
енный билет, Тимофей положил его в планшет. Нужно будет
переправить его матери. Тяжелая останется память, но по-
другому нельзя.

Перевернув Прохора на спину, капитан увидел в его стис-
нутых пальцах небольшой клочок бумаги. Держал он его
крепко, буквально мертвой хваткой. И только когда Роман-
цев коснулся его ладони, пальцы тотчас разомкнулись, будто
Прохор знал, кому отдает свою добычу.

– Это клочок от военного билета диверсанта. Пятая стра-
ница… Видно, Григоренко каким-то образом понял, что



 
 
 

имеет дело с врагом, и стал проверять у него документы.
Удар ножом в грудь произошел неожиданно для Прохора и в
тот самый момент, когда он перелистывал пятую страницу.
Вот кусочек от нее и остался у него в пальцах, – заключил
Романцев.

– Нужно дать описание билета с испорченной пятой стра-
ницей, может, патрульным удастся его отловить, – сказал мо-
лодой прокурор.

– Да. Это мы сделаем.
– Только я одного не пойму, почему Григоренко без са-

пог?
– Попробуем понять.
Присев, Романцев увидел на влажной земле отчетливые

следы от сапог и следы волочения. Значит, Григоренко был
убит в другом месте. Диверсант ударил старшего лейтенанта
ножом в грудь и оттащил его в кусты, подалее от возможных
свидетелей. Действовал решительно и быстро, ведь место не
пустынное, могли бы заприметить.

– Его убили не здесь, а где-то там, – пояснил он, – следы
уходят от дороги к кустам.

Тимофей продолжал всматриваться в неглубокие кривые
борозды. В одном месте трава была примята больше обыч-
ного – очевидно, убийца положил Григоренко сначала здесь,
но потом решил оттащить труп поглубже в лес.

–  Здесь убили Григоренко,  – показал он подошедшим
офицерам на небольшой истоптанный пятачок травы. – По-



 
 
 

смотрите, следы от двух пар сапог. Земля влажная, их хоро-
шо видно… На одних сапогах подошвы подбиты в два ряда
аккуратными гвоздиками с квадратной шляпкой, а на другой
паре – в один ряд. А еще на вторых сапогах форма подошвы
более округлая и подковки набиты. Первые отпечатки – это
след от немецких офицерских сапог, а вторые принадлежат
старшему лейтенанту Григоренко. Могу предположить, что
он увидел отпечаток следов диверсанта и понял, что перед
ним враг. Стал проверять документы, а тот его убил. Потом
оттащил труп подальше от дороги, снял с убитого сапоги…
И надел их! Вот на этом поваленном дереве он переобувал-
ся. Вот посмотрите… Сначала к дереву идут отпечатки сле-
дов от немецких сапог, а вот отходят уже другие – следы от
сапог Григоренко. Уверен, если мы сейчас поищем вторую
пару сапог, то найдем их. Они принадлежат диверсанту.

Аккуратно, стараясь не наступать на оставленные следы,
офицеры разошлись по сторонам. Ждать пришлось недол-
го – повезло майору юстиции.

– Нашел! – громко произнес он.
Подошедший Романцев внимательно осмотрел сапоги –

вне всякого сомнения, они с ноги диверсанта: тот же самый
размер и два ряда гвоздиков на подошве. А кожа добротная,
мягкая. Ногам в таких сапогах очень удобно.

– А ведь боец прав, – посмотрел Тимофей на красноар-
мейца, стоявшего в сторонке. – Диверсант прошел именно в
сторону пихты лесом, а потом, оказавшись на достаточном



 
 
 

расстоянии, вышел снова на дорогу. Вот только никак не ду-
мал, что его все-таки могут распознать.

– А это кто там еще? – вдруг спросил молодой прокурор.
Повернувшись, Романцев увидел, как со стороны хутора

к ним бежала какая-то девушка.
– Где он? – воскликнула она в отчаянии.
– Послушайте, – попробовал задержать ее белокурый ка-

питан.  – Сюда нельзя! Здесь следственно-разыскные дей-
ствия.

– Пустить мене до нього! – заголосила девушка, вырыва-
ясь из его крепких рук. – Як же це так?! Чому так неспра-
ведливо? Пустите мене!!!1

Молодое красивое лицо скривилось от навалившегося го-
ря. Смотреть на чужую скорбь было неловко и больно.

– Пусть подойдет, – остановил крепыша Романцев. – Мы
уже все посмотрели. Общая картина ясна!

Офицер отступил в сторонку и, очевидно стараясь загла-
дить прежнюю несговорчивость, произнес:

– Вон там он лежит, у кустов.
Ладные девичьи ноги, обутые в кожаные расшитые сапож-

ки, аккуратно прошлись по высокой траве, остановившись
подле убитого. Некоторое время девушка беззвучно плака-
ла, всматриваясь в окаменевшее лицо Григоренко, а потом
упала на колени. Худенькие узенькие ладошки, не стесня-

1 Пустите меня к нему! Как же это так?! Почему так несправедливо? Пустите
меня! (укр.)



 
 
 

ясь стоявших поблизости мужчин, погладили помертвелые
щеки, гибкими руками она обняла его голову и что-то едва
слышно произнесла.

Некоторое время офицеры молча наблюдали за скорбной
сценой, потом Романцев сделал небольшой шаг в ее сторону
и произнес, чувствуя свою неуклюжесть:

–  Послушайте, возможно, сейчас не самое подходящее
время для разговора, но я все-таки должен переговорить с
вами. Как вас зовут?

Девушка поднялась с колен. Лицо онемевшее, словно мас-
ка. За последние минуты она много пережила: состоялось
прощание с любимым, с надеждами на будущее.

– Полина.
– Полина, как давно вы знали Прохора Григоренко?
– Чотири мисяци, як ви в Немиривку прийшли, – ответила

девушка, подняв на Тимофея распухшие и покрасневшие от
слез глаза. – Ми одружитися хотили2.

– Как вы узнали, что Прохор убит?
– Сусидка сказала, що офицера вбили. И я видразу зрозу-

мила, що це Прохор3.
– Почему?
– Вин збирався вже йти. Кого-то проводити должен был, а

тут глянув у викно и сказав: «Що це за майор? Чому вин тут
весь час крутиться. Пиду погляну». Попрощався со мною и

2 Четыре месяца, как вы в Немировку пришли. Мы пожениться хотели (укр.).
3 Соседка сказала, что офицера убили. И я сразу поняла, что это Прохор (укр.).



 
 
 

пишов. Я даже ничого не думала такого. А потим…4 – Де-
вушка вновь безутешно заплакала.

– А как выглядел этот майор, не видели?
– Не бачила, – покачала головой девушка. – Я тисто ми-

сила5.
– Что ж… Все ясно. Спасибо, – поблагодарил Романцев. –

А теперь возвращайтесь…
– Як же мени тепер без нього?6 – закусила девушка губу.
– Это трудно, знаю, – посочувствовал Тимофей. – Такое

забыть невозможно. Лучше помолитесь, думаю, что он вас
услышит.

Подходящие слова были найдены. Лицо девушки слегка
просветлело, пусть не намного, но ей стало легче. Теперь ей
следовало привыкать жить без любимого.

– Добре. Я так и зроблю7, – сказала она и, попрощавшись,
чуть сгорбившись, будто приняла на плечи ношу, пошла к
хатам.

– За истекший час убийца мог уехать куда угодно, време-
ни было достаточно, – задумчиво произнес Романцев, когда
девушка отошла на значительное расстояние. – А искать ка-

4 Он собирался уже уходить. Кого-то проводить должен, а тут посмотрел в ок-
но и сказал: «Что это за майор? Почему он здесь все время крутится. Пойду по-
смотрю». Попрощался со мной и ушел. Я даже ничего не думала такого. А по-
том… (укр.)

5 Не видела. Я тесто месила (укр.).
6 Как же мне теперь без него? (укр.)
7 Хорошо. Я так и сделаю (укр.).



 
 
 

кого-то майора безо всяких примет очень сложно.
–  Мы уже отдали распоряжение усилить контроль на

КПП, – сказал майор юстиции. – Надежды, конечно, немно-
го, но попробовать стоит.

– Жаль парня, – покачал головой майор НКВД. – Мы ведь
с ним еще утром встречались. Веселый такой был, посмея-
лись о чем-то. Кто бы мог подумать, что так оно может по-
вернуться. Ведь в тылу же… От передовой далеко!

– А вот это вы зря, – поправил хмурый прокурор, – ес-
ли здесь не стреляют, это не значит, что войны тут нет. Она
идет каждый день и каждый час. Конечно, не в таких мас-
штабах, но людей убивают. Вот буквально вчера двух офи-
церов из двести семнадцатой дивизии убили. Сколько ни ис-
кали, найти не могли. Бандеровцы! Кто-то полоснул из леса
автоматной очередью, и все! А вчера майор из десятой зе-
нитной дивизии пропал… Днем-то они все примерные кре-
стьяне, улыбаются, правильные слова говорят, а вот вечером
это уже другие люди.

Подъехал грузовик. Четверо бойцов в выцветших гимна-
стерках спешно повыпрыгивали из кузова и остались стоять
рядом с машиной, нервно покуривая махорку. Ждали распо-
ряжения, чтобы погрузить тело в машину. Каждый думал о
своем, явно невеселом, лишь порой вяло роняя слова. Похо-
роны на войне – дело скорое, очень обыденное: уже через ка-
кой-то час Григоренко уложат в каменистую яму, прозвучит
нестройный салют над могилой, и все, нужно топать дальше!



 
 
 

– Можете забирать, – сказал Романцев бойцам и зашагал
к автомобилю.

– Куда едем, товарищ капитан? – сочувственно спросил
водитель.

– Давай в штаб, а там можешь ехать по своим делам.
Вот так оно и бывает на фронте. После письма любимой

нужно писать похоронку. Осталось только подобрать для ма-
тери подходящие слова. Хотя где найти такие слова? Но
пусть знают, что смерть его была не напрасной.



 
 
 

 
Глава 2

Не трожь товарища Сталина!
 

Вернувшись в штаб, Тимофей Романцев сел за стол и
некоторое время сидел неподвижно, закрыв глаза. Нужно со-
браться, успокоиться. Никто не должен видеть его растерян-
ным или усталым. Так он поступал всякий раз, когда следо-
вало принять ответственное решение. Но получалось сквер-
но. Сосредоточиться не выходило – мысль ускользала.

Перечеркнутых планов было не жаль, такое случилось не
впервые. Жизнь часто вносит свои коррективы, одним ма-
хом перечеркивая все задуманное. Не стало хорошего чело-
века, вот в чем горечь…

В это самое время он должен был быть на пути к Киеву.
Зоя, взволнованная предстоящей встречей, собиралась, на-
верное, удивить его каким-нибудь изысканным ужином. Те-
перь со встречей придется немного повременить.

Когда дыхание стало ровным, а тело полностью расслаби-
лось, Тимофей открыл глаза. Как-то немного полегчало, ста-
ло все предельно ясно. Другого пути просто не существова-
ло. Впереди у него лишь узкая колея, с которой не свернуть.
Знай езжай себе прямиком! Вместе с осознанием предначер-
танного пути в душу вернулся потерянный покой.

Подняв телефонную трубку закрытой системы телефон-



 
 
 

ной связи, Романцев произнес:
– Это Триста Восемьдесят Четвертый… Соедините меня

с Семнадцатым!
– Соединяю, – услышал Тимофей мягкий женский голос.
Ждать пришлось недолго. Полковник Утехин, начальник

Третьего управления контрразведки Смерш, ответил через
несколько минут:

– Слушаю!
– Здравия желаю, товарищ полковник!
– Тимофей! Уже выезжаешь?
– Изменились обстоятельства, мне следует на некоторое

время задержаться.
– Что-то случилось? – в голосе Утехина прозвучала тре-

вога.
– Убили моего заместителя. Судя по характеру смертель-

ного ранения – ножом в грудь, это был хорошо подготовлен-
ный диверсант. Не исключаю, что ему удалось легализовать-
ся и он находится среди офицеров. Следует выяснить, кто
это.

– Другого решения нет?
– Никак нет, товарищ полковник! Мы со старшим лейте-

нантом Григоренко работали вместе, это дело чести… Если
я уеду, то меня могут неправильно понять, а мне бы этого
очень не хотелось.

– Все та-ак, – протянул Георгий Валентинович. – Вижу,
что ты настроен серьезно. Соглашусь с тобой, обстоятель-



 
 
 

ства непростые. Хотя и озадачил ты меня, прямо скажу! Но
приказывать или настаивать не имею права, не тот случай.
Ты должен сам все решить. Но ситуация у нас складывает-
ся такая, что ждать я тоже не могу. У нас тут аврал! Вместо
тебя придется взять другого. А там посмотрим, каков будет
расклад. Но хочу сразу предупредить: ничего не обещаю, не
исключено, что тебе придется остаться в Тринадцатой армии
и продолжать там дальше службу.

– Все понимаю, товарищ полковник, – почувствовал Ро-
манцев облегчение, – и не в обиде! Мне все равно, где слу-
жить, главное – приносить пользу.

– Хороший ответ, другого я от тебя и не ожидал. А твои
записки мы анализируем, в них очень много полезной ин-
формации. Ты считаешь, что бандеровцы просто так не от-
ступят?

–  Никак нет, товарищ полковник! Все очень серьезно.
У  них многочисленная и хорошо законспирированная ар-
мия. Отступая, немцы оставляют им горы оружия. Думаю,
что в ближайшие годы эти автоматы будут стрелять!

– Ты сказал горы, я не ослышался? – удивленно протянул
Утехин.

– Именно так, товарищ полковник, горы! – убежденно от-
ветил Романцев.

– А как же население? На чьей оно стороне?
– С населением тоже не все так просто. Немало, конечно,

людей, симпатизирующих советской власти, но еще больше



 
 
 

тех, что поддерживают бандеровцев. Они считают их свои-
ми, потому что законспирированная армия в основном со-
стоит из украинцев, из местного населения, и они в любом
селе могут отыскать укрытие и поддержку. Пытаться разуз-
нать об их местоположении – очень непростая задача.

– Я тебя понял! Будем думать. Сейчас к нам в главк стека-
ется информация по Первому и Второму Украинским фрон-
там, и во многом она совпадает с твоими личными наблюде-
ниями. Но твои развернутые справки я бы хотел получать и
дальше!

– Приложу усилия, товарищ полковник! – с готовностью
ответил Романцев.

–  С  подполковником Кондратьевым уже познакомился?
Заместителем начальника контрразведки армии? Он прибыл
недавно в Тринадцатую армию.

– Да, знаком.
–  Хотел тебя предупредить, будь с ним поосторожнее!

Скажу так, это должно остаться лично между нами, он до-
веренное лицо… сам знаешь кого. Немного поработает на
фронтах, и его заберут в Москву! Ты не смотри, что он та-
кой молодой… У него хватка будь здоров! Как у бульдога!
Пока душу не вытрясет, из пасти не выпустит. Не хотелось
бы, чтобы возникла ситуация, когда я буду не в состоянии
тебе как-то помочь.

– Спасибо, товарищ полковник, за предостережение. Буду
иметь в виду!



 
 
 

– Если возникнут какие-то сложности… Дай знать!
Тимофей осторожно положил трубку. Теперь в Червоно-

армейск! О начале расследования нужно доложить началь-
нику военной контрразведки армии полковнику Алексан-
дрову.

Штаб контрразведки армии располагался в трехэтажном
здании. В  первой свой приезд Тимофей видел над самой
крышей следы от пробоин, заделанные красным кирпичом.
Сейчас даже следов не осталось, здание было тщательно за-
штукатурено, грубоватые мазки были видны по всему фаса-
ду. У входа стоял боец с карабином и внимательно погляды-
вал на каждого пришедшего. Козырнув часовому, капитан
Романцев прошел вовнутрь.

Полковник Александров оказался в отделе и принял ка-
питана незамедлительно. Романцев присел за длинный стол,
за которым обычно полковник проводил совещания, и тот
сразу произнес:

– Ну, докладывай!
Не забегая вперед, стараясь не упускать даже малейших

деталей, как того требовал Александров, Тимофей рассказал
все, что увидел. Выглядел полковник, как всегда, невозму-
тимо, лишь карандаш в крепких пальцах, чертивший на чи-
стом листке бумаги какие-то замысловатые фигуры, неволь-
но выдавал его напряжение.

Когда доклад был закончен, полковник бережно, как ка-



 
 
 

кую-то хрупкую вещь, отложил в сторону карандаш:
– Вот что хочу сказать, по всей территории Тринадцатой

армии происходит подобное. То здесь, то там офицеров уби-
вают! Идет настоящая диверсия против командного состава.
Мы уже издали приказ, чтобы офицеры не ходили поодиноч-
ке и всегда имели при себе оружие! Забывают, что идет вой-
на, думают, что здесь глубокий тыл… Ан нет! Разговаривал
с коллегами со Второго Украинского фронта, у них повсюду
такая же история. Будем на это реагировать очень жестко,
без всякого сожаления!.. – Немного помолчав, Александров
продолжил: – Вот тут мне буквально несколько минут назад
доложили. Убили капитана сто десятого отдельного мото-
ризованного штурмового инженерно-саперного батальона. –
Пальцы полковника вновь ухватили карандаш и начертили
ломаную линию. Грифель вдруг сломался, и Александров в
раздражении откинул его в сторону. – Ведь я его лично знал,
приглашал в Смерш, а он мне ответил, что у нас работа скуч-
ная. Иное дело – штурм! Они же все в броне, не так-то про-
сто их убить! В общем, героическая личность… Всю войну
без ранения прошел, а тут нашли недалеко, около одного ху-
тора, с простреленным затылком… Разбираемся. Допраши-
ваем хозяина этого хутора, его домочадцев. Все в один голос
твердят, что ничего не знают, ничего не видели и не слыша-
ли… Ну, это мы еще посмотрим. Но ведь разве парня вер-
нешь? Мне тут каждый день новые донесения поступают, –
слегка приподнял объемную папку полковник. – У немцев на



 
 
 

территории расположения нашей армии действует разветв-
ленная агентурная сеть. В последние дни мы ощущаем их
активизацию, и с чем это связано, пока понять трудно. Не то
замышляется нечто серьезное, что-то вроде подрыва складов
с горючим, не то они проверяют боеготовность нашей воен-
ной контрразведки. В любом случае мы должны быть готовы
к любому раскладу.

–  Абверовцы имеют очень сильный координационный
центр. Все эти террористические акции происходят едва ли
не в одно время, – заметил Романцев.

– Все так… Порой нам не хватает оперативных сотруд-
ников, чтобы вовремя реагировать. Я  тут сделал запрос в
Москву. В главке располагают куда большими возможностя-
ми, чем мы… Мне сообщили, что немцы считают участок
расположения Тринадцатой армии одним из приоритетных.
Не исключено, что в этом месте они предпримут попытку
прорыва.

– Судя по тому, что здесь происходит, на этом направле-
нии у них работает очень опытный резидент.

– По поводу резидента… все так, его рук дело! Никто не
знает, откуда он прибыл, как он выглядит. Есть предполо-
жение, что он из военных, легализовался в одну из фрон-
товых частей. Все бандеровские вылазки очень тщательно
спланированы, с военным искусством… Любят нападать на
какие-нибудь небольшие объекты: магазин, войсковую об-
слугу. Два дня назад бандеровцы расстреляли бойцов поход-



 
 
 

но-починочной мастерской. Забрали все сапоги! Ясно, что
не на продажу, а для пополнения своих нужд. Сапоги на вой-
не всегда востребованы… Так что нам нужна любая инфор-
мация об этом резиденте… Не буду тебя задерживать, дел
у тебя много. Доложишь мне завтра, как продвигается след-
ствие!

– Есть доложить! Разрешите идти?
– Ступай!

Последующие четыре часа Тимофей Романцев в сопро-
вождении двух бойцов обошел близлежащие хутора в надеж-
де отыскать возможных свидетелей убийства старшего лей-
тенанта Григоренко, но все жители, будто бы сговорившись,
твердили одно:

–  Не бачили!8  – и старались как можно быстрее завер-
шить неприятный разговор и спровадить нежданных гостей
со двора.

Последним, к кому наведался в этот день Романцев, был
старик лет семидесяти с отвислыми длинными усами, в ши-
рокополой шляпе. Запомнились его глубоко запавшие глаза,
в них – непокорность, вызов. Хмуро посмотрев на вошед-
ших, он изрек:

– Зря ви тут шукайте, нихто вам ничого не скаже. Ви пи-
шли, а нам тут ще з сусидами жити. А вже вони ничого не

8 Не видели! (укр.)



 
 
 

забувають9.
Так что можно было считать, что день прожит зря.
Уже подъезжая на автомобиле к штабу дивизии, двух-

этажному кирпичному особняку с низеньким мезонином без
окон (в прежние времена усадьба какого-то зажиточного по-
мещика), он почувствовал некоторое облегчение. Следовало
немного отдохнуть, собраться с силами, а там можно и даль-
ше впрягаться в работу.

Не успел Тимофей войти в комнату, как тут же прозвенел
звонок.

– Капитан Романцев, – подняв трубку, произнес он.
–  А-а, пришел,  – послышался чей-то добродушный го-

лос, – а я все звоню да звоню и никак не могу застать хозя-
ина. В работе весь, наверное? А мне ведь переговорить с то-
бой нужно.

– С кем имею честь разговаривать? – стараясь скрыть раз-
дражение, холодно ответил Романцев.

– Это подполковник Кондратьев тебя беспокоит, замести-
тель начальника контрразведки армии. Слыхал о таком? –
уже с иронией спросили у него на том конце провода, и Ти-
мофей посчитал это скверным знаком.

О предупреждении полковника Утехина он не позабыл.
Грудину обожгло неприятным зноем. Звонок был явно не к
добру. Утром они повстречались во дворе штаба, но о пред-

9 Зря вы тут ищете, никто вам ничего не скажет. Вы ушли, а нам тут еще с
соседями жить. А уж они ничего не забывают (укр.).



 
 
 

стоящем разговоре подполковник не обмолвился ни словом.
Выглядел доброжелательным и располагающим, пожелал хо-
рошей дороги и крепко тиснул на прощание руку.

«Чего же случилось?  – терялся Тимофей в догадках.  –
Может, кому-то не понравилось содержание моих писем, от-
правленных домой? На фронте случается и такое. Следовало
быть как-то поаккуратнее».

– Слушаю, товарищ подполковник.
– Вы не заняты? – перешел Кондратьев на официальный

тон.
– Занимаюсь текущими делами.
– Понимаю вас, они никогда не заканчиваются. Значит, у

вас найдется несколько минут для разговора?
– Найдется.
– Тогда зайдите к нам. Нетелефонный разговор!
Видимо, за прошедшие несколько часов произошло нечто

такое, что заставило подполковника Кондратьева пригласить
Романцева в отдел контрразведки.

Взяв с вешалки фуражку, Тимофей, терзаемый дурными
предчувствиями, вышел за дверь.

Подполковник Кондратьев сидел за своим столом и что-
то сосредоточенно писал. Увидев вошедшего капитана, по-
казал ему рукой на свободный стул, стоявший напротив, и
произнес:

– Еще минуту… Посиди пока. Нужно срочно дописать до-



 
 
 

несение.
Тимофей понимающе кивнул и сел на указанный стул.
Кондратьев занимал вполне просторную комнату, кото-

рую делил с двумя офицерами штаба, чьи столы стояли у са-
мой стены. Три окна без занавесок, выходившие на две сто-
роны, давали много света, отчего кабинет казался немного
больше, чем был в действительности, да и потолок смотрел-
ся повыше. Стол подполковника размещался у самого окна с
видом на сжатое пшеничное поле. Надо полагать, что в ми-
нуту перерыва он не без удовольствия взирал на его бескрай-
ность.

Наконец Кондратьев дописал, облегченно выдохнул, сло-
жил исписанные листки в папку и упрятал их в верхний
ящик стола, который тотчас закрыл на ключ.

– Наши вот-вот пойдут в наступление, а у меня тут писа-
нины только прибавилось. – И уже по-свойски поинтересо-
вался: – У тебя, наверное, не меньше?

– Хватает, – буркнул Тимофей, соображая, в какую сто-
рону повернется разговор.

– Знаешь, как бойцы про нас шутят? Говорят, что ручка
у нас главное оружие! Ха-ха-ха! Как это тебе?

– Да, я об этом слышал, – сдержанно ответил Романцев.
Улыбаться не хотелось. Что-то было не до веселья. Да и

откуда ему, собственно, взяться?
– Что ты такой напряженный, капитан? Расслабься! Или

чего-то видишь за собой? Колись, пока не поздно!



 
 
 

Фраза была сказана в качестве невинной шутки, самое
время, чтобы наконец улыбнуться и перенять оживленный
тон подполковника, любившего прикинуться свойским пар-
нем, чтобы собеседник не ощущал разницу в звании. Но его
простота и маска рубахи-парня были показными.

Не прост товарищ Кондратьев! Ох, не прост!
Впрочем, здесь мог существовать и потайной смысл, рас-

считанный на человека со слабыми нервами. Вот сейчас при-
бывший занервничает, начнет вспоминать мнимые и явные
грехи, а там, глядишь, и выложит нечто такое, чего от него
совсем не ждут.

– Товарищ подполковник, – нахмурился Тимофей, – если
вы считаете, что я пришел сюда для того, чтобы…

– Да не кипишись ты, а то, не дай бог, наговоришь тут мне
сейчас всякого, а потом тебя задержать придется до выяс-
нения обстоятельств! Ха-ха! Чего ты опять хорохоришься?
Шутки у меня такие. Профессиональные… Моя жена гово-
рит, что я совсем шутить не умею и своими шутками людей
до инфаркта могу довести. А я знаешь, что по этому поводу
думаю? Она просто настоящего юмора не понимает.

Подполковник Кондратьев был переведен в Тринадцатую
армию Первого Украинского фронта с Первого Белорусско-
го около двух месяцев назад. На  освобожденной белорус-
ской территории он сумел выявить хорошо законспириро-
ванную немецкую агентурную сеть. Надо отдать ему долж-
ное: контрразведчиком он был опытным, если не сказать –



 
 
 

матерым. Старше Тимофея всего-то на каких-то четыре го-
да, а на плечах уже подполковничьи погоны. Такое надо за-
служить! Большие звезды на плечи просто так не падают.
По тому, как он держался и как поступал, было понятно, что
бремя тяжелых погон на него не давит. Должность замести-
теля начальника контрразведки армии для него не потолок,
поговаривали, что в ближайший месяц его ожидало повыше-
ние – начальника отдела военной контрразведки Двадцать
четвертой армии.

– Товарищ подполковник, все это, конечно, весьма инте-
ресно, но у меня срочные дела. Сейчас я занимаюсь рассле-
дованием убийства старшего лейтенанта Григоренко, а по-
том следует отправить срочное донесение в штаб фронта. Ес-
ли у вас есть какие-то вопросы, задавайте!

– Ох, какой же ты все-таки колючий, Тимофей! – Кондра-
тьев не мог не знать, что маска рубахи-парня ему определен-
но шла. Он вообще слыл мастером перевоплощений. – При-
шел бы ко мне как-нибудь по-свойски, без всяких там дел,
поговорили бы по душам, выпили бы по сто грамм нарко-
мовских… У меня еще трофейный коньячок имеется. Уве-
рен, он тебе понравится!

– Товарищ подполковник…
– Но уж если ты такой нетерпеливый… Хорошо, надолго

я тебя не задержу. Вопрос-то – мелочовка! Я вот что хотел у
тебя спросить, ты политрука Заварухина знал?

– Знал, – глухо произнес Тимофей.



 
 
 

– Ага… Ты бы не мог мне сказать, при каких обстоятель-
ствах ты с ним познакомился?

К горлу подступил сухой ком. Сдавленно глотнув, Тимо-
фей подумал: «Ничего-то ты не знаешь», – и уверенно по-
смотрел в глаза Кондратьеву:

– Товарищ подполковник, прошу обращаться на «вы», со-
гласно Уставу.

– А вы, я вижу, службист, товарищ капитан, – усмехнул-
ся Кондратьев. – Не боитесь, это хорошо… Пусть будет на
«вы»… Вы бы не могли мне сказать, капитан Романцев, при
каких обстоятельствах вы с ним познакомились?

…Свою службу Тимофей Романцев начал в Киевском
Особом военном округе, так что Украина для него была не
чужой. Именно здесь в июне сорок первого года он встре-
тил войну в составе Криворожского стрелкового полка Два-
дцать шестой армии под командованием генерал-лейтенанта
Костенко. Два месяца воевал в изнурительных позиционных
боях западнее Киева в должности командира роты. Затем
было длительное отступление, армия расчленилась на части,
и он вместе с остатками своего полка двинулся сначала на
Пирятин, а уже оттуда на Курск, где в то время размещалась
линия обороны Тринадцатой армии Брянского фронта. Кто
бы мог тогда предположить, что Вторая танковая группа Гу-
дериана уже прорвала оборону Брянского фронта в районе
Глухова и начала стремительное продвижение к Москве.

Еще через пять дней начался отвод войск Брянского



 
 
 

фронта. Тринадцатая армия попала в окружение. А  далее
был долгий двухнедельный переход по Курской области, уже
занятой врагом. Прорвав немецкие оборонительные укреп-
ления на рубеже Нижнее Песочное, остатки армии перепра-
вились через реку Свапу, где Тимофей едва не погиб. Его то-
гда сильно контузило, и, если бы не молоденький боец, вта-
щивший его на узенький плот, едва вмещавший двух чело-
век, следующую минуту он бы не пережил.

Дальше было немного проще – остатки армии заняли обо-
рону на рубеже Макаровка – Львов и так вгрызлись в землю,
что выбить их не могла даже массированная бомбардировка.

За несколько месяцев изнурительных боев Тимофей пере-
жил столько всего, что такого опыта хватило бы на несколько
обыкновенных жизней. Именно там, где человеческая жизнь
не стоила ничего, он сумел убедиться в том, что подлость
всегда соседствует с безудержной отвагой.

Уже выйдя из окружения, Романцев был переведен в Осо-
бый отдел НКВД Двадцать третьей армии Северного Ле-
нинградского фронта, а оттуда впоследствии направлен в
Смерш.

В какой-то момент ему показалось, что большую часть из
пережитого он сумел позабыть, предать забвению. Во вся-
ком случае, не вспоминал об испытанных ужасах в суете про-
текающего дня, они могли напоминать о себе только ночью
во сне. Тогда он просыпался от ужаса, подступившего к гор-
лу, и долго не мог уснуть. Но сейчас прошлое накрыло его



 
 
 

воскресшими воспоминаниями, выбираться из-под облом-
ков пережитого будет непросто.

Видимо, на его лице отобразились какие-то перемены, не
ускользнувшие от внимания подполковника, и тот, заметно
воодушевившись, спросил, буравя Романцева острым прон-
зительным взглядом:

– Так о чем все-таки молчим, товарищ капитан?
– Помню я его, – глухо ответил Тимофей.
– Слышу в вашем голосе какое-то пренебрежение, това-

рищ капитан. И это к политруку? Ой, не порядок!
– У меня нет пренебрежения к политруку… Есть только

брезгливость к дрянному человеку.
– Ах, вот как! Так где вы с ним повстречались? – напирал

подполковник.
– Политрук Заварухин прибился к нашему отряду, когда

мы выходили из окружения под Киевом.
– Кто был командиром отряда?
– Я взял командование на себя.
– Сколько бойцов было в вашем отряде?
– Сначала пятьдесят три бойца, потом меньше…
– Как прошла проверка, когда вы вышли из окружения?
– Из окружения мы выходили со своим оружием и доку-

ментами. Проверить нас было несложно.
– В чем состояла причина вашего конфликта с политру-

ком Заварухиным?
– Политрук пытался взять командование отрядом на себя.



 
 
 

– Почему?
– Заварухин отчего-то посчитал, что является более опыт-

ным командиром. К тому же он был старше по званию. Но
бойцы отказывались его слушаться.

– И что было потом?
– Он стал требовать от меня, чтобы я приказал красноар-

мейцам подчиняться ему. Я отказался.
– Почему?
– Они ему не доверяли. Ведь окружение – это не плац, где

строевым шагом нужно ходить! Вся дисциплина на личном
авторитете держалась.

– Хм, занятная вырисовывается история. А что конкретно
вы ему ответили?

– Честно?
– Хотелось бы, как на духу! – заулыбался Кондратьев.
– Послал его «по матушке»!
– Примерно так я и подумал… Как-то непочтительно, что

ли, получилось. Почему же вы решили его проигнорировать?
– Какой он командир, мне неизвестно, но я не имел права

доверять жизнь своих бойцов и свою лично… извините меня
за подробности… какому-то капризному человечишке.

– Как же он отреагировал?
– Сказал, что не простит мне неподчинения и обязательно

доложит куда следует.
– А ведь он и доложил.
– Нисколько не сомневался и ждал последствий… Только



 
 
 

непонятно, почему об этом вспомнили через столько време-
ни?

– Видно, не сочли нужным… Я же вижу ситуацию совер-
шенно иначе. Хотя в вашем личном деле эта ситуация отра-
жена. Тут может и трибуналом закончиться.

– Это уже зависит не от меня… Во всяком случае, я вывел
бойцов живыми из окружения, – хмыкнул Романцев и доба-
вил: – Значит, я не ошибался в своих оценках… Вот она,
благодарность от политрука Заварухина за то, что я вывел
его живым.

Подполковник Кондратьев выглядел серьезным, от преж-
него балагура, каковым он хотел выглядеть в начале разго-
вора, не осталось и следа:

– А спросил я об этом деле вот почему… Политрук За-
варухин считает себя правым и продолжает писать жалобы
о вашем недостойном поведении, об игнорировании прика-
зов вышестоящих командиров, а также о ведении вами ан-
тисоветской агитации. – Полковник выждал паузу. Лицо ка-
питана Романцева окаменело. Заявление было серьезным. –
Меня попросили еще раз проверить ваше дело, в особенно-
сти этот случай, и дать подобающую оценку произошедше-
му… Я досконально изучил ваше личное дело, и вот что я
хочу вам сказать… Никакой антисоветской агитации я не на-
шел. Бойцы, которых вы вывели из окружения, подтвержда-
ют это. Для политрука ответы красноармейцев  – большой
минус в личном деле… Своими необоснованными заявлени-



 
 
 

ями он попытался ввести военную контрразведку в заблуж-
дение. Особый отдел также довольно серьезно пообщался с
бойцами, которых вы вывели из окружения. Они все за вас
горой! А вот о политруке Заварухине отзывались с большой
неприязнью. Чем же вы так подкупили бойцов? – неожидан-
но широко улыбнулся Кондратьев.

– Я не знаю, что они говорили, но медом я их точно не
потчевал. Да и меда там не было… Наоборот, держал бойцов
в строгости, лишнего не позволял. В армии, а тем более на
фронте, без этого нельзя.

– Про вашу строгость мне тоже известно, поговорим об
этом попозже… Ну, а сами-то что вы думаете, почему они о
вас так хорошо отзывались?

– Возможно, благодарны за то, что удалось выйти живы-
ми из окружения… Правда, вывести удалось не всех. Были
серьезные столкновения с немцами.

– Я читал ваши объяснительные, – вновь заговорил офи-
циальным тоном подполковник.  – Надо сказать, довольно
увлекательное чтение, но в них вы рассказали далеко не все.

– И что же именно я упустил?
– Капитана Рогова помните?
– Помню, – негромко произнес Романцев.
…Капитан Рогов прибился к его группе с двумя бойца-

ми сразу после окружения. О себе он рассказал немного и
очень неохотно: воевал в сто сороковой стрелковой дивизии
на должности командира батальона. Под Уманью дивизия



 
 
 

была разбита танковой колонной и рассеяна, а сам он, по-
лучив серьезную контузию, долго пролежал в беспамятстве.
А когда пришел в себя, попытался выйти к своим; шел но-
чью, чтобы не быть обнаруженным. Несмотря на офицерские
погоны, он безоговорочно принял командование Романцева.
Но однажды к Тимофею подошел старшина с обожженным
лицом и посоветовал присмотреться к Рогову.

– А в чем дело? – удивившись, спросил капитан.
– Фотографию я у него видел, а на ней здания немецкие,

и не по-нашему на них написано.
– Это все?
– Нет, не все. На этих фотографиях дети. Уж больно он

смотрел на них любовно, я по взгляду понял, что они его.
А еще он от нашего табачка морду ворочает.

– Так, может, он не курящий, – усмехнулся тогда Роман-
цев.

– Курящий он, – убежденно заверил старшина. – Вот толь-
ко, когда закуривает, всегда в сторонке садится.

– И почему, по-твоему?
– А потому, что дым от этого табачка у него не наш, а

немецкий! Я такой дым сроду не нюхал. Вы бы его допро-
сили, товарищ старший лейтенант, ой, не нравится он нам!
Честно вам скажу, мы тут решили, что примем свое реше-
ние… правильное! Вы уж не обессудьте, товарищ старший
лейтенант, боимся, как бы под пули нас не завел.

– Пойдем, посмотрим, – сказал Тимофей.



 
 
 

Капитан Рогов сидел немного в стороне от остальных бой-
цов. При приближении Романцева и старшины его лицо слег-
ка напряглось. Или все-таки показалось?

– Вы коммунист? – спросил Романцев.
– Как и всякий настоящий офицер, – спокойно отреаги-

ровал Рогов.
– Покажите ваш партийный билет.
– Вы его уже смотрели.
– Нет, я смотрел ваш военный билет.
Вопрос о партийном билете был задан не случайно: в слу-

чае пленения при первом же обыске обладателя партийно-
го билета немцы расстреливали без промедления. Так что,
оказавшись в окружении, многие избавлялись от партийно-
го и комсомольского билетов, как от неминуемого смертно-
го приговора. Берегли только настоящие коммунисты, такая
уж была обстановка.

– Хм, – усмехнулся Рогов, – понимаю, к чему вы клони-
те. Он зашит у меня за подкладкой, мало ли чего может слу-
читься. Не рвать же мне ткань!

– А вы порвите, – настаивал Романцев. – Сейчас как раз
тот самый случай.

Разговор двух офицеров привлек внимание остальных
бойцов, собравшись в полукруг, они ждали, чем закончит-
ся напряженная беседа. Романцев обратил внимание, что
многие из красноармейцев взирали на Рогова с откровенной
нелюбовью.



 
 
 

Чем же он так не угодил им?
– Ну, если вы настаиваете,  – равнодушно пожал плеча-

ми капитан и, разорвав полы гимнастерки, вытащил из него
партбилет, завернутый в холщовую несвежую тряпицу. – Из-
волите взглянуть? – протянул он документ.

Романцев внимательно осмотрел партбилет, пролистал
страницы: фотография приклеена должным образом, ни
смазанных печатей, ни потертостей в персональных данных;
листы тоже все на месте. Все как полагается, не придерешь-
ся!

Рогов беспокойства не проявлял. Напротив, взирал с ин-
тересом, даже слегка улыбнулся пару раз.

– Возьмите, – вернул Тимофей партбилет.
– Значит, убедились? – усмехнулся Рогов. – Вот только

жаль, иголки с ниткой нет, не знаю, как и зашивать.
–  Хочу напомнить,  – уже строже произнес Романцев,  –

партбилет держится не на заднице, а хранится на груди, у са-
мого сердца. У вас есть еще фотографии? Покажите мне их!

В этот раз по лицу Рогова пробежала едва заметная тень,
это не был страх или нечто ему родственное, но вот фото-
графии показывать он определенно не желал.

– Предположим, и что с того?
– Мне бы хотелось на них взглянуть.
– Товарищ старший лейтенант, – произнес Рогов, слегка

повышая голос, – а вы чувствуете разницу между обществен-
ным и личным? Это мои фотографии, и показывать я их ни-



 
 
 

кому не собираюсь, – и, снова усмехнувшись, добавил: – Ес-
ли только партийное собрание не обяжет.

Капитан оставался весел, что никак не вязалось с его
лицом, продолжавшим хранить суровое выражение. При-
сутствовало в нем какое-то барство, отличавшее от осталь-
ных командиров. И это злило! Вот только эмоции следовало
упрятать поглубже.

– Прекрасно представляю, – отозвался Тимофей и властно
потребовал: – Фотографии!

Пожав плечами и всем своим видом давая понять, что
подчиняется насилию, Рогов расстегнул нагрудный карман
гимнастерки, вытащил из него два снимка и протянул их Ро-
манцеву:

–  Только, пожалуйста, поаккуратнее. Они у меня един-
ственные.

На первой фотографии была запечатлена миловидная
женщина, по обе стороны от которой стояли мальчишки: лет
восьми и десяти. Наверняка ее дети, уж слишком много на ее
лице было отображено любви. Позади них возвышалось зда-
ние с полукруглыми балконами и богатой лепниной, на ко-
торой польскими буквами было написано «Ławka». На вто-
ром снимке женщина держала одного малыша на коленях, а
второй, немного постарше, стоял рядышком.

– Кто это?
– Моя жена и дети.
– За границей отдыхаем?



 
 
 

– Это Львов. Там находится мой дом. Эта раньше он был
заграницей. До девятнадцатого года город был под властью
Габсбургов, с девятнадцатого по тридцать девятый – в соста-
ве Польши. А вот с двадцать второго сентября тридцать де-
вятого по сорок первый он вошел в составе Украинской Со-
ветской Социалистической Республики, – со значением про-
изнес Рогов. – Разумеется, со всеми людьми, что там нахо-
дятся. Я – такой же советский гражданин, как и вы. Кстати,
вы должны об этом помнить, ведь именно Шестая армия Ки-
евского Особого военного округа вошла во Львов. Ведь вы
же в этом округе служили?

– Вот только, в отличие от вас, день вхождения нашей ар-
мии во Львов я не помню, – натянуто произнес Тимофей,
ощущая какое-то внутреннее сопротивление капитана.

–  Все так, товарищ старший лейтенант, потому что
Львов – это не ваш родной город. Что было со мной даль-
ше? Дальше окончил школу красных командиров и мне бы-
ло присвоено офицерское звание. Воевал на Зимней войне10.
А вас что-то беспокоит?

Доводы основательные, веские. С такими не поспоришь,
но сдаваться просто так не хотелось.

–  А  табачок у тебя откуда?  – сурово спросил угрюмый
старшина с обожженным лицом.

– А чем тебе мой табак не нравится?
– Уж больно дым от него ароматный идет, как от немец-

10 Война с Финляндией.



 
 
 

кого.
– Боец, а я смотрю, вы эксперт по табаку. Может, потому,

что вы, кроме дедушкиного самосада, ничего другого и не
курили? А я вам могу сказать, что курил и немецкий табак, и
российский, доводилось курить американский и даже сига-
ры. Их премьер-министр Великобритании особенно уважа-
ет. – Поморщившись, Рогов добавил: – По мне, так сигары –
дрянь редкостная. Хотя табак крепок! Лично я предпочитаю
балканский табак, «Герцеговина Флор». Слышали о таком?
У него аромат особенно приятен. Герцеговина – это местеч-
ко такое в королевстве Югославии. А табак этот сам товарищ
Сталин курит. Не станете же вы всех, кто курит этот табак,
в шпионы записывать… Вместе с товарищем Сталиным, – с
ухмылкой поинтересовался капитан Рогов.

– Ты товарища Сталина не трожь! – подался вперед стар-
шина.

– Отставить! – гаркнул Тимофей. – Нам еще собачиться
между собой не хватало! Все, разошлись! Это приказ! Счи-
таю вопрос закрытым. Документы у капитана в порядке, про-
верил. А что касается «Герцеговины Флор», так его действи-
тельно товарищ Сталин предпочитает.

Красноармейцы расходились неохотно, явно разочаро-
ванные результатами следствия. Последним отступил и обо-
жженный старшина.

– Не нравится мне твоя слащавая рожа, капитан, – хмуро
обронил он напоследок. – Чувствую, смердячиной от тебя



 
 
 

тянет.
– Мне твоя тоже не нравится, старшина. Но не убивать же

из-за этого… У нас еще будет с вами возможность погово-
рить пообстоятельнее, когда мы выйдем к своим.

– Вот только до них сначала добраться нужно, – сквозь
зубы процедил тот.

До самого вечера, забравшись в глубину лесной чащи, пе-
режидали проходящие мимо немецкие колонны, двигавши-
еся нескончаемым потоком на восток. Иногда, приносимые
порывами ветра, были слышны звуки далекой канонады, а
значит, фронт отодвинулся дальше километров на сто и дви-
гался он быстрее, чем они шли. Нужно было пройти это рас-
стояние и при этом остаться в живых.

Отряд Романцева был разношерстный: по возрасту, по
военной специальности, по месту службы, по жизненному
опыту. По  характеру тоже были разные: кто замыкался, а
кто-то вдруг начинал проявлять характер. Среди бойцов вы-
делялся старшина с обожженным лицом, воевавший еще
на Халхин-Голе. Строптивый, дерзкий, не терпевший слов,
сказанных поперек. Но к Романцеву относился уважитель-
но. Несколько человек были артиллеристами, прошедшими
Финскую войну. Немало было совсем молодых бойцов, при-
званных перед самой войной.

– Товарищ старший лейтенант,  – подошел к Романцеву
старшина. – Мы тут с бойцами поговорили… У них такое
же мнение, как и у меня. Не верим мы капитану… Есть в



 
 
 

нем что-то гнилое. Народ подобрался непростой. Спорить я
с ними не стал, но хотел бы предупредить, если с этим Рого-
вым что-то случится… не подумайте, что я.

– Я тебя понял, старшина. Не подумаю.
Кивнув, старшина отошел. Сумерки стремительно сгуща-

лись, минут через пятнадцать следовало выдвигаться, да и на
дороге было не так шумно – можно было ее пересечь и идти
дальше на восток. Бойцы, не дожидаясь команды, затушили
небольшой костерок, проверили в который раз оружие, под-
тянули все ремни, подправили обмундирование, готовясь к
длительному переходу.

Капитан Рогов оставался вызывающе бодр, и, похоже,
предстоящий переход его совсем не угнетал. Доброжелатель-
но улыбнулся подсевшему рядом Романцеву и предложил та-
бачку:

– Может, закурите, товарищ старший лейтенант? Как-то
оно помогает.

– Не время, – отказался Тимофей, – скоро выходим. Будем
идти всю ночь.

В глазах Рогова сквозило некоторое ожидание, видно, до-
гадывался, что Романцев подсел к нему не случайно. Но раз-
говор не торопил, терпеливо ждал, когда Тимофей загово-
рит о главном. В свою очередь, Романцев внимательно при-
сматривался к Роговову: гордец, упрямец и, похоже, ниче-
го не боится. Трудно разгадать, какие именно черти посели-
лись у него в душе. В сравнении с остальными, выглядев-



 
 
 

шими подавленными от долгого унизительного отступления,
капитан смотрелся молодцом, словно сбитые в дорогах но-
ги не про него. Даже иной раз посвистывал какую-то замыс-
ловатую опереточную мелодию, чем невероятно раздражал
измотанных бойцов. Складывалось впечатление, будто капи-
тан идет не по захваченной врагами территории, а участвует
в боевых учениях. Вот сейчас закончится очередной марш-
бросок, и можно будет малость передохнуть, утереть пот со
лба и потравить какие-то забавные житейские истории. Вот
только нет никаких учений, а есть война, где можно в лю-
бую минуту получить пулю в живот или напороться на ми-
ну. Нужно топать к своим, несмотря на голод и смертельную
усталость, чтобы собраться с силами и гнать врага в обрат-
ную сторону.

– Тут вот какое дело… У меня к вам претензий никаких
нет, люди бывают разные, и нужно это принять. Но бойцам
всего этого не объяснишь. Я не могу за них ручаться и кон-
тролировать всецело ситуацию тоже не в силах…

– Кажется, я вас понял, вы хотите, чтобы я ушел, – пере-
бил Рогов. – Иначе меня могут убить.

– Если быть предельно откровенным, то да.
–  Нечто подобное я предчувствовал,  – кивнул Рогов.  –

Уж больно взгляды бойцов мне не нравятся. Хорошо… Буду
плестись где-нибудь в хвосте, а там просто уйду в лес. Наде-
юсь, не повторю тех ошибок, что были в вашем отряде. Спа-
сибо за предупреждение!



 
 
 

Еще через полчаса отряд Романцева двинулся на восток.
Капитан Рогов пристроился замыкающим. А когда Тимофей
оглянулся минут через пятнадцать, то его уже не было. Более
он с ним не встречался…

– Что вы можете сказать о Рогове?
– Капитана Рогова я знал всего лишь несколько дней. Бой-

цы его не любили, в чем-то подозревали. Но я проверил
у него документы, в том числе партийный билет, и не на-
шел ничего такого, что могло бы подкрепить их подозрение.
Правда, он был не похож на остальных, это надо признать.
Было в нем какое-то барство. Не знаю, откуда оно в нем…
Потом мне стало известно, что бойцы просто хотят устроить
над ним самосуд, и, чтобы этого не произошло, я посовето-
вал капитану уйти из отряда. Во время одного из переходов
он затерялся в лесу. Как дальше сложилась его судьба, я не
знаю. Больше его не видел и ничего о нем не слышал. Все это
я уже подробно рассказывал при первом разбирательстве.

– Да. Мы проверили. Капитан Рогов пропал без вести.
–  Здесь моей вины нет. Без вести пропал не только он

один. Ему не повезло. Повезло другим, мне, например, и мо-
его отряду, сумевшим выйти из окружения. А ведь порой ка-
залось, что это невозможно.

– В вашем отряде много было офицеров?
– Семеро.
– Но подчинялись бойцы только вам, несмотря на то что

они были старше по званию.



 
 
 

– Так точно… Были и такие офицеры, которые отсеива-
лись по ходу движения. Их тоже было много. Всех не запом-
нишь, – хмуро ответил Романцев. – Много было перестре-
лок. Однажды вошли в деревню, а там немцы… Устроили
за нами погоню с разыскными собаками, насилу оторвались,
пришлось пробираться через топкие болота, где и тропы-то
никакой не было. – Немного помолчав, он добавил: – Но я
помню лицо каждого бойца, которого вынужден был отправ-
лять на смерть.

– У нас нет никаких претензий к вашим поступкам во вре-
мя выхода из окружения. Действовали вы, как опытный офи-
цер, – ровным голосом признал подполковник Кондратьев.
От приятельской интонации не осталось и следа, сейчас с
ним разговаривал искушенный оперативник, имевший же-
лезную хватку. Для Кондратьева этот разговор был сродни
шахматной партии, которыми он баловался в редкие мину-
ты отдыха. Имей он на Романцева что-нибудь поконкретнее,
беседа протекала бы в другом ключе. Чего же он тогда от
него хочет? – Все красноармейцы, выведенные вами из окру-
жения, в один голос утверждали, что у вас ярко выражен-
ные лидерские качества. Установили железную дисциплину,
пресекали всякую партизанщину.

– Да, это так. Если бы случилось как-то по-другому, то
наша встреча просто не состоялась бы.

Кондратьев очень внимательно посмотрел на капитана,
потом взял со стола лист бумаги и продолжил:



 
 
 

– Но тут вот какое дело… Политрук Заварухин пишет, что
вы приказали расстрелять перед строем двух красноармей-
цев. Их фамилии Хворов и Мустафин. Это правда или он
все-таки вас оговаривает?

…Упомянутый случай произошел на семнадцатый день
окружения неподалеку от села Хавроши, когда они пробира-
лись к основным частям. Двигались лишь ночью, опасаясь
быть обнаруженными, а днем, спрятавшись в укрытие и вы-
ставив караул, отдыхали. Существовал большой риск напо-
роться на минные поля, но, видно, удача была на их стороне,
а может, просто поступали крайне осмотрительно, стороной
обходя подозрительные места.

Едва ли не каждую ночь приходилось вступать в кратко-
временные перестрелки, но немцы, увлеченные наступлени-
ем по всему фронту, не особенно отвлекались на мелкие
группы частей Красной армии, находящихся у них глубоко
в тылу.

Рядовые Хворов и Мустафин заступили в караул, когда
отряд устроился на длительный привал: следовало осмотреть
и перевязать раненых бойцов, отдохнуть, перекусить из скуд-
ных запасов и решить, как действовать дальше. Связь с ко-
мандованием пропала, но штаб округа эвакуировался в Пи-
рятин. Значит, нужно было следовать в этом направлении.

Во время проверки постов выяснилось, что часовые, при-
хватив с собой несколько гранат и патроны, скрылись в лесу.
Организовывать преследование было опасно: решили упря-



 
 
 

тать следы своего пребывания и незамедлительно двигаться
дальше. Еще через два дня на сбежавших бойцов натолкну-
лась разведгруппа, вышедшая в дозор, – разбив небольшой
бивак, дезертиры спали под открытом небом, отложив кара-
бины в сторону. Их тотчас обезоружили, связали и привели
в расположение отряда…

– Нет, все было не так… Я их не расстреливал, – глухо
произнес Романцев.

– Ах, вот как? – удивился подполковник. – Вы хотите ска-
зать, что политрук Заварухин слукавил?

– Правильнее сказать, у политрука Заварухина проблемы
с памятью… Нам было жаль патронов… Я приказал их по-
весить. А потом, в том месте, где мы находились, шуметь
было нельзя.

– А вам известен приказ товарища Сталина о командирах,
злоупотребляющих своей властью? Вместо того чтобы зани-
маться воспитательной работой, использовать метод убежде-
ния, они просто подменяют повседневную разъяснительную
беседу откровенными репрессиями, – строгим тоном прого-
ворил Кондратьев. – Вам известно, что в результате само-
дурства или просто из-за вседозволенности некоторые офи-
церы перешли через край! – Подняв напечатанные листы, он
продолжал: – Вот здесь у меня лежит донесение, что коман-
дир полка застрелил сержанта только потому, что тот мед-
ленно слезал с машины. Видите ли, чести ему особой не ока-
зал… А этот сержант был геройский парень! Раньше време-



 
 
 

ни из госпиталя выписался после ранения в руку, чтобы в
свою часть попасть! Рука у него не зажила как следует, по-
этому он и не смог быстро сойти с кузова. Да вот, на свою
беду, натолкнулся на такого офицера-самодура! Полковни-
ка, конечно, судил трибунал, наказали по всей строгости, но
сержанта очень жаль… А вот другой случай, – вытащил Кон-
дратьев из кипы бумаг еще одно донесение. – Полковой ко-
миссар избил красноармейца только потому, что тот закурил
в его присутствии. И таких записок с превышением полно-
мочий у меня предостаточно! На каждый такой случай мы
реагируем незамедлительно, и виновный получает по заслу-
гам!

Романцев нахмурился. Своей вины он не ощущал, дей-
ствовал строго по Уставу, а Кондратьев упорно уводил его в
спорную зону, где озвученный приказ можно истолковывать
двояко.

– А как тогда прикажете относиться к предателям Роди-
ны? Мало того что эти двое струсили, так они еще подверг-
ли смертельной опасности своих боевых товарищей, распо-
ложившихся на отдых. Если бы мы не заметили вовремя их
отсутствие, то немцы могли бы нас взять в плен или просто
расстрелять спящими! Такие случаи не единичны, и вы об
этом знаете не хуже меня, – выдержал Тимофей взгляд под-
полковника.

– Меня смущает другое, ваше решение попахивает парти-
занщиной, а вы все-таки командир регулярной армии, пусть



 
 
 

и находившейся в окружении.
–  Предатели были приговорены и расстреляны данной

мне властью в период боевых действий. На это тоже есть осо-
бый приказ товарища Сталина.

Подполковник Кондратьев немного помолчал, после чего
со значением произнес:

– Вижу, у вас есть ответы на все мои вопросы. Хорошие
они или плохие, это еще предстоит решить, но вы мне объяс-
ните такой случай: у одного из офицеров, влившихся в ваш
отряд, обнаружилась немецкая листовка. Как же вы с ним
изволили поступить?

Кондратьев обладал недюжинным чутьем, оперативной
хваткой, выбраться из его «дружеских объятий» было непро-
сто. Впившись взглядом в Романцева, он старался подмечать
малейшее движение лицевого нерва.

– Действительно, такой случай был… Речь идет о стар-
шем лейтенанте Несчетном Глебе Валерьевиче, заслужен-
ном офицере, награжденном в Финскую орденом Боевого
Красного Знамени…

– Вы видели его документы?
– Так точно! Ничего такого я не обнаружил. Военный би-

лет был в порядке.
– Продолжайте.
– Наша дозорная группа натолкнулась на него уже истека-

ющего кровью в одном из оврагов, где он скрывался от нем-
цев. Ранен он был в руку. Пролежал бы еще день-другой, и



 
 
 

спасти его было бы уже нельзя.
– Значит, вы с ним побеседовали?
– Да. Записал его фамилию, имя, из какой он части. Все

это зафиксировано в моем блокноте. Потом все сказанное
мною подтвердилось особистами.

– Вы не интересовались, откуда он родом, кто его родите-
ли?

– В окружении было не до политбесед, нам нужно было
выжить.

– Что было потом?
– У нас оставались кое-какие медикаменты. Наш фельд-

шер обработал его рану, наложил чистую повязку. Дело
пошло на поправку. Потом красноармеец Баширов доложил
мне, что видел у Несчетного листовку.

– А я вот полагаю, что вы ошибаетесь, у меня был обсто-
ятельный разговор с бойцом Башировым, он рассказал, что
старший лейтенант был некурящим. И  со слов Баширова,
прежде чем Несчетный положил листовку в карман, он вни-
мательно ее прочитал.

– Баширов не докладывал мне о таких деталях. Хочу ска-
зать одно, когда я проверял у старшего лейтенанта докумен-
ты, то никаких листовок не видел. Даже если она у него и
была, то он использовал ее в качестве курева.

–  Вам известно, что произошло между Башировым и
Несчетным?

– Знаю, что они не ладили, – несколько устало произнес



 
 
 

Романцев. – Всякие конфликты я старался пресекать в кор-
не, но за всеми отношениями я уследить не мог. Может, меж-
ду ними случилось что-то и посерьезнее, но я не в курсе.

– Что потом стало с этим Несчетным?
– К сожалению, он был убит в одном из столкновений, –

выдержал Тимофей жестковатый взгляд подполковника.
– Почему вы отказались от назначения в Москву?
– Мне поручено расследовать убийство старшего лейте-

нанта Григоренко, и я хочу довести дело до конца.
– Вы свободны, товарищ капитан, – сухо произнес Кон-

дратьев и уткнулся в бумаги.
От казенной строгости подполковника на душе у Тимо-

фея малость отлегло.



 
 
 

 
Глава 3

Беги, емое!
 

Романцев вернулся в штаб дивизии. Прочитал получен-
ные донесения от осведомителей. В них не содержалось ни-
чего такого, что было бы достойно внимания: кто-то жало-
вался на скудное питание, кому-то не дали обещанный ор-
ден, а кто-то, не обращая внимания на предупреждения ко-
мандиров, собирал с земли немецкие листовки на раскрутку.
Здесь тоже было свое объяснение: в последнее время с бума-
гой возникла некоторая напряженка, бандеровцы подожгли
склад с имуществом, в котором сгорело десять тонн бумаги,
предназначенной на курево.

Тимофей решил пройти на передовую. Все-таки его рабо-
та не только штаб, а общение с личным составом. Возмож-
но, кому-то захочется выговориться, а кого-то и подбодрить
нужно. На войне любая помощь впору!

Закрыв дверь штаба, он вышел в коридор. Ему навстречу
двинулся сержант Сорочан:

– Товарищ капитан, а вы далеко?
Капитан невольно усмехнулся: вот разбаловал бойцов,

скоро они рапорт начнут с него требовать, и весело спросил:
– Для какой надобности интересуетесь, товарищ сержант?
–  Старшина Щербак приказал присматривать за вами.



 
 
 

Ведь что делается-то в округе!
– Ах, вот оно что. А сам-то он где?
– У него дело какое-то в штабе полка образовалось, – ши-

роко заулыбался боец.
– Какое еще дело? – удивился Романцев. – Почему я об

этом ничего не знаю?
– Дело личного характера. Ему там одна связистка нра-

вится, Марусей ее зовут. Только, на мой взгляд, ничего ему
там не светит. Не он первый к ней подкатывает.

– А я думал, что его ничего, кроме службы, не интересует.
Схожу к бойцам, посмотрю, что там.

–  Тогда мы с вами, товарищ капитан,  – вскинулся сер-
жант и, не дожидаясь согласия Тимофея, окликнул стоявше-
го невдалеке бойца: – Ткачук, ко мне!

Романцев неодобрительно покачал головой, но возражать
не стал, понял, что не подействует, все равно увяжутся – боя-
лись старшину Щербака, которого считали пострашнее сред-
невековой чумы!

– Хорошо. Знаю, что не отстанете!
Штабной «Виллис» с  открытым верхом стоял у самого

крыльца. Тимофей уверенно сел за руль, терпеливо подо-
ждал, когда разместятся бойцы, после чего серьезно поинте-
ресовался:

– Ну что, теперь можно ехать?
– Все в порядке, товарищ капитан, езжайте! – ответил Со-

рочан.



 
 
 

– Ну, спасибо!
Подъехали к деревушке Ковила, за огородами сразу начи-

налась передовая. Машину Романцев остановил метров за
триста от линии окопов, поставив ее за небольшой сарай та-
ким образом, чтобы была не на виду. Поднялся на приго-
рок, поросший хлипким лесом, и посмотрел вниз. С него хо-
рошо просматривалась ячеистая линия обороны, растянув-
шаяся фронтально километров на десять, она плавной кри-
вой огибала лесок и прямой линией сбегала к небольшой
шустрой речке. Оборонительные позиции состояли из трех
укрепленных полос, отстоящих друг от друга метров на пять-
сот. На первой полосе три линии окопов с ходами сообще-
ния, служащими для переброски подразделений на передо-
вую и для эвакуации в тыл, построены блиндажи и специаль-
ные убежища, так называемые «лисьи норы», рассчитанные
на двух-трех человек, в которых можно укрыться во время
артобстрела. Искусно вписываясь в рельеф, позанимав гос-
подствующие высоты, стояли бетонированные доты, а впе-
реди окопов понатыканы противотанковые «ежи».

На линии соприкосновения последние две недели обра-
зовалось некоторое затишье. Красноармейцы, воспользовав-
шись передышкой, занимались обычными житейскими дела-
ми: приводили обмундирование в порядок, брились у оскол-
ка зеркала, мусоля огрызки карандашей, писали домой пись-
ма.

Лишь иной раз случались вялые стычки, гремели непро-



 
 
 

должительные артобстрелы. Все это напоминало оппозици-
онную войну. Но возникшая ситуация долго не продлится:
о предстоящем наступлении были наслышаны все. Его ощу-
щение просто витало в воздухе. Вот только никто не мог
знать, когда оно начнется. Затянувшееся ожидание тяготи-
ло, действовало на нервы.

Неожиданно в первой линии окопов Тимофей рассмотрел
какое-то оживление. Доносились отдельные крики, а со сто-
роны немцев вдруг усилилась стрельба – прозвучали корот-
кие лающие очереди. Достав бинокль, Романцев приложил
его к глазам.

От немецких позиций, пересекая простреливаемое поле, в
сторону передового рубежа расторопным зайцем бежал сол-
дат. Ему невероятно везло  – пулеметные очереди бурави-
ли у самых его ступней землю, заставляли пригибаться, пет-
лять, он вовремя прыгал в воронки, дожидался, когда утих-
нет стрельба, затем быстро поднимался и вновь совершал
стремительные броски вперед. В какой-то момент он упал,
заставив многих ахнуть. Казалось, что солдат более не под-
нимется, но через минуту он вскочил и снова кинулся к око-
пам под одобрительные крики красноармейцев. То была на-
стоящая игра со смертью, которая буквально завораживала,
парализовывала, не давала возможности отвести взгляд.

Романцев, сопереживая бегущему солдату, неожиданно
для себя начал негромко приговаривать:

– Ну, давай, беги!.. Беги, е-мое!.. Только не падай…



 
 
 

Будто бы услышав его мольбу, боец вновь выскочил из во-
ронки, ловко перекатился в другую. У самой его головы фон-
танчиком брызнула земля, заставив поглубже врыться в зем-
лю. От разрыва снаряда вздрогнула земля, обдав его комья-
ми спекшейся глины.

Столь же внимательно наблюдал за бежавшим и капитан
Ерофеев. Выглянув из своей ячейки, он не удержался от вос-
клицаний:

– Беги! Не упади… Мать твою!..
Раза два Ерофеев невольно ахнул, когда беглец, спотыка-

ясь, вдруг упал на землю, но облегченно вздохнул, увидев,
что ему удалось подняться и продолжить стремительный бег.

До первой линии окопов оставалось каких-то метров две-
сти пятьдесят. В мирной жизни расстояние небольшое, но
для войны – невероятно длинная дистанция. Здесь можно
погибнуть на каждом шагу. Не удержавшись, капитан про-
кричал стоявшему рядом пулеметчику:

– Давай поможем хлопцу! А ну-ка, вдарь длинной оче-
редью по левому флангу! – Трескуче заработал пулемет, за-
ставив прекратить стрельбу.  – Так его, гада!!. Попал! Да-
вай еще!.. Ну-ка, дай, я попробую! – оттеснив пулеметчика,
Ерофеев поддержал бегущего длинными очередями, заста-
вив немцев пригнуться. – Теперь по правому вдарим! Ага,
заткнулись, гады!

Воспользовавшись образовавшейся паузой, боец, при-
гнувшись, что есть силы устремился к первой линии окопов.



 
 
 

Упал, уткнувшись лицом в перепаханную осколками землю,
но уже в следующую секунду вскочил пружиной и, обманув
припасенную для него пулю, прыгнул на бруствер и скатил-
ся прямо на самое дно окопа под ноги возбужденных крас-
ноармейцев.

– Ну, ты, брат, даешь! – воскликнул кто-то из бойцов. Я в
своей жизни таких везунчиков еще не встречал!

–  Сразу видно, в рубашке родился!  – дружно загудели
остальные.

Подхватив упавшего под руки, поставили его на дно окопа
и одобрительно хлопали по плечам, спине.

– Посмотри, даже царапинки на нем нет.
Перепуганный, раскрасневшийся, беглец и сам не верил

в свое чудесное спасение. С какой-то виноватой и смущен-
ной улыбкой он посматривал на обступивших его красно-
армейцев, восхищенно взиравших на него. Равнодушных не
оставалось, а капитан, уже немолодой дядька лет под пять-
десят, подвинув костистым плечиком плотную толпу, счаст-
ливо улыбался и крепко тискал в объятиях перебежавшего
бойца:

– Как же тебе удалось-то? Вот как?
Перед ним стоял тщедушный молодой солдатик, от силы

лет двадцати. Смущаясь от всеобщего внимания, он как-то
неловко, даже немного застенчиво пожимал плечами, а по-
том просто объяснил:

– Даже не знаю как… Просто жить очень хотелось. – И тут



 
 
 

же жалостливо протянул: – Закурить бы мне, братцы, уж и
не помню, когда в последний раз табачок смолил.

– Кури, браток, – протянул цигарку коренастый боец, сто-
явший рядом. – Только запалил. Табачок что надо. Крепкий!
До самых кишок пробирает. Затягивайся на здоровье!

– Да постой ты, – попридержал коренастого боец лет трид-
цати пяти с орденом Боевого Красного Знамени на порыжев-
шей гимнастерке. – Чего парня дедовским самосадом тра-
вить? От него даже тараканы дохнут! Ты вот лучше мой та-
бачок попробуй… Трофейный! Дымок сладкий, будто кон-
фету жуешь.

Солдатик робко потянулся к умело скрученной махорке.
– Погодь, лучше возьми у меня папироску, – громко про-

изнес капитан, раскрыв дюралевый трофейный портсигар. –
Это тебе не какой-то там фрицевский табак. Немцы в куреве
ни хрена не смыслят! Они больше для форса курят. А нам,
русским солдатам, что покрепче подавай! А потом, такого
табака ты во всей дивизии не сыщешь. Знаешь, оставлял его
про запас… Думаю, вот как пойдем в наступление, как вда-
рим фашистам под самый хвост, тогда и закурю где-нибудь
в немецких окопах. Но раз такой случай, так чего жалеть!

Солдатик был неказистый, тощий, какой-то весь углова-
тый, смотрел на окруживших его бойцов с опаской, будто
ожидал какого-то подвоха. На узких, еще не сформировав-
шихся юношеских плечах грубоватыми складками свисала
истлевшая гимнастерка, явно с чужого плеча. Через дыры на



 
 
 

штанинах виднелись почерневшие худые бедра. На ногах –
стоптанные старые кирзачи с драными голенищами.

С первого взгляда он вызывал жалость. Именно таким до-
стается больше всего: и нагоняй от начальства, и самая чер-
ная работа, первая пуля – тоже про них. Большинство та-
ких недотеп погибают в первом же бою, а вот этому повезло.
Оставалось удивляться милосердию судьбы, столь трепетно
оберегавшей тщедушное тельце.

Тонкая ладошка бережно взяла предложенную папиросу.
Красноармейцы, принимавшие участие в разговоре, одобри-
тельно и понимающе закивали, сполна оценив щедрость рот-
ного. Папиросы на передовой – вещица не частая и особо це-
нимая. Если и выпадает счастье затянуться таким табачком,
так только одну на двоих. Такой удачный перекур восприни-
мался как праздник и напоминал о гражданской и такой да-
лекой мирной жизни. Более привычен для солдат самосад,
который в ходу от простого солдата до командира полка.

Взяв папиросу, беглец прикурил от предложенного огонь-
ка и глубоко, насколько позволяли его скукожившиеся лег-
кие, втянул в себя горьковатый дымок.

– А хорошо, братцы! Лучшего табачка в жизни не курил.
– Тебя как звать-то? – добродушно спросил капитан Еро-

феев и отцепил от ремня флягу.
– Макар.
– Хорошее имя. Русское, старинное. А родом откуда бу-

дешь?



 
 
 

– Из-под Могилева, – отчего-то сконфузившись, произнес
паренек.

Капитан одобрительно кивнул и скупо улыбнулся:
– И город хороший. Бывал я в этом городе. В зелени весь,

как сад! С  этим городом у меня кое-какие воспоминания
связаны. Дивчина одна в нем жила, женихался я с ней, да
вот… как-то не случилось. А вот теперь даже не знаю, жива
ли.

Докурив, паренек закрыл лицо руками и совершенно по-
детски шмыгнул носом:

– Не смотрите… Сейчас пройдет… Столько было… Ведь
живой! Сто раз могли убить. А я себя всегда невезучим счи-
тал. Ведь другие были лучше меня, удачливее, а они в земле
лежат. Я сейчас… Я успокоюсь… Вы простите меня, – утер
он рукавом слезы. – Тут столько горя, а я о своем.

– Глотни спиртику, успокоиться тебе надо. Он сейчас в
самый раз будет, как лекарство, – посоветовал ротный. – Не
боись, разбавлен как надо, не обожжет! Можно сказать, что
ты второй раз родился. Не каждому так везет, паря! Такая
стрельба была, в соседней дивизии слышно было!

Макар сделал два глотка и устало присел на брус:
– Крепкий… Братцы, кажись, я захмелел. Голова кругом

пошла.
–  Это с непривычки. Ничего, закалишься на наркомов-

ских! – пообещал коренастый солдат.
– Может, у вас хлеб найдется? Давно ничего не ел.



 
 
 

– Прохоров! – строго окликнул капитан ординарца. – Что
такое получается? Парня спиртом напоили, а закуски не да-
ли! Это как же мы гостей встречаем? Как-то не по-христи-
ански получается! Давай, принеси похлебку с хлебом и еще
что-нибудь… У меня там в вещмешке еще кусок сала заны-
кан, тащи его сюда! Ну что ты на меня так осуждающе смот-
ришь?

– Товарищ капитан, вы же сказали, до случая.
– Чего жмешься, Прохоров? Сейчас и есть тот самый осо-

бенный случай! К нам гость с той стороны прибежал, уцелел
чудом, а ты для него кусок сала жалеешь. Ты, случайно, не
хохол?

– Бабка у меня была украинкой.
– Во-во, сразу видно!
– Сейчас принесу, товарищ капитан, – сдался ординарец

и тотчас скрылся в блиндаже.
Выскочил через минуту, держа в одной руке литровой ко-

телок, до самых краев заполненный борщом, в другой – ку-
сок хлеба с салом.

– Вот держи!
Макар ел быстро, но не жадно, уверенно справлялся с го-

лодом, который буквально излучали его большие серые гла-
за. Добрался и до сала. Сначала вволю надышался его пря-
ным перченым запахом и только потом откусил маленький
кусочек, вкусно заел его черным хлебом. Откусил еще такой
же небольшой кусочек и покачал головой:



 
 
 

– Ничего более вкусного в жизни не ел.
– Ты как у немцев-то оказался? – спросил ротный, при-

прятав в карман портсигар. Курить папиросу не стал. Достал
расшитый бисером кисет, высыпал из него табачок на тон-
кую бумагу и, ловко свернув цигарку, аккуратно провел по
краешку листка языком, заклеивая.

– Долгая история. В сорок втором случилось. Под Харько-
вом… Такое пришлось пережить, что и в аду не встретишь.
Ведь мы даже повоевать толком-то не успели. Только из по-
езда начали выгружаться, а тут немецкие бомбардировщики
налетели. Наш поезд в щепки разбомбило! Когда очнулся,
вокруг меня лишь трупы да куски разорванных тел лежат.
А по полю немцы цепью идут и раненых из автомата доби-
вают. Не то куражатся, не то милосердие проявляют. Подо-
шли ко мне, что-то стали спрашивать. А голоса я их не слы-
шу, только в голове у меня гудит. Один из них автомат мне
в грудь наставил и с улыбкой так на меня смотрит. Думал,
все, конец!.. Мне эта улыбка долго потом снилась… Смотрю
на него, а страха у меня никакого нет, просто подумалось,
вот как оно быстро закончилось. Даже глаза закрыл… А тут
меня кто-то в спину толкнул, и я едва не упал. Оглянулся, а
там другой немец стоит и показывает на пленных красноар-
мейцев, стоящих в сторонке, таких же бедолаг, как и я. Де-
скать, туда иди, там тебе место… – Солдатик замолчал, ду-
мая о чем-то своем.

– А что дальше было?



 
 
 

–  Дальше был лагерь для военнопленных. Хотя и лаге-
рем-то его особо не назовешь. Кусок земли посреди выжжен-
ного поля, огороженный колючей проволокой. Через месяц
переправили в другой лагерь, но там уже были бараки, рабо-
тали на карьере. Колотили какой-то белый камень, доломит,
кажется… В эшелоны его загружали. Дня не проходило, что-
бы кто-то не помер. Еда только утром. Да и можно ли ее пи-
щей назвать? Так… небольшой кусок пропеченного теста.

– А как сюда-то попал?
На передовой вновь установилось безмолвье. Лишь иной

раз шмякнет рассерженно в бруствер шальная пуля, приле-
тевшая откуда-то из вражьего далека, или где-то по сосед-
ству рванет одиночный снаряд, осыпав крошкой землю – но
это даже как-то и не в счет, – и опять поют пичуги.

– Тут неподалеку каменоломни есть,  – махнул Макар в
сторону немецких позиций. – Руду добывают… Вот туда по-
ловину военнопленных из лагеря свезли.

– И что вы там делали? – спросил капитан.
– Разное… Одни камень рубили, а другие его на тачках к

окопам свозили. Третьи под присмотром немецких инжене-
ров позиции укрепляли.

–  Все понятно. Значит, готовятся фрицы к нашему на-
ступлению. Ты давай, доедай! Скоро тебе не до праздных
разговоров будет, – произнес ротный, заметив, как по пере-
ходам, пригнув голову, к ним в сопровождении двух авто-
матчиков спешит капитан Романцев. – Смершевцы идут!



 
 
 

Капитан подошел в тот самый момент, когда Макар лож-
кой выскребал остатки пищи со дна котелка.

– Где ваш заговоренный перебежчик, которого немецкие
пули облетают? – поинтересовался Тимофей, посмотрев на
командира роты.

– Здесь я, – поднявшись, подал голос парень в истлевшей
гимнастерке.

– Вот, значит, как герои выглядят, – с улыбкой оглядел
его Романцев. – Везучий ты, парень… Я переговорю с ним,
капитан, не возражаешь?

– Разве бы я посмел? – усмехнулся в ответ ротный.
– Преувеличиваешь, товарищ капитан, – добродушно ото-

звался Тимофей и уже по-деловому, дав понять, что фор-
мальности соблюдены, уточнил: – Значит, это ты такой фар-
товый?

– Не знаю… – неопределенно пожал плечами солдатик.
– Я вон на той высотке стоял, – кивнул Романцев в сторону

разрушенных деревянных строений. – Думаю, что за стрель-
ба там на позициях началась? Неужели немцы в наступление
пошли? Глянул вниз и глазам своим не верю: по полю бежит
боец! И не просто бежит, а между разрывами как заяц петля-
ет, а еще через пулеметные очереди перепрыгивает. Оскол-
ки во все стороны летят, а ему хоть бы что! Заговоренный
просто! Ты мне ответь откровенно, у тебя вместо кожи бро-
ня, что ли, какая-то?

– Ничего такого во мне нет, кожа да кости… – скупо улыб-



 
 
 

нулся Макар. Просто повезло. В другой раз может не под-
фартить.

– Ха-ха, парень! Ну ты даешь, уж не думаешь ли ты сно-
ва под автоматными очередями пробежать? Советую тебе не
увлекаться русской рулеткой, она вредна для здоровья, – за-
ключил капитан Романцев вполне серьезно.

– Нет… Я к тому, что в следующий раз может не повез-
ти… Будь я в окопе или еще где… Неизвестно, где свою пу-
лю можно подловить.

– Все это правильно, – подтвердил Тимофей. – Знал я од-
ного писаря из штаба армии, все боялся на передовую вы-
ходить, оружие только на агитплакатах видел. Так ему одна-
жды трофейную зажигалку подарили в виде «лимонки». Хо-
рошая такая штука, с первого раза зажигалась, кремень хо-
роший, и пламя высокое, ветра совершенно не боялось. А од-
нажды в зажигалке бензин закончился, захотел он ее разо-
брать да бензина налить. Вот только он, дурья башка, пере-
путал зажигалку с боевой гранатой. Так рвануло, что мы его
потом в радиусе двухсот метров собирали. Хорошо, что в
одиночестве разбирал и никто больше не погиб. Еще могу
припомнить один случай. Хитрец один был в нашем подраз-
делении, все передовой боялся, так он пальцы себе отстре-
лил, чтобы не воевать. И что?.. Расстреляли его перед строем
за членовредительство… Чего это ты, боец, вдруг пригорю-
нился? Ладно, напустил я на тебя страхов! У нас в военной
контрразведке шутки такие специфические. Ты у командира



 
 
 

роты спроси, он тебе подтвердит. Так, Ерофеев?
Капитан Ерофеев, приставив к глазам бинокль, присталь-

но всматривался в немецкие позиции, затем что-то черкал в
своем блокноте и старательно делал вид, что происходящий
разговор его совершенно не интересует.

– Занят я, товарищ капитан, – буркнул ротный. – Переме-
щение у немцев какое-то непонятное, нужно его зафиксиро-
вать.

– Хорошо, отвлекать не будем, дело важное, – согласился
Романцев и повернулся к перебежчику:

– Ты ведь из плена бежал?
– Да.
– Хорошо… А теперь расскажи о себе по порядку! Кто ты

таков? Назови свою фамилию, имя. В какой части служил на
фронте, как попал к немцам в плен. В каких лагерях побы-
вал, чем там занимался… Меня интересует каждая мелочь.

Присев на бруствере, Тимофей подложил под планшет
блокнот, вытащил острозаточенный карандаш и приготовил-
ся записывать.

– Товарищ капитан, так я уже рассказывал командиру ро-
ты, – неуверенно произнес Макар, посмотрев в сторону хму-
рого Ерофеева, продолжавшего очень сосредоточенно рас-
сматривать в бинокль позиции немцев.

– Командир роты, вне всякого сомнения, важное долж-
ностное лицо, с этим никто не поспорит. Но что поделаешь, у
меня имеются свои инструкции, будь они неладны! Я должен



 
 
 

выслушать тебя и записать все твои показания. Уверен, что
для меня у тебя найдутся какие-то новые подробности, ко-
торые ты позабыл рассказать товарищу капитану. Итак, нач-
нем с твоего имени и номера полка, в котором ты служил до
того, как попал в плен.

– Меня зовут Макар Григорьевич Забияка. Рядовой три-
ста сорок четвертого полка, сто семидесятой стрелковой ди-
визии. Попал к немцам в плен двадцать шестого мая сорок
второго года. Затем был помещен в сборный пункт под Харь-
ковом. Затем нас переправили под Кременчуг на рудник…

Макар говорил неторопливо, осознавая, что это не просто
беседа, а самый настоящий допрос, от которого зависит его
дальнейшая судьба.

– Весьма интересно… Что вы там добывали? – перебил
Романцев.

– Железную руду.
– Тяжелая работа, поди, насмотрелся ты на эту руду, – по-

нимающе кивнул Тимофей. – И как она выглядит? Серого
цвета, наверное, как сталь?

– Именно так, товарищ капитан, – охотно согласился пе-
ребежчик. – А еще она очень тяжелая.

– Ну, это понятно, все-таки железо, а оно легким не бы-
вает. А как же вы выносили такую тяжесть?

– На тачках… Грузили и вывозили.
– И как долго ты работал на этих рудниках?
Командир роты неодобрительно посматривал на Романце-



 
 
 

ва. Ему откровенно было жаль паренька, буквально валив-
шегося с ног от усталости. Но всякий раз бедолага усилием
воли перебарывал себя и продолжал отвечать на вопросы.
Оставалось только удивляться, откуда берутся столь недю-
жинные силы в таком тощем теле. Ему бы поспать хотя бы
часа два, отвлечься от тяжелых дум, а там и к расспросам
можно приступать. Но Романцев не желал замечать устало-
сти бойца.

Макар слегка призадумался, вспоминая, после чего уве-
ренно произнес:

– Шесть месяцев.
– Полгода… Это большой срок для рудника. Другие и ме-

сяца на такой работе не протянут, а ты целых шесть! Повезло
тебе, Макар, и здесь! Судя по твоей комплекции, не сладко
тебе пришлось. Видно, характер у тебя кремень! Ты, парень,
под счастливой звездой родился, где же ты силы нашел, что-
бы все это вынести?
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