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Аннотация
О.  уверяет, что познал код мира. Он пытался изобразить

его в виде следующей аллегории. Представь старый патефон.
Игла соприкасается с вращающейся пластинкой, в результате
этого получается музыка. Так вот, пластинка – это
окружающий человека материальный мир, игла – это его
тело. При соприкосновении игла преобразовывает шероховатости
пластинки в вибрацию воздуха, то есть в музыку. Это и есть душа
человека. На вопрос, кто и для чего заводит этот граммофон
пациент ответил…
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Буревестник

 
Два дня назад Орлов внезапно почувствовал себя плохо.

Заболело буквально все и как-то сразу. Благо, по соседству
с офисом располагалась частная клиника. Терапевт по фа-
милии Куница, молодая и миловидная женщина послушала
фонендоскопом грудь и спину и сказала, что ему необходи-
мо срочно сделать рентген, так как слышны хрипы.

На следующий день Алексей перед работой прибыл в ука-
занное место на рентген. Снимки делали в порядке общей
очереди. Ожидая свой черед в окружении кашляющих дам,
Алексей с опаской думал, а вдруг у него воспаление легких
или, может быть, даже рак. Очередь продвигалась очень мед-
ленно, на каждую кашляющую женщину уходило по полчаса,
однако Алексея уже совсем не волновало опоздание на ра-
боту. Нехорошие предчувствия завладели его воображени-
ем. Когда он услышал приглашающий голос врача: «Алексей
Викторович, проходите, пожалуйста», он вздрогнул.

– Раздевайтесь до пояса, – прозвучал сквозь динамик го-
лос сидящего за зеркальным стеклом рентгенолога. – Подой-
дите ближе, руки за голову, не дышите. Процедура фотогра-
фирования легких и бронхов Орлова заняла не более трех
минут, затем голос велел одеться и зайти на расшифровку.

– Мы хотим сообщить вам важную новость, – сказал мо-
нументально выглядевший, похожий на правительственного



 
 
 

чиновника врач.
В голове у Алексея пронеслась мысль, что возможно от-

делаться воспалением легких не удастся. Следуя жесту вра-
ча, он сел.

– С легкими у вас все хорошо, – пристально глядя в глаза
Орлова, сказал врач.

На сердце у Алексея отлегло. В теле появилось головокру-
жительная легкость.

– Что же вы хотите мне сказать? – спросил он.
– О, это весьма деликатный и сложный вопрос, – подчерк-

нул врач. – В сущности, мы специально пригласили вас сюда.
Данное место защищено и здесь они нас не услышат.

– Простите, кто нас не услышит? – насторожился Алек-
сей. В последнее время его часто одолевали представители
различных сект и учений, к которым он относился не толь-
ко скептически, но и с неприязнью. Он стал успокаиваться,
стресс отступал и к нему возвращалась способность мыслить
логично.

– Ваши прежние боссы нас не услышат, – спокойно сказал
врач. – Вы ведь под колпаком. Он как-то странно и неприят-
но улыбнулся.

Орлов подумал немного, встал и направился к двери.
– Наверное, вы меня с кем-то путаете, – бросил он на про-

щание.
– Мы вас ни с кем не путаем, прошу вас, задержитесь хо-

тя бы на одну минуту, – призвал его рентгенолог.



 
 
 

Алексей отпустил ручку двери и обернулся.
– Взгляните на экран монитора, – попросил врач.
Алексей увидел человека очень похожего на него самого.

Это был практически двойник, только моложе и с каким-то
странным выражением лица. Одет этот человек был в  во-
енную форму, он что-то невнятно бормотал на непонятном
языке. Выглядело это пугающе.

– Вы мне угрожаете? – спокойно спросил Орлов.
– Что вы, наоборот, – сказал врач, вставая. В этот момент

в кабинет зашел другой доктор. Орлов воспользовался слу-
чаем и решительно выскользнул в открывшуюся дверь. Он
спешил на важную рабочую встречу и постарался как можно
быстрее забыть о странном случае в больнице.

В  городе были серьезные пробки и  Алексей опоздал
на 15 минут. Ассистент Настя накануне предупреждала, что
представитель заказчика страдает патологической брезгли-
востью и не приемлет рукопожатий, однако при встрече Ор-
лов все равно протянул руку. Повисла неловкая пауза.

Коренастый молодой человек с несуразной рыжей боро-
дой слегка разрядил атмосферу, щелкнув каблуками и пред-
ставившись «Михаилом, не пожимающим рук».

Беседу продолжили, попивая свежезаваренную ромашку.
Заказчик был человеком эксцентричным и не пил ни чай,
ни кофе. После обмена любезностями перешли к обсужде-
нию проекта нового телешоу, над которым последние полго-
да работала команда Алексея. Михаил накануне ознакомил-



 
 
 

ся с презентацией и, судя по хмурому виду, был не в востор-
ге.

– Не поймите меня превратно, – бросил Михаил, поправ-
ляя шейный платок.  – Но, ваша идея не имеет серьезной,
проработанной платформы. Мы просили вас спроектировать
реалити шоу, способное показать, как низко готовы пасть
люди ради богатства, славы и популярности. Деньги застав-
ляют людей совершать плохие поступки. Зрителю это нра-
вится. Ему очень хочется быть лучше хоть где-то. Когда зри-
тель доволен, реклама работает, и это нравится уже нам. Лю-
ди хотят ощущать себя лучше, чем персонажи телешоу. Это
и есть мотив медиапотребления, который мы эксплуатиру-
ем. Мы об  этом хорошо осведомлены и  готовы зарабаты-
вать на чувстве превосходства. Вы, Алексей, очень хорошо
об этом знаете.

Алексей понял, что заказчик ознакомился с презентацией
поверхностно, и скорее всего даже не понял, о чем идет речь.

– Не могу с вами не согласиться, Михаил, – сказал он. –
Внимание аудитории, основное на  чувстве собственного
превосходства, действительно было прописано в вашем за-
дании. Но все эти проститутки, геи, бараны, хапуги и душе-
губы уже порядком поднадоели телезрителю. Малахов вот
и тот уже не знает, какую чернуху предложить. Мы хотим
вам предложить относительно новый, дешевый способ при-
влечения внимания. Вы ведь знаете, что мы плотно работа-
ем с новостниками, а у них сейчас по понятным причинам



 
 
 

самые большие бюджеты на изучение предпочтений аудито-
рии.

Казалось, Михаил прислушался к словам Алексея, хотя,
возможно, он просто думал о своем, слегка покачивая ногой.

–  Давно известно, что в  основе любых новостных про-
грамм лежит нагнетание бессознательного страха, путем де-
монстрации насилия в привязке к мнимым угрозам, – про-
должал Орлов. – Ранее все думали, что люди просто пороч-
но склонны к получению удовольствия от жестокости, но все
оказалось немного сложнее. Оказывается, наблюдение за на-
силием помогает людям с проблемами в психике синхрони-
зировать работу левого и правого полушария мозга. Звучит
примитивно, но чем хуже психическое здоровье общества,
тем больше времени его члены смотрят новости. Другими
словами наша идея напоминает некий Медиаколизей. В этот
момент у Михаила зазвонил мобильный телефон.

– Прошу прощения, это шеф, – выпалил представитель
заказчика, вскочив. Он нервно замельтешил по большой пе-
реговорной комнате. Алексей с Настей с удивлением наблю-
дали, как Михаил судорожно вцепился себе в бороду. Че-
рез минуту они наблюдали из окна второго этажа, как Миха-
ил стартует с места с проворачиванием колес на своей синей
спортивной машине.

– Куда это интересно он так заспешил, – спросила асси-
стентка Настенька.

– Мне другое интересно, – кто у него шеф, – подчеркнул



 
 
 

с Орлов.

После работы Алексей поспешил в  психоневрологиче-
ский диспансер. Нужно было срочно взять справку для про-
дажи недвижимости. В последнее время участились случаи
мошенничества, когда после продажи квартиры суды при-
знавали сделку недействительной по причине невменяемо-
сти продавца. Теперь все риэлторы требовали от собствен-
ников жилья подтверждения психического здоровья.

В регистратуре ему сказали, что сегодня смогут принять,
только если он успеет оплатить квитанцию в банке напротив,
до закрытия которого оставалось 5 минут. Кредитных карт
к оплате не принимали. Орлову очень не хотелось приезжать
сюда еще раз, и он буквально ворвался в отделение банка.
Ему повезло – перед ним как раз заканчивали обслуживать
клиента, и он успел провести платеж. Получив квитанцию
оплаты обследования, специалист рецепции отправил Алек-
сея в комнату номер восемь.

Врач высшей категории Шигапов Марат Карлович, – про-
читал Орлов табличку на двери и постучал.

– Так вам для чего освидетельствование нужно? – спросил
Марат Карлович, постукивая по клавишам компьютера.

– Хочу продать квартиру, покупатель просит.
– А зачем продаете, если не секрет, – уточнил врач выс-

шей категории.



 
 
 

– Хочу купить другую. Побольше.
Марат Карлович, одобрительно кивнув, некоторое время

читал что-то в мониторе, а потом спросил:
– Так, когда вы последний раз на приеме у психиатра бы-

ли?
– Впервые, – ответил Алексей.
Марат Карлович встал, и задумчиво разглядывая что-то

в окне сказал:
–  В  базе данных сказано, что у  вас был опыт общения

с учреждениями нашего профиля.
– Какой такой опыт? – сухо спросил Орлов.
– Весьма обширный, вы и вправду ничего не помните?
Алексей встал и, несколько раз пройдя от стола и обратно,

слегка повысив голос, сказал:
– Бросьте меня разыгрывать. Это несмешно.
Марат Карлович очень внимательно посмотрел на Орлова

и парировал:
– Если не смешно, что же вы так нервно улыбаетесь? Да-

вайте я вам только кусочек озвучу из вашей истории болезни.
Он театрально вздохнул и хорошо поставленным голосом

стал читать: «Пациент О. уверяет, что познал код мира, объ-
ясняющий глубинный смысл человеческого существования.
По словам О., данный феномен неподвластен словам. Тем
не менее, О. пытался изобразить его в виде следующей алле-
гории. Представь старый патефон. Игла соприкасается с вра-
щающейся пластинкой, в результате этого получается музы-



 
 
 

ка. Так вот, пластинка – это окружающий человека матери-
альный мир, игла – это его тело. При соприкосновении игла
преобразовывает шероховатости пластинки в вибрацию воз-
духа, то есть в музыку. Это и есть душа человека. На вопрос,
кто и для чего заводит этот граммофон пациент ответил, что
это не важно, нужно сосредоточиться на вопросе, кто слу-
шает музыку.

Алексей погрустнел.
–  А  вы уверены, что это обо мне. Там  же говориться

об Алексее О., а не об Орлове.
– Уверен, – парировал Марат Карлович. Номер свидетель-

ства социального страхования пациента совпадает с вашим.
Кстати, серия странная какая-то. Такую, по-моему, только
военным давали.

Орлов впал в ступор. Ему показалось, что действие проис-
ходит во сне. Он рассеяно слушал, как Марат Карлович рас-
сказывал ему, что через пять минут клиника закрывается,
и сегодня у него уже нет времени, слушать, что произошла
нелепая ошибка, что договариваться по-хорошему он также
не будет.

С  вашим диагнозом очень легко будет потом признать
сделку с  недвижимостью незаконной,  – подытожил Марат
Карлович. – Справку о том, что вы здоровы, я вам дать не мо-
гу,

Орлов схватился за голову. Он подумал, что очень устал.
В кармане мелодией жены зазвонил телефон. Сбросив зво-



 
 
 

нок, он спросил:
– С кем же мне можно решить этот вопрос? Невзначай

продемонстрировав целый ряд золотых и платиновых карт
в своем бумажнике.

Марат Карлович плотоядно улыбнулся и сказал:
– Искать решение, а не концентрироваться на сложностях

проблемы, – это конструктивный подход, лежащий в основе
любого эффективного лечения.

Он протянул Алексею визитку и пояснил, что это контак-
ты Сергея Жеребова, доктора, который его лечил. Он на ва-
шем случае практически полдиссертации написал. Попытай-
тесь с ним.

Выйдя из здания больницы, Алексей не мог поверить, что
отечественная медицина так сильно деградировала за  по-
следнее время. Он нисколько не сомневался, что этот Ма-
рат Карлович придумал историю с его болезнью, как только
услышал о сделке с недвижимостью, и что это самый бессо-
вестный пример вымогательства.

Сбросил очередной звонок жены, он набрал указанный
на визитке номер.

В трубке раздался бодрый и деловитый голос с характер-
ным гаканьем:

– Как-как, Орлов? Ну конечно, помню. Я сейчас на Мос-
фильме как раз, как будто по иронии судьбы. Консультирую
в одном фильме. Подходите. Это прямо через дорогу.

Павильон номер 8. Пропуск я на вас закажу.



 
 
 

Подходя к киностудии, Орлов размышлял, какую макси-
мальную сумму он готов заплатить этим врачам-вымогате-
лям. С одной стороны, найти покупателя на квартиру в наше
время ох как непросто, с другой ему очень хотелось прижу-
чить эти наглые морды.
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