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Цветы любят дождь. Цветы любят ветер. Может быть, им

нравится, когда их нюхают. Очень может быть, но пришла
зима, и они как-то разлюбили все это: почернели, скорчи-
лись и рассыпались. И, раз так, – поминки. На бескрайней
слепящей скатерти расставлены алые рюмки маков, до края
налитые белым вином снега. И, отвалившись от стола, целят-
ся из рогаток лап в бегущие по небу облака вороны. Спящие.
Или дохлые. Потому, что в рюмках чистый, ледяной вкус,
но на дне – капелька цветочного трупного яда.

И ядом же – капля разума в метели человечьего взгля-
да. А в ресницах доживают невыспанные до конца сны, плю-
ются в колодец зрачка, топят глаз ногами – прочь, в ночь;
спи, мать твою! И глаз мутнеет, безумеет, – и вот уже госпо-
дин Ню, вновь одержимый сном, лишь смутно слышит, как
синий червяк поезда тупо бьется разбитой мордой-машини-
стом а глухие стены тоннеля: ищет нужную господину Ню



 
 
 

остановку. А над головой распят на стене большой давленый
жук, судорожно скорчивший разноцветные членистые лап-
ки – из тех, что ползают по стенам только в метро, а…

А в метро цветы исчезли тоже: зима… Те цветы, от ко-
торых за метры разило шанелем и сиреневой наливкой, что
плотно, как могильные холмы, обсыпали женские груди. Те
цветы, что были на  женских платьях, исчезли тоже. И  –
так же? Засохшие васильки глаз, позеленевшая гортань-сте-
белек заканчивается ледяной розой улыбки, все остальное –
розовой кусок льда, выпачканный…

«О, Господи, – распахивает глаза Ню, – приснится же!», и,
мимо увядших на зиму женских лиц выскакивает на улицу,
в снег. Каждая снежинка падает вниз, вниз… Танцуя в свете
фонарей. Но – быстро: от неба до земли недалеко. От неба –
к  земле. Обычный, в  общем-то, путь. «Все там будем»,  –
обобщил Ню и пошел по блестящей утренней дороге, давя
распростертые тела маленьких снежинок, тщательно обходя
те, что побольше: уж больно противно те корчатся и царапа-
ют ботинки.

Ню верил, что сны, посещающие его в метро – к смерти;
и то, что они снились ему почти тридцать лет, ничего не ме-
няло. Что-то должно было умереть и, значит, оно умирало.
Просто, Ню никак не мог догадаться, что именно. Возможно,
было даже хуже: он, Ню, шел, а оно – умирало. И это было
грустно.

На работу Ню всегда приходил по-крайней мере на полча-



 
 
 

са раньше, лишь бы не видеть своих подчиненных. Отворив
тяжелую дверь, он проходил по длинному коридору, осве-
щенному одним только окном, которое вечно не работало
и вместо солнечного цвета цедило какую-то тоскливую се-
рую муть. В коридоре были постелены ковры, которые пи-
тались звуками; по стенам, словно темные фотографии слу-
жащих, тянулись двери их кабинетов, а в углах стояли ур-
ны, из которых медленно и неслышно ползли скомканные
бумажки – белая жуть, пожирающая время.
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