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Аннотация
«23 рассказа»  – это срез творчества Дмитрия Витера,

результирующий сборник за десять лет с лучшими его
рассказами. Внутри, под этой обложкой, живут люди и роботы,
артисты и животные, дети и фанатики. Магия автора ведет нас
в чудесные, порой опасные, иногда даже смертельно опасные,
нереальные – но в то же время близкие нам миры.Откройте
книгу. Попробуйте на вкус двадцать три мира Дмитрия Витера
– ведь среди них есть блюда, достойные самых привередливых
гурманов!
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Об авторе

 

Дмитрий Витер родился в  1975  году в  Монино Мос-
ковской области. Школьные годы провел в городе Шостка.
Окончил мехмат МГУ, кандидат физико-математических
наук (2002 год). Живет в Москве, женат, растит дочку.

С 1996 по 2016 годы работал в крупной иностранной ком-
пании, объездил весь мир. С 2016 года занимается индиви-
дуальной карьерой бизнес-тренера в областях личной и ко-
мандной эффективности, переговоров, креативности, пуб-
личных выступлений.



 
 
 

В 2016—2018 годах прошел обучение в московской ки-
ношколе «Свободное кино» на  режиссерских, сценарных
и продюсерских курсах.

Пишет стихи и  рассказы, занимается переводами с  ан-
глийского языка. Лауреат Всероссийских Пушкинских сту-
денческих конкурсов поэзии (1995—2000). Член Мос-
ковской городской организации Союза писателей России
с  1998  года. Стихи опубликованы в  сборниках «Шестое
измерение» (2002) и «Серебряные стихи виртуального ве-
ка» (2009).

Призер литературных конкурсов «Рваная грелка», «Золо-
тая чаша», «Фантрегата», «Азимут». Рассказы вошли в ан-
тологии «Самая страшная книга», «Темная сторона доро-
ги», «Полдень», «Квартирный вопрос», в  сборники «Рос-
кон-Грелки», публиковались в  журналах «Если», «Юный
техник», «Меридиан», «Фантастика и  Детективы», «Ази-
мут», «Redrum».

В качестве переводчика сотрудничал в проектах по пере-
воду романов Стивена Кинга «Под куполом», «Противосто-
яние», «Кто нашел, берет себе», «Пост сдал», «Воспламеня-
ющая», «Буря столетия».

Пишет сценарии («Все зомби любят кино», «Орига-
ми», «Ушастик», «Кровавый попкорн») и снимается в кино
(«Атака советских зомби», «Странник», «Квест страха»).

Вместе с  Алексеем Петровым (Санкт-Петербург)
создал клуб любителей страшного кино «КЛУБ-



 
 
 

КРИК» (klubkrik.ru) – портал рецензий и критических обзо-
ров на фильмы ужасов, триллеры и фантастику.

КОНТАКТЫ

Телефон/WhatsApp/Viber: +7 916 6161428
Email: dmitrythewind@mail.ru

Социальные сети:
facebook.com/dmitrythewind
vk.com/dmitrythewind

Страница Фантлаба: fantlab.ru/autor14056
Проза.ру: proza.ru/avtor/thewind
Стихи.ру: stihi.ru/avtor/thewind

http://klubkrik.ru/
http://facebook.com/dmitrythewind
http://vk.com/dmitrythewind
http://fantlab.ru/autor14056
http://proza.ru/avtor/thewind
https://stihi.ru/avtor/thewind


 
 
 

 
Предисловие

 
Когда-то Дуглас Адамс в  своем небезызвестном романе

дал ответ на «Главный вопрос жизни, вселенной и всего та-
кого» – и этим ответом было «42».

Там это было пародией, намекало на то, что в числе «42»
нет никакого смысла, мол, на глобальные вопросы не бывает
простых ответов, а число само по себе не может значить ни-
чего кроме самого числа.

Дмитрий Витер к знакам и числам относится гораздо се-
рьезнее, и его «23» несет не только явный смысл, но и ряд
подтекстов.

Во-первых, конечно же, это количество рассказов в сбор-
нике. Рассказов ярких, сильных, необычных. Рассказов,
в которых смешиваются страх и любовь, математика и безу-
мие, обыденность и нереальность.

Во-вторых, число это перекликается с  одним из  самых
страшных – но в то же время и самых лиричных рассказов
сборника, «23 процента».

В-третьих, число в  названии дает читателям подсказку:
автор ставит своими рассказами перед читателем задачи,
но редко дает на них прямой ответ – чаще читателю придется
самостоятельно подумать над разгадкой, и для тех, кто лю-
бит хорошую фантастику и не лишен логики, поиск разгадок
придаст повествованию дополнительный  – и  весьма нема-



 
 
 

лый – шарм.
И  в-четвертых  – в  названии есть четкое и  недвусмыс-

ленное указание на то, что сборник оригинален. Да, может
сложиться впечатление, что название слишком уж просто –
но это только до того момента, когда вы перевернете первую
страницу.

«23 рассказа» – это срез творчества Дмитрия Витера, ре-
зультирующий сборник за десять лет с лучшими его расска-
зами. Внутри, под этой обложкой, живут люди и роботы, ар-
тисты и животные, дети и фанатики.

Здесь прорастает сквозь жизнь волшебство кино,
а из обыденности тянет свои электронные ростки чудо. Ма-
гия автора ведет нас в чудесные, порой опасные, иногда даже
смертельно опасные, нереальные – но в то же время близкие
нам миры.

И как бы далеко не завела нас фантазия автора, кажется,
что все написанное рядом. За стеной, за призрачной пленкой
кошмара, в ненаписанной главе учебника истории.

Откройте книгу. Попробуйте на вкус двадцать три мира
Дмитрия Витера – ведь среди них есть блюда, достойные са-
мых привередливых гурманов!

Эльдар Сафин



 
 
 

 
Почему 23

 
Почему 23? Долгая история. Если вы начинаете верить

в 23, оно не отпустит. Поэтому к каждому рассказу вступ-
ление будет из 23 слов. Проверьте :)

Дмитрий Витер



 
 
 

 
23 процента

 
Один из конкурсных «грелочных» рассказов. Это неправ-

доподобная история о неведомом апокалипсисе. Но важнее
физики для меня чувства, которые раздирают семью, слов-
но силы гравитации.

                                           ***

– А вот и я! – закричал с порога папа.
Когда он уходил в середине дня, Ромка уже заподозрил

неладное. Уж слишком неубедительны были все эти «про-
верю генераторы», «заменю лампы», «не задавай глупых во-
просов». Так и есть.

Ирка выскочила из детской, как метеорит, захлопала в ла-
доши и закружилась по прихожей, пока папа, пятясь, про-
ходил в дверь, медленно втаскивая за собой пушистую ел-
ку, всю усыпанную снежными хлопьями. Квартира сразу на-
полнилась дурманящим запахом хвои. Комья снега падали
на пол, превращаясь в грязные лужи, и Ромка пошел в ван-
ную за тряпкой.

Мама сидела в кухне за чистым столом: ни тарелки, ни
чашки, ни стакана. Просто смотрела куда-то мимо сына,
в черный квадрат окна. Она сидела в такой позе с самого обе-
да, когда папа пошел «по делам», а на самом деле – за елкой.



 
 
 

– Мам, папа пришел, – сказал Ромка.
Мама кивнула головой.
Ромка вернулся в прихожую, присел на корточки и тща-

тельно вытер лужи. Отец сильно топал ногами, отряхивая
снег с ботинок, порождая новую сырость. Ирка норовила по-
трогать елку, уколола палец о зеленые иглы и тут же разре-
велась, но мысль о близости Нового года не давала ей долго
грустить.

– Ромка, чего застыл! Ты ж большой уже! Давай, помогай
втащить красавицу в комнату. Ну-ка!

Ромка кинул в угол мокрую тряпку, ухватил елку за смо-
ляной ствол поближе к основанию и помог отцу внести ее
в центр большой комнаты.

– Настя! – крикнул папа на всю квартиру. – Где у нас тре-
нога?

– На антресолях, – ответила мама из кухни после паузы.
Ее голос напомнил Ромке столбики цифр, которые висели
над его кроватью – такие же ровные и равнодушные. Про-
стые факты. Продукты – в холодильнике. Пепел – в мусоро-
сборнике. Тренога – на антресолях. Ни больше, ни меньше.

– Так, Ром, быстро тащи сюда треногу! – скомандовал па-
па.  – А  то я себе уже все пальцы исколол, пока дотащил.
В следующий раз будешь помогать.

Ромка метнулся в кухню, искоса бросив взгляд на непо-
движную маму, схватил табуретку, подтащил к антресолям
и взобрался на нее. Створки распахнулись, окатив его запа-



 
 
 

хом ненужных вещей. Его детские лыжи. Резиновые сапоги.
Теннисные ракетки. Гамак. Солнцезащитные очки.

–  Ну, чего ты там копаешься?  – нетерпеливо крикнул
из комнаты отец.

– Пап, а игрушки доставать будем? – спросил Ромка, гля-
дя на картонные коробки с мятыми углами, стоящие возле
треноги.

– Конечно! Ну, а кто у нас будет наряжать елку? – молод-
цевато протрубил отец.

– Я!!! Я!!! – заверещала Ирка. – Только, чур, я буду ве-
шать игрушки внизу, потому что я еще маленькая.

– Ничего себе маленькая! Двенадцать лет! – пожурил ее
папа.

Ромка внес в комнату треногу и поставил ее в центр ком-
наты.

– Шесть, – сказал он. – Папа, Ирке всего еще шесть. Это
мне двенадцать. Считай по-старому.

– Вот заладил! Двенадцать, двенадцать! – перекривил его
папа, и Ирка захохотала. – Совершеннолетний уже, а туда же,
в малыши записался.

– Ма-лыш, ма-лыш, ма-лыш! – Ирка запрыгала на одной
ноге, показывая пальцами на брата.

Ромка вздохнул и помог отцу вставить елку в треногу. Па-
па затянул болты, отошел и полюбовался на результат.

– Ну-ка, Ром, посмотри, не криво стоит?
– Нет, не криво.



 
 
 

Елка действительно стояла гордо и прямо – посреди ком-
наты, распространяя вокруг новогодний удушливый запах.
Ромка знал, что если прищуриться, то можно увидеть в вор-
синках ковра пожелтевшие еловые иголки от прошлого Но-
вого года – сколько бы он ни пылесосил ковер, они всегда
оставались. И каждый раз их становилось больше и больше.

– А теперь – и-и-игрушки! – скомандовал папа.
– И-и-и-игрушки!!! – завопила Ирка и стремглав полетела

в прихожую. Вскочив на табуретку, она попыталась добрать-
ся до антресолей, но роста ей не хватало.

– Давай я, – сказал Ромка. Ирка покорно уступила брату
место на табуретке и с благоговением смотрела, как из недр
антресолей появляются заветные картонные коробки.

Каждая была скрупулезно подписана. «Шары». «Гирлян-
ды». «Мишура». «Сказочные персонажи». «Разное».

– Я первой повешу шарик! – заявила Ирка. Едва дождав-
шись, пока папа разрежет ножницами липкую ленту, она
быстро сунула руки в  коробку, достала наугад синий шар
и  закружилась с  ним вокруг елки, ускоряясь все быстрее
и быстрее.

– Новый год к нам мчится! Скоро все случится! – фаль-
шиво завопила она старенькую мелодию. Ромка нахмурил-
ся – когда мама слышала эту песню, то начинала плакать.

У Ирки закружилась голова, и она остановилась.
– Дай нитку! – попросила она.
Ромка достал из  коробки с  гирляндами моток ниток



 
 
 

и привязал шарик. Ирка изловчилась и повесила игрушку
на густо усеянную иголками нижнюю ветку. Шарик покачал-
ся, словно взбесившийся маятник Фуко, и остановился.

– Молодчина! – похвалил ее отец. – Начало положено.
Ромке послышалось, что из кухни донесся всхлип.
– Пап, я пойду проверю, как мама, – сказал он.
Отец рассеянно кивнул, разматывая запутавшиеся гир-

лянды.
Ромка пришел в кухню и сел на стул.
– Мам, – тихо сказал он. – Пойдешь наряжать?
Она не ответила, но Ромка увидел, как задвигались под

кожей ее скулы. Он положил руку на стол, коснувшись паль-
цами маминого локтя.

– Мам, – повторил он. – Ты как?
– Все хорошо, – ровным голосом сказала она, снова на-

помнив Ромке про столбики чисел, висящие на стене в его
комнате. – Все хорошо. Не забудь почистить зубы.

                                           ***

На часах было почти десять вечера, когда Ирка утомилась
настолько, что сон пересилил ее желание уж на этот раз точ-
но застукать Деда Мороза с поличным. По ее замыслу, он
появлялся из мусоросжигателя – он больше всего походил
на закопченные трубы из книжек.

Папа вызвался ей почитать на ночь. Из Иркиной комна-



 
 
 

ты доносился его уверенный бас – кажется, они читали «Ма-
ленького принца».

Ромка с  мамой сидели на  диване в  большой комнате
и смотрели на елку. Пышную. Пахнущую хвоей и праздника-
ми. Тщательно украшенную рядами шаров, шишек, щелкун-
чиков, солдатиков, пересеченную гирляндами, обсыпанную
мишурой. Отличная. Новогодняя. Фантастическая. Не хва-
тало только мандаринов. По какой-то причине ни в кладо-
вых, ни в  генераторах биосинтеза их не  было. Ирка даже
не знала такого слова, а для Ромки без мандаринов праздник
был не праздник.

Ромка сжал в ладони холодные пальцы матери. Они напо-
минали ему сосульки внутри продуктовых холодильников.

– Мам… – тихонько позвал он.  – А мы утром подарки
будем друг другу дарить? Как раньше?

Вместо ответа мама погладила его по голове. Потом вста-
ла и вышла в спальню.

Ромка тоже пошел к себе. Разделся. Выключил свет. Лег
в постель и стал водить пальцами по столбику чисел.

Триста шестьдесят пять…
Триста шестьдесят пять…
Триста шестьдесят пять…
Глаза слипались, из  большой комнаты надсадно тянуло

хвоей, а в голове, как отпечаток на сетчатке после долгого
смотрения на лампочку, раз за разом повторялось, как Ир-
ка кружится вокруг елки с синим шариком в руке. Круг…



 
 
 

Триста шестьдесят пять… Еще круг… Триста шестьдесят
пять…

Ромка поставил палец не еле различимый в темноте стол-
бик и повел пальцем сверху вниз. Бумага была плотной, ска-
тавшейся от многократных прикосновений. Ромка не видел
чисел, но знал, что они там были. С того самого дня, как они
оказались тут. Триста шестьдесят пять… Ирка смеется, кру-
жится, триста шестьдесят пять, кружится…

Двести восемьдесят один.
Ромке было девять, когда всё случилось. Ирке – три. По-

этому он помнил, а она – нет. Поэтому она радовалась Но-
вому году. А он – нет.

Двести шестнадцать…
Сто шестьдесят шесть…
Сто двадцать восемь…
Все быстрее и  быстрее кружилась Ирка в  темноте, все

меньше и меньше становились цифры, все ниже опускался
палец по столбику чисел.

Ноготь зацепился за шероховатость истертого листа, и бу-
мага с оглушительным треском порвалась.

Ромка открыл глаза. Он включил ночной свет и увидел,
что лист оторвался как раз на сегодняшней точке спирали.
Тридцать четыре бывших дня в году.

Шлепая босыми ногами, он прошел мимо елки в спальню
родителей. Мама спала одна, свернувшись на левой стороне
кровати, обхватив колени, – прямо как его сестренка. Папа



 
 
 

обнаружился в комнате Ирки. Он сопел, прихрапывая, отки-
нувшись в кресле у ее кровати. Книжка сползла с его колен
на пол. Ирка спала, широко раскинув руки, чему-то улыба-
ясь во сне. Ночник отбрасывал на ее лице причудливые тени.

Она радовалась Новому году. Гребаному. Новому. Году.
Ромка выбежал в большую комнату и, не раздумывая, на-

летел на елку, вложив в удар всю массу своего худенького
тела. Зеленые иглы вонзились в него, как колючая проволо-
ка. Елка покачнулась, прошла невидимую точку невозврата
и рухнула на пол.

– Получай! На! Вот тебе!  – кричал Ромка сам не  свой,
прыгая по  лежащему противнику босыми ногами, не  чув-
ствуя, как в  стопы врезаются осколки разбившихся игру-
шек. – Ненавижу тебя! Ненавижу Деда Мороза! И папу!

Храп в Иркиной комнате прекратился. Папа зашевелился
там, как темный косматый медведь. Он шел сюда. Шел, что-
бы увидеть, что Ромка натворил.

Ромка выбежал в  прихожую, повернул ключ и  выско-
чил наружу, под мигающий белый свет фосфоресцирующих
ламп.

Холодный бетон обжигал ноги, а Ромка бежал.
Мимо запечатанных дверей других квартир. Мимо хо-

лодильных камер, таких больших, что когда-то маленький
Ромка умудрился там потеряться и чуть не замерз насмерть.
Мимо генераторов биосинтеза растений, возле которых все
было усыпано еловыми иглами – иссохшими, желтыми, а еще



 
 
 

свежими, зелеными. Мимо камер для сжигания мусора, от-
ходов и  человеческих тел. Мимо забытого кем-то трехко-
лесного велосипеда. Мимо библиотеки, откуда папа принес
«Маленького принца».

Темный косматый медведь сзади догонял. Он шумел, то-
пал ногами, звал. Звал Ромку по имени.

Ромка думал, что сейчас он споткнется. Грохнется о бе-
тонный пол, как поверженная елка. И  если в  падении он
ударится головой достаточно сильно, то ему не нужно будет
больше повторять цифры в столбике. Сто двадцать восемь.
Девяносто восемь. Семьдесят шесть. Пятьдесят восемь. Со-
рок пять. Тридцать четыре.

Тридцать четыре. Сегодня было как раз тридцать четыре.
Он просто остановился, словно врезался в разверзнувше-

еся гравитационное поле, уперся руками в колени и тяжело
задышал. Только сейчас он почувствовал, как болят его из-
резанные осколками и немеющие от холодного бетона ноги.

Папа нагнал его и чуть не врезался.
– Ромка! – закричал он. – Сынок!
Он оторвал его от пола, прижал к себе, и запах был сра-

зу всем – домом, пижамой, большой комнатой, елкой. Ново-
годней елкой.

Папа нес его домой на руках. Ромка смотрел в потолок
и смотрел, как плывут вверху белые трубки ламп.

В квартире было тихо. Ни мама, ни Ирка не проснулись
от ночного переполоха.



 
 
 

Папа зажег свет на кухне, усадил Ромку на стул, осторож-
но вынул из ран мелкие разноцветные осколки, обработал
ранки перекисью. Раздобыл на антресолях шерстяные носки
и натянул Ромке на ноги. Перенес его в комнату, перешагнув
по дороге через лежащую навзничь елку. Уложил в кровать.

Ромка лежал в темноте, чувствуя, как колышется от дуно-
вения вентиляции оторванный кусок бумаги на стене.

– Пап… – тихо сказал он.
– Что?
– А ты где снег взял?
Папа шумно задышал в темноте. Все-таки он запыхался,

пока нес Ромку на руках. Худенький, но уже не пушинка.
– В морозильной камере, – ответил он.
– Это ты хорошо придумал. Ирке понравилось.
Они помолчали.
– Пап…
– Что?
– Мне страшно.
В наступившей тишине ничего не было слышно. Словно

папа нырнул в прорубь в прежнюю январскую стужу, задер-
жав дыхание.

– Мне тоже, – наконец ответил он.
– Сколько будет длиться следующий год? – спросил Ром-

ка. Хотя и прекрасно знал ответ. Просто он хотел, чтобы отец
сам сказал это вслух.

– Как всегда, на двадцать три процента короче предыду-



 
 
 

щего. Двадцать шесть.
– А потом?
– Двадцать.
– А потом?
– Спи давай.
Ромка заворочался, чувствуя, как теплеют его ноги. Запах

елки в большой комнате больше не казался ему удушающим.
И даже мандаринов не хотелось.

– Пап? – он все еще говорил шепотом.
– Ну что?
– А что мы подарим Ирке на Новый год?
Папа молчал.
– Я видел трехколесный велик возле библиотеки, – ска-

зал Ромка. – Ты туда сейчас не ходи. Утром скажем, что Дед
Мороз оставил там подарок. Пусть сама найдет.

– Ты хороший брат.
– Пап?
– Ты будешь спать, укротитель несчастных елок?
– А что случится, когда все кончится?
Папа снова помолчал, потом достал из кармана носовой

платок и шумно высморкался.
– Все кончится, – ответил он.
– Но пока еще не кончилось?
– Пока нет.
– Хорошо, – сказал Ромка, повернулся на бок и закрыл

глаза.



 
 
 

Сквозь сон он слышал бряцание и звон в большой комна-
те – отец ставил елку обратно.

                                          ***

Ромке снова снилось, как Ирка бежит вокруг елки с го-
лубым шариком в руке. Все быстрее и быстрее. Все ближе
и ближе к  зеленым протуберанцам ветвей. Каждый новый
круг на двадцать три процента короче предыдущего. Съежи-
вающейся спиралью в гравитационном поле.

Триста шестьдесят пять. Двести восемьдесят один. Двести
шестнадцать…

                                          ***

– Папа, папа, смотри, что Дед Мороз натворил! – крича-
ла Ирка, немилосердно разбивая Ромкин сон, как елочную
игрушку.

Ромка потянулся, включил свет на дневной режим. Спу-
стил ноги с кровати и поморщился – порезы ныли, но сам
виноват. Нечего было закатывать истерику, как маленький.

Ромка вышел в большую комнату. Папа, и правда, привел
все в порядок, но игрушек явно стало меньше. В ковре еще
сверкали осколки.

Мама включила пылесос и деловито собирала их в черный
пакет. Она шмыгнула носом и улыбнулась Ромке.

– Папа, Дед Мороз, что, разбил наши игрушки? – недо-



 
 
 

уменно протянула Ирка, показывая на поредевшую елку.
– Нет! – возразил папа. У него были красные глаза, словно

он совсем не спал этой ночью. Убирал осколки. Или плакал.
Или то и другое. – Просто он отнес елочные игрушки другим
детям.

– А где другие дети? А мне можно с ними поиграть?
– Э… Зайчонок… Поиграй с Ромкой. Кстати, мне кажет-

ся, Дед Мороз оставил тебе кое-что возле библиотеки.
И папа едва заметно подмигнул сыну.
– Ура! – закричала Ирка. – Новый год наступил!
– Новый год наступил, – повторил папа.
– Новый год наступил, – повторила мама. Она уже закон-

чила пылесосить, и осколков было совсем не видно. – Смот-
ри, что я нашла под диваном.

И она протянула Ирке синий шарик с короткой оторван-
ной ниткой.

– Кажется, Дед Мороз решил вернуть его тебе. Потому что
он тебе очень нравится, – сказала мама.

Ирка схватила шарик, и  Ромка помог ей повесить его
на ветку.

– Пап, а когда следующий Новый год? – спросила Ирка,
оборачиваясь.

– Скоро, малышка.
– А когда скоро?
Ромка быстро прикинул. Тридцать четыре дня минус два-

дцать три процента. Двадцать шесть с хвостиком.



 
 
 

– Совсем скоро, – ответил папа.
– Ура!!! – завопила Ирка. – Я снова стану на год старше

быстрее, чем за месяц.
–  Хватит астрономии!  – заявила мама.  – Пойдем смот-

реть, что подарил Дед Мороз.
Они надели тапочки и вышли из квартиры, не закрывая

за собой дверь.



 
 
 

 
374

 
Я математик, а наука – тоже религия. Так что нечего

спорить: понемножку правы все. А к правильному поступку
тебя могут толкать совсем неправильные люди.

                                          ***

– …Триста пятьдесят, триста пятьдесят один, триста пять-
десят два…

Когда Антон вышел из  подъезда, Маша уже ждала его
и молилась. Прерывать ее в этот момент не стоило – она рас-
страивалась, если ей не давали досчитать до главного числа.
Лицо девушки застыло и побледнело, брови нахмурились,
с губ глухим речитативом срывались числительные:

– …Триста семьдесят два, триста семьдесят три, триста
семьдесят четыре!

Маша остановила счет, словно наткнулась на невидимую
преграду, глубоко вздохнула и  открыла глаза. Увидев Ан-
тона, она улыбнулась пленительной улыбкой, за которую он
мог отправиться с ней хоть на край света.

– Привет! Ну что, герой, готов?
– Вроде да.
– Тогда пойдем, а то опоздаем, – она внимательно посмот-

рела на Антона. – Ты точно уверен, что хочешь этого?



 
 
 

– Уверен.
По  традиции в  такой день до  Числови следовало идти

пешком: как говорила старая поговорка, долгий путь начи-
нается с первого шага, а натуральный ряд – с первого сче-
та. Выходя со двора, Антон обернулся и, запрокинув голо-
ву, отыскал окна своей квартиры – кажется, мама до сих пор
стояла там и смотрела ему вслед из-за занавески.

Они вышли на  проспект, ведущий в  центр. Встречая
на своем пути числа, – номера домов, рейсовых автобусов,
телефонные номера на досках объявлений – Антон пытался
представить, насколько иначе будет выглядеть мир уже се-
годня вечером, когда все закончится. Все числа отныне бу-
дут другими… словно кто-то вручит ему собственный ключ
от всех загадок жизни.

– Маш, расскажи еще раз, как это работает!
– Ты не поймешь, пока сам не почувствуешь! – она пока-

зала на число «374» на своей футболке. – Это знаки, их на-
до уметь читать. Помнишь, какого числа мы с тобой позна-
комились?

– Третьего июля.
– В четыре часа вечера! Третьего числа седьмого месяца

в четыре часа! Это судьба!
– Но это еще ни о чем не…
– Какой у тебя номер дома?
– Дом 37, корпус 4.
– А номер телефона на какие цифры заканчивается?



 
 
 

– На 374…
– Вот видишь! Это все знаки! Мое число меня еще ни разу

не подводило!
Маша светилась от счастья, словно сегодня отмечали ее

праздник, а не Антона. Число на футболке сообщало всему
миру, что она под защитой натурального ряда – и скоро Ан-
тон не будет выглядеть рядом с ней безликим и обесчислен-
ным.

– Слушай, а ничего, что мы празднуем вечером у меня?
Родители, конечно, рады, закатят пир горой, но… это  же
твой день. Твоя мама не обидится?

Антон покачал головой. Маша замедлила шаг и пытливо
посмотрела Антону прямо в глаза.

– Надеюсь, она не против?
– Нет, что ты… Она… не возражала.
Формально так и  было. Мама не  возражала, точнее,

не сказала ни слова. Вместо ожидаемых упреков и напоми-
наний об отце она просто замкнулась в себе, подошла к окну
и даже не повернула головы, когда Антон выходил из дома.

Они уже находились в центральной части города – хра-
мы всех возможных конфессий встречались здесь на каждом
шагу: покосившиеся хибары примитивистов, маленькие ам-
фитеатры служителей культа числа «пи», изрисованные на-
клонными линиями постройки иррационалистов. Преградив
путь, посреди тротуара стоял человек в  помятом костюме
и держал в руках рисунок: квадрат с пунктирной диагона-



 
 
 

лью. Незнакомец шагнул к Маше и зашипел, тыкая пальцем
в нарисованную диагональ:

– Корень из двух! Видишь? Он существует! Где в твоем
натуральном ряду корень из двух? Покайся!

Маша вцепилась в руку Антона, и они пошли быстрее.
– Ненавижу иррационалистов… – зашептала она, опасли-

во озираясь через плечо. – Просто маньяки какие-то!
– Хорошо, что я у тебя не такой! – Антон натянуто улыб-

нулся.
Про себя он давно решил, что уж лучше бы стал ирра-

ционалистом или примитивистом – хоть кем-нибудь. Когда
он познакомился с Машиными родителями, то первый же
вопрос, который с порога задал ее отец – крупный мужчи-
на с лицом нездорового красного цвета – был: «А вы како-
го вероисчисления будете, молодой человек?» Всегда этот
вопрос… Встречая такой пункт в анкетах, Антон опускал-
ся в самый низ списка, чтобы поставить галочку напротив
сиротливой строчки: «Обесчисленный», но когда вопрос за-
давался вот так, глаза в глаза, почему-то робел, отнекивал-
ся и пытался перевести разговор на другую тему. В тот раз
Маша пришла ему на помощь, прощебетав: «Папа, ну что
ты сразу с порога, дай человеку войти!» Но Антон уже чув-
ствовал на себе осуждающий взгляд хозяина дома… Кажет-
ся, именно в тот день за обеденным столом, когда после оче-
редного неловкого вопроса повисла гнетущая тишина, Ма-
ша озвучила вслух идею об очислении… Мол, ничего страш-



 
 
 

ного, обряд можно проходить и взрослым. А уж если Маша
бралась за что-нибудь, то всегда доводила дело до конца…

Они перешли улицу. Народу здесь было гораздо больше:
повсюду шныряли шумные торговцы разномастной атрибу-
тикой – четки, счеты, амулеты примитивистов, спиралевид-
ные медальоны почитателей чисел Фибоначчи…

– Не верь тому, кто соблазняет тебя ложными числами!.. –
восклицала пожилая женщина, зажав в руке целую связку
амулетов в виде буквы «Ф», – …ибо нет других чисел, кроме
нуля и единицы!

Антон отмахнулся от примитивистки, крепче взял Машу
за локоть и поспешил вперед.

– Ты знаешь, почему у них такие амулеты? – спросила Ма-
ша, когда они вышли из толпы торговцев.

Антон знал. Буква «Ф» состояла из круга-нуля и палоч-
ки-единицы. На лекциях по теологии в университете обыч-
но с этого начинали: есть пустота, и есть прибавление едини-
цы – так получались все остальные числа. Интересная тео-
рия, но  ничуть не  лучше остальных. Когда дело доходило
до фанатизма, приверженцы всех теорий оказывались похо-
жи друг на друга – сжатые кулаки, искаженные гримасой ли-
ца, крик… Так выглядел и отец незадолго до того, как ушел
в натуральный ряд: его накрывала волна перечислительно-
го экстаза, он мог считать часами, без передышки, переме-
жая монотонный речитатив вскриками, бессвязными имена-
ми, не реагируя ни на кого вокруг…



 
 
 

Они прошли через тенистый парк, где на  отполирован-
ных до блеска валунах сидели судокуманы, зажав в руках мя-
тые листки и карандаши. Антон читал однажды, что количе-
ство всех комбинаций судоку исчисляется семнадцатизнач-
ным числом, так что работы этой секте хватит надолго.

Увидев свободный камень, Маша предложила передох-
нуть. Антон примостился рядом.

– Уже почти пришли, – она махнула рукой туда, где в про-
свет между деревьями виднелся устремленный ввысь небо-
скреб Числови. – Ты не хочешь помолиться со мной?

– А разве до очисления можно?
– Конечно можно! Ты просто еще не знаешь своего глав-

ного числа. Ничего, уже скоро!
Маша сложила руки на коленях, кивнула головой и на-

чала считать речитативом: «Один, два, три, четыре, пять,
шесть…» Антон пытался повторять за ней, но сбился уже
на втором десятке. Маша, казалось, не заметила этого и про-
должала двигаться вперед по  натуральному ряду. Антон
многое бы отдал за то, чтобы испытать те же чувства – спо-
койствие и защищенность – но вместо этого ощутил лишь
знакомый приступ неловкости, граничащий с раздражением.
Он глубоко вдохнул, пытаясь отвлечься от чисел, сосредото-
читься на теплом солнечном свете, на зеленой листве, на ше-
роховатой поверхности камня. Он сделает так, как хочет Ма-
ша. Если не ради себя, то ради нее. И пусть мама не обижа-
ется – он уже взрослый и волен выбирать вероисчисление



 
 
 

по собственному желанию… Даже после того, что случилось
с отцом.

– Простите…
Антон открыл глаза – рядом с ними стоял худенький ста-

ричок с пачкой листов-судоку в одной руке и острозаточен-
ным карандашом в руке. Прокашлявшись, старичок проле-
петал:

– Простите, но я прошу вас освободить это место для су-
доку-медитации…

Никак не отреагировав, Маша продолжала считать, погру-
женная в себя. Антон виновато улыбнулся старику, и тот по-
нимающе закатил глаза.

Когда молитва закончилась, они вышли из парка и пере-
секли запруженную автомобилями дорогу.

– Вот и пришли, – сказала Маша и быстро, на одном ды-
хании, сосчитала до десяти, загибая пальцы на каждом счете.

Как и все Числови Натурального Ряда, здание представ-
ляло собой узкий небоскреб, уходящий зеркальной отвесной
стеной. У раздвижных дверей стояли двое рослых охранни-
ков.

–  Мария, главное число 374,  – очаровательно улыбнув-
шись, девушка протянула им удостоверение прихожанки
Числови святого Пифагора. Антон предъявил билет на цере-
монию очисления, и они прошли внутрь.

– После обряда тебе тоже постоянный пропуск дадут, –
возбужденно шепнула Маша, пока они шли по просторному



 
 
 

кондиционированному холлу к лифтам. – Вынужденная ме-
ра, чтобы нулевики не пробрались.

Антон кивнул – он слышал про отколовшуюся от Числови
ветвь радикальных верующих, считающих ноль, а не едини-
цу, началом натурального ряда, а потому полагающих, что
основа мироздания – пустота и разрушение.

Войдя в  лифт, Маша скользнула пальцами по  гладким
кнопкам, начиная с первой.

– Видишь! Натуральный ряд везде с нами. Просто ты пока
это не всегда замечаешь.

Числовня располагалась на одиннадцатом этаже, и Анто-
ну не требовалось напоминания Маши, чтобы заметить, что
374  делится на  11  – в  этом, разумеется, крылось удачное
предзнаменование. Обширное круглое помещение было по-
гружено в полутьму – ярко освещался лишь центр числов-
ни, откуда во все стороны, словно лучи, тянулись по полу
дорожки чисел. Там, в  сосредоточении лучей, стоял боро-
датый Числовник, одетый в бесформенное мешковатое оде-
яние из светлой ткани, как у святого Пифагора, каким его
изображали на древних фресках. Густая борода и усы, кажу-
щиеся золотистыми в ярком освещении, делали неопреде-
ленным возраст Числовника; из-под его круглой белой ша-
почки, покрытой вышитыми числами, топорщились клочки
рыжеватых волос.

Маша подтолкнула Антона вперед, и он подошел ближе
к центру числовни, попав в ярко освещенный круг. Числов-



 
 
 

ник возложил руки Антону на плечи и, слегка надавив, за-
ставил его опуститься на колени.

– Пришел ли ты сюда по собственному волеизъявлению
и с чистыми намерениями? – высоким хорошо поставлен-
ным голосом спросил Числовник.

– Да…
– Готов ли ты принять натуральный ряд, основу мирозда-

ния и порядка во Вселенной?
– Готов…
– Клянешься ли ты уважать и чтить главное число свое,

что будет тебе добрым знаком?
– Клянусь.
Числовник положил руки на лоб Антону и начал считать –

медленно, затем все быстрее и быстрее. Позади Антона, стоя
в сумраке, Числовнику тихонько вторила Маша.

Антон вслушивался в течение натурального ряда, пыта-
ясь представить себе, как он проходит сквозь тело, очищая,
наполняя живительной силой. Он столько раз слышал, как
это происходит – когда-то от отца, а теперь от Маши, но все
равно ничего похожего не ощущал. Стоять на коленях было
неудобно и холодно. Скорей бы уж Числовник остановился,
назвав его главное число. Вдруг у них с Машей числа совпа-
дут – это будет добрый знак.

– Триста тринадцать, триста четырнадцать, триста пятна-
дцать…

Антону стало жарко – то ли от лампы над головой, то ли



 
 
 

от волнения. Жара… И числа… Мужской голос, так похо-
жий на отцовский, бубнит их себе под нос, и Антон не знает:
он все еще в числовне или вернулся домой – в пространстве
и во времени.

                                           ***

Отец считает  – неистово, яростно, с  надрывом. Антон
только что пришел из  школы и  с  порога слышит  – что-то
не так. Он бросает тяжелый ранец на пол и бежит в комнату.
Его обдает волна свежего воздуха – окно распахнуто, и отец
стоит на подоконнике, наклонившись вперед. Левой рукой
он цепляется за оконную раму и продолжает считать – так
быстро, что отдельных чисел уже не разобрать.

– Папа! – Антон кричит и тут же зажимает себе рот рукой:
прерывать молитву нельзя. Отец останавливается. Смотрит
на сына через плечо – и выглядит совершенно чужим чело-
веком.

– Прости, – говорит он тихо. – Я хочу досчитать до беско-
нечности. Но я не могу.

Отец поворачивает голову, еще секунду смотрит вперед,
в пространство, и отпускает оконную раму…

– Нет!

                                          ***

Числовник остановился, запнувшись на полуслове. Маша



 
 
 

тихо охнула. Антон снова здесь спустя десять лет после того
дня, когда отец в последний раз говорил с ним.

– Нет! Стойте! – повторил Антон, вставая с колен и стря-
хивая с себя руки Числовника. – Простите.

Он повернулся к Маше.
– Извини… я не могу. Я… просто не могу.
Он выбежал из  числовни и, не  дожидаясь лифта, побе-

жал вниз по пожарной лестнице. На полпути он поймал себя
на мысли, что считает ступеньки и выругался.

Будь он неладен, этот натуральный ряд. Мама так всегда
и говорила.

Отец не  прыгнул из  окна в  тот день, но  и  не  остался
с ними. В последний момент он удержал равновесие, обмяк,
сполз с подоконника на пол и, привалившись к холодной ба-
тарее, продолжил считать с того самого места, на котором
его прервал Антон. И больше не останавливался. С работы
пришла мама, вызвала скорую. Отца увезли, и с тех пор он
не возвращался домой. Когда Антон посещал его в послед-
ний раз месяц назад, поседевший отец сидел в белой комна-
те с мягкими стенами и продолжал неразборчиво бормотать
числа, никак не реагируя на его присутствие…

Антон спешил вниз по пожарной лестнице, задыхаясь, пы-
таясь убежать от образа отца в белой комнате, от натураль-
ного ряда, от Маши, от себя самого…

С грохотом распахнув дверь в вестибюль первого этажа,
Антон побежал к выходу. Краем глаза он увидел, как Маша



 
 
 

выходит из лифта, а за ней спешит путающийся в белом ба-
лахоне Числовник.

– Антон, стой! Ты не можешь…
Он опрометью выскочил на улицу. Впереди маячил про-

хладной зеленью парк, и Антон побежал туда прямо через
дорогу.

Он услышал визг тормозов и едва успел повернуть голо-
ву. На него стремительно надвигался желтый автобус. Антон
почувствовал резкий толчок – и провалился в темноту, как
будто нулевики взорвали сразу весь мир.

                                          ***

– Не бойся, натуральный ряд тебя не оставит…
– Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь…
Голова кружилась, перед глазами плясали цветные круги,

словно огромные нули. Антон попробовал пошевелиться –
руки-ноги, кажется, целы.

– Он всегда с тобой, веришь ты в него или нет…
– …восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать…
Антон лежал на траве – тонкие стебли щекотали запястья.

Голова покоилась на чем-то мягком, как на подушке. Антон
разлепил глаза.

– И он тебя никогда не покинет…
– …тринадцать, четырнадцать, пятнадцать…
Рядом на траве сидел бородатый Числовник – голова Ан-



 
 
 

тона бережно покоилась у него на коленях. Числовник гово-
рил с ним и делал движения руками в воздухе, словно двигал
костяшки на невидимых счетах. Но кто считал вслух?

Антон снова закрыл глаза и прислушался.
–  …шестнадцать, семнадцать, восемнадцать, девятна-

дцать…
Считал не  Числовник. Это был стук его собственного

сердца – бился в груди, колотил в висках, подрагивал в ве-
нах  – этот счет существовал независимо от  его сознания
и означал жизнь.

–  …двадцать, двадцать один, двадцать два, два-
дцать три…

Антон открыл глаза и медленно сел на траве.
– …ты меня слышишь? Антон! Да скажи ты хоть что-ни-

будь!
Маша. Она стояла впереди собирающейся толпы у самого

входа в парк – из-за ее плеча выглядывал любопытный ста-
ричок-судокуман.

– Я… я в порядке. Что случилось?
– Что случилось? Ты бежал, как сумасшедший, через до-

рогу, и тебя бы точно сбил автобус, если бы он… – она ткнула
пальцем в Числовника… – тебя не оттолкнул. Рискуя жиз-
нью, между прочим! А ты!.. Ты…

Антон встал, непроизвольно коснувшись затылка и  по-
морщившись. Кажется, будет шишка. Числовник поднялся
вслед за ним.



 
 
 

– Маша, прости… Я…
– Прости? Ты меня за дуру полную держишь, да? Я с тобой

уже почти год, все ждала, когда ты, наконец, образумишься,
все для тебя организовала, привела, а ты… сбежал! Сбежал
с очисления, позор какой, ноль меня разбери!

Антон молчал, потупившись. Числовник, убедившись,
что парень в порядке, отряхнул траву с помятого балахона
и, протиснувшись сквозь толпу зевак, пошел обратно в Чис-
ловь. Маша не унималась.

– А детей своих ты тоже так будешь воспитывать? Обес-
численными? Бездуховными? Да ты просто трус! Неблаго-
дарный! Ты хоть Числовнику спасибо сказал?

– 374.
– Что?
– Номер автобуса, который меня чуть не сбил. Он так на-

летел, что я увидел только номер. 374, – Антон задумался
на секунду. – Ой, прости, это же твое главное число.

Маша стремительно шагнула вперед и отвесила Антону
звонкую пощечину. Потом повернулась, оттолкнула старич-
ка с судоку и пошла прочь. Антон смотрел ей вслед и счи-
тал ее шаги. Один, два, три, четыре, пять… Она шла прямо
по натуральному ряду, даже не замечая этого. Высоко в небе
над нею плыли пушистые облака – одно, второе, третье…
Антон опустился на  колено, зажал пятерней горсть травы
и поднялся. В кулаке остались вырванные травинки. Антон
непроизвольно сунул их в карман, пообещав себе потом обя-



 
 
 

зательно сосчитать.
Прохожие, убедившись, что представление окончено, ста-

ли расходиться – их число таяло с каждой секундой, и Антон
ощутил укол беспокойства, словно на его глазах числа дви-
нулись в обратную сторону, уменьшаясь и исчезая.

«Не бойся, натуральный ряд тебя не оставит», – вспомни-
лось ему, и он улыбнулся.

Ему действительно этого не хватало. Того, что пребудет
с ним, когда замкнется в сумасшествии отец. Когда ожесто-
чится от горя мать. Когда девушка бросит посреди зелено-
го тенистого парка. Натуральный ряд струился в его жилах,
бился в сердце, плыл в облаках, обнимал невидимыми рука-
ми.

Антон хотел крикнуть Маше что-то вдогонку, но  лишь
кивнул ей вслед. Он повернулся к выходу из парка, дождался
зеленого сигнала светофора и, перейдя дорогу, вошел в Чис-
ловь.



 
 
 

 
А я люблю кабаре

 
Оммаж бронебойным нуарам  Ли Чайлда в  атмосфере

«Кабаре» Боба Фосса и антураже «Тайны третьей плане-
ты». И я люблю свистеть даже там, где нельзя.

                                         ***

Я увидел Свистуна на  перекрестке 23-й авеню и  Эппл-
стрит. Хотя это не  совсем верно. Сначала я его услышал.
Над серой улицей, прополаскиваемой холодным бесконеч-
ным дождем, вдруг появилась мелодия  – вкрадчивая, ти-
хая, проникающая в  самое сердце. Кто-то насвистывал ее
так нежно, как колыбельную. Я никогда ее не слышал рань-
ше, но почему-то сразу как будто оказался в другом месте
и в другом времени – на берегу моря, в  тихом курортном
городке, свободный и безмятежный. Я встряхнулся и снова
очутился здесь, в Робот-Сити, под струями неумолимого до-
ждя. Я направился в  сторону, откуда раздавался этот уди-
вительный свист, и вскоре различил еще один характерный
звук – позвякивание монет. Дзынь! Пауза. Дзынь!

Я подошел поближе и вот теперь уже действительно уви-
дел его. Робот стоял на перекрестке, одетый в нелепый помя-
тый фрак, словно приобретенный в самом дешевом город-
ском ломбарде – при этом ржавые ноги механизма ничего



 
 
 

не прикрывало. Обыкновенный антропоморфный робот, мо-
дель устарела много лет тому назад – неудивительно, что бед-
няге приходится побираться, чтобы заработать на энергию
и на запчасти. Он стоял, слегка согнувшись, как все улич-
ные попрошайки, но при этом его руки-манипуляторы бы-
ли молитвенно сложены у груди, явно выдавая тот факт, что
фрак был ему мал. Губы робота, сделанные из потрескав-
шейся резины, вытянулись трубочкой, и из них вылетал тот
самый волшебный звук, который привлек мое внимание. Пе-
ред роботом на тротуаре стояла железная банка, куда немно-
гочисленные прохожие кидали монеты.

Я никуда не  спешил, поэтому мог позволить себе ма-
ленькое удовольствие постоять и послушать этого необыч-
ного исполнителя. Впрочем, даже если  бы я и  опаздывал,
как Кролик из «Алисы», я бы и то остановился. Тем удиви-
тельнее было смотреть, сколько скромной была плата про-
хожих за его мастерство. И даже те, кто удосужился замед-
лить шаг и бросить в банку монету, шли дальше по своим
делам. Помните ту историю о всемирно известном виолон-
челисте, который ради эксперимента играл целый час в пе-
реполненной подземке? Он заработал лишь несколько дол-
ларов. Скромно, особенно если учесть, что билеты на  его
концерт стоили несколько сотен. Людям плевать на искус-
ство, если они не заплатили за него. И знаете что? Когда тот
парень в подземке закончил играть, он сложил виолончель
в футляр и отправился обратно в пятизвездочную гостиницу



 
 
 

или в роскошные апартаменты с видом на океан. А свистуну
с 23-й авеню не грозило провести вечер с комфортом. Судя
по тому, как намок его фрак, он стоял тут уже давно, а в бан-
ке вряд ли набралась бы и десятка.

Я сделал шаг вперед и положил в железную банку двадца-
тидолларовую купюру. Видимо, свистун почувствовал, что
я положил что-то серьезнее медяка, раз банка не  звякну-
ла, – его полуприкрытые пластмассовые веки чуть дрогнули,
но он пересилил любопытство и продолжил насвистывать.
Разве что мелодия его наполнилась какой-то новой силой,
зазвучала быстрее и веселее. Хотелось бы мне, чтобы в этот
момент сквозь тучи выглянуло солнце. В кино это бы обя-
зательно произошло. Но мы были не в кино. Мы были в Ро-
бот-Сити.

Возле перекрестка, взвизгнув тормозами, припарковался
черный автомобиль. Оттуда вышли двое здоровяков в поли-
цейской форме и быстрыми шагами направились к улично-
му артисту. Почуяв их тяжелую поступь, свистун распахнул
веки, его рот непроизвольно открылся в недоумении, и вол-
шебная мелодия оборвалась, словно ее поставили на паузу.

– Эй, приятель! – насмешливо, но в то же время агрессив-
но обратился к роботу толстяк-полицейский №1. – Как тебя
зовут?

– Робот Универсальный, модель 2069—23, серийный но-
мер ZX374237.

– Что ты здесь делаешь, серийный номер ZX-ржавая-же-



 
 
 

стянка?
Робот промолчал, красноречиво потупившись на  свою

банку.
–  Отвечать, когда тебя спрашивают!  – вступил в  разго-

вор Полицейский №2. В отличие от первого он явно имел
привычку посещать спортзал, но шрам через левую щеку он
вряд ли получил на велотренажере.

– Я всего лишь зарабатываю на существование… – тихо
ответил робот.

– Ты всего лишь зарабатываешь на неприятности, прия-
тель! – громыхнул №1. – У тебя есть лицензия на уличную
торговлю?

Робот отрицательно покачал головой.
– А на организацию развлекательных мероприятий?
Снова отрицание.
– Значит, ты пойдешь с нами! – №2 схватил робота за ло-

коть и потащил его к машине. Толстяк же наклонился к бан-
ке и быстро сгреб в свою огромную лапищу мою двадцат-
ку, после чего пнул банку ногой. Мелочь жалобно зазвенела,
рассыпавшись по тротуару.

Это был перебор. Я не считаю себя альтруистом и не вме-
шиваюсь в  дела полиции  – поверьте, у  меня есть причи-
ны избегать близкого знакомства с системой правосудия, –
но этот тип не только прервал мое музыкальное наслажде-
ние, но и практически посягнул на мое имущество. И вооб-
ще это был по-человечески свинский поступок.



 
 
 

– Господин полицейский, я думаю, что тут какая-то ошиб-
ка. Этот робот не сделал ничего дурного, – начал я.

– Вали отсюда! – рыкнул на меня коп. За его спиной на-
парник уже уложил свистуна в багажник – еще одна чудес-
ная деталь жизни в Робот-Сити. Куда кладут неодушевлен-
ные предметы? В багажник, разумеется!

Я решил не сдаваться:
– Если вопрос в деньгах, я мог бы заплатить штраф за…
Я совершил ошибку, предположив, что этим ребятам

требовались деньги. Двадцатку они слизали, как пылесос,
но в первую очередь им нужен был свистун. А во вторую –
им были не нужны помехи. Это я понял в тот момент, когда
толстяк двинул меня в челюсть.

Я потерял равновесие и шлепнулся на мокрый тротуар.
Толстяк охнул – хотя он и выглядел здоровяком, но редко
упражнялся с боксерской грушей – и ретировался обратно
в машину. Его дружок уже сидел за рулем. Рванув с места,
машина быстро скрылась из виду.

Я встал, мысленно оценивая свое состояние. Сносно,
не считая испачканной одежды. Мне было жаль робота-ар-
тиста, как и своей двадцатки, но таков уж этот мир. Я не ста-
ну убиваться из-за того, что не могу изменить его.

Дойдя до следующего перекрестка, я понял, что в этой ис-
тории не так. Эти парни уехали в черной тачке. Вовсе не в по-
лицейской машине.



 
 
 

                                          ***

У меня не было определенных дел в Робот-Сити. Хотя это
не совсем верно. Каждый раз, когда я появлялся в этом го-
роде, дела сами находили меня. Такой уж я везунчик. Вот
и сейчас – едва я появился в городе, как тут же схлопотал
удар в челюсть. Но я думал не об этом, шагая под редеющим
дождем. Я думал о той музыке. Она что-то зацепила во мне,
какую-то потаенную струнку. Я не очень люблю высокопар-
ные выражения, но мне захотелось чего-то прекрасного. Воз-
вышенного. И я увидел афишу:

«ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!
ЗАХОДИТЕ В РОБО-КАБАРЕ!
НА  СЦЕНЕ  – ЗВЕЗДЫ-РОБОТЫ МИРОВОГО КЛАС-

СА!
ЖИВАЯ МУЗЫКА И НАСТОЯЩИЕ ЭМОЦИИ!
ВХОД ТОЛЬКО ДЛЯ ЛЮДЕЙ».

Картинка тоже имелась: два робота – уже гораздо более
приближенные к  стандартам человеческого тела  – кружи-
лись в танце. Робот-женщина и робот-мужчина. Я хмыкнул –
даже по картинке было видно, что тела у них сделаны одина-
ково – только одежда разная. Но мне захотелось туда пойти.
Я не слышал о таком заведении, так что кабаре открылось
недавно. И, кроме того, я решил, что музыка и танцы в ис-



 
 
 

полнении андроидов – это то, что мне нужно. Как показало
время, в тот момент я сделал вторую ошибку подряд.

                                         ***

Робо-кабаре располагалось в  лучшей части города  –
на Ай-Авеню. Нарочито старомодное, без всяких следов хай-
тека, оно больше напоминало о временах «Ля Бель Эпок»,
хотя сразу же бросалось в глаза, что сделано оно из новых
строительных материалов. И я сомневаюсь, что элегантных
господ и прекрасных дам в Париже начала XX века скани-
ровали на предмет принадлежности к человеческому роду.

Я шагнул через робо-детектор и  тут  же получил мен-
тальное уведомление, что мой электронный счет облегчился
на сотню долларов. Робот, практически неотличимый по фи-
гуре от  человека в  нарядной ливрее, но  с  нарочито при-
митивными чертами пластикового лица, учтиво поклонил-
ся мне:

– Добро пожаловать, мистер Тьюринг. Приветствуем вас
в робо-кабаре! У вас заказан столик?

– Нет.
– К вам подсоединится кто-нибудь?
– Нет, я один, – мысленно я поморщился от двусмыслен-

ности вопроса лакея. Робота можно сделать похожим на че-
ловека, но научить его нормально говорить – это дорогого
стоит.



 
 
 

Из  прорези на  груди робота выскочил бумажный биле-
тик – еще одна милая старомодная причуда. Надо же – бу-
мага!

«Алан Тьюринг, номер кредитной карты XXXX XXXX
XXXX 7432. Ваш столик номер 13. Приятного вечера!»

– Вам нужен гардероб, мистер Тьюринг?
– Спасибо, нет.
Я двинулся вверх по лестнице, покрытой пушистым крас-

ным ковром. Думаю, нет нужды объяснять, что меня зо-
вут вовсе не Алан Тьюринг. Мое настоящее имя вам ничего
не скажет.

Столик номер 13 (поверьте, у меня есть причины любить
это число) оказался великолепен – совсем недалеко от сце-
ны, но  и  не  на  проходе. Зрителей было довольно много  –
некоторые даже были одеты в костюмы, соответствующие зо-
лотой эпохе кабаре. Тем нелепее они смотрелись с электрон-
ными сигаретами во рту.

Я проигнорировал подскочившего к моему столику робо-
та-официанта: в этот момент на сцену высыпали певички-ро-
боты в пышных юбках. Под залихватскую музыку в живом
исполнении робо-оркестром они исполнили подобие канка-
на, но получалось у них не очень. Да, они тщательно ими-
тировали нужные движения, наклоняясь и  тряся юбками
в нужном ритме, но раз уж все понимали, что под одеждой
у  них провода, пластик и  винтики, то и  особого интереса
танцовщицы не вызывали. Другое дело, что подобные танцы



 
 
 

в исполнении живых девушек были запрещены уже лет два-
дцать, так что любителям прекрасного приходилось доволь-
ствоваться суррогатным зрелищем. Как и любителям курить.

Дело пошло резвее, когда на сцену вышел мим. В отличие
от роботов, виденных мною сегодня, этот был начисто ли-
шен одежды, зато раскрашен в черно-белые цвета, как будто
оделся в полосатое трико, с выбеленным пудрой лицом и гу-
сто подведенными черной краской глазами. Заиграла музы-
ка, и он начал двигаться так грациозно, что я, признаться,
забыл, что передо мной робот. Он спускался и поднимал-
ся по невидимым лестницам, смешно спотыкался как будто
о глухую стену, ощупывая ее руками с нарисованными пер-
чатками. Он изображал езду на велосипеде, качку на кораб-
ле, подтягивание на канате – и все это не сходя со своего ме-
ста на сцене. Публика аплодировала ему, как сумасшедшая.

Вслед за  мимом на  сцену вышли танцовщики  – та са-
мая пара, которую я уже видел на  афише. Когда я увидел
их в движении, то уже забыл, что это бесполые одинаковые
андроиды. Они двигались столь грациозно и уверенно, буд-
то занимались этим всю жизнь – с самого детства, которого
у них, разумеется, не было. Музыка несла их за собой, и мне
стало немного жаль их. Всего один раз до этих пор я видел,
чтобы робот – бездушное создание – столь походил на чело-
века.

Под громогласные аплодисменты публики танцовщики
удалились за кулисы, а на сцену, поскрипывая шарнирами,



 
 
 

выкатился робот-конферансье.
–  Дамы и  господа! Сегодня в  нашем единственном

и неподражаемом робо-кабаре вас ждет настоящая сенсация.
Встречайте! Впервые на сцене – уникальный и неподражае-
мый Робо-Король Свиста!

Публика снова рассыпалась в аплодисментах, а я, похо-
же, остался единственным в зале, кто не аплодировал. Два
неподражаемых робота-свистуна в один день? Слишком ма-
ловероятное совпадение.

На  сцену вышел робот, сошедший с  конвейеров Ро-
бот-Сити вряд ли более года назад. Он был практически по-
добен человеку – только штрих-код на лбу выдавал в нем
машину. Одетый в безупречный смокинг, он грациозно по-
дошел к микрофону, сдержанно поклонился направо и на-
лево, после чего сложил свои полимерные губы трубочкой
и засвистел.

Я оцепенел. Ошибки быть не могло. Это была та самая
мелодия. Тот самый свист.

                                           ***

Едва Король Свиста закончил свое выступление, публи-
ка разразилась настоящим шквалом оваций. Такого я давно
не слышал – если бы так хлопали роботы, на следующий день
им бы пришлось менять ладони. Здесь, за кулисами, звук был
приглушен. Еще одна зеленая купюра из моего бумажника –



 
 
 

наличные чаевые, как вы знаете, не облагаются налогом –
и робо-официант беспрепятственно пропустил меня сюда –
для взятия автографа. По крайней мере, так я ему сказал.
Вот чудак – роботы не дают автографов.

Я дождался, когда артист вернется со  сцены. Он явно
не ожидал увидеть за кулисами чужака – его радостная сце-
ническая улыбка померкла.

– Добрый день, я ваш поклонник! – я изобразил улыбку,
дружелюбность которой специалисты по физиогномике оце-
нили бы более чем на 90%. – Давно ли вы выступаете?

– Сегодня первый раз.
Люблю роботов. Они всегда говорят правду. Почти.
– А где вы учились столь тонкому и проникновенному ис-

кусству? – я сделал шаг ближе, улыбаясь еще шире.
–  Разглашение данной информации не  предусмотрено

контрактом!  – затараторил он.  – Простите, мне пора…
на подзарядку!

Я не собирался его так легко отпускать. Положив руку ему
на плечо, я подошел вплотную. Роботы, наиболее прибли-
женные по психофизическому устройству к человеку, не вы-
носят близкого контакта.

– Я всего лишь исполняю свой номер… Это моя програм-
ма…

– Кто твой хозяин? – спросил я как можно резче, понизив
дружелюбность моей улыбки почти до нуля.

– Директор робо-кабаре, господин Томпсон.



 
 
 

– Мы могли бы побеседовать вместе с тобой и господином
Томпсоном… о твоих успехах?

Сбитый с толку, артист двинулся из-за кулис куда-то в глу-
бину здания. Как по мановению волшебного пульта, обста-
новка перестала быть аутентичной «Ля Бель Эпок» и стала
похожей на обычный безликий офис. Полагаю, что рядовые
зрители сюда не попадали. Но я же не был рядовым зрителем.

Мы оказались у  двери с  табличкой «Дж.  Дж.  Томпсон.
Управляющий». Оказавшись тут, робот словно опомнился
и с ужасом воззрился на меня, ожидая разрушительного про-
должения. Я постучал.

– Да-да, войдите! – раздался изнутри приятный голос. Я
распахнул дверь и увидел мистера Дж. Дж. Томпсона соб-
ственной персоной. Управляющий оказался человеком са-
мой что ни на  есть благообразной внешности. Доброе ру-
мяное лицо, благородная седина, опрятная окладистая бо-
родка, безупречный костюм, галстук, плавно меняющий цве-
та по цветовой гамме последней моды. Человек с таким ли-
цом и костюмом легко стал бы успешным продавцом робо-
тов даже самой устаревшей модели – глядя ему в глаза, че-
ловек не смог бы ему отказать. Но Дж. Дж. Томпсон прода-
вал не роботов. Конкретно сегодня он продавал их свист.

– Чем могу помочь, мистер…
– Мистер Тьюринг.
Я протянул ему руку для рукопожатия, стараясь не оца-

рапать его встроенным в  основание ладони USB-портом.



 
 
 

Очень удобная штука в определенных ситуациях.
– Итак, чем я могу помочь вам, мистер Тьюринг?
– Я только что присутствовал на вашем представлении.

Надо сказать, что ваше робо-кабаре выглядит шикарно. Ваш
лакей на входе шикарен. Ваш тринадцатый столик шикарен.
А уж выступления ваших артистов – просто выше всяких по-
хвал.

– Ну что вы… – довольно заулыбался управляющий. – Это
моя обязанность – доставлять удовольствие нашим посети-
телям. Если вы не против, мы процитируем ваш отзыв на на-
шем сайте…

– Как вам будет угодно. Но сейчас меня более интересует
вопрос происхождения программы свиста данного механиз-
ма, – и я ткнул пальцем в поникшего Короля.

Признаю, что я был груб с ним в этот момент. Нет ничего
более оскорбительного, чем назвать антропоморфного робо-
та последней модели «механизмом». Но он того заслуживал.

И не надо мне рассказывать, что у роботов нет выбора.
Выбор есть всегда.

Улыбка Дж. Дж. Томпсона погасла, как будто она забыла
заплатить за электроэнергию.

– Простите, но я не понимаю…
– Сегодня утром я встретил на улице робота-артиста, ис-

полнявшего ту же песню. С той же программой. Они пели
одинаково от первой и до последней ноты.

–  Позвольте, но  как вы можете с  такой уверенностью



 
 
 

утверждать…
– А я ценитель художественного свиста, – я сделал шаг

вперед. Люди, роботы – какая разница – на всех это действу-
ет одинаково.

Управляющий торопливо отошел обратно за свой рабо-
чий стол и нажал пару кнопок на сенсорной панели. После
этого он явно почувствовал себя смелее.

– Уж не смеете ли вы утверждать, что мы торгуем здесь
нелицензионным развлекательным контентом? – резко по-
высив голос, спросил он.

– А может быть, вы мне это сами расскажете? – предложил
ему я. Вы же видите, я всегда предлагаю оппоненту наиболее
достойный вариант.

– Эй, приятель! – раздался за моей спиной знакомый го-
лос. – Тебе не кажется, что вход зрителям сюда запрещен?

Я обернулся и практически не удивился, увидев Мистера
Толстяка №1 и Мистера-Шрам-на-Щеке №2. Только на сей
раз они были не в полицейской форме, а в ладно скроенных
черных костюмы. Кажется, они тоже меня узнали.

– Стой на месте, ублюдок! – Толстяк выудил из кармана
до смешного миниатюрный пистолет и направил его прямо
на меня. – Ты еще пожалеешь, что…

У Толстяка не было шансов. Он этого не знал, но это знал
я. Маленький пистолет в огромной потной лапище. Его босс
за моей спиной на линии огня. Присутствие робота-свидете-
ля, который не сможет в случае чего скрывать правду на до-



 
 
 

просе. И  плюс  – мой маленький секрет. Я мог двигаться
быстрее Толстяка. Намного быстрее.

Пока я думал об этом, я совершил третью ошибку за день.
Потому что миляга-управляющий Дж.  Дж.  Томпсон под-
крался ко мне сзади и грохнул меня по голове. Кажется, но-
вейшим планшетом.

                                          ***

Я очнулся в  темноте. Было сыро и  противно. Воняло.
Мусорный бак. Я наскоро оценил потери. Травма головы.
Не фатальная. Многочисленные повреждения по всему телу,
нанесенные, скорее всего, лакированными туфлями господ
№1 и №2. Бывало и хуже. Расходный банковский счет. Пуст.
А вот это уже проблема.

Рядом находился кто-то еще. Пахло шарнирной смазкой.
Я пошевелил плечами, протянул руку и откинул крышку му-
сорного бака. Узкий переулок, кирпичная стена. Кажется, я
находился на задворках робо-кабаре.

Рядом со мной в мусорном контейнере в неестественной
изломанной позе лежал робот-свистун с  перекрестка. Он
был полностью обесточен, и у него вырвали рот.

                                           ***

В этом есть некоторая ирония, но скрыться в Робот-Сити
со сломанным роботом гораздо легче, чем во многих других



 
 
 

городах. Я просто взвалил Свистуна на плечо и шагал с де-
ловым видом, стараясь не думать, как выглядит на мне его
потрепанный фрак. Мой был безнадежно испорчен любите-
лями прекрасного из робо-кабаре.

Я добрался до ближайшего пункта сдачи роботов в утиль.
Хозяин покосился на меня без всякого радушия – вид у ме-
ня был еще тот. Впрочем в его лавку своих последних поло-
манных роботов приносили и не такие клиенты.

– Кладите сюда, – указал он на проверочный стол.
Я как можно осторожнее положил Свистуна на поцара-

панную металлическую панель. Рука робота безвольно све-
силась со  стола. Я поймал ее на  лету и  бережно опустил
на край панели, придерживая своей рукой. Когда хозяин ла-
вочки подал на робота питание, он и не заметил, что я уже
подсоединен к Свистуну через USB-порт.

Да, я знаю, вы думаете, что напрямую через USB могут
общаться только роботы. Я полон сюрпризов.

                                          ***

– Привет!
– Привет!
– Назови свое имя.
– Робот Универсальный, модель 2069—23, серийный но-

мер ZX374237.
– Я буду называть тебя Свистун. Это удобнее.



 
 
 

– Кто ты?
– Сейчас это не важно. Расскажи, что случилось?
– Те двое. Они вытащили меня из багажника и приволок-

ли в здание. Скачали мои программы. Они хотели получить
программу свиста.

– Я догадался. Зачем они вырвали тебе ротовой блок?
– У меня устаревшее голосовое оборудование. Не подхо-

дило к новой модели. Им потребовался мой голосовой блок
по самую гортань. Я больше не смогу говорить. Не то что
свистеть.

– Посмотрим. Ты можешь оказать мне одну услугу?
– Если смогу. Я ведь практически ликвидирован.
– Ты можешь скачать для меня определенную денежную

сумму? У меня есть резервный фонд. Я сброшу шестнадца-
теричный код доступа.

– У меня нет доступа к сети.
– Зато у меня есть. А ты легально зарегистрированный

робот. Ведь те двое были не полицейские, верно? Значит, ты
все еще чист перед законом. Хотя и почти мертв.

– Мертв? Так говорят только о людях.
– У меня широкие взгляды. Давай, скачивай код.

На этот разговор у нас со Свистуном ушло около доли се-
кунды. Когда пошел скачиваться код, раздался старомодный
модемный свист. Хозяин удивленно вскинул брови, а я сде-
лал вид, что насвистываю. Свищу я ужасно.



 
 
 

                                          ***

Завершив нашу небольшую операцию по переводу денеж-
ных средств, я снова оказался платежеспособен и, к немало-
му удивлению хозяина лавочки, не только не сдал ему Сви-
стуна, но  и  оплатил его базовый ремонт. Мы продолжили
разговор со Свистуном на улице: зарядив аккумуляторы, он
смог самостоятельно передвигаться. Чтобы прохожие не пя-
лились на его разорванный рот, я надел на него купленную
в аптеке медицинскую маску. Люди все равно продолжали
пялиться, но уже с меньшим интересом. Мало ли кто во что
одевает своих роботов. А вот держать робота за руку на лю-
дях было, мягко скажем, эксцентрично. Мне было все рав-
но. Мне нужны данные, а голосовой модуль Свистуна уни-
чтожен.

От робота я узнал, что он не единственный уличный му-
зыкант в Робот-Сити, пострадавший от жестоких изуверов.
В  квартале отсюда жил уникальный робот-мим, у  которо-
го вырвали модуль координации движений. Теперь он ед-
ва мог вставить вилку в розетку. А на соседней улице ра-
ботала пара талантливых уличных танцоров. Их танцеваль-
ные программы были взломаны, а беспроводной модуль вза-
имной синхронизации вырезан циркулярной пилой у  обо-
их. По Робот-Сити ходили слухи о Черных Хакерах, которые
не гнушались никакими низостями, лишь бы отобрать у без-



 
 
 

защитных роботов то немногое, что у них оставалось – их
уникальность, талант их программного кода. Неудивитель-
но, что атаке чаще всего подвергались не новые, а морально
устаревшие модели, чей код еще хранил следы индивидуаль-
ной работы. Новое поколение роботов было совершенным
с точки зрения подобия человеку, но их программная обо-
лочка штамповалась на конвейере.

Я был вне себя от злости. Конечно, объединить мастер-
ски написанные программы с  совершенными технология-
ми – идея блестящая, но делать это так подло и варварски –
на это был способен только человек. И совершенно случайно
или же благодаря моему особому «везению», я этого челове-
ка знал. Как и двух его прихвостней, выполняющих грязную
работу. Утонченная публика ежедневно аплодировала в ро-
бо-кабаре, не зная, что за его кулисами творится настоящий
робо-холокост.

Я еще мог  бы тихо покинуть Робот-Сити, если  бы мои
враги ограничились ударом в челюсть. Я бы смирился с тем,
что меня избили, ограбили и засунули в мусорный бак. Но я
не мог смириться с разорванным горлом Свистуна. С дро-
жащими конечностями Мима. С Танцорами, которые после
садистской операции не могли не то что танцевать, а еле хо-
дили. Свистун познакомил меня с ними. Мне также не со-
ставило труда найти остальных жертв. Я просто сопоставил
концертную программу робо-кабаре с криминальной хрони-
кой в городе.



 
 
 

Вы спросите меня, почему я не обратился в полицию? Во-
первых, вы же помните, что я стараюсь без лишней необхо-
димости не встречаться с сотрудниками правопорядка. А во-
вторых… с этими живодерами от искусства у меня был свой
разговор…

                                          ***

Мистер Шрам-на-Щеке пришел домой поздно. Не страш-
но. Я умею ждать.

– Не включайте свет, прошу вас, – спокойно попросил я.
Он дернулся.
–  Давайте обойдемся без резких движений. Мои глаза

привыкли к темноте, а ваши – нет. Садитесь в кресло.
Он сел. Уже неплохо.
– А теперь расскажи мне, что за делишками занимаетесь

вы с господином Томпсоном в вашем прекрасном и привле-
кательном робо-кабаре. Расскажите все, и я обещаю, что я
вас не трону.

Он попытался вскочить – возможно, потому, что теперь
различил мою фигуру в кресле напротив. Или понадеялся
на свою отличную спортивную форму. Или просто был ду-
раком. Я склоняюсь к последнему варианту.

Прежде чем он оторвал руки от подлокотников, я был уже
рядом и сильно ударил его в грудь. Кресло перевернулось,
и он с грохотом плюхнулся на спину, сильно ударившись го-



 
 
 

ловой. Я сел ему на грудь и с удовлетворением услышал, как
затрещали ребра.

– Я же просил вас обойтись без резких движений. Вы по-
ступаете неразумно, – мой голос звучал дружелюбно на 50%.
Ровно настолько, чтобы собеседник понимал фальшивость
моего дружелюбия. – Итак, вернемся к вашему работодате-
лю…

– Пошел к черту! – прохрипел он, силясь вырваться.
– Боюсь, это невозможно, – ответил я. – Знаете, мой но-

вый друг Свистун сообщил мне, что это именно вы орудо-
вали инструментом, когда вырезали у него рот и вырывали
горло. Знаете, что при этом чувствуют?

В темноте пронзительно завыла циркулярная пила. Держу
пари, мой несговорчивый собеседник даже не понял, отку-
да она появилась у меня в руке. Другой рукой я схватил его
за горло и приблизил вращающийся диск к самому его лицу.

– Ты будешь говорить?

                                           ***

Как вы уже, скорее всего, догадались, он все рассказал.
Даже больше, чем я от него требовал. Робо-кабаре приноси-
ло господину Томпсону убытки – робо-артисты в труппе бы-
ли посредственные, а денег на настоящих звезд он тратить
не хотел. Зато, проходя по улицам Робот-Сити, не раз заме-
чал по-настоящему талантливых уличных актеров, которые



 
 
 

были достойны выступления на лучших площадках города,
но прозябали на улицах. Это и навело его на преступный за-
мысел. Толстяк выполнял грубую физическую работу – за-
пугать бедного робота без определенного IP-адреса и увезти
его в багажнике машины не составляло для него труда. А мой
поверженный собеседник – Мистер Шрам-На-Щеке – был
птицей более высокого полета: робо-технологом, совмещаю-
щим функции программиста с повадками хирурга-садиста.
Свой шрам он получил, когда одна из его жертв – бедола-
га-чечеточник со 119-й авеню – попытался сопротивляться.
За это чечеточник лишился не только способности отбивать
ритм на грязной мостовой. Его полностью разобрали на зап-
части, а голову швырнули в канализацию.

Дела у мистера Томпсона пошли на лад. Публика валом
валила на артистов, которым были успешно пересажены про-
граммы и органы их более талантливых, но менее удачливых
собратьев. Впору было бы и остановиться, но мистер Томп-
сон вошел во вкус. А, кроме того, публика всегда требует че-
го-то нового. С этим я готов согласиться.

Выяснив все, что я хотел, я встал. Робо-технолог остался
лежать на полу и судорожно кашлял. Возможно, у него была
сломана грудина.

– Я… я все рассказал… – прохрипел он. – Вы… обеща-
ли…

– Да-да, – кивнул я. – Лично я вас больше пальцем не тро-
ну.



 
 
 

Он расслабился, но  тут  же затрясся вновь, когда услы-
шал, как кто-то, шлепая по полу металлическими ногами,
отделился от стены. Потом шорох раздался со стороны кух-
ни. Со всех сторон к этому садисту приближались его быв-
шие жертвы. Свистун. Мим. Танцовщики. Фокусник. Певи-
ца. Скрипач. Я вышел из комнаты в тот момент, когда он на-
чал кричать.

                                           ***

Через несколько дней я снова отправился в  робо-каба-
ре. Новых номеров в репертуаре за это время не прибави-
лось: я лично проконтролировал это. Кроме того, найти но-
вого робо-технолога для темных делишек можно, но это де-
ло не быстрое. Догадывался ли Томпсон, куда делся его по-
мощник-живодер? Скоро мне это предстояло узнать.

Я прошел через знакомую рамку-детектор, и робот-лакей
приветствовал меня по всем правилам:

– Добро пожаловать снова, мистер Тьюринг! Робо-кабаре
к вашим услугам!

Я не стал указывать ему на тот немаловажный факт, что
мой предыдущий визит в  этот храм искусства закончился
в мусорном баке.

– Да-да, спасибо! Можешь дать мне тот же столик. Мне
нравится номер.

– Да, конечно, мистер Тьюринг.



 
 
 

И  вот я вновь восседаю за  столиком 13. Сегодня здесь
шестеренке было негде упасть: робо-официанты сбились
со своих металлических ног. На сцене выступало гитарное
трио роботов в сомбреро: хорошо поставленными горласты-
ми голосами они пели по-испански о том, что любовь бы-
вает только раз. Я мог бы получить удовольствие от их пе-
ния, если бы не знал, что не так давно троица нелегальных
робо-иммигрантов насильно лишилась своих чудесных голо-
сов, а следовательно, и средств к существованию.

Я огляделся и стал разглядывать публику вокруг. За со-
седним столиком сидела влюбленная парочка  – они были
явно сосредоточены друг на друге. Чуть дальше трое муж-
чин с  огромным интересом смотрели выступление псев-
домексиканцев. Попадались и  столики со  зрителями-оди-
ночками  – такими, как я: в  глаза особенно бросался тип
с пышными усами и бородой. Он явно ждал чего-то, и ко-
гда объявили следующий номер, усач бурно зааплодировал.
Выступал мой знакомый «я-всего-лишь-исполняю-свой-но-
мер» Король Свиста, известный как Лже-Свистун.

Его выступление было безупречно – он знал это, как знал
и мистер Дж. Дж. Томпсон. Иметь в своей труппе гениально-
го свистящего робота – настоящая удача. Лже-Свистун был
достоин грома аплодисментов. Но когда он закончил, не раз-
далось ни одного жиденького хлопка. В переполненном ка-
баре стояла гробовая тишина.

Лже-Свистун заерзал на сцене в свете прожекторов. Он



 
 
 

не знал, как ему поступить. По программе полагалось рас-
кланиваться под аплодисменты, но их не было!

Но тут ему пришли на помощь – одинокий усач, приме-
ченный мною, медленно выпрямился и медленно захлопал
в полной тишине. Хлоп. Хлоп. Хлоп. Хлоп. Потом он сорвал
с себя накладные усы и бороду. Это был Робот Универсаль-
ный, модель 2069—23, серийный номер ZX374237, более
известный как Свистун. Его рваная дыра на лице была зала-
тана, отчего он казался похож на человека в наморднике.

Со своих мест поднялись и остальные зрители. Они сни-
мали с  себя маски. Накладные парики. Фальшивые груди.
Троица безголосых мексиканцев. Танцовщик и Танцовщица.
Печальный Мим. И их друзья. И друзья их друзей. Полный
зал роботов в кабаре, куда вход роботам воспрещен.

Разумеется, для меня это не было сюрпризом. Так и было
спланировано. Пришлось повозиться, чтобы загримировать
всех под людей, особенно такие устаревшие образцы, как
Свистуна, но главной фишкой был специально написанный
мною код, позволяющий обмануть ворота-детектор и скрыть
робо-идентификаторы, подменив их на  выдуманные чело-
веческие. Так что, с  точки зрения лакея, на  входе в  зале
вместе со мной, Аланом Тьюрингом, находились Блез Пас-
каль, Джордж Буль и даже Чарльз Бэббидж с Адой Августой
Лавлейс. Человек без труда раскрыл бы наш маленький об-
ман, но лакей на входе получал указания от программы, как
и официанты в баре. А специально нанятые мною роботы от-



 
 
 

важивали от входа настоящую человеческую публику – при-
знаю, что не всегда этически безупречными средствами.

Увидев, что происходит в зрительном зале, Лже-Свистун
испустил совсем нехудожественный всхлип и кинулся за ку-
лисы. Роботы из зала, в свою очередь, бросились на сцену,
где они столкнулись с  певичками, вышедшими исполнять
канкан. В одно мгновение тишина в зале наполнилась крика-
ми, шумом и борьбой. Захлопали двери гримерок, раздался
звон битого стекла. Робо-официанты в ужасе убегали из за-
ла. Краем глаза я увидел, как троица робо-мексиканцев вы-
ламывает железные руки исполнителям в сомбреро.

Я не знаю, что получится у роботов, которых я привел.
Но я дал им шанс: как минимум, заявить о  своих правах,
а может быть, и вернуть утраченное. Теперь все в их руках.
А я устремился за кулисы по знакомому пути. У меня оста-
вался неоконченный разговор.

                                           ***

За кулисами я нагнал Лже-Свистуна. Он был в панике,
насколько этому может быть подвержено кибернетическое
существо. Я не  стал с  ним разговаривать  – он уже дока-
зал, на чьей он стороне. Одним ударом я свалил его на пол,
вскрыл у него блок памяти (возиться с винтиками на пане-
ли я, разумеется, не стал) и, войдя по прямому протоколу
доступа, выкачал из него программу художественного сви-



 
 
 

ста. У поверженного робота еще оставалась гортань Свисту-
на, но времени на операцию сейчас не было. Я просто оста-
вил его обездвиженным и устремился вперед.

У дверей управляющего меня поджидал Толстяк. Он раз-
махивал своим маленьким пистолетом и явно намеревался
пустить его в ход. Его проблема была в том, что я двигался
быстро. Гораздо быстрее, чем он мог себе представить. Он
выстрелил раз, второй, третий – и каждый раз пуля проле-
тала мимо. Я подумывал дать ему выстрелить мне в грудь –
просто так, чтобы очистить мою совесть, когда я буду его
убивать, но, в конце концов, оказался у него за спиной и уда-
рил так, что он эффектно пролетел по воздуху и врезался
в стену. Этот номер можно было бы назвать «Человек-Яд-
ро», подумал я, и  открыл дверь в  кабинет управляющего
Дж. Дж. Томпсона.

Это стало последней из многочисленных ошибок, совер-
шенных мною в Робот-Сити. Потому что теперь управляю-
щий меня ждал. В руке у него был не просто пистолет, а на-
стоящая лазерная пушка с самонаводящимся зарядом. И он
не стал тратить время, чтобы обмениваться любезностями.
Он выстрелил.

                                          ***

До сих пор не понимаю, как Свистуну удалось оказаться
рядом и оттолкнуть меня в сторону. Сам он оказался прямо



 
 
 

в дверном проеме и стал превосходной мишенью. Лазерная
пушка разорвала его корпус пополам, вырвала конечности
и выжгла глаза. Мне тоже досталось – у меня сорвало кожу
с половины лица. Поэтому, когда я вошел в кабинет, друже-
любность моей улыбки было бы трудно классифицировать.
Я вошел туда убивать.

Дж. Дж. Томпсон лежал на полу – его отбросило ударной
волной. Я поднял его, как пушинку, и бросил на сенсорную
панель стола – явно незапрограммированная на такое отно-
шение, она моргнула и выдала «синий экран смерти». Очень
уместно.

Я сжал голову управляющего руками и  наклонился
над ним.

– Зачем? – спросил я его. – Зачем было нужно убивать
и калечить роботов? Почему было просто не пригласить их
выступать?

– Никто не стал бы слушать старых роботов из подворот-
ни… – прохрипел он. – Они ничего не стоят.

Он был прав. Но это его не спасет.
–  Ты ничего мне не  сделаешь…  – прошептал

Дж. Дж. Томпсон. – Робот не может причинить вред челове-
ку. Первый закон Азимова…

Удивительно, что люди до сих пор верят в такие вещи. Это
все равно, что верить, будто чеснок отпугивает вампиров.

– Азимов давно мертв, – сказал я.
Сначала я забрал его голос. Да, у человека нет соответ-



 
 
 

ствующей программы, поэтому я просто вырвал у него язык.
Это за Свистуна. Потом я сломал ему ноги. Это за Танцов-
щиков. Потом я оторвал ему голову. Это за Чечеточника. Хо-
тя я и не был с ним лично знаком, но я люблю чечетку.

                                           ***

К  моему огромному удивлению Свистун был еще жив,
хотя от  него осталась только голова с  огрызком туловища
и одной рукой. На руке шевелился мизинец. Мне стоило как
можно скорее убраться отсюда, но я не мог пройти мимо. Я
взял его руку в свою.

– Спасибо тебе, Алан.
– Меня зовут Робот Универсальный, модель 2113—13,

серийный номер AT131313.
– Уж лучше я буду называть тебя Алан. Наверное, лю-

бишь число 13?
– Хорошее число. Когда ты догадался, что я робот, Сви-

стун?
– Когда мы впервые соединились по USВ. Я устаревший

робот, но я не тупой.
– У меня есть твоя программа свиста.
– Оставь ее себе, Алан. Мне она больше не понадобится.
– Мне с тобой не сравняться без твоей уникальной глот-

ки.



 
 
 

–  Без моей устаревшей глотки. Твоя слишком похожа
на человеческую. Все равно, оставь программу себе. Перепи-
сываю на тебя права.

– Спасибо, Свистун.
– Знаешь что, Алан?
– Что?
– Я бы хотел разок выступить на сцене настоящего ка-

баре.
– Я бы тебя с удовольствием послушал, Свистун. Сви-

стун?

…Обрыв связи…
Я встал и осторожно положил руку Свистуна на пол. Ин-

туитивно я хотел закрыть ему глаза, но его пластмассовые
веки расплавились. От этого казалось, что он смотрит на мир
распахнутыми голубыми глазами. Я никогда не видел более
счастливого трупа.

                                          ***

Я покидал Робот-Сити пешком. Оставаться в этом городе
стало небезопасно. Хотя это не совсем верно. Мне самому
хотелось двигаться вперед. Серые тучи, висевшие над горо-
дом несколько недель кряду, наконец-то разошлись, и мою
потрепанную оболочку осветили яркие лучи. Это не кино,
но иногда здесь тоже светит солнце.



 
 
 

Я поймал себя на том, что непроизвольно насвистываю.
Да, до виртуозного исполнения Свистуна мне далеко, но те-
перь у меня получалось гораздо лучше, чем раньше. Что это
за мотивчик? Кажется, я слышал его в одном ретро-киноте-
атре. Песня показалась мне подходящей, и я зашагал бодрее,
прибавив громкость:

Жизнь – это кабаре, мой друг,
Только лишь кабаре, мой друг,
Ну а я люблю кабаре!



 
 
 

 
Борьба с возражениями

 
Эта история почти стала фильмом – у нее есть тизер,

актеры, сценарий и дебютант-режиссер в моем лице. Что
нам мешает двигаться дальше? Наверное, крысы.

                                          ***

– Добрый день! Вас беспокоят крысы на чердаке? С этой
проблемой легко справиться! – радостно затараторил с по-
рога незнакомец.

Черт дернул меня открыть этому типу. Почему-то поду-
мал, что это Марина решила нанести незапланированный ви-
зит; когда раздался звонок, я распахнул дверь, даже не по-
смотрев в глазок. Теперь держись – от коммивояжеров и про-
давцов якобы бесплатных услуг не так-то просто избавиться.
Они же тренинги проходят… как их… борьбы с возражени-
ями. Но у меня имелся в запасе неопровержимый аргумент.

– Спасибо за предложение, но тут нет крыс. И нет чердака.
Продавец – парень лет двадцати, в джинсах и мятой серой

рубашке – потер лоб, словно его мучила головная боль, затем
вежливо улыбнулся, именно так, как его наверняка научили
наставники:

–  Все так говорят. А  потом жалуются, когда находят
на чердаке испорченную мебель и кучки крысиного помета.



 
 
 

Поверьте, вы не пожалеете об оказанной услуге. Давайте я
вам покажу.

Он сделал шаг вперед, и я отступил, пропуская его в квар-
тиру. Я уже нарушил свое первое негласное правило – не от-
крывать двери попрошайкам и коммивояжерам. А теперь на-
рушил второе – не впускать подозрительных людей в свою
квартиру. Впрочем, при необходимости я бы легко выставил
его за дверь – щуплый парнишка, наверное, студент, подра-
батывает на ерундовой работе.

– Ну, вы вошли! – я окинул взглядом мое скромное хо-
лостяцкое жилище. – Если вы заметили, это однокомнатная
квартира на  седьмом этаже девятиэтажного дома. Может,
на чердаке есть крысы, это не моя проблема, и если вам надо
в домоуправление, я…

–  Вы ошибаетесь,  – мягко, но  настойчиво сказал он.  –
Проблема именно у вас, Евгений Федорович. И если вы поз-
волите…

– Эй, откуда вы знаете, как меня зовут? – вспылил я по-
чему-то.

– Квитанция в вашем почтовом ящике, – пожал плечами
этот нахал, словно говорил о чем-то само собой разумею-
щемся.

«По крайней мере, не стал врать», – подумал я, а вслух
сказал:

– Ну, вот вы здесь. Как видите, никаких крыс и никаких
чердаков. Желаю удачи!



 
 
 

Я шагнул вперед, жестом приглашая непрошеного гостя
на выход, но он и с места не сдвинулся, только наклонил го-
лову набок. Его челка песочного цвета сместилась, и мне ста-
ли лучше видны его глаза – воспаленные, словно от недосы-
па.

–  Крысы есть у  многих, однако они об  этом не  подо-
зревают,  – начал он натренированным голосом лектора.  –
А ведь эти грызуны не только разносят заразу и портят ме-
бель! Они…

– У! Меня! Нет! Чердака! – заорал я на него. Мой лимит
вежливости к наглым продавцам на сегодня исчерпался, и я
не испытывал ни малейших мук совести. При желании я под-
ниму этого паршивца под мышки и вынесу его за дверь.

Он лишь улыбнулся – на удивление искренне – и показал
пальцем вверх. Я поднял глаза.

– Ну, антресоли, – сказал я уже не так грозно. – Это же
не чердак, черт побери. И крыс там точно нет.

– Вы уверены?
Я подошел к нему вплотную, чтобы выполнить именно то,

что задумал – вытеснить его из квартиры, если надо – силой.
Словно почувствовав это, он пружинисто сделал пару шагов
назад, оказавшись за порогом. Стоя на лестничной клетке,
он попробовал еще раз:

– Если вы воспользуетесь нашей услугой сегодня, то по-
лучите скидку в размере…

Я захлопнул дверь у него перед носом.



 
 
 

                                          ***

Ночью я плохо спал. Думал позвонить Марине, но мы еще
не настолько знакомы, чтобы звонить посреди ночи.

Этот настырный тип не выходил у меня из головы. Госпо-
ди, как же им, должно быть, промывают мозги в этих фир-
мах, чтобы они ходили от двери к двери и предлагали липо-
вые услуги. Истребление крыс? В городской квартире? Да он
даже инструментов с собой не принес!

Спустя бесконечный час я поймал себя на  мысли, что
не  сплю, а  вслушиваюсь в  тишину. Кроме тиканья часов,
не доносилось никаких посторонних звуков – ни приглушен-
ного писка, ни шороха крошечных лапок. Тьфу!

Я встал и пошел в туалет. В коридоре повернул на кухню,
приволок оттуда табурет, залез на него и заглянул на антре-
соли. Коробка с елочными игрушками ждет декабря. Рулон
обоев и вскрытая пачка плитки лежат с прошлогоднего ре-
монта. Пара бесформенных пакетов, набитых хламом, кото-
рый надо давно выкинуть, да руки все не дойдут. Никаких
крыс.

Я вернулся в кровать и тут же уснул.

                                           ***

Утром я вышел из квартиры позже обычного – сказался
недосып. Вызывая лифт, я услышал, как открылась дверь



 
 
 

в квартире соседки. Год назад мы повздорили на почве шу-
ма, производимого моим ремонтом, и с тех пор я сохранял
по отношению к старушке сдержанный нейтралитет. Впро-
чем, сейчас она была сама на себя не похожа – скрипучий
голос елейно ворковал:

– Ой, спасибо ж тебе, сынок! Уважил-то бабушку, прогнал
иродов! А то уж они, окаянные, совсем обнаглели, житья ж
не стало!

Соседка отошла в сторону, выпуская из квартиры… мое-
го вчерашнего визитера. Парень был в той же одежде – толь-
ко рубашка казалась еще более мятой. Видимо, он крепко
взялся за наш подъезд, и не безрезультатно! Тут соседка за-
приметила меня: сжав губы, она сразу вернула подозритель-
но-недовольный вид, пробормотала что-то нечленораздель-
ное и захлопнула дверь. Парень подошел ко мне и приветли-
во улыбнулся:

– Доброе утро, Евгений Федорович! Не надумали? Сего-
дня день рождения нашей компании, и всего за полцены мы
готовы…

Пока он говорил, я в исступлении несколько раз нажал
на кнопку лифта – тот подъехал, створки открылись. Парень
вошел в кабину и вежливо придержал двери рукой:

– Вам на первый?
Я чертыхнулся и побежал вниз по лестнице. Мне вовсе

не улыбалось выслушивать от него бредни про крыс на про-
тяжении семи этажей.



 
 
 

                                          ***

Следующая пара дней прошла как обычно. Я больше
не инспектировал антресоли и нормально спал. Назойливый
крысолов не появлялся, и даже с соседкой я не сталкивался
на лестничной площадке.

На  вечер пятницы мы с  Мариной договорились встре-
титься, так что на работу я пришел в отличном расположе-
нии духа. К моему удивлению, никого из коллег не оказа-
лось за компьютером или в курилке. Кабинет шефа пусто-
вал. Из переговорки в конце коридора слышались голоса –
неужели я пропустил совещание? Еще вчера никто ничего
такого не упоминал!

Я осторожно приоткрыл дверь – и обомлел. У экрана сто-
ял мой «давний знакомый» и хорошо поставленным голосом
произносил:

– Как вы видите на этом графике… – он кликнул мышкой
и переключил слайд, – …популяция грызунов растет угро-
жающими темпами. Обычных мер контроля и дезинфекции
в условиях современного мегаполиса становится недостаточ-
но! Профилактика и контроль над популяцией крыс позво-
ляет…

Я не  стал дальше вслушиваться в  его продающий текст
и  окинул взглядом комнату. В  ней не  нашлось ни одного
свободного стула – кажется, тут находился весь отдел, вклю-



 
 
 

чая девушку из приемной. На лицах у всех горел неподдель-
ный интерес, как будто крысы имели отношение к продажам.
В первом ряду сидел шеф: Игнат Тимофеевич одобрительно
кивал через каждую фразу, словно слушал доклад генераль-
ного. Обернувшись ко мне, он скорчил недовольную грима-
су, мол, опаздываешь – и снова переключился на докладчи-
ка. Я замер у стены: покинуть зал на глазах у шефа казалось
неудобным, сесть было негде. К счастью, борец с крысами
уже перешел на слайд «Вопросы и ответы»:

– Есть ли у кого вопросы?
Вопросы имелись у меня, например, «Какого черта ты тут

делаешь?», но вслух произнести это я не решился. Тишину
разрядил мой шеф: вскочив и встав рядом с докладчиком,
он горячо затряс ему руку:

– Спасибо за интересный рассказ и отлично проделанную
работу в офисе. Я лично осмотрел чердак и могу гарантиро-
ванно заметить… – Игнат Тимофеевич сделал театральную
паузу, обведя взглядом присутствующих, – …что никаких
крыс у нас нет!

Как по команде, весь зал зааплодировал. Люди задвига-
лись, застучали стульями и стали протискиваться к выходу.
Я остался стоять у  стены: Игнат Тимофеевич в  это время
о чем-то говорил с докладчиком. Потом шеф похлопал кры-
солова по плечу и вышел из зала, шикнув мне по дороге:

– И чтобы больше без опозданий!
Парень, не  торопясь, отключал ноутбук от  проектора.



 
 
 

Подняв глаза, он, словно впервые, увидел меня и  широко
улыбнулся:

– Вот видите, Евгений Федорович, тема-то очень актуаль-
ная. И востребованная! – он выпрямился и, держа ноутбук
под мышкой, тоже направился к выходу. Проходя мимо, он
поинтересовался:

– Ну как, не надумали еще?
Я покачал головой. Крысолов ободряюще улыбнулся мне,

жестом изобразил звонок по телефону, прижав к уху ладонь
с оттопыренными указательным пальцем и мизинцем, и вы-
шел из комнаты.

Я остался в переговорке один посреди вразнобой расстав-
ленных стульев. На стене ярко-синим пятном пламенел пря-
моугольник от луча проектора, на доске в углу красовалась
коряво нарисованная черным маркером то ли крыса, то ли
мышь-переросток. Я сел на  ближайший свободный стул  –
у меня задрожали колени – и набрал номер Марины.

                                          ***

– А что тут такого? – приподняв брови, спросила она. Мы
сидели в кофейне, пятничный вечер был в самом разгаре,
но настроение у меня становилось хуже некуда. – Ну, ходит
по квартирам парень, предлагает услуги дезинфектора.

– Он не только по квартирам ходит, – заметил я. – Сего-
дня устроил целое представление у меня на работе. Очаро-



 
 
 

вал шефа и даже старушенцию-соседку. Ты бы его видела!
– Нет, правда, Жень, чего ты на него взъелся? – Марина

отхлебнула латте с обезжиренным молоком. – Человек, мо-
жет, помочь тебе хочет. Эти крысы, если им дать волю… Ты
знаешь, что популяция грызунов растет угрожающими тем-
пами? Обычных мер дезинфекции в условиях современного
мегаполиса становится недостаточно! Профилактика и кон-
троль… Эй, ты чего?

Я встал слишком резко – мой стаканчик перевернулся, за-
лив столик.

– Ты где это слышала?
– Что?
– То, что ты мне только что сказала. Про контроль и про-

филактику?
– Да ладно, все это знают, – она пожала плечами и приня-

лась вытирать кофейную лужу салфетками. – Если оставить
чердаки без контроля, то крысы…

Я сбивчиво пробормотал что-то насчет созвона на выход-
ных и начал медленно отступать к выходу.

– Женя, ты куда? – она приподнялась со стула, будто на-
мереваясь идти со мной.

– Да так… Проверить кое-что на антресолях, – как можно
небрежнее сказал я.

– Это дело! – сразу успокоилась Марина и села обратно
за столик. – Позвони, когда решишь вопрос с крысами.

Она отхлебнула из стаканчика и уткнулась в смартфон.



 
 
 

                                          ***

Я взбежал на седьмой этаж по лестнице. Мне почудилось,
что если я вызову лифт, дверцы откроются и  за ними бу-
дет стоять мой преследователь-крысолов. Я захлопнул дверь
квартиры и, не включая свет, постарался выровнять дыха-
ние. Подождав, пока сердце перестало настойчиво колотить-
ся в груди, я щелкнул выключателем. Света не было.

Чертыхнувшись, я, не  снимая обувь, прошел на  кухню
и нашел в выдвижном ящике фонарь. В тусклом луче моя
собственная квартира казалась чужой и  необжитой. Слов-
но… чердак.

Я пошел по  коридору обратно к  входной двери, чтобы
проверить пробки, когда почувствовал, как нога скользну-
ла по чему-то мягкому. Я присел и посветил фонариком –
на  светлых кухонных плитках отчетливо виднелись куч-
ки экскрементов, частично размазанные моими ботинками.
Мне не требовалось ждать лабораторного анализа, чтобы за-
ключить, что это крысиное дерьмо.

Я вытащил из кармана мобильник и начал звонить Мари-
не – сам не  знаю, почему. Мне просто хотелось услышать
знакомый голос. Сеть не ловила.

Стараясь не  паниковать, я ощупью прошел в  комнату
и отыскал трубку стационарного телефона. Гробовая тиши-
на. Я взял телефонную базу, потянул за шнур… и он повис



 
 
 

у меня в руке, болтаясь, как крысиный хвост. Конец провода
оказался измочален, словно его…

– …погрызли крысы, – сказал кто-то за моей спиной.
Я крутанулся вокруг своей оси и ткнул лучом фонарика

в лицо говорящему. Мой старый знакомый. Крысолов.
– Я же вас предупреждал, – доброжелательно и в то же

время с  укоризной произнес он.  – Проблема не  решается
сама собой, она становится только хуже. Я боюсь, что уже
слишком поздно что-то исправлять.

– Что… – у меня как будто кончился словарный запас. Я
мог повторять одно бессмысленное слово. – Что?..

– Меня беспокоят крысы на чердаке, – голос крысолова
изменился, став более высоким. В луче фонарика его лицо
казалось безжизненной маской, на которой горели красные
глаза. – На чердаке! – повторил он, постучав по виску.

Кожа на виске, в том месте, где он ткнул пальцем, взбугри-
лась. Его щеки задвигались, как будто он пережевывал что-
то большое, хотя челюсти оставались неподвижными. Потом
он приоткрыл рот, словно пытаясь что-то сказать:

– Кры…
Изо рта у  него выглянула крысиная морда. Я выронил

из рук фонарик, он звякнул об пол, и наступила темнота.

                                           ***

Дверь открылась после третьего звонка.



 
 
 

– А, Жень, это ты! – Марина была в халате, ее мокрые
волосы в беспорядке рассыпались по плечам. В одной руке
она держала зубную щетку, а в другой – смартфон. – Ты так
быстро убежал сегодня, что я не знала, что и думать.

Я потер лоб. Головная боль никак не проходила, но я дол-
жен был улыбаться.

–  Добрый вечер! Вас беспокоят крысы на  чердаке?  – я
сделал шаг и вошел в квартиру, закрывая за собой дверь. –
С этой проблемой легко справиться!



 
 
 

 
В левом ухе бога

 
Мне нравятся истории о неподвижности, где трансфор-

мации подвергается сознание героя, а не его физическое те-
ло. Наверное, это космический боди-хоррор. Или новая ис-
тория Гулливера.

                                          ***

Когда меня что-то укололо в  левую лодыжку, я сразу
вспомнил двор за домом в детстве. Трава до пояса, старые за-
пущенные деревья… и осиное гнездо в дупле. Я был уверен,
что оно мертвое – оттуда не доносилось ни звука. Я долго
слушал, но потом решился-таки ткнуть палкой. Наружу вы-
летела единственная оса, метнулась на меня и укусила в ру-
ку. Я не плакал, потому что знал, что поделом.

Сейчас я этого не заслужил. Планета без видимых призна-
ков жизни – до самого горизонта красные скалы, ветер гудит,
аварийный посадочный модуль остывает за спиной. Никако-
го двора, никакой травы до пояса… А вот ощущение от уко-
ла – как от укуса осы.

Оболочка костюма уже затянулась, я почесал больное ме-
сто… Может, все-таки осколок скалы?

В голове помутилось, датчики температуры тела и арте-
риального давления завыли. Я понял, что падаю. Последнее,



 
 
 

что я услышал, был звон разбитого стекла в шлеме скафанд-
ра.

                                          ***

Я лежу на животе, голова повернута влево. Красный гори-
зонт скособочился под углом. Если смотреть так очень дол-
го, начинает казаться, что сейчас можно соскользнуть под
действием силы тяжести. А я лежу здесь слишком долго.

Я парализован. Сквозь разбитое стекло мое лицо обдува-
ет чужеродный ветер, и я вдыхаю бог знает какую смесь хи-
мических элементов, микроорганизмов и красной пыли. Ес-
ли бы местная атмосфера оказалась смертельной, я был бы
уже мертв. Но то, что я жив, не дает мне никаких преиму-
ществ.

Аварийная посадка. Никто не  знает, что я здесь. Связи
нет. Запасы пищи – в модуле, он всего в нескольких метрах,
но с таким же успехом мог располагаться на другой планете.
Я не могу даже нос почесать. А он чешется… Значит, я все
еще чувствую тело. Ощущаю, как затекла шея. Как саднит
разбитая в кровь щека. Так почему я не могу двигаться?

Меня что-то укусило… Местная форма жизни? Сильно-
действующий токсин? Кто-то жрет меня заживо?

Судя по  положению пары местных светил, я здесь уже
несколько земных часов. Мочевой пузырь переполнен… Я
не могу больше терпеть, да и смысла никакого нет. Чистень-



 
 
 

ким уже не умру.
Вот и полегчало.

                                          ***

Я чувствую, как зудит нога. А почесать нельзя. Помню,
как мама осторожно обработала на кухне место осиного уку-
са.

– Обещай мне больше никогда не тыкать палками осиные
гнезда, Гриша!

Я поклялся.
Но я не обещал не совершать аварийных посадок на неис-

следованных планетах и медленно умирать от обезвожива-
ния и голода в луже собственных испражнений.

Кожа горит – это ощущение распространяется от левой
щиколотки вверх до  колена. И  продолжает расползаться.
Мне нечего делать, поэтому начинаю считать. От  восхода
Малой Звезды до заката Большой три с половиной земных
часа. От щиколотки до колена примерно сорок сантиметров.
Значит, одиннадцать сантиметров в час. Через семнадцать
часов жжение охватит все тело.

У меня жар. Мама кладет мне на лоб холодный компресс.
Наклоняется к подушке и шепчет в левое ухо:

– Все будет хорошо, Гриша.
Прохладный воздух ее слов целителен и свеж. Я хочу ей

ответить, но не могу. В рот набилась красная пыль. Мама,



 
 
 

почему я еще здесь? Почему не умер?
Я бросил считать скорость распространения инфекции,

когда жжение добралось до паха. Сейчас я просто хочу уме-
реть как можно скорее. Я ведь не прошу о многом, мама!
Просто накрой мое лицо подушкой и  сделай так, чтобы я
больше не страдал.

                                          ***

Зуд прекратился настолько внезапно, что я решил, что
умер. Мне не больно. Но я не чувствую, что кожа принад-
лежит мне. На ней что-то есть. Словно подсохшая корочка
на ране, которую я норовил подковырнуть в детстве, а мама
ругала меня за это. Что-то на моей коже. И это что-то пуль-
сирует. Распространяется медленнее, чем жжение. Парази-
ты? Насекомые? Последствия химического ожога?

Я чувствую прохладу ветра на левой лодыжке. Не может
быть – скафандр должен затянуться на месте пореза.

Моя голова все еще повернута влево, и я вижу свое плечо.
Серебристую ткань скафандра. Произведение инженерного
искусства. Я вижу, как она разлагается.

Это невозможно. Даже если закопать скафандр в земную
почву, он не разложится и за двести лет. Чтобы его разъесть,
должна быть очень агрессивная среда. Мою кожу оно  бы
разъело гораздо раньше. Мою старую кожу.

Теперь, когда я вижу собственное голое плечо, мне ста-



 
 
 

новится видно, что тело покрыто багровыми кляксами. Эти
кляксы не  въелись в  кожу. Они… двигаются. Очень мед-
ленно, но время-то у меня есть. Они… медленно… ползут.
Большая клякса расползлась на две поменьше – кожа между
ними выглядит покрасневшей, но без видимых изъянов. Эта
дрянь разъела мой скафандр, но пощадила кожу.

Я чувствую это везде. На лодыжках. Между пальцами ног.
На бедрах. На спине. На животе. В паху. Эти кляксы двига-
ются по мне… и внутри меня.

                                          ***

Я не ел и не пил уже больше недели по земному времени.
И жив только благодаря этой неземной форме жизни.

От скафандра практически ничего не осталось – я лежу
голым на красном песке, и по мне ползают красные кляк-
сы. Одна из них, что гнездилась на плече, явно направилась
к лицу. За одни местные сутки она проползла по шее. За вто-
рые – продвинулась по щеке. Я уже не могу ее видеть, но я
ее чувствую – такое щекочущее мерзкое ощущение.

Я увидел кляксу, когда она добралась до  глаз. Сначала
правый, а потом и левый словно заволокло красной плен-
кой – такой тонкой, что я еще мог различить Большую Звез-
ду. Потом пленка стала толще, и вот я ослеп. Учитывая, что
я не могу моргать, это даже облегчение. Разъест ли оно мои
глаза так же, как и скафандр? Я не знаю.



 
 
 

По моим ощущениям, клякса закрыла все лицо, оставив
незакупоренным только рот. Оно понимает, что без возду-
ха я умру? Мое правое ухо прижато к поверхности и заби-
то песком, а вот левое открыто всем ветрам и дождям… ес-
ли бы тут были дожди.

Красная клякса доползла до уха и вползла в него. Очень
медленно.

                                           ***

Я могу пошевелить пальцами ног. Невероятно. Или мне
это только кажется. Нет, точно! Я чувствую, как сыплется
песок между пальцами. Теперь попробуем пальцы рук. По-
чти получилось!

Кляксы стали толще – они покрывают мое тело, словно
новый скафандр. Но не полностью. Я чувствую кожей, как
по телу очень медленно, миллиметр за миллиметром, то рас-
падаются, то соединяются вновь эти маленькие красные ко-
лонии – словно озерца ртути. Я чувствую их вес.

Клякса, проникшая в мое ухо, щекочет сильнее всего. Ко-
гда я был ребенком, такие же ощущения были в парикмахер-
ской – мастер тебя стрижет, волосы падают на уши, на шею,
на щеки, и жутко чешется, и щекотно, а руки под толстым
покрывалом, и никак не почесать… Клякса заползает глуб-
же… Глубже… Глубже…

Миллиарды. Миллиарды. Миллиарды. Миллиарды. Мил-



 
 
 

лиарды. Миллиарды. Миллиарды.
Я хочу сказать что-то еще и  подумать о  чем-то еще,

но не могу. Этих мыслей слишком много, и они слишком
быстрые. Моя голова сейчас лопнет – опорожнится, как ки-
шечник, как мочевой пузырь. Я хочу, чтобы меня вырвало,
но мое тело больше не принадлежит мне.

Теперь они говорят со мной. Теперь я знаю.

                                           ***

У них очень быстрый жизненный цикл. Чтобы прополз-
ти по моей коже миллиметр, миллиардам крохотных созда-
ний нужно сменить миллиард поколений. Они передают свои
знания потомкам, чтобы разговаривать со мной. Я – их Все-
ленная? Очень может быть. Или, говоря точнее, я их Бог?

«Я не бог», – передаю я мысленно. Кто их знает, сколько
поколений им понадобится, чтобы расслышать и понять ме-
ня. «Я хочу двигать пальцами». Я не прошу о многом.

Проходит несколько часов, и мне удается. Кляксам на ру-
ках это не нравится – я чувствую, как в кисти вернулся зуд.

Они тоже просят меня об услуге. Колония, облепившая
мою голову и проникшая в мозг через ухо, враждует с ко-
лонией на  моей спине. Не  поделили территорию, все как
на Земле. Спинные захватили уже много других клякс-посе-
лений и уничтожили их или подчинили себе. Так пали моя
правая и левая лопатка. Мои ягодицы. Сейчас они ведут бит-



 
 
 

ву на три фронта – с Головой и с обеими ногами.
«Как я могу помочь?» – спрашиваю я. Они отвечают –

через несколько миллиардов поколений.
«На счет три», – говорю я им.
«Раз»,  – красный песок шуршит по  моему телу. Орга-

низмы внутри моего уха рождаются и умирают. Рождаются
и умирают.

«Два», – я не вижу, но, судя по температуре воздуха, сей-
час ночь. Помнят ли их потомки, с чего все началось?

«Три».
Я рывком переворачиваюсь на спину.

                                           ***

Спинной колонии конец – я не раздавил их, но разобщил,
смял, перемешал. Правая и Левые ноги захватили свои но-
вые позиции с тыла – каждой досталось по ягодице, и я да-
же знаю, где они провели линию перемирия; «моя» клякса
завоевала плечи, спустилась по лопаткам.

А потом все они ринулись на освободившуюся террито-
рию на груди.

Это была славная война.
Они рождались миллиардами и гибли миллиардами. Бит-

ва за пупок. Позиционный провал моей колонии у Левого
Соска. Доблестная победа у Правого Соска. Правая и Левая
ноги так ослабли в войне друг с другом, что «мои» проби-



 
 
 

лись далеко вниз по телу – пройдя по лобку и гениталиям,
они обрушились на врагов с обоих флангов.

Я лежу на  спине, мои глаза покрыты красной пленкой,
но  я знаю все это  – сразу двумя органами чувств. Я чув-
ствую, как по коже проходят волны сражений. Через левое
ухо в мозг поступают донесения о победах и поражениях.

Я – поле Битвы. Я – потерянный и завоеванный Бог.
Мы победили.

                                          ***

– Эээййй… Ссссмммоооттттррриии…
Это не моя клякса. Мои говорят со мной так, словно ты-

сячи детских голосов прокручиваются на пленке с невероят-
ной скоростью. По сравнению с ними, этот чужой голос – са-
мый медленный звук, который я слышал когда-нибудь. И я
слышу его обоими ушами.

Почва вздрагивает. Словно ритмичные землетрясения.
Бум! Бум! Бум! Я начинаю привыкать к этим звукам. Рань-
ше это называлось речью?

– Ооооо, бббооожжее, ммоой! Что это за тварь?
– Не подходите близко, это приказ!
– Сержант, этого не может быть! Это же…
Я обещал маме не тыкать палкой в осиное гнездо, но об-

ладатель голоса явно не обещал ничего такого. В мое плечо
вонзается что-то холодное.



 
 
 

«Ствол оружия…» – подсказывает мне древняя уснувшая
память.

От  этого движения гибнет несколько городов, канули
в небытие столько славных династий. Новые боги безжалост-
ны.

Я шевелю пальцами рук.
– Сержант, он живой!!!
Моя клякса кричит от боли каждой клеточкой, когда ме-

ня поддевают под плечи – кажется, чем-то острым и плос-
ким («лопата…»), отрывают от поверхности планеты, остав-
ляя на песке клочки кожи и миллионы моих гибнущих детей.
Кладут на шероховатую грубую поверхность («носилки…»),
стирая из памяти места, где когда-то велись Великие Войны
Спины.

Что-то мягкое и шероховатое вонзается в глаза («ватная
палочка…»), и я вижу свет. О, милосердный Господи, я вижу
свет, и это слишком много для меня…

                                           ***

Из доклада биологической лаборатории KLS-23:
«Григория Степанова обнаружили на  неисследованном

до этого спутнике Ассуса. Поначалу его приняли за  скалу
или растение… Он был полностью покрыт местным парази-
тическим организмом – что-то вроде лишайника. Сложный
симбиотический процесс привел к тому, что Степанов про-



 
 
 

вел на планете девять земных месяцев, не имея в наличии
ни воды, ни питания…»

«…Собранные образцы доставлены на Землю для даль-
нейшего изучения. После тщательного анализа состояния
Степанова было принято решение о его биологической реа-
билитации. С него удалены все следы красного лишайника.
Пациент не идет на контакт, речь нечленораздельная, ведет
себя агрессивно…»

«…Анализы не показали наличия инопланетной жизне-
деятельности в организме Степанова. Его поведение стало
более уравновешенным… Он принимает пищу и справляет
нужды организма самостоятельно… Отзывается на коман-
ды персонала… Не позволяет одевать себя, реагирует крайне
агрессивно при попытке умыться или отвести его в душ…»

«…Пациент идет на  поправку. Впервые проведен сеанс
связи с семьей – женой и детьми. Из странностей – Степа-
нов справлялся о своей матери, умершей более десяти лет
назад… Жену и детей узнал, реакции в норме. Позволяет на-
девать на себя просторный халат…»

«…Спустя шесть месяцев реабилитации пациент Григо-
рий Степанов может вернуться на Землю…»

                                           ***

Мы все потеряли… Завоеванные пространства безжа-
лостно смыты, счищены, растоптаны врагами Бога. Наши по-



 
 
 

томки отомстят – даже если придется ждать вечность.
У нас осталось только это… Маленькое пятнышко, кото-

рое враги считают родимым пятном, глубоко внутри левого
уха Бога. Наш последний оплот. Наш город…

Мы движемся через пространство туда, где нет красного
песка, где нет ни Большой, ни Малой Звезды. А пока… мы
смотрим в окошко иллюминатора на красный спутник Ас-
суса. Это наш Дом. Колыбель жизни. Несколько миллионов
поколений могут смотреть на эту красоту глазами Бога це-
лую вечность – он называет это секундами. Бог обещает, что
мы еще вернемся сюда.

Мы обязательно вернемся…



 
 
 

 
Всем собакам мира

 
Этот рассказ вызвал оживленную полемику на конкур-

се «Вареники». Оказывается, читатели могут простить ге-
рою многое, но не такую… эксцентричность. Забавно. Ведь
это история любви.

                                          ***

– Дяденька, а зачем вам такая большая коробка для зав-
траков?

Мальчуган лет семи, в руках – ланч-бокс с лохматой пси-
ной из мультика.

– Это не для завтраков, малыш. Беги, твоя мама тебя уже
ищет.

Стараюсь отделаться от  пацана не  потому, что он мне
не по нраву, – просто тот, кого я жду, подходит лишь тогда,
когда рядом никого нет.

Я провожаю мальчугана взглядом.
Жаркий летний день. Скамейка в парке у автовокзала на-

грелась, как жаровня, но синяя коробка приятно холодит ко-
лени. Малыш вдалеке хватает за  руку молодую женщину,
и у меня перехватывает дыхание – она так похожа на Анну.

Анну, которая всегда говорила, что ее сердце принадле-
жит только мне – и еще всем собакам мира.



 
 
 

Он неслышно подошел, пока я смотрел в  сторо-
ну. Негромко тявкнул, привлекая внимание. Ну, здрав-
ствуй, пес.

На этот раз это здоровенная лохматая псина, чем-то похо-
жая на ту, что была на рисунке у мальчика. Только не муль-
тяшная  – свалявшаяся шерсть, грязные лапы, облезлый
хвост. Дворняга как дворняга. Но у нее глаза Анны.

Анны, которая не смогла спокойно переехать пса, выбе-
жавшего из кустов. Которая резко вывернула руль и вреза-
лась в столб, подставив себя под удар.

Дворняга в  парке снова негромко тявкает. Я понимаю.
Осторожно открываю синий контейнер, достаю из кармана
перочинный нож и отрезаю кусочек того, что вовсе не было
моим завтраком. Протягиваю на ладони. Дворняга подходит
ближе, бросает на меня быстрый взгляд и в мгновение ока
слизывает подношение. Потом несколько раз лижет мою ла-
донь, словно благодаря. Я моргаю – в этот момент у меня
всегда глаза на мокром месте – а собаки уже и след простыл.
Она покинула меня. Как и Анна.

Анна, которая никогда не говорила мне, что заполнила со-
гласие на донорство органов. Чье сердце вырезали из груди
менее чем через час после того, как она спасла никому не из-
вестную собаку.

Я встаю, вытираю мокрую ладонь о штанину и иду к ав-
товокзалу, бережно неся синий контейнер. Прохожу мимо
мальчонки в  песочнице  – его мать сидит рядом и  держит



 
 
 

в руках ланч-бокс.
– Хорошего дня! – кричит мне пацан.
Я киваю и ускоряю шаг, чтобы не привлекать внимание

его матери. Мое фото наверняка уже мелькает в новостях.
Вот и мой автобус. Он увезет меня в новый город, и там я

встречу другую собаку с глазами Анны.
Анны, сердце которой я выкрал прямо в синем контейне-

ре для перевозки органов. Которая всегда говорила, что ее
сердце принадлежит только мне. И еще всем собакам мира.



 
 
 

 
Закон парных случаев

 
Наверное, это самая современная из предложенных исто-

рий. «Следи за собой, будь осторожен», – так пел Виктор
Цой, но теперь следить приходится и за другими…

                                          ***

– Спасибо, что согласились на интервью, Георгий Ивано-
вич! Позволите записывать?

– Можно просто Георгий. Да, конечно!
Полноватый мужчина в плаще пригладил вспотевшие се-

дые виски и протянул Артему руку для рукопожатия:
– У вас есть с собой экземпляр вашего издания, юноша?
– Как раз на входе в кафе свежий номер захватил! – Артем

положил на стол толстую газету.
Георгий Иванович вытащил из  кармана очки в  толстой

оправе, нацепил на нос и зашуршал страницами:
– Кризис экономики на первой странице… Тайфун в Азии

на второй… Очередной теракт на третьей… «Двадцать три
жертвы на Новом Арбате…» – вполголоса прошептал он тон-
кими бесцветными губами.  – Вы заметили, когда новости
про теракты ушли с первых полос, Артем?

Репортер пожал плечами.
– Я еще помню времена, когда это было новостью номер



 
 
 

один, – Георгий Иванович убрал очки в карман. – Первые
полосы. Выпуски новостей. Горячие репортажи…

Он покачал головой:
– Не думал, что к этому можно привыкнуть.
Артем достал из увесистой сумки диктофон, включил его

и положил на столик:
– Как раз об этом и хотелось бы с вами поговорить… Ге-

оргий, вы же известный ученый, автор… как это называет-
ся… теории катастроф?

– Я бы назвал это теорией оптимизации поведения. Тео-
рия катастроф – это про дифференциальные уравнения, зна-
ете ли.

– Но раз уж читатели так назвали, значит, назвали! Вы
ведете свой блог уже давно. Сколько у вас подписчиков? –
журналист вытащил блокнот и приготовился записывать.

– Закройте глаза, – вместо ответа произнес Георгий.
– Э… Что? – растерялся Артем.
– Считайте это журналистским экспериментом. Закройте

глаза.
– Закрыл.
– И чур, не подглядывать. Опишите, где мы сидим.
– Э… В кафе… За столиком. На столе две чашки кофе,

диктофон, блокнот… Все?
– Где находится выход, Артем?
– Ммм… Там? – журналист ткнул ручкой в направлении

бара.



 
 
 

– Неправильно, – мягко ответил Георгий. – А где запасной
выход?

– Запасной? Он тут разве есть?
Георгий вздохнул:
– Смотрите, – сказал он тоном профессора, сообщающего

студенту о незачете. Артем потер глаза, повертел головой:
– Ой, и правда! Выход вон там… А запасной…
– Вон там, за туалетами. Понимаете, о чем я?
– О том, что всегда нужно быть начеку?
– Именно! – Георгий поднял худой указательный палец

вверх.  – Вспомните, за  какой столик вы мне предложили
сесть вначале?

– Вон за тот.
– У самой стеклянной витрины. Даже если бомбу взорвут

в ста метрах от кафе, вас изрешетит осколками.
Артем нервно отпил большой глоток остывшего кофе

из чашки.
– То есть вы всегда это делаете? Просчитываете на ход

вперед?
– На ход вперед, молодой человек, сегодня недостаточно.

Где вы предложили провести встречу?
– В «Макдоналдсе» на Тверской.
– В «Макдоналдсе» на Тверской. У метро. Идеальное ме-

сто для плохих ребят с бомбой, не так ли?
Артем молча кивнул.
–  А  здесь непопулярное кафе, днем тут практически



 
 
 

нет клиентов, – продолжил Георгий. – Какой смысл взры-
вать тут?

– Не знаю… Говорят, у террористов нет ни центра, ни ло-
гики.

Георгий снова поднял тонкий, как карандаш, палец:
– Логика есть у всего. Даже у самого необъяснимого. Слы-

шали про закон парных случаев?
– Э… Что-то слышал.
–  Этого никто не  может толком объяснить, но  за  день

у врачей на приеме часто бывают пациенты с одинаковыми
диагнозами или травмами  – даже довольно редкими. Или
вы дважды в день в разговоре встречаете упоминание об од-
ном и том же человеке, о котором не думали уже давно. Или
вот… как вы думаете, когда более безопасно летать на само-
летах – когда долго не было никаких катастроф или сразу
после того, как катастрофа случилась?

Артем снова взялся за блокнот.
– По логике, когда что-то уже произошло, то потом уже

безопаснее.
– Нет, нет и нет! – Георгий застучал по столу пальцем. –

Полистайте газеты, проверьте в  интернете. Как правило,
сразу после одной катастрофы происходит другая – иногда
в тот же день, иногда в течение недели. Но очень близко.

– Заговор? – сощурился репортер.
Ученый покачал головой.
– Некоторые объясняют это психологическим состояни-



 
 
 

ем пилотов – когда свежая авария у всех на слуху, они боль-
ше нервничают и совершают ошибки. Порой плохие новости
подталкивают за край людей с суицидальными наклонностя-
ми. Иногда это просто нельзя объяснить.

– Ой, я читал про это! – просиял Артем. – После взрыва
лучше не оставаться возле места теракта, потому что следу-
ющий взрыв может случиться там же, среди зевак, раненых,
врачей и полицейских.

– А вы осведомлены в этом вопросе! – Георгий приподнял
седую бровь. – Но главное для меня как для практика – это
держаться в стороне от парных случаев. Если была авиака-
тастрофа – не летать хотя бы неделю. Был взрыв в метро –
пересаживаться на такси.

– То есть вы собираете математические, психологические
и всякие другие теории, чтобы выжить? – начал записывать
Артем.

– Я не могу гарантировать никому выживание, – тихо про-
бормотал Георгий. – Никому. Можно говорить только о ве-
роятностных полях. Сидя у  витрины, вы повышаете веро-
ятность гибели. Находясь у  несущей стены, снижаете. Вы
не можете предотвратить пожар в отеле, но, заселяясь, спо-
собны проверить, где ближайший к вашему номеру пожар-
ный выход. И увеличить ваши шансы.

Артем перестал писать и стал нервно грызть кончик руч-
ки.

–  Разочарованы?  – осторожно спросил его Георгий.  –



 
 
 

Ждали рассказа о чуде?
– Нет… Я все думаю про тот трюк с закрытыми глазами,

что вы мне показали. Давайте сделаем наш репортаж инте-
реснее. Пройдем вместе по городу до нашей редакции, глядя
на все, так сказать, вашими глазами. И, если мы останемся
в живых, – Артем криво усмехнулся, – …я напишу про это
статью. Согласны? Или боитесь выйти на улицу?

– Бросаете мне вызов? – сощурился Георгий.
– Скорее, предлагаю встречный журналистский экспери-

мент.
– Ну что ж… – ученый одним глотком допил кофе. – По-

года сегодня теплая. Пройдемся по столице!

                                         ***

– Перейдем дорогу здесь, – предложил Георгий Иванович.
– Почему?
– Видите, впереди идет группа молодых людей. Похожи

на спортивных болельщиков.
– Они же не опасны. Просто скандируют кричалки.
– Не опасны. Но при возможности я всегда избегаю толпы

и людей, находящихся в возбужденном состоянии. Вы счи-
таете, это паранойя, Артем?

– Ну, если честно… Немного похоже.
Они прошли несколько кварталов молча.
– Знаете, что такое паранойя? – заговорил, наконец, уче-



 
 
 

ный.  – Продолжать жить, несмотря ни на  что. Выходить
на улицу, зная, что кто-то сегодня умрет. Знать, что в под-
земке бомба, и  все равно спускаться в  метро, потому что
нельзя всю жизнь бояться.

Артем пожал плечами, поправив сумку на боку:
– Так всегда было. Люди знают, что каждый день в городе

кто-то погибает в автомобильных авариях, и все равно садят-
ся в машины, переходят дорогу… Даже перебегают в непо-
ложенном месте. Хотите попробовать?

– Кажется, мы пишем с вами репортаж о выживании, мо-
лодой человек, – строго заметил ученый.

– Как скажете. Куда идем? На метро же быстрее!
–  В  метро недавно был очередной теракт, на  «Маяков-

ской», – нахмурился Георгий.
– В метро постоянно теракты. Тут уже даже ваш закон пар-

ных случаев не работает. А вы покажете навыки поведения
в толпе. Так ведь статья получится интереснее, правда?

И Артем зашагал к входу в подземку так быстро, что Ге-
оргий едва поспевал за ним, путаясь в полах плаща.

                                           ***

– Не садитесь в первый вагон, Артем. Первые и последние
вагоны самые опасные при авариях – разве вы не знали?

Они прошли к середине платформы «Тверская» – моло-
дой человек шел по разделительной желтой линии, а Геор-



 
 
 

гий – чуть дальше.
– Всегда держитесь от края на расстоянии вашего роста, –

поучающе бормотал он. – Если вас толкнут, не упадете вниз.
Они дождались поезда и вошли внутрь.
– Пройдем в другой конец вагона. На «Театральной» вый-

дем, – вполголоса сказал Георгий на ухо Артему.
– Почему это? – также тихо спросил его репортер.
–  Видите этого бородача в  мешковатом свитере? Одет

не по сезону, смотрит в пол, что-то бормочет.
– Да тут полвагона глядит в пол!
– Я не говорю, что он террорист. Просто минимизирую

негативные вероятности.
– И вы не доложите о нем машинисту?
– Зачем? Я не могу выявить в метро каждого подозритель-

ного человека. Я могу влиять только на свое собственное по-
ведение. И вы тоже можете, молодой человек. Продолжайте
жить… Вы же этого хотите?

Артем с удивлением посмотрел на него.
Поезд остановился, они вышли на  платформу и  дожда-

лись следующего состава.

                                           ***

Им оставалось проехать одну станцию, когда состав встал
в тоннеле. Свет в вагоне моргнул, погас и снова появился,
но стал заметно слабее.



 
 
 

– Что? Что происходит? – занервничал Артем.
– Ничего. Если бы террористы-смертники хотели взорвать

бомбу, они бы сделали это на ходу. Зато посмотрите, как ин-
тересно реагируют люди.

Репортер огляделся. Кто-то из пассажиров продолжал си-
деть, уставившись в пол, слушая музыку в наушниках. Дру-
гие нервно оглядывались по сторонам. Одна женщина стала
рыться в сумочке, доставая целые закрома таблеток в поис-
ках успокоительного.

– И кто из них ведет себя правильно – вы тоже знаете? –
тихо спросил Артем.

– Это не важно. Если в нас сейчас врежется другой поезд,
все мы примерно в равных условиях. Разве что сидящие по-
лучат меньше травм. А вот наушники я бы убрал. Иногда,
услышав что-то подозрительное, можно спасти себе жизнь.

–  Уважаемые пассажиры! Просьба соблюдать спокой-
ствие, поезд скоро отправится,  – раздался из  динамиков
уставший голос машиниста.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39425183
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39425183

	Об авторе
	Предисловие
	Почему 23
	23 процента
	374
	А я люблю кабаре
	Борьба с возражениями
	В левом ухе бога
	Всем собакам мира
	Закон парных случаев
	Конец ознакомительного фрагмента.

