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Аннотация
Бывает, малой родиной становится не то место, где родился

и вырос. Родным, дорогим сердцу становится край, полный
загадок, причём древних, которые разгадываешь всю жизнь. Так
случилось со мной и моими героями.
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Когда главный редактор городской вечерней газеты ис-

торик с  краеведческим уклоном то, пиши пропало: газета
на треть будет заполнена воспоминаниями пенсионеров, де-
монстрацией коллекций филателистов, филокартистов, ну-
мизматов; есть собиратели таких экзотических вещей, что
им ни в одном словаре не найдешь определения… Но глав-
ный не теряется, и при публикации коллекции очередного
фаната из тех, что помешаны на собирании гирь, утюгов, ав-
тографов известных людей, канализационных крышек, эти-
кеток на пивных бутылках, елочных игрушек, фонарей, кир-
пичей, оберток от жевательных резинок, он объявляет кон-
курс среди коллектива редакции на новое определение на-
правления в  коллекционерстве, желательно, на  латинском
или греческом. И тогда появлялись самодеятельные шедев-



 
 
 

ры…
Некоторые определения вошли в  научные публикации,

авторы и не подозревают, что выпорхнули они из трех ма-
леньких комнатушек, где в двух теснится пять человек кол-
лектива, а в одной восседает редактор, в свою очередь тес-
нимый штабелями папок, книгами, посетителями и предме-
тами, из которых можно было бы составить экспозицию му-
зея районного масштаба.

Но надо отдать должное редактору: он ладит с вышесто-
ящим начальством, коллектив регулярно получает солид-
ные прибавки к зарплатам, газетой стабильно интересуют-
ся пенсионеры, домохозяйки, и даже ученая публика из ву-
зов приходит в редакцию со своими трудами и приглашени-
ями поучаствовать в научных конференциях и симпозиумах.
К приглашениям редактор относился серьезно, готовит до-
клады, выступает, но писать о их проведении поручает мне
или Нине К.

С Ниной мы одновременно закончили филфак, только она
в Москве, а  я такой же в Ставрополе. В Нину я влюблен,
как и все в нашем коллективе. Высокая, стройная, улыбчи-
вая она с таким вниманием относится к каждому из нас, что
даже у женатых, среди нас таких трое, теплится какая-то на-
дежда на исключительное отношение.

Но, увы! Нина украдкой по редакционному телефону зво-
нит в Москву и уже давно всем понятно по вспыхивающему
румянцу на щеках, взволнованному шёпоту, что все мы для



 
 
 

неё так же далеки как туманность Андромеды от Земли.
– В Москву, в Москву, – входя в редакцию, произносит

ответственный за отдел культуры, заядлый театрал Михаил.
—Лучше Москвы нет ничего на свете…

– Мне Москва снится каждую ночь, – смеясь, подхваты-
вает Нина.

Михаил с  грустью поглядывает на  нее, по-видимому,
вспоминая свою супругу, которая за  пять лет совместной
жизни родила ему ребенка, украсила его ветвистыми рогами
и пилит отчаянно за каждый утаенный от зарплаты рубль.

– Причем здесь Москва? – ворчит репортер Леонид, са-
мый старейший среди нас, ему за сорок. – Между прочим,
по криминальным разборкам столица лидирует среди горо-
дов страны.

– Возьми, отвлекись от убийств, пожаров, аварий, навод-
нений,  – говорит ему Михаил, подавая контрамарку в  те-
атр. – Не обессудь, галерка; партер – Нине.

Второй июль моей работы в газете такой же жаркий как
и в прошлом году. Двое ушли в отпуск – Нина уехала в Моск-
ву, Михаил повез жену и сына на море, газета скукожилась
до еженедельных выпусков.

Я скучал, ах, лето красное! – жара, запах асфальта, душ-
ные кинотеатры, теплое пиво, потные девицы… С  трудом
написал очерк о центральном рынке, в котором в это лет-
нее пекло потерялся бы и сам Меркурий. Примерился было
к нескольким темам, но обычно легко вызываемое чувство



 
 
 

свободы, азарта и желания действовать не приходило.
Главный вызвал меня.
–  Скучаешь, вижу по  материалам… Вот что, поезжай

на хутор Н., лучше электричкой, красивые окрестности – ре-
ка, степь, курганы, сделай лирический очерк в своем стиле
и с подтекстом, что есть – есть у нас места, где горожанин
может отдохнуть в выходные дни, причем и с пользой для
себя расширить кругозор… В черте хутора археологический
заповедник, большая экспедиция ведет раскопки, студенты –
историки проходят практику. Много всего. Напиши о них
обстоятельно, не информативно.

Главный приподнял большую керамическую сову « про-
изведение народного искусства начала ХХ века» – так он ха-
рактеризовал пыльный шедевр гостям  – вынул из-под нее
конверт.

–  Передашь директору заповедника, в  нем копии доку-
ментов из архива, ему будет интересно, на конверте его имя-
отчество.

– Он собирает что-то? – спросил я.
Главный уловил иронию. Посмотрел на меня сочувствен-

но.
– Он собирает заповедник. Прочти и сам в дороге. От ме-

ня привет, скажешь, что к концу месяца навещу взглянуть,
что накопали. Возьми редакционную фотокамеру – два-три
снимка в номер…

Не заметив ожидаемого энтузиазма, сказал вдогонку.



 
 
 

– Влюбись наконец-то, в экспедиции красивые умные дев-
чата.

И, уже отвлекшись на какие-то бумаги, пробормотал:
– Желательно с филологическим образованием, Нина по-

звонила – в редакцию уже не вернется.
Ехать более часа. Электричка напоминает коммунальную

квартиру: все друг друга знают, здороваются, обсуждают но-
вости, дремлют, влюбляются, смотрят в «телевизоры» – окон
с бесконечными, не повторяющимися ландшафтами, вопро-
сы по  кроссвордам объявляют громогласно, переговарива-
ются с  продавцами обегающими вагоны с  неподъемными
сумками газет и мелких товаров, молча подают монеты про-
сящим. Запомнилась одна – въехала в вагон на коляске, вста-
ла, встряхнула грязными юбками и пошла по проходу, про-
тянув жилистую руку, подаваемые деньги тут же исчезали
в оборках одежды, показалось, что она их бросает на пол,
но нет, только черные пятки мелькают….

Пожилому певцу в потрепанных джинсах, с гитарой во-
шедшему в вагон, заказывают песни:

– Николай, давай свою про казачку и казака с конем у ко-
лодца… Он театральным жестом откидывает со лба седую
прядь и на двух аккордах исполняет песню, расслышать ко-
торую уже в середине вагона невозможно за грохотом элек-
трички. Его сменяет гармонист, парень, похоже, студент, по-
ет тихо, клавиши гармошки как стук каблуков.

Мороженщик – сетчатая грязная майка, кепка, топорщи-



 
 
 

еся усы, темно-коричневый загар, будто он продает мороже-
ное на пляже, а не бродит по электричкам. В руке – ремень
большого ящика из пенопласта, обтянутого цветастой потер-
той тканью, в проходе он подталкивает ящик коленями, по-
минутно повторяя:

– Мороженое, мороженое, пломбир, эскимо в шоколаде,
рожок «Большой папа», фруктовый лед, мороженое… Кто
забыл купить? Выражение лица свирепое, как будто предла-
гает не мороженое, а орудия пыток.

Большинство – дачники, пенсионеры, со своим вооруже-
нием: тяпки и грабли, обмотанные тряпками, сумки с про-
дуктами…

Но вот дверные створки распахивает девушка, оглядыва-
ет вагон, улыбка и жест рукой. Показалось, что мне… Нет,
увы. Кому-то за моей спиной… Идет по проходу… Как по-
являются такие шедевры! Конечно, неземного происхожде-
ния!…Камера в сумке, не успею, да и неловко. Запомнить –
волосы, глаза, полуоткрытые губы, нить мелких бус с  зе-
леным кулоном, пояс на  талии, как будто свитый из вере-
вочки, колени… Все, прошла мимо.. Усилием воли стара-
юсь не обернуться. Электричка притормаживает, оборачива-
юсь… Ее нет – перешла в другой вагон или вышла на оста-
новке… Я идиот! Но что, бегать по вагонам… Остался толь-
ко запах, уже едва уловимый, какие-то цветы… Одно утеше-
ние – вытащил альбом, стал набрасывать портрет незнаком-
ки. Тетка рядом заглядывает, говорит соседке:



 
 
 

– Ты подывысь, похоже намалював, хлопче. Я ее бачила –
гарна дивчина…

Захлопнул блокнот.
Электричка выбралась из  тесноты городских кварталов.

Еще в городской черте ввалились в вагон рыбаки в сапогах,
с рюкзаками, шумно рассаживаются, как будто собираются
ехать долго, но через несколько остановок поспешно выхо-
дят.

Похоже здесь, под стук колес и завывания электрички –
своя налаженная повседневность, где выясняют отношения,
завязываются романы, выпивают, ссорятся и мирятся.

Я вспомнил о конверте редактора, открыл – несколько ли-
стов – архивных копий, стал перелистывать.

«Записка « О  необъяснимых случаях, происходящих
в пределах хутора Н…, кои стали причиной нелепых слухов
и беспокойств среди как населения хутора, так и прилегаю-
щих к оному поселений»

–  Ваше превосходительство! В  дополнение к  прежнему
моему докладу сообщаю Вам о  событиях имевших быть
в означенном хуторе.

По смерти его, пришли женщины, по обычаю обмыть те-
ло. И по их свидетельствам он им показался весьма тяжелым.
Они очень удивлялись, почему так отяжелело тело. При-
везли гроб, нужно было положить покойника в него. И все
кто был в  хате, а  кроме женщин было и  несколько муж-



 
 
 

чин, не смогли тело с постели переложить в гроб. Позвали
соседей, переложили кое-как. И теперь уже не удивлялись
и по словам всех, кто там был, беспокойство овладело всеми.
Послали за уездным лекарем и священником. Лекарь при-
шел первым посмотрел как мужчины гроб с телом затаски-
вают на стол, почесал затылок, удивляясь тому, выпил под-
несенной водки и сказал, чтоб скорее несли на кладбище…

Священник, пришедши в дом, послушал разговоры, стал
раскладывать необходимое для требы, но, услышав, как стол
затрещал под тяжестью гроба, заторопился. Сказал, чтоб ми-
мо церкви гроб не проносили, а несли сразу на кладбище.
После ухода батюшки дубовые ножки стола подломились
и гроб рухнул на землю. Всеми овладел великий страх, жен-
щины с  воплями разбежались, а мужики выпив для храб-
рости водки поспешно выкопали во дворе рядом с гробом
яму сбросили гроб с покойником в нее и засыпали землей.
Увидев как едва насыпанный холмик земли просел и поверх-
ность стала ровной они побросав лопаты, разошлись по до-
мам….»

Еще несколько листов. С трудом читаемый почерк:
«…когда узнали о  его словах, что умрет в  третий

день…….в хуторе началось необычное оживление….сочув-
ствующих было столько  же сколько и  тех, кто отзывался
о нем со страхом и даже с ненавистью…»

Не дочитал – редактор в своем амплуа… Любопытно, ко-



 
 
 

нечно, фольклорной и  сказочной наивностью приправлять
повседневность, но  все  же это так далеко от  сегодняшней
жизни, что навевает скуку.

Слева за  окнами река, справа поселки, то отбегающие
от железной дороги, то приближающиеся вплотную – краси-
во, притягательно, до желания сойти с электрички и продол-
жить путь пешком вдоль реки, где камышовые прогалины
застолбили рыбаки и покачиваются деревянные остроносые
лодки.

Полчаса от города и другой мир совершенно непохожий
на городскую суетность. Мир, где дома окружены огородами
и садами, рядом река, заросли камыша, солнце всходит из-
за горизонта, а не пробирается между кварталов многоэта-
жек. Где молоток, лопата, ножовка, весло в руках не исклю-
чительное событие, а привычный труд, по-видимому, необ-
ходимый для любого человека, мужчины, разумеется, чтоб
сохранить трезвость ума и понимание многоцветности жиз-
ненного бытия…

– Пьет сволочь, без удержу, – перебивают мои размышле-
ния две женщины напротив, – и все из-за этой шалавы.

– Да он и раньше не просыхал. Что в ней нашел, своих
зубов нет, бледная, ноги кривые, спереди доска. …И поди ж,
вцепилась, обтрепанный хвост веером. А жена, хоть за со-
рок, статная, всем господь наделил, что спереди, что сзади.
Ото ж, и жену боится и любовница его за то самое держит…



 
 
 

Везде героем хочется быть…
Злые тетки – не дослушал.
Объявили мою остановку. Увидел женщин в белых пла-

точках разного возраста, вышедших тоже с электрички. На-
верное, в церковь, поплелся за ними.

Тропа шла вверх по склону, петляя между домами. Огля-
нулся – прямой линией участок железной дороги, за ней рус-
ло реки свободно набрасывавшее петли в просторах дельты,
все остальное – дома, сараи, сады, изгороди лепились к скло-
ну как вылетевший из улья пчелиный рой.

Тропа вывела на улицу и к площади, где просторно разме-
стилась церковь из красного кирпича. Женщины, крестясь,
потянулись к ней.



 
 
 

Церковь как замковый камень в своде держала все окру-
жающее её пространство. Перекресток нескольких дорог ху-
тора, зданий – администрации с флагом на фронтоне, клу-
ба с четырьмя массивными колоннами, школы с выложенной
из кирпича датой на фасаде «1955 г.», магазина с вывеской
пряничной расцветки с карикатурным изображением крем-
ля.

Перед магазином дощатый навес, под ним несколько жен-
щин, торгуют – овощи, фрукты, молоко в пластиковых бу-
тылках, творог, куриные тушки, пласты сала, прикрытые
марлей. Между школой и храмом – тенистый зеленый сквер
с  памятником погибшим в  гражданскую и  Отечественную
войнах. Подошел к женщинам под навесом. Спросил о це-
нах.

– Знать что так дешево, приехал бы к вам на машине.
Смеются:
– Для тебя со скидкой, но с условием – невесту берешь

с нашего хутора.
Женщины словоохотливы:
– Ты, похоже, не из наших дачников. Храм фотографиру-

ешь, сними и нас, мы прихожане.
Я расспрашивал о хуторе. Рассказывали охотно. Молодые

уезжают в город, а из города дачники понемногу скупают до-
ма или строятся. Мужики браконьерничают или пьют, клад-
бище пополняется, в основном, из этой категории.

На  церковном подворье я присел на  лавочку, вытащил



 
 
 

блокнот, стал набрасывать эскизы своего путешествия: элек-
трички, мороженщика, реки, деревьев, храма… К тексту я
иду через рисунок, пригодилась учеба в в художественном
училище. Такая вот профессиональная особенность, в  ри-
сунке схватываешь детали, которые не  уловить фотокаме-
рой, наверное потому, что первое впечатление всегда ярче,
откровеннее; чуть позже тускнеет, превращаясь из пережи-
вания в факт.

Храм очень красивый, пятиглавый с высокой в три яру-
са стройной колокольней Проемы звонов всех ярусов коло-
кольни открытые и широкие – далеко над дельтой должен
был разноситься звук колоколов…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valeriy-fedorovich-chesnok/hutor-rasskaz/
https://www.litres.ru/valeriy-fedorovich-chesnok/hutor-rasskaz/

	Конец ознакомительного фрагмента.

