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ТИШЕ, ПОЖАЛУЙСТА…

 
Где-то в лесу жила-была речка. Чистая-чистая, прозрач-

ная-прозрачная. Весь свой лес поила прохладной водой.
Каждому позволяла смотреться в  себя, как в  зеркало. Ни
с кем не ссорилась, со всеми болтала. Веселая, добрая речка.

Так было долго. Но однажды утром проснулась она в пло-
хом настроении. То ли сон грустный увидела, то ли еще что
случилось. Вздохнула речка печально, потянулась и зацепи-
лась волной за корягу, поцарапалась. Совсем расстроилась
речка, чуть помутнела ее вода. Заметило это солнце. Решило
развеселить речку. Пощекотало ее своим длинным лучиком,
да как-то неудачно: сломался луч, уколол и без того поца-
рапанную волну. Вскрикнула речка испуганно. «Что за глу-
пые шутки?» – подумала она обиженно. А тут еще неприят-
ность: кто-то больно толкнул речку копытцем. Оказывается,
совсем маленький лосенок, покачиваясь на своих тоненьких
ножках, пришел попить. Запутался в речной траве и упал
в воду, еле выбрался. Эта мелочь окончательно вывела речку
из себя.

Да, расстроенная, испуганная, обиженная речка рассер-
дилась, разозлилась, фыркнула и… вышла из себя. Из бе-
регов своих… Сначала осторожно, на  прибрежную траву.
Дальше – до первых кустов. Потом закружилась вокруг ство-
лов деревьев. Во все стороны, дальше, дальше, дальше рас-



 
 
 

текается речка… И понимает, что не то делает, а вернуться
не может. И коряга не хотела царапаться, и солнечный луч
нечаянно уколол, и лосенок, конечно же, не нарочно упал
в воду. Все понимает речка, а теперь – бесформенная мел-
кая огромная лужа. Все понимает, а вернуться не может…
Сорвалась… Вышла из себя. И вперед бежать не может, сил
больше нет… Качается почти стоячая вода меж кустов и де-
ревьев. Гниют ветки, листья, трава в  стоячей воде. Никто
не пьет из бывшей речки, никто в нее не смотрится. Мутной,
грязной, вязкой трясиной стала чистая, светлая речная вода.

Болото… Неверные кочки… Ползучие стебли… Страш-
ные черные оконца… Болото…

А  была речка. Была… Добрая, веселая лесная речка.
Только вот из себя вышла… Выйти каждый может. Всегда
может. Выйти легко… Очень-Слишком даже…

…Не надо кричать… И дверью хлопать не стоит… Спо-
койно… Зачем бить посуду?! Тише, пожалуйста… Тише…



 
 
 

 
ГЛАВНОЕ – ВОВРЕМЯ

 
Я написала строчку и зачеркнула. И еще одну – и снова

зачеркнула. Я не могу писать.
Уже несколько дней в голове странная неразбериха:
мои сказочные персонажи запутались в моих жизненных

проблемах, я тоже завязла в них, жизненных, и потому, ви-
димо, ничего не получалось. Тихонько, прижав ушки, сидят
сказочные зайчата, как неприкаянный бродит рыжий лисе-
нок, волшебницы от  нечего делать занялись вышиванием:
не могу придумать для них сказку.

Что-то случилось. Но сказку написать нужно. Нужно вый-
ти из простоя! Нужно! Нужно сбросить ненужную, беспо-
лезную тревогу, изнурительное, мучительное напряжение!
Нужно!

Так твердила я себе, убеждала. И тогда случилось вот что.
Зашевелилась висящая на стене картина. Зашевелилась,

снялась с  гвоздиков и  осторожно сползла на  пол. Выдви-
нулась часть стены и отползла. В стене образовался проем.
А дальше произошла совсем странная вещь: в стенном про-
еме показалась голова Лошади. Лошадь заглянула, вежливо
поклонилась и сказала: «Добрый день» Вошла, не дожидаясь
пока я приду в себя. Постукивая копытами, подошла к крес-
лу напротив меня и села. Интеллигентно, не разваливаясь.
Смотрит на меня, потом на зачеркнутые строчки, качает го-



 
 
 

ловой. Вздохнула сочувственно.
– Не получается?
Разглядываю Лошадь, высматривая хоть какие-нибудь

признаки крыльев.
– Нет, нет, что вы, – отвечает Лошадь моим мыслям. Я

совсем не Пегас. Помолчали.
– Так, значит, не получается? – спросила лошадь снова.
– Нет, – отвечаю, уже почему-то привыкнув к странной

гостье. Она посмотрела на меня внимательно.
– И вообще ничего не получается?
– Да, – отвечаю.
– И все не так, все не хорошо?
– Да, да.
– Так, – Лошадь разглядывает свои передние копыта, по-

том смотрит на меня и безапелляционно заявляет – депрес-
сия.

Это уже слишком, это мое больное место.
– Знаю! – мгновенно вскакиваю.
– К тому же реактивная, – спокойно замечает лошадь.
– Именно! – Я так резко киваю головой, что она чуть не от-

скакивает.
– Спокойнее, – в голосе Лошади проскальзывают нагло-

ватые нотки. – Это вполне излечимо.
Мне стало обидно, что какая-то Лошадь суется в мои дела.
– А откуда вы, собственно, знаете, и вообще, кто вы такая?
– Я? – Лошадь пожала плечами и ответила очень миролю-



 
 
 

биво: Я – Лошадь, а лошади много всего знают. Нагловатые
нотки исчезли.

– Я пришла, – она кивнула на проем в стене, – чтобы по-
мочь вам.

Я так и стояла перед Лошадью, словно не решаясь сесть.
Почему? Когда она заговорила, меня опять поразила смена
интонации: злая насмешка.

– Итак, – Лошадь сосредоточенно соединила передние ко-
пыта, как задумавшийся человек соединяет пальцы рук.  –
Итак, что мы можем сделать…

Я робко присела на краешек кресла. Прикинув «наши»
возможности. Лошадь, наконец, заявила:

– Да, конечно, я понимаю, месяца полтора в Неаполе или
круиз по  Средиземному морю вам не  по  силам. Это одно
из лучших средств, но есть и другие.

– Не по силам, – ответила я, – давайте другие.
– Пожалуйста, – Лошадь развалилась в кресле и держалась

совсем уже нахально, – пожалуйста! Лопата и грабли у вас
есть?

– Есть, наверное.
– Так вот, – Лошадь говорила таким тоном, как будто из-

лагала теорию относительности, – возьмите грабли и хоро-
шенько очистите газон возле дома, затем тщательно окопай-
те деревья в сквере, затем подметите двор. Уверяю вас, это
также очень не плохой способ борьбы с нервными расстрой-
ствами.



 
 
 

В  ответ на  это предложение я вскочила как бешеная,
швырнула в стенку стаканчик с ручками, об пол пишущую
машинку, а в Лошадь веером полетела пачка чистой бумаги.
На нее мои действия не произвели ни малейшего впечатле-
ния. Она смотрела на меня вполне миролюбиво и снисходи-
тельно, как на глупого ребенка.

– Понимаю, понимаю, – кивнула Лошадь, – вы не можете!
Вы не в силах, у вас депрессия! Понимаю.

– Издевается, стерва, – подумала я почти вслух. • Лошадь
сделала вид, что не расслышала этого

мысленного отзыва о ней. После паузы она заговорила
снова, ничуть не рассерженно.
–  Ну, хорошо, еще одна рекомендация: прыгалки у  вас

есть?
– Прыгалки?
– Да. Обычные детские прыгалки. Так вот, по сто пятьде-

сят прыжков каждые два часа. Через неделю вы себя не узна-
ете.

Кидаться было больше нечем, поэтому я просто в изне-
можении опустилась на спинку кресла, безжизненно свесив
голову.

– И это не нравится? – искренне удивилась Лошадь. – Вам
не угодишь.

Снова помолчали. Тогда Лошадь хитро усмехнулась и, на-
клонившись вперед, заговорщически сказала:

–  Ну, хорошо, давай начистоту. Вот, что советую лич-



 
 
 

но я. Брось (Лошадь неожиданно перешла на «ты»)! Брось
все ко всем чертям! Ну, чем ты занимаешься (сморщилась
Лошадь презрительно): зайчики, ежики, феи  – чушь ка-
кая-то! – разоржалась Лошадь. – Детские сказочки с претен-
зией на мораль взрослых! Смех какой-то! – опять разоржа-
лась Лошадь.

– Стыд! Взрослый человек, ты же понимать должна (Ло-
шадь говорила со  мной, как с  равной), а  ты  – сказочки,
белочки, лягушечки, кошечки… Да кому нужна твоя раз-
ношерстная фауна? Брось! Подушку под голову, подушку
на голову, одеяло и… А ты? Тряпка ты: зайчики, белочки…

Оторопело молчу.
–  Ну, что  ж,  – Лошадь снова заговорила вежливо, как

на приеме, – мне было очень приятно побеседовать с вами.
К сожалению, я должна идти…

Она встала, поклонилась, ушла в проем, на секунду вы-
глянула, еще раз кивнула, сказала «Чао» и скрылась. Стена
тут же встала на место, картина тоже взлетела на свои гвоз-
дики.

Сначала я молча смотрела ей вслед. В шоке. В совершенно
естественном шоке. Потом кинулась к тому месту, где был
проем. Разбила кулаками стекло акварели.

–  Мерзкая тварь,  – орала я,  – стерва, а  не  лошадь! Я
не успокоилась, пока не изрезала руки о стекло картины.

– Чертова кобыла, идиотка! Ну, хорошо же! Понимала бы
что-нибудь!



 
 
 

…И  тут я взяла и  принципиально успокоилась. Се-
ла за  стол, созвала своих насмерть перепуганных зверят,
оскорбленных фей, почти одичавших кошек и сказала:

– Ну, вот что, милые мои, давайте-ка работать. И мы стали
писать сказку про…



 
 
 

 
С КЕМ РАЗГОВАРИВАЮТ

СОБАКИ
 

Виталий Григорьевич больше не мог, устал. А сапожок хи-
мички стал последней каплей. Виталий Григорьевич – завуч,
преподаватель истории, «опора» школы. Двадцать два года
на нем педсоветы, открытые уроки, постоянное справедли-
вое недовольство учителей.

Он устал. Он тоже человек. Хорошо, он постарается
убрать «окна» математика, перенесет педсовет с  субботы,
освободит англичанку от классного руководства. Он, как это
ни странно… любит свою сумасшедшую работу. Но устал он.
И  вынести пропажу химичкиного финского «сапожка был
не в силах.

Сапожок пропал вчера из учительской раздевалки. При-
чем один, а  не  оба. Значит, не  воровство, а  откровен-
ное хулиганство. Оскорбление! Хотя… слишком удивлять-
ся не  стоило. Полина, химичка, – далеко не ангел, иногда
и не совсем человек, а ребята этого не любят.

Обнаружив пропажу, Полина перевернула школу вверх
дном. Не своими руками. За нее это с веселой готовностью
сделали октябрята, пионеры, комсомольцы и просто двоеч-
ники – детки с первого по десятый классы. Остановить эту
неорганизованно-организованную массу было невозможно.



 
 
 

Директор  – он умный человек, он не  хотел инфаркта  –
уехал по «неотложным» делам. Виталий Григорьевич оста-
вался «на посту». Сапожок, естественно, не нашелся. Поли-
на, принципиально надев на  одну ногу оставшийся сапог,
а на другую – валенок сострадательной дворничихи, обрати-
лась к Виталию Григорьевичу:

–  Или,  – гневно заявила она,  – или сапог завтра будет
на месте, или…

Она не сказала, что «или», но, вероятно, имела в виду на-
ступление конца света, по крайней мере, для Виталия Гри-
горьевича.

Это было вчера… Сегодня в школу не хотелось. Из-за это-
го чертового сапога. Из-за того, что вот-вот конец полугодия,
и, хочешь не хочешь, придется исправлять твердые двойки
Сережки Лузгина на (Бог ты мой!) … на тройки!!!

И  потом, ему просто почему-то хотелось побыть здесь.
Сесть на эту скамью в крохотном заснеженном сквере, под-
ставить лицо холодной снежной крупе и ни о чем не думать.

Он так и сделал. Не пошел в школу; ведь, в конце кон-
цов, тот же Сережка Лузгин позволяет себе подобную рос-
кошь достаточно часто! А он, Виталий Григорьевич, пропу-
стит всего один урок.

…Снег. Легко. Холодно. А  из  головы «двойки», «ок-
на», сапог не идут. И никакого удовольствия от «прогула».
Смотрит по сторонам. Никого знакомых, к счастью. Один…
Один ли? Кажется, держит его чей-то взгляд. Большущие,



 
 
 

карие, удивительные глаза. Человеческие? Каждому ли чело-
веку дано иметь такие глаза?! Об ушах я и не говорю… Ви-
сячие, с ладонь величиной, расчесанные, в мелких завитках,
шелковистые, как и вся шкурка. Спаниель. Вернее, не  со-
всем взрослая черная спаниелька сидела невдалеке и смот-
рела на Виталия Григорьевича. Смотрела и смотрела.

– Ты что, – ласково спросил Виталий Григорьевич. Лас-
ково, потому что к спаниелям по-другому невозможно обра-
щаться. А спросил – просто так, совсем не ожидая ответа.
Спросил ну и спросил, как спросил бы у кустика, не тяже-
ло ли ему под снегом. А спаниелька поняла его буквально.
Усталый человек спрашивает: «Ты что?»

– Да так, ничего, смотрю, – отвечает она и подходит бли-
же. Подходит и смотрит так же внимательно.

Виталий Григорьевич удивился?.. или испугался?.. – нет,
что вы! Он просто не «услышал» ее голоса. Ведь он не сума-
сшедший, он просто усталый, замотанный человек, не более
того. И разговаривать с собаками!..

А она сидела рядом, помахивала холёными ушами. По-
том спросила вежливо и  спокойно: «А почему вы сегодня
не на работе? Вы плохо себя чувствуете?» Не услышать это-
го было уже нельзя. Что-то качнулось в голове завуча, он за-
крыл глаза и тихонько застонал. А симпатичная спаниель-
ка продолжала: «Вы уже опоздали на урок. Я знаю, вы учи-
тель. Каждое утро вы идете через этот сквер. А я здесь гу-
ляю. Я вас знаю. Вы…» И тогда всегда выдержанный, кор-



 
 
 

ректный Виталий Григорьевич, испугавшись сам не зная че-
го, потеряв какую-то вечную точку опоры, закричал стран-
ным, не своим, сорванным голосом:

– Ты что, с ума сошла? Собаки разве разговаривают?! Ви-
талий Григорьевич вскочил и в каком-то полусознательном
состоянии рванулся куда-то. Тогда маленькая черная спани-
елька, нежная и беззащитная, оскалила зубы и зарычала.

Совсем потерянный завуч опустился на скамью и покор-
но уставился на спаниельку. Та рыкнула еще раз и уже миро-
любиво спросила: «Ну что, так понятнее? Привычнее?» Она
мотнула ушами. «Меня Долли зовут».

– Виталий Григорьевич, – представился завуч.
– Я с вами как с человеком. Вижу, вам не по себе. А вы –

кричите, оскорбляете, вскакиваете. Можно так?
–  Да нет, я не  хотел тебя обидеть. Я… Я сам не  пони-

маю, что это… Озверел, – замялся Виталий Григорьевич. –
Не сердись. Устал. Неприятности. Понимаешь?

Долли понимала. С такими глазами не понимать? А Вита-
лий Григорьевич не понимал, что он, современный, до сих
пор психически здоровый человек, завуч, отец семейства,
беседует с собакой. И уже не видит в этом ничего противо-
естественного.

– Понимаю, понимаю, – кивнула Долли. – Потому и подо-
шла. Думаете, у меня все, как говорит Эвелина, тип топ? –
Долли притопнула лапками.

– Эвелина – твоя хозяйка?



 
 
 

– Да. Но дело не в этом. У вас что-то не так. Может быть,
смогу помочь? Мне бы очень хотелось.

И  Виталий Григорьевич, понимая краешком сознания,
что происходит нечто странное, рассказал все. Все. О том,
что молодой географ Танечка непременно сорвет открытый
урок, а Витька Андреев – в общем, неплохой парень, но для
школы опасен, а Лена, жена Виталия Григорьевича, подав-
лена его, Виталия Григорьевича, невниманием к дому, а он
просто не может разорваться, и еще (нет, Долли, ты только
представь, как не вовремя!) пропал сапог стервозной химич-
ки Полины… Долли слушала и смотрела так же сверхчело-
вечно. А Виталий Григорьевич подумал, что, если бы Поли-
на хоть раз так на него посмотрела, он не какой-то финский
сапог преподнес бы ей, а целый обувной магазин самого Па-
рижа. Долли слушала и, кажется, чему-то удивлялась.

– Все? – спросила она мягко.
Виталий Григорьевич рассказал еще о том, что из живо-

го уголка сбежал еж. О том, что ь учительской слишком тес-
но и что дома в ванной полгода течет горячий кран, а дверь
входная открывается только плечом и так далее, и тому по-
добное.

– Все? – опять спокойно, но, может быть, чуть насмешли-
во, потому что глаза опустила, спросила Долли. -Все?

«Нет, подумаешь, какая умная, выше человеческих
дел»,  – удивился про себя Виталий Григорьевич, глядя
на свою лопоухую собеседницу.



 
 
 

– А что, мало, по-твоему? Я же не железный!
– А кто железный? Моя Эвелина? Вы думаете ей легче?

И у нее – сегодня то, завтра это… – Положив голову на ко-
лени завуча, спаниелька грустно, даже обреченно, продол-
жала: – правда, открытых уроков, троек «на волоске» у нее
нет. – И как бы испугавшись, что из-за этого хозяйка мо-
жет не понравиться новому знакомому, поспешно добави-
ла: – но вы не думайте… Она хорошая, ласковая! Только…
Ну… Как бы сказать?.. Трудно ей… Характер…

– Капризная? – завучу было уже интересно. Долли отри-
цательно покачала головой. Запрыгали

уши.
– Легкомысленная?
Отрицательно машет ушами черная спаниелька.
– Ну, не знаю, может быть, взбалмошная, резкая?
– Резкая, взбалмошная… – задумчиво повторила Долли.

Это из-за того, что назло весь фарфор с драконами переби-
ла?.. Нет, дело не в этом.

Долли опустила голову, почти уткнулась черным носом
в холодный снег.

–  Нет,  – повторила она задумчиво.  – Эвелина… Она..
Она… – Никак не подберет нужного слова. Наконец нашла,
обрадовалась!

– Она… – не железная!
– Постой, постой, – немного возмутился Виталий Григо-

рьевич. Ведь начали с того, что я – не железный.



 
 
 

–  Не-е-е-т,  – Долли хитро взглянула карими глазами,
как бы разоблачая завуча. – Нет, вы нормальный железный
человек. Радовались бы!

Недоуменный взгляд Виталия Григорьевича.
– А чему вы удивляетесь? Вам пора бы знать, что люди бы-

вают железные или… или – как моя Эвелина: у них не пропа-
дают сапожки, двери открываются взглядом, нет у них клас-
сов, чтобы руководить ими… – тихо и спокойно произнесла
Долли.

– Хорошо – вздохнул завуч.
–  Хорошо,  – повторила Долли, вслушиваясь в  слово.  –

Разбитый фарфор – хорошо?.. То, что назло – хорошо?.. Чер-
ная маленькая лопоушка, кажется, издевалась.

– Ну! Кому что! Фарфор, видишь ли, грохнула! Позво-
лить себе разбить японский фарфор! – последние слова Ви-
талий Григорьевич произнес с некоторой завистью. – Глупо.
Смешно просто!

– Вы думаете Эвелина потом не плакала?
– …?
– Нет, не из-за фарфора…
– Так что же тогда? – осторожно, боясь спугнуть откро-

венность, спросил Виталий Григорьевич.
Долли посмотрела на него внимательно.
– Я же сказала: Эвелина – не железная.
– Но зачем ей быть железной? – насмешливо спросил за-

вуч. Долли, ты ребенок.



 
 
 

Долли даже обиделась.
– У него дверь, видишь ли, заклинивает! Я – ребенок,
видишь ли! А моя Эвелина – плачет! И не из-за разбитого

фарфора, совсем нет!.. Просто…
– Знаю. Давным-давно выяснено: «Нет в мире совершен-

ства». Без нас с тобой ясно.
– А раз давно выяснено, раз так уж ясно, – почему вы та-

кой зеленый? И на себя не похожи? Долли говорила мягко,
как с расстроенным ребенком. А Виталий Григорьевич рас-
палялся.

– Зеленый? А куда я дену «окна» математика?
– Ну, а как же раньше, – спокойный голос спаниельки.
– Раньше! А как уговорить англичанку взять классное ру-

ководство?
– Так же, как биолога в прошлом году.
– Ну, а сапожок финский, где я возьму? – взвился завуч.
Долли ответила так же невозмутимо:
– А помните, три года назад пропали ваши золотые часы,

а потом их нашли на руке скелета в биологическом кабинете.
– Да, да, все так и было, – успокаиваясь, сказал Виталий

Григорьевич. Успокаиваясь? Нет, нет, настораживаясь: от-
куда Долли знала о таких подробностях?

– И дальше так будет, – продолжала Долли. – И сегодня.
– Сегодня?
Виталий Григорьевич нехотя вспомнил, что есть «сего-

дня». И понял, с чего начался этот странный разговор, а глав-



 
 
 

ное – с КЕМ. И снова что-то качнулось в голове завуча. Дол-
ли, видимо, заметила это и, чтобы не слишком пугать чело-
века, весело мотнула ушами и распорядилась:

– Ну, ладно, в школу, побыстрее! Там все отлично, по-
верьте.  – И  убежала. На  ходу черная спаниелька огляну-
лась: – Еще увидимся!

Виталий Григорьевич поплелся в школу. «Побыстрее» –
он не мог. Ноги – ватные, в голове что-то звякает. О чем он
думал? Он не думал – это было бы лишним.

Школа. Перемена. Ад! Вот он – математик. Завуч вжима-
ется в стенку. Радостные возгласы математика:

– Все в порядке, Виталий Григорьевич! Не думайте о мо-
их «окнах». Я с Полиной договорился – она сегодня добрая:
сапог нашелся! Собственный! Лифтерше какой-то косматый
джинсовый оставил.

– Спасибо, – оглушунно сказал завуч.
А вот появляется англичанка. Мило улыбается, сообщает,

что согласна взять классное руководство при условии, что
все того же Лузгина переведут в немецкую группу.

– Да ради Бога! Ради Бога! Ради Бога! – чуть не запры-
гал от волнения и радости завуч. Ведь Сережке учить что
английский, что немецкий, что санскрит – все равно.

Кажется, все уладилось. Уладилось, как предупреждала
Долли. Совпадение? Случайность? Конечно, но, простите,
как она могла… Ведь она не может, не имеет права, не долж-
на разговаривать!!!



 
 
 

Виталий Григорьевич историк. Он не  мог дать на  уро-
ке сочинение и думать о своем, приходилось рассказывать
о восстаниях и размышлять о невозможном;

приходилось возмущаться коварством врагов и вспоми-
нать каждое слово Долли. Урок – в две головы; два – в две
головы; три – в две головы. Екатерина II – Долли; Лузгин -
Долли; Ришелье – Долли и так далее. Голова разламывается.
Бред: собака разговаривает, поучает, рассказывает, все зна-
ет! Бред!

Не  может быть! Переутомился! К  врачу! Собаки, ви-
дишь ли, заговорили. Он помнил даже каждую ее – Долину –
интонацию.

– Страшно, но ничего непоправимого, – успокаивал себя
Виталий Григорьевич. Курс лечения. Отдых. И тем не ме-
нее…

– Несуразица! Кошмар! Бред! К районному?.. Но сегодня
суббота, да и о говорящих собаках – районному…

Виталий Григорьевич вспомнил, что у него есть знакомый
засекреченный химик. А у того – знакомый журналист, ну,
а у того, естественно, доверенный психоаналитик. К счастью,
и химик, и журналист, и психоаналитик были у себя.

И  вот уже через пару часов Виталий Григорьевич вхо-
дил в  домашний кабинет преуспевающего доктора. Высо-
кий, сухощавый, лет пятидесяти пяти. Почти седой, но тем
не  менее, моложавый. Безупречная вежливость. Подтяну-
тость. Элегантность. Сдержанность без намека на  чопор-



 
 
 

ность. Несколько ничего не значащих фраз: завязать разго-
вор. Приветы общим знакомым и, наконец, неизбежные сло-
ва, которых так ждал и боялся завуч..

– Итак, я вас слушаю.
Виталий Григорьевич запинался. Доктор терпеливо, при-

вычно ждал. Виталий Григорьевич рассказал все, что вспом-
нил: от собственных золотых часов на руке скелета до  го-
ворящего спаниеля. Доктор слушал внимательно, спокойно,
иногда задавал, казалось бы, совсем не существенные вопро-
сы, просил что-то уточнить и не высказывал ни малейшего
беспокойства. Ему было все ясно, а значит, совсем не страш-
но.

Когда Виталий Григорьевич закончил, он, снисходитель-
но улыбаясь, сказал:

–  Есть такая штука  – самоанализ. Последний час вы
как раз этим и  занимались. Сами.  Вы.  А  я здесь почти
и не при чем.

И доктор рассказал, как связаны окна, сапожки, часы и,
конечно, говорящая Долли. Посоветовал почитать кое-что
по психоанализу. Назначил принимать на ночь по таблетке
транквилизатора. А главное, очень толково объяснил самое
важное, необходимое: Виталий Григорьевич разговаривал
не с собакой, а со своим вторым «Я», с самим собой, пото-
му что ему, Виталию Григорьевичу, было это необходимо –
разобраться в самом себе. Расстались друзьями. На письмен-
ном столе доктора остался конверт с гонораром..



 
 
 

…Что дальше?
Виталий Григорьевич счастлив: он не сумасшедший – это

раз, сапожок химички нашелся  – это два, математик без
«окон» – это три, англичанка согласилась взять классное ру-
ководство – это четыре.

И  погода! Погода! Солнце мощности головокружитель-
ной! Снег белизны невообразимой, неправдоподобной! Тем-
но-зеленые ели в сквере под снегом… Господи! Как же все
хорошо! С ума сойти можно! Но… не Нужно…

А  вот и  приятная неожиданность. Размахивая ушами,
Долли мчится, почти летит, волоча за поводок хозяйку:

миловидную, белокурую, легкую, кажется, тоже вот-вот
готовую взлететь. Долли их просто столкнула друг с другом.

Смех, извинения, разговоры: «А вы?», «А я?». В воздухе
смех! А Долли рядом. «А вы?», «А я?»

– А я сейчас у врача был! – Смех!
– Сейчас? – Смех!
– Зачем?
– Не пойму. Блажь какая-то нашла. – Смеется. – Помере-

щилось что-то! Оба смеются.
– Ерунда.
– Бывает. Смех…
И  тут знакомый голос,  – взволнованно, огорченно,

но твердо.
– Отпусти поводок! Я домой пойду… До свидания…
– Что вдруг? – удивилась хозяйка.



 
 
 

– Так… Без меня поговорите.
– Ну, беги. Лифтерша откроет.
Не  взглянув на  Виталия Григорьевича, Долли убежала.

Навсегда… Туда, где бьют фарфор не потому, что его много,
а потому, что люди там не железные… «Не понял… Ничего
не понял…» – казалось было написано в глазах Долли.

Виталий Григорьевич почувствовал, что в голове на миг
опять что-то резко перевернулось, и прежняя мысль остро
пронзила сознание: «Собаки разговаривают разве?» Он рас-
терянно посмотрел вслед Долли, затем, словно ожидал успо-
коения, вопросительно и  с  недоумением в  глаза молодой
женщины. Ведь она разговаривала с Долли… разговаривала
обычно, как с ним. Как же это?.. Может, это естественно?..

А  хозяйка Долли (Виталий Григорьевич вспомнил ее
имя – утром Долли сказала!..), Эвелина, мило улыбнулась,
не замечая его растерянности:

– Пусть бежит! Обиделась что-то! С ней случается. Про-
стит. Знаете что, давайте я вас провожу! Вы ведь опять
в школу? Так поздно?

…И оба рассмеялись…



 
 
 

 
ЖДЕТЕ?..

 
Уже несколько дней ее преследовал лиловый цвет. Ли-

ловым отливал снег. Лиловым казался свет фонарей. Кем-
то оставленные на скамье, лиловели необыкновенно лило-
вые астры. Сначала это удивляло, потом стало пугать. Ведь
не  синий, не  желтый, не  зеленый. Лиловый! Разве это ни
о чем не говорит? Лиловый цвет – цвет беды. Неузаконенно.
Но она знала, что это так. И ждала. Недолго. Вечером, когда
за окнами кружились уже совсем лиловые снежинки, раздал-
ся звонок в дверь. Открыла: прекрасная женщина в лиловом
длинном платье, очень живые лиловые глаза, волосы цвета
тумана.

– Я ваша беда. Ждете? – Она прошла в комнату.
– Ждала. Но почему именно я?
– Так вышло…
Они сели в кресла напротив друг друга. Они будто изуча-

ли друг друга, привыкали.,
– Вы долго будете со мной?
– Как получится.
– Я справлюсь?
Беда пожала плечами: «А как же другие?»
Страшно не было, но нарастала тревога. Тревога, которую

не снять никакими словами, никакими лекарствами, ника-
кой работой. Тревога, которая исчезает, только уступив ме-



 
 
 

сто страху, отчаянию, бессилию.
– Вы мне поможете? – робкий голос.
– Я? – Лиловые глаза расширились от удивления. -Хотя…

И так бывает. Правда, редко…
– Почему же вы все-таки ко мне пришли?
– Вы не понимаете? А спрашивали о помощи. У меня!

Значит, одиноки. А кто-то должен быть рядом. Вот я и -при-
шла.

– Одинока? – с вызовом. – Почему одинока?! Муж, дру-
зья, дети…

– Да? – с мягкой насмешкой.
Обе знали, что у  кого-то истрепаны нервы и  характер

неровный, у кого-то работа сумасшедшая, кто-то чем-то бо-
лен, кто-то равнодушен просто… Обе знали.

– Ну, что же, вот и познакомились. До завтра. Беда про-
тянула руку. От этого прикосновения стало

страшно… Оно не было леденящим – теплая человече-
ская

рука.
А телеграмму принесли часом позже…
Москва, 1975 г.



 
 
 

 
ЛИТЕРАТОР

 
Работать не хотелось. Валентину Сергеевичу очень не хо-

телось работать. Ведь такой день… Солнца столько, будто
не октябрь сейчас, а май, яркий, теплый. А работа… Рабо-
та, в общем-то, и сделана почти вся. Данные собраны, про-
верены – ничего необыкновенного. Остается сбить четкий,
в меру эмоциональный доклад. Или речь? Да нет, на речь
не потянет. Этим Валентин Сергеевич и занимался в каби-
нете своей дачи. Эту часть работы он, как правило, выполнял
здесь. Привык работать на воздухе. Кое-что уже было готово.

«Музыка, постоянная нервная спутница искреннего ху-
дожника, суть души этого- хрупкого, нежного существа», –
отбила машинка Валентина Сергеевича.

– Литературщина?
– Ну да, конечно, – Валентин Сергеевич снисходительно

пожал плечами, стряхнул пепел с  сигареты, вяло потянул-
ся.  – Все так,  – уговаривал он себя.  – Но о ком пишем?..
О Лидии Павликовой, студентке консерватории, молодой и,
как утверждают знающие люди, талантливой. А потом, она
такая милая!.

Валентин Сергеевич, не глядя, сунул руку в ящик стола,
на ощупь нашел среди прочих снимков нужный: уже знал его
по оторванному уголку. «Да, такая милая девочка. Чуть на-
стороженные глаза… Не помешает… некоторая вычурность,



 
 
 

совсем не помешает. Ведь это не экскаваторщик Коля Кова-
ленко. Хороший, кстати, парень. Ну, да ладно».

И Валентин Сергеевич собрался творить дальше. Но в это
время то ли солнце, то ли ветер, то ли теплая пока осень, ко-
роче, что-то очень нужное живому человеку, толкнуло выхо-
дящую в сад стеклянную дверь кабинета. Прохладный, чуть
неспокойный запах осенних листьев, горьковатый вкус ряби-
ны, почти материальное тепло солнечных лучей заполнили
комнату, выволокли Валентина Сергеевича из-за стола, вы-
манили в сад.

– Работа подождет, – решил он, – а терять такой день…
Думать можно и на ходу. Ведь осталось склеить две-три клю-
чевые ударные фразы. Остальное – факты.

Валентин Сергеевич тихо шел по песчаной тропинке ми-
мо разросшихся спутанных кустов смородины, крыжовника,
малины. Кое-где они совсем облетели, кое-где пожелтели,
где-то еще совсем зеленые. А ведь не жарко.

– Не жарко, – подумал Валентин Сергеевич, -обманчивое
солнце. Не забыть бы попросить Зою приготовить на завтра
толстый свитер, а костюм… нет, все таки очень строго: мо-
лодежи-то много у Лиды будет.

Что-то стукнуло за спиной. Резко оглянулся: просто яб-
локо упало. Никому бы не признался, но стук ударившегося
о землю яблока почему-то всегда казался веселым. Подни-
мать не стал. Пусть лежит. Ведь красиво:

ярко-ярко желтое в сухой бурой траве. Художник зашеве-



 
 
 

лился в Валентине Сергеевиче. Или профессионал?..
«…Лида у  рояля… Светлые волнующие импульсы, что

струятся из ее чутких волшебных пальцев, способны ожи-
вить… способны оживить», – Валентин Сергеевич аж сам
сморщился.

– Да… – вздохнул он, скрипнув калиткой. – Литератур-
ное образование и долгий опыт работы даром не прошли.
И потом, слово «оживить» показалось Валентину Сергееви-
чу не совсем уместным.

Тут его окликнул знакомый голос тети Клавы – соседки
по даче. Она работала в ресторане, и у нее так же, как у Ва-
лентина Сергеевича, свободные дни часто не совпадали с вы-
ходными днями людей прочих профессий. Тетя Клава сре-
зала, последние осенние астры.

Прекрасные цветы, длинные, тонкие, острые лепестки.
Темные и бледно-лиловые, чуть розовые, белые…

– Передали бы Зоеньке, – тетя Клава помахала охапкой, –
ведь сами не разводите.

Валентин Сергеевич вежливо улыбнулся, но за цветами
не зашел. К цветам он относился как-то странно. Тревожили
они его. Напрасно!.. Валентин Сергеевич понимал, что на-
прасно, но ничего не мог с собой поделать.

А тетя Клава с привычным и, пожалуй, доброжелательным
недоумением смотрела вслед Валентину Сергеевичу. Было
в  этом литераторе, как он себя называл, что-то странное,
непонятное ей, рядовой сотруднице нерядового ресторана.



 
 
 

Книжек не выпускает, фамилия неизвестная, а дача, пожа-
луй, лучшая в кооперативе. И автомобиль не из дешевых.

Но  не  в  этом дело. Казался Валентин Сергеевич не  то,
чтобы сухим, или высокомерным, или бесчувственным. Нет,
совсем нет, наоборот, скорее! Ведь летом окровавленного
парня с соседней дачи везли в больницу именно в машине
Валентина Сергеевича на бешеной скорости. Но проломлен-
ный череп мальчишки не  помешал Валентину Сергеевичу
выспросить, закончен ли десятый, в какой институт думает,
чем увлекается и прочее, и прочее…

–  Профессиональное,  – как  бы извиняясь, говорил по-
том Валентин Сергеевич.  – Профессиональное. Главное,
что жив.

Это было летом. А сейчас «странный литератор» Вален-
тин Сергеевич медленно шел по уже опустевшему дачному
поселку. Становилось грустно и даже больно немного. Отче-
го?.. Да ни от чего. Так. Валентин Сергеевич с силой стега-
нул голым прутом по облетающему кусту волчьих ягод. По-
летели последние крапчатые листья.

Заедало иногда. Ведь хилый невротик Женька Сметанин
ушел с третьего курса, а журналистом все-таки стал. И при-
личным вполне. А Радченко, этот дуб дубом, еле защитил
диплом, зато, видишь ли, прошел где-то что-то пешком, вы-
пустил пару книг, пролез в Союз. А он, Валентин Сергеевич,
вот уже шесть лет литсотрудник очень уважаемого, но, пря-
мо скажем, не всеми любимого заведения. Цветы тети Кла-



 
 
 

вы, как всегда цветы, напомнили Валентину Сергеевичу, что
он всего лишь ОЛЦПУ. Не любил он этих напоминаний…

–  Ну да ладно…  – Валентин Сергеевич отстегал куст
и  успокоенный пошел дальше. Солнце было уже не  тем.
Не тем стало солнце. Захотелось вернуться в кабинет, досту-
чать работу о Лидии Павликовой – и домой.

Почему так резко что-то изменилось? Погода, может
быть. Уже нет мощных, живых, теплых потоков солнца.
Блекло-серое небо. Вот-вот заморосит. Яблоко в сухой траве
уже не казалось таким желтым, таким ярким-ярким.

–  А  ведь разные великие любили осень,  – подумал Ва-
лентин Сергеевич, чтобы успокоиться.  – Любили… И  как
не  упиваться этим ярким теплом, теплом, которого скоро
не станет, теплом, на смену которому придет холодная зи-
ма… Разве не то же в моей работе, если смотреть на нее гла-
зами художника. ХУДОЖНИКА!

Нормально… Сравнение пристрастия великих к  осени
с профессией Валентина Сергеевича помогло. За машинку
он сел достаточно одухотворенным. Последняя фраза вышла
неплохой, совсем неплохой вышла последняя фраза.

«Смолкла музыка Лиды. Но не холодными снежинками
вьются вокруг нас ее звуки. Кажется в желтые осенние ли-
стья превращаются ноты», – (иметь под рукой ветку с жел-
тыми листьями). И подпись: Организатор Литературных Це-
ремоний Проводов Усопших.

…Папка с  делом о  трагической безвременной кончине



 
 
 

милой девушки Лидии Павликовой легла в дипломат рядом
с зонтом и термосом.
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