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Аннотация
Над Заповедным бором нависли грозные тучи. Региональные

власти то пытаются организовать в реликтовом лесном массиве
добычу нефти, то намериваются превратить памятник природы
в Парк культуры и отдыха. На защиту существующего с
времён Ледникового периода бора встают его древние обитатели,
в которых читатель легко узнает фольклорные персонажи:
Василису Премудрую, Лешего, Бабу ягу. Вот только кого считать
нечистью – хранителей природы или тех, кто уничтожает её из
корысти? Книга содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
 

Пролог
 

Последнее Великое оледенение, сковавшее Евразийский
континент в монолитную смёрзшуюся глыбу, около десяти
тысяч лет назад, наконец, закончилось.

Нехотя, медленно, льды километровой толщины отступа-
ли.

Однако ещё тысячи лет спустя промороженная почва
на их месте оставалась безжизненной и бесплодной. Только
в самом верхнем, тончайшем её слое под тусклым в северных
широтах, холодным солнцем, смогли хоть как-то существо-
вать мхи да лишайники. Позднее над пластами вечной мерз-
лоты укоренились-таки карликовые растения – сосны, ели,
берёзки, семена которых занесли сюда перелётные птицы…

Впрочем, вечная мерзлота оказалась тоже не  вечной.
И примерно шесть – семь тысяч лет назад на месте прогрев-
шейся тундры, потянулись ввысь хвойные и смешенные леса.

Вслед за отступающими к Арктике холодами ушли, тяже-
ло ступая и чавкая могучими лапами по нетвёрдой, раскис-
шей почве, мамонты, шерстистые носороги, бизоны, защи-
щенные от свирепых морозов и шквальных ветров толстой
меховой шубой.



 
 
 

На смену им пришла и стала заселять хвойные и листвен-
ные леса, более приспособленная к потеплевшему климату
живность – лоси, олени, стремительные косули, всеядные ка-
баны и, конечно же, волки.

В этих же, богатых зверем и птицей лесах, рыбой в полно-
водных реках, за много тысячелетий до нашей эры сошлись
в противостоянии два вида человеческих особей – тех, ко-
го позже учёные окрестили кроманьонцами и неандерталь-
цами. Схлестнулись в беспощадной схватке за пищевые ре-
сурсы, охотничьи угодья, за выживание.

Исход той битвы, длившейся несколько тысячелетий, те-
перь хорошо известен. Верх одержали кроманьонцы, став-
шие нашими предками.

Однако никто, кроме учёных, выдвинувших спорную ги-
потезу, не знает, что в те доисторические времена на сты-
ке Европы и Азии существовал ещё один вид человеческой
особи. Разумный настолько, что сумел избежать противосто-
яния и с неандертальцами, и с кроманьонцами. Остался, как
принято выражаться сегодня, над схваткой.

Этот малочисленный вид человеческой особи затаился
в  дремучих лесах. И  со  стороны, без особого сочувствия
к тем и другим, наблюдал за исходом смертельного поедин-
ка.

Климат на планете становился всё теплее, уже и хвойные
леса отступили, освободив место лиственным, а ещё позже
раздольной, богатой разнотравьем, степи.



 
 
 

Так случилось, что лишь у  южных отрогов древних
Уральских гор сохранился участок хвойного леса площадью
в несколько десятков тысяч гектар.

Наши современники, очарованные этим островком лес-
ной прохлады на огромных пространствах голой, продувае-
мой всеми ветрами степи, назвали его Заповедным Бором.
Заселённым уникальной для пустынного ландшафта окрест
флорой и фауной.

При этом по-прежнему никто не замечал обосновавшихся
здесь реликтовых, как и сам бор, жителей.

Так, держась привычного ареала обитания, избегая тес-
ных контактов с соседями, неприметный лесной народ до-
жил до наших дней…



 
 
 

 
1
 

Если вам перевалило за шестьдесят, то, ни о каких чудес-
ных изменениях в жизни, свершениях мечтать уже не при-
ходится. Дай, как говорится, бог сохранить хотя бы то, что
есть, наработано долгими годами неустанного труда – авто-
ритет, доброе имя, материальное благосостояние.

А если вы ещё и чиновник, достигший предельного для
государственной службы возраста, то следует быть втройне
осторожным и осмотрительным. Например, по пути на рабо-
ту.

Глеб Сергеевич Дымокуров, чиновник областного пра-
вительства, должностью своей дорожил. И  потому старал-
ся не упустить любой мелочи не только в исполнении сво-
их функциональных обязанностей, но и в поведении, манере
общения с окружающими.

Как, например, входят в здание Дома Советов, в котором
на  пяти этажах располагались кабинеты региональной ис-
полнительной власти, молодые да ранние?

Летят, нередко припаздывая, не глядя по сторонам. Цо-
кают каблучками по мощёной тротуарной плиткой площа-
ди, беззаботно вспархивая на облицованное бурым полиро-
ванным гранитом парадное крыльцо. Рвут на себя за литую
бронзовую ручку створку тяжёлой, в два человеческих роста
высотой, двери, и проскальзывают внутрь, небрежно махнув



 
 
 

на вахте перед носом дежурного полицейского удостовере-
нием – пропуском.

Прежде всего, на службу Глеб Сергеевич являлся как ми-
нимум за полчаса до начала рабочего дня.

Даже вход в Дом Советов он превратил в этакую, усовер-
шенствованную, отточенную с годами, мини-спецоперацию.

Ещё на дальних подступах к главному административно-
му зданию края следовало внимательно осмотреться. Не кру-
тить головой заполошно, это в  его возрасте выглядело  бы
не солидно и подозрительно, словно он, как тайный агент,
пытается «хвост» за  собой обнаружить, а  глянуть искоса,
неприметно, зафиксировав, тем не менее, всё происходящее
вокруг.

Не  приближается  ли одновременно с  ним к  заветному
крыльцу кто-то из вышестоящих начальников? Если кто-то
из них просматривается на горизонте, следует чуток притор-
мозить, и рассчитать свою пешеходную скорость так, чтобы
начальник оказался на крыльце, а, следовательно, и у вход-
ной двери раньше тебя. Но не намного. А в аккурат настоль-
ко, чтобы, не выглядя навязчивым, попасться ему на глаза
в сей ранний час, раскланясь почтительно.

Если начальник – дама, то, как раз можно, успев обогнать
её, галантно распахнут перед нею тяжёлую дверь.

Ещё на подходе к Дому Советов следовало обратить осо-
бое внимание на то, не стоит ли у парадного крыльца губер-
наторский джип. Если стоит, то, вполне вероятно, высшее



 
 
 

должностное лицо региона, как всегда, спешащее по неот-
ложным, государственной важности делам, выскочит вот-вот
из-за двери. И столкновение с ним, крайне озабоченным, нос
к носу, стало бы катастрофой.

Пару раз за годы долгой чиновничьей службы Глеба Сер-
геевича происходило такое. Один раз, ещё в советские вре-
мена, первый секретарь обкома, с которым Дымокуров ли-
цом к лицу встретился при входе в дверях, даже пожал ему
руку.

И хотя тогда Глеб Сергеевич впал в состояние, близкое
к обмороку, то рукопожатие помнит до малейших подробно-
стей, будто случилось оно минуту назад. Вот так вот, у по-
рога, он стоял, а в шаге от него, в дверном проёме, сам пер-
вый секретарь. И руку тот протянул первым, пожал крепко.
Тряхнул даже – может, в знак особого расположения? Хотя
вряд ли. Похоже, о существовании такого сотрудника аппа-
рата, как Дымокуров, молодого в ту пору, всесильный секре-
тарь обкома даже не подозревал.

С  нынешним губернатором, Александром Борисовичем
Кургановым, Глеб Сергеевич, было дело, в  дверях тоже
стакнулся. Зазевался, утратил бдительность на мгновение –
и на тебе! Однако губернатор лишь сверкнул гневно очами
на возникшее перед ним препятствие в виде невысокого, се-
довласого, толстенького человечка, и прошёл мимо, притис-
нув Дымокурова к косяку.

Глеб Сергеевич три дня не мог в себя прийти после той



 
 
 

нечаянной встречи. Но всё обошлось. Спасло, судя по все-
му, то, что, как всегда, озабоченный проблемами области, её
глава мигом забыл о существовании нерасторопного клерка.

Сегодня, тёплым солнечным утром середины июля, опе-
рация под кодовым названием «Вход в  здание Дома Со-
ветов» прошла без сучка и задоринки. Джипа губернатора
у крыльца, раскочегаренного, на всех парах, не наблюдалось,
и больших начальников у двери не встретилось. И вообще
в ранний утренний час площадь перед резиденцией област-
ного правительства оказалась на редкость безлюдной.

Однако это вовсе не значит, что вознесясь на скоростном
лифте на четвёртый этаж, и, войдя в свой кабинет, Дымоку-
ров расслабился.

Заняв один из трёх столов (два других предназначались
для молодых сослуживцев, и, конечно  же, за  сорок минут
до начала рабочего дня пустовали), Глеб Сергеевич первым
делом включил компьютер.

При этом дверь кабинета он оставил распахнутой настежь.
Чтобы проходящие по  коридору такие  же ранние пташки,
особенно из числа вышестоящего руководства, видели: кон-
сультант информационно-аналитического отдела управле-
ния по внутренней политике аппарата губернатора и прави-
тельства Южно-Уральской области Дымокуров спозаранку
находится на рабочем месте, так сказать, на боевом посту,
и готов к исполнению своих должностных обязанностей.

Утвердившись в  охнувшем под ним, словно попривет-



 
 
 

ствовавшим его лёгким вздохом после недолгой разлуки
мягком кожаном кресле, пока монитор компьютера мигал,
загружая на экран содержимое своего таинственного нутра,
Глеб Сергеевич открыл ежедневник и освежил в памяти план
предстоящей работы на день.

В принципе, если ничего экстраординарного не случится,
и от начальника отдела не поступит вводных, день обещал
быть спокойным и не слишком загруженным.

До обеда, например, Дымокуров должен был подготовить
текст поздравления, а  на  канцелярском языке  – «памят-
ный адрес» генеральному директору регионального филиала
крупной всероссийской нефтяной компании Руслану Анато-
льевичу Шишмарёву.

На первый взгляд, ничего сложного. Тем более, что за три
десятка лет службы в качестве «спичрайтера», Глеб Сергее-
вич подготовил сотни, да что там, наверняка тысячи таких
«адресов».

Но то, что шёл этот документ за подписью самого губер-
натора, придавало предстоящему заданию особую важность.

Чиновник выдвинул нижний ящик письменного стола, из-
влёк оттуда толстенную, изрядно обшарпанную, картонную
папку с  надписью крупными буквами «Дело», завязанную
шнурками с обмахрившимися от времени кончиками.

В этой папке были сложены копии «памятных адресов»,
подготовленных когда-то Дымокуровым, и одобренных вы-
соким начальством, как говорится, на  все случаи жизни.



 
 
 

И по праздничным датам – к Новому году или Международ-
ному женскому дню, к примеру. И по юбилеям – организа-
ций, учреждений, частных лиц, мужчин и женщин в отдель-
ности. И по профессиям – врачам, учителям, военным, энер-
гетикам и машиностроителям…

Некоторые образцы хранились со столь давней поры, что
были отпечатаны ещё на пишущей машинке, через копирку,
или откатаны на старинных, дававших смазанные и размы-
тые копии, ротаторах.

Конечно, всё это, отсканировав, можно было бы хранить
в  компьютере, но  Глеб Сергеевич не  особо доверял элек-
тронике. Мигнёт что-то там, в железном ящике процессора
с множеством проводов и контактов, замкнёт, или вирус ка-
кой проникнет – и прощай, труд целых десятилетий!

А папочка-то – вот она, всегда под рукой. Может быть,
и Глеба Сергеевича переживёт, и перейдёт по наследству ко-
му-нибудь из  молодых коллег-оболтусов, если им удастся,
как Дымокурову, пересидеть периодические смены высшего
руководства, многочисленные реорганизации аппарата, если
их не сдует ветром перемен, так характерных для российской
политики…

Переворошив содержимое папки, Глеб Сергеевич отыс-
кал два листочка. Один – поздравление с шестидесятилет-
ним юбилеем канувшего в небытие директора крупного про-
мышленного предприятия, другой – представителя нефтедо-
бывающей отрасли.



 
 
 

Поглядывая в них, Дымокуров приступил к составлению
текста.

Щелкая двумя указательными пальцами по  клавиатуре
компьютера, набрал бойко: «Уважаемый Руслан Анатолье-
вич!».

Потом задумался на минуту. Пожалуй, «уважаемый» зву-
чит в данном случае излишне казённо, официально. А ведь
всем известно, что губернатора и  гендиректора нефтяной
компании связывают тесные личные отношения. Можно ска-
зать, дружеские, если такое понятие, как «дружба», вообще
применимо во взаимоотношениях региональных элит.

Глеб Сергеевич решительно удалил из  текста «уважае-
мый», и впечатал сокровенное, уместное между друзьями:
«дорогой».

Далее в  шаблоне следовал такой пассаж: «Примите са-
мые искренние и сердечные поздравления по случаю Вашего
юбилея…»

Глеба Сергеевича не удовлетворила и эта строка. Он при-
дал фразе более тёплое звучание: «Горячо и  сердечно по-
здравляю Вас…». Так выходило гораздо лучше.

Затем он целиком передрал из шаблона, ничего не меняя,
целый абзац о нелёгком труде нефтяников, в стужу и зной
добывающих из недр главное богатство страны – «чёрное зо-
лото», об огромном значении возглавляемой Шишмарёвым
компании для бюджетов всех уровней, для каждого жителя
славной Южно-Уральской области…



 
 
 

Если  бы Глеб Сергеевич относился к  работе без души,
писал бы подобные тексты просто, «под копирку», он нико-
гда бы не смог столько лет продержаться на своей должности.

К делу он подходил творчески, с учётом личности юби-
ляра, отношения к нему руководства регионом, и ещё мас-
сы тонких нюансов, в которых может разобраться лишь че-
ловек, проработавший много лет в органах государственной
власти.

Ведь у каждого высшего должностного лица области был
свой стиль, манера выражаться. И если один, к примеру, лю-
бил подпустить в публичных выступлениях чуток юморку,
ценил весёлую шутку, то для другого требовались сухие, вы-
холощенные, не терпящие ни единого живого словца, тек-
сты.

И Дымокуров мог подстроиться, написать так, чтобы уго-
дить каждому!

Вот и сейчас, отступив от шаблона, он вложил в уста гу-
бернатора такие проникновенные слова в адрес Шишмарё-
ва: «Ваш богатый руководящий опыт, житейская мудрость,
по достоинству оценены всеми жителями Южно-Уральской
области…»

Нащёлкав на клавиатуре эту строчку, Глеб Сергеевич сар-
кастически хмыкнул. Дело в том, что Шишмарёв был широ-
ко известен в области как раз таки необразованностью, хам-
ством, и подчинённые считали своего шефа изрядным при-
дурком…



 
 
 

В этот момент на столе Дымокурова по правую руку прон-
зительно зазвонил телефон – прямой, связывающий его с ви-
це-губернатором, начальником управления по  внутренней
политике Надеждой Игоревной Барановской.

– Поздравительный адрес Шишмарёву готов? – не здоро-
ваясь, выпалила она.

Глеб Сергеевич поморщился от  командного стиля об-
щения начальницы, усвоенным ею от  губернатора, имев-
шего плебейскую манеру «тыкать» всем подряд, невзирая
на должность и положение в обществе. Ох уж эти провин-
циалы, вознесённые во власть не по профессиональным ка-
чествам, а благодаря неким невидимым потокам, вероятнее
всего, денежным, и руководствовавшимся в кадровой поли-
тике исключительно принципом «свой-чужой».

Однако ответил максимально вежливо, с толикой подобо-
страстия в голосе:

– Как раз работаю, Надежда Игоревна. Торжественное со-
брание состоится в четырнадцать часов, вполне успеваем…

– Собрание перенесено на одиннадцать,  – рявкнула ви-
це-губернатор. – Что бы через пять минут адрес был у меня
на столе! – и брякнула трубкой об аппарат.

«Вот чёрт!» – выругался про себя Дымокуров. Если так,
то времени действительно оставалось в обрез!

Дело в том, что составленный им текст ещё требовалось
распечатать на принтере, затем отнести к корректорам, а уж
после подать на подпись начальнику отдела. Заверив, тот от-



 
 
 

правлял его в канцелярию, где для таких случаев был при-
способлен цветной принтер, печатавший «поздравилки» за-
тейливым витиеватым шрифтом на специальной глянцевой
бумаге. Потом листок с красиво набранным текстом поме-
щался в  тесненную кожей папочку с  золотым российским
гербом на обложке. И в таком виде попадал в руки губерна-
тора.

Однако сейчас, когда время поздравления Шишмарёва
перенесли на более ранний час, соблюдать эту процедуру бы-
ло некогда.

Глеб Сергеевич торопливо допечатал текст, завершив его
стандартно, без затей: «Надеюсь, что профессиональные
и человеческие качества Вашей незаурядной личности вку-
пе с высокопрофессиональными знаниями ещё долго будут
служить на благо Отечества», быстро пробежал, вычитывая
на предмет возможных орфографических ошибок и опеча-
ток, с первой и до последней строки, распечатал на принте-
ре, и помчался в приёмную Барановской.
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Для чествования таких значимых, особо уважаемых пер-
сон, как главный нефтяник области Шишмарёв, или подоб-
ных ему, в Доме Советов существовал специальный, богато
украшенный резной мебелью с позолотой, дорогими ковра-
ми на полу, вазами с искусственными цветами, начинённый
новейшей электроникой Зал торжеств.

Загодя, перед процедурой поздравления, сотрудники орг-
отдела выровняли, будто по  ниточке, тяжёлые золочёные
стулья, расставили на длинном, инкрустированном ценны-
ми породами дерева столе пластиковые таблички с фамили-
ями приглашённых, запотевшие бутылки с водой – в соот-
ветствии с духом времени, «Ессентуки» отечественного про-
изводителя, стаканы из гранёного горного хрусталя.

По  давно сложившейся традиции на  подобных меро-
приятиях надлежало присутствовать и Дымокурову. Конеч-
но, с  учётом ничтожности его должности, Глеб Сергеевич
не упоминался в официальном списке гостей, именную таб-
личку для него никогда не ставили. Место ему отводилось
у входной двери, там, где размещались представители реги-
ональной прессы.

Вот и на этот раз, постаравшись неприметно проскольз-
нуть в  быстро заполнявшийся народом зал, Глеб Сергее-
вич привычно затесался в  ряды журналистов, резко выде-



 
 
 

лявшихся среди прочих участников торжества своим «воль-
нодумным» обликом – потёртыми джинсами, растянутыми
футболками и расхристанными до пупа рубашками на вы-
пуск ярких расцветок.

Дымокуров, облачённый в жаркий, застёгнутый на все пу-
говицы чёрный костюм, в душном галстуке, смотрелся в ря-
дах тружеников пера чужеродно. Однако те давно знали его,
и свыклись с присутствием пожилого спичрайтера в своём
окружении.

Вообще-то, положа руку на сердце, следовало признать,
что присутствие Глеба Сергеевича на подобных мероприя-
тиях было вовсе не  обязательным. Никакой ответственно-
сти за  происходящее на  него, как на  чиновника, не  воз-
лагалось – организацией всяческих совещаний, заседаний,
«круглых столов» занимались другие служащие. Но, как объ-
яснил вышестоящему руководству ещё много лет назад бес-
сменный спичрайтер, личное участие позволяло ему про-
никнуться духом происходящего, черпать вдохновение для
составления текстов докладов и выступлений первого лица
области из, скажем так, первоисточника.

Впрочем, отстояв, таким образом, своё право присут-
ствовать на важнейших мероприятиях, проводимых адми-
нистрацией области, Глеб Сергеевич немного слукавил. Ни-
какого вдохновения из подобных тягомотных «посиделок»
он давно не черпал. Если совсем уж честно, ему просто нра-
вилось быть сопричастным таким вот образом ко всем важ-



 
 
 

нейшим событиям, случавшимся в  регионе. Это придава-
ло некую значимость и высокий смысл его заурядной, в об-
щем-то, жизни.

Зал торжеств довольно споро наполнялся жаждущими
лично поздравить главу нефтяной компании. Входили, и рас-
саживались в соответствии с именными табличками на сто-
ле министры областного правительства, депутаты Законода-
тельного собрания, общественные деятели – известные ар-
тисты, писатели, художники, и  ещё многие, многие, стре-
мившиеся засвидетельствовать своё почтение руководите-
лю предприятия нефтяной отрасли, являющегося главным
налогоплательщиком в региональный, вечно верставшийся
с предельным дефицитом, бюджет.

Здоровались, приветливо улыбаясь друг другу, многие об-
нимались по-свойски… По  таким случаям здесь действи-
тельно собирались исключительно «свои» – «чужих» в этот
ближний губернаторский круг не пускали.

Наконец, все расселись за длинным п-образным столом,
оставив в торце место для губернатора и виновника торже-
ства.

Призванные увековечить волнительный момент журнали-
сты выстроились в шеренгу возле своих телекамер, установ-
ленных на штативы-треножники, напротив, сразу за огром-
ной корзиной с букетом, составленным из двухсот, не менее,
белых, благоухающих роз.

Главный нефтяник появился в зале минута в минуту ру-



 
 
 

ка об  руку с  губернатором. У  стола чуть замешкались  –
Шишмарёв энергично замотал головой, как  бы отказыва-
ясь из  скромности занимать столь почётное место, однако
вынужден был подчиниться Курганову, который усадил его
с мягким нажимом, дружески приобняв за плечи.

Сам губернатор остался стоять, с  прищуром оглядывая
сквозь «дальнозоркие» очки в тонкой оправе присутствую-
щих. За спиной главы области в некотором отдалении засты-
ли два помощника – один с букетом цветов, другой с папоч-
кой, в которой, Глеб Сергеевич знал это точно, находился
сочинённый им памятный адрес.

Было общеизвестно, что особым красноречием Курганов
не отличался. В аппарате, оправдывая косноязычие своего
шефа, даже придумали и запустили в общественный оборот
соответствующую формулу – дескать, наш губернатор – че-
ловек не слова, а дела.

Тем не менее, нагрузка на отдел, в котором служил Глеб
Сергеевич, с воцарением нового первого должностного лица
области резко возросла. Не считая основательных докладов,
например, по итогам развития области за год, приходилось
строчить тексты выступлений на все случаи жизни – будь то
открытие после капремонта детского садика, или заключи-
тельный тур смотра художественной самодеятельности сель-
ских домов культуры. Однако Глеба Сергеевича и  ценили
за то, что тексты речей губернатора даже по самому пустяч-
ному поводу он составлял так, что придавал им высокий об-



 
 
 

щегосударственный смысл.
Вот и на этот раз, взяв у помощника поданную в угодли-

вом полупоклоне папочку, Курганов попытался симпрвизи-
ровать:

– Руслан… э-э… мнэ-э… Анатольевич! Сегодня мы со-
брались тут, чтобы поздравить тебя со значительным… то
есть знаменательным, э-э… юбилеем. Который, э-э… стал
вехой… вехой… – окончательно сбившись и махнув беспо-
мощно рукой, губернатор скосил глаза на текст памятного
адреса, и принялся шпарить по написанному. – Знаменатель-
ная дата, которую мы отмечаем сегодня – не личное дело на-
шего юбиляра. Это наш общий, всех жителей Южно-Ураль-
ской области, юбилей. Потому что именно на нашей земле
шестьдесят лет назад в скромной крестьянской семье родил-
ся мальчик, наречённый именем Руслан. И как сказочный
богатырь, он рос…

Глеб Сергеевич, не  скрывая горделивой улыбки, с  удо-
вольствием слушал написанный собственноручно текст, зву-
чащий теперь в устах губернатора, косился, наблюдая испод-
тишка, какое впечатление производят найденные им в тиши
кабинета слова на окружающих.

По правде сказать, пассаж о «сказочном богатыре» он пе-
редрал из поздравления, написанного им в своё время для
первого секретаря обкома КПСС Ильи Моисеевича Гранов-
ского, и хранившегося с тех пор в заветной папочке, но кто
теперь, тридцать лет спустя, об этом вспомнит?



 
 
 

А Курганов между тем перешёл к перечислению значи-
мых вех биографии юбиляра, его заслуг перед областью
и страной.

Чтение поздравительного адреса несколько раз преры-
валось аплодисментами. Вице-губернатор Барановская пер-
вой начинала хлопать в ладоши, подавая тем самым сигнал
остальным участникам торжества – не без умысла, с тем, что-
бы глава региона успел перевести дыхание после воспроиз-
ведённой им длинной хвалебной тирады.

Дождавшись окончания очередной порции дружных
хлопков, губернатор, поправив очки, выдал с выражением:

– Ваш богатый руководящий опыт, житейская мудрость
по достоинству оценены всеми жителями Южно-Уральской
области. Хотя подчинённые считают Вас, своего шефа из-
рядным придурком…

Шишмарёв, не веря своим ушам, поднял брови, просипел
яростно, багровея лицом:

– Что-о?!
– Что? – удивился в унисон ему губернатор.
Поняв, что сказал что-то не  то, Курганов, внимательно

вглядываясь в текст, громко повторил последнюю фразу –
вроде бы для себя, а получилось – всем:

– «Хотя подчинённые считают вас, своего шефа, изряд-
ным придурком…» – а потом оглянулся по сторонам, про-
изнёс растерянно, ткнув указательным пальцем в памятный
адрес. – У меня так написано…



 
 
 

Наступила мёртвая тишина. Чествование юбиляра грози-
ло перерасти в грандиозный скандал.

Ситуацию спасла Барановская. Вскочив со своего места,
она подлетела к Шишмарёву с букетом цветов, и воскликну-
ла, обращаясь к губернатору:

– Зачем, Александр Борисович, эти казённые речи, памят-
ные адреса, и прочая словесная дребедень! Давайте просто
покажем, как все мы любим нашего Руслана Анатольевича!

И, сунув ошеломлённому нефтянику цветы, обняла его,
прижавшись всем телом, звонко поцеловала в губы.

Присутствующие зааплодировали радостно, затем, со-
гласно всё тому же ранжиру, принялись вставать из-за стола,
подходить к юбиляру, вручая букеты, перевязанные ленточ-
ками с бантами коробочки и коробки с подарками, которые
тут же подхватывали и уносили люди из свиты нефтяника.

Дымокуров всё это время пребывал в обморочном состо-
янии. Как?! Почему?! Недоглядел?! Понятно, что виной все-
му – спешка, в которой готовился памятный адрес. В тот мо-
мент, когда он, хмыкнув, вспомнил о подчинённых, за гла-
за называвших своего шефа придурком, позвонила Баранов-
ская. И Глеб Сергеевич, слушая её, механически напечатал,
внёс свои крамольные мысли в текст поздравления. А потом,
вычитав второпях, через пень-колоду, отнёс «поздравилку»
в приёмную вице-губернатора. Та, судя по всему, памятный
адрес тоже не удосужилась прочитать…

Тем временем досадный инцидент был забыт, чествова-



 
 
 

ние юбиляра в Зале торжеств пошло своим чередом…
Однако Глеб Сергеевич, как старый аппаратчик, отчётли-

во понимал: такие проколы виновным в них не прощаются…
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Его чиновничья карьера закончилась. Причём закончи-
лась бесславно. Без торжественных проводов, прочувствен-
ных прощальных речей руководства и сослуживцев, без тра-
диционного подарка уходящим на пенсию – электрического
самовара и набора мельхиоровых подстаканников с чайными
ложечками того же металла. И, конечно же, памятного адре-
са с признанием заслуг провожаемого, текст которого навер-
няка – увы, в последний раз, пришлось бы написать самому
Дымокурову.

Ничего этого, предвидел Глеб Сергеевич, теперь не будет.
А будут долгие вечера в чахлом скверике из двух десятков
клёнов и нескольких кустов сирени вблизи его дома, про-
званного в  народе «партактивским», ещё с  советских вре-
мён заселённого ответственными работниками обкома пар-
тии и облисполкома среднего звена, безнадёжно состарив-
шимися ныне. И  проводивших стариковский досуг на  ла-
вочке за бесконечными воспоминаниями о прошлой служ-
бе, судьбах начальников всех уровней и собственной, разной
степени удачливости, карьеры.

Теперь и Глеб Сергеевич присоединится к ним, вышед-
шим в тираж бывшим ответработникам. А всё из-за дурац-
кой опечатки, виноват в которой, по большому счёту, не он,
а  члены губернаторской команды, набранной по  мотивам



 
 
 

личной преданности, родственных связей, по сути, с улицы,
не прошедшие школы административного управления, мало
профессиональные. Бесконечно дёргающиеся сами, задёр-
гавшие всех вокруг, вносящие сумятицу, путаницу, в нетер-
пящее торопливости делопроизводство и аппаратный про-
цесс. Так случилось и в этот раз с внезапным переносом по-
здравления Шишмарёва на более раннее, чем было оговоре-
но загодя, время, и последовавшую за тем спешку и нерво-
трёпку.

Дымокуров знал правила игры, принятые на  государ-
ственной службе. А потому не ждал разносов, строгого вы-
говора «с занесением» и прочих кар за допущенный им про-
ступок.

Вернувшись в  свой кабинет, он, под испуганно-сочув-
ственными взглядами «молодой поросли», взял чистый лист
бумаги, и  чётким, каллиграфическим почерком написал
на нём заявление на увольнение по собственному желанию.

Потом отнёс его в отдел кадров. Начальница отдела, тоже
дама предпенсионного возраста, взяла заявление, молча, по-
нимающе кивнула, и протянула взамен «бегунок» – обход-
ной лист, подписи ответственных лиц на котором должны
были удостоверить в том, что Дымокуров, покидая навсегда
стены Дома Советов, не задолжал ничего ни хозяйственни-
кам, ни бухгалтерии.

Удивительно, но в кабинете, в котором он бессменно про-
сидел много лет, его личных вещей практически не было.



 
 
 

Он открыл поочерёдно ящики письменного стола, но там
ничего, что стоило взять с собой, хотя бы на память, не ока-
залось. Множество папок – картонных, с незапамятных вре-
мён, с тесёмочными завязками, скоросшиватели, а так же со-
временных, пластиковых, набитых никому не нужными кро-
ме него, Глеба Сергеевича, бумагами. Должностными ин-
струкциями, копиями распоряжений, докладами губернато-
ра и справочными материалами к этим докладам, газетными
вырезками…

Дымокуров хотел было забрать и мстительно унести за-
ветную папку с шаблонами памятных и приветственных ад-
ресов, «поздравлялок» от имени губернатора. Пусть тот, кто
займёт его место, сам поворочает мозгами, поизгаляется, со-
чиняя все эти бесчисленные «искренне, горячо и  сердеч-
но…», по одним и тем же, в общем-то, из года в год, пово-
дам…

Но  потом передумал. Никто ни над чем голову ломать
нынче не  станет. И  кто-то из  представителей «молодой
поросли», только начинающий чиновничью карьеру, заняв
кресло Дымокурова, будет, не мудрствуя лукаво, таскать тек-
сты поздравлений и разного рода «памятных адресов» из ин-
тернета, благо их там – несметное множество, на все случаи
жизни…

Когда-то на служебном столе Глеба Сергеевича стояла фо-
тография жены и сына в рамке – такими, какими они бы-
ли тридцать лет назад. Но той молодой красавицы с милень-



 
 
 

ким, как ангелочек, младенцем, уж нет. А с ними теперешни-
ми, давно состоящий в разводе с супругой Дымокуров сфо-
тографироваться не удосужился. Да, честно говоря, ему та-
кого как-то и в голову не приходило.

На самом дне нижнего ящика, среди разряженных «паль-
чиковых» батареек от диктофона, тронутых ржавчиной кан-
целярских скрепок, затупленных карандашей и  шарико-
вых авторучек с исписанными, высохшими стержнями, Глеб
Сергеевич нашарил складной перочинный ножичек с пласт-
массовой рукояткой в виде лисы. Купленный в незапамят-
ные времена за рубль двадцать копеек в центральном город-
ском универмаге «Восход», и ни разу с тех пор не точенный.
Сунул в карман. Вот, в общем-то, и всё, что он заберёт с со-
бой на память о тридцатилетнем периоде жизни, проведён-
ном в Доме Советов.

Если, конечно, не считать пенсии, которая, с учётом мак-
симального стажа государственной службы, обещала быть
весьма не плохой. Так что уж чего-чего, а нищета Глебу Сер-
геевичу в старости отнюдь не грозила…

Грустные размышления уходящего в отставку чиновника
прервал телефонный звонок. Трезвонил не  «внутренний»,
как обещали связисты, защищённый от разного рода несанк-
ционированных вторжений вроде прослушек, аппарат, а го-
родской, общедоступный.

Глеб Сергеевич осторожно, со  вздохом поднёс трубку
к уху. Разговор с кем бы то ни было казался сейчас абсолют-



 
 
 

но некстати.
– Алё! Это гражданин Дымокуров? – деловито поинтере-

совался мужской голос на другом конце провода.
–  Он самый,  – поморщился Глеб Сергеевич с  досадой.

Звонили явно не из Дома Советов, наверняка по какому-ни-
будь пустячному поводу. Сейчас начнут впаривать рекламу
товаров и услуг…

– Глеб Сергеевич? – уточнил звонивший, и, сочтя ответ-
ное молчание за согласие, сменил вдруг тон с напористого
на сочувственно-скорбный. – А я к вам с печальной ново-
стью…

Дымокуров, для которого отставка стала вовсе не ново-
стью, а печальным свершившимся фактом, удивился лишь,
что сообщить о ней звонивший намеревался не по внутрен-
ней, служебной, а по городской связи. А может быть, кто-то
из журналистов пронюхал, и попытается сейчас создать сен-
сацию скромного, областного масштаба?

– Кто это говорит? – настороженно спросил Глеб Сергее-
вич.

– Нотариус, – представился незнакомец. – Моя фамилия
Рыбкин. Альберт Евсеевич. А звоню я вам… Э-э… Как бы
это сказать? По поручению вашей тётушки, Василисы Мит-
рофановны Мудровой.

– А-а… – протянул неопределённо Дымокуров. Уж кто-
кто, а  тётушка, которую он видел, дай бог памяти, раз
в жизни, в детстве… лет пятьдесят, должно быть, назад, его



 
 
 

на данный момент совершенно не интересовала. – И… что?
– Как душеприказчик вашей тётушки вынужден сообщить

вам скорбную весть, – изрёк звонивший трагическим голо-
сом. – Василиса Митрофановна почила, так сказать, в бозе.
Умерла. А вы, согласно завещанию, её единственный наслед-
ник…

Час от  часу не  легче! Глебу Сергеевичу только хлопот
с  похоронами чужого и  незнакомого, в  общем-то, челове-
ка, сейчас не хватало! Душеприказчик… Там, небось, всего
имущества – покосившаяся избёнка с колченогой мебелью,
а из ценностей – швейная машинка «Зингер» да старый чёр-
но-белый телевизор «Рекорд»…

И он принялся отнекиваться неуклюже.
– Э-э… послушайте, любезный! Василиса… э-э… Мефо-

дьевна…
– Митрофановна, – поправил нотариус.
– Ну да, Митрофановна. Живёт… жила где-то в сельской

местности, вроде бы в Зеленоборском районе. За двести ки-
лометров от областного центра. И… мне как бы, по причине
удалённости… не с руки… э-э… принимать активное, мнэ-
э… участие в похоронных мероприятиях…

–  По  этому поводу можете не  волноваться,  – оставив
скорбную интонацию, бодро заверил нотариус.  – Тётушку
схоронили вчера. Так что вашего участия в траурной цере-
монии не требуется. А вот в права наследства вступить вам
надлежит, особо не мешкая.



 
 
 

Глеб Сергеевич выдохнул с облегчением. И поинтересо-
вался вроде бы, между прочим.

– А там есть что наследовать?
– Есть! – со значением молвил нотариус. И принялся пе-

речислять, явно поглядывая в какой-то перечень. – Дом жи-
лой, площадью триста квадратных метров, деревянный, руб-
ленный, в хорошем состоянии. Приусадебный участок пять-
десят соток, с хозяйственными постройками и флигелем –
бывшей «людской», площадью сто квадратных метров. В до-
ме  – некогда помещичьем, заметьте, огромная коллекция
антиквариата  – мебель, посуда, картины, ковры… Этакое,
знаете ли, дворянское гнездо, чудом дожившее практически
в неизменном виде до наших дней… И, учтите, имение это
расположено в Заповедном бору, где участки сейчас под за-
стройку – на вес золота…

Глеб Сергеевич слушал напряжённо, с всё возрастающим
интересом.

– Я, конечно, затрудняюсь вот так, слёту, вкупе оценить
завещанное вам имущество, – продолжал между тем нота-
риус. – Но, похоже, вы теперь миллионер, господин Дымо-
куров. – И уточнил. – В долларовом, как говорится, эквива-
ленте!



 
 
 

 
4
 

Поезд Южно-Уральск – Зеленоборск в народе давно про-
звали «барыгой». Прежде всего, потому, что в прежние вре-
мена именно железной дорогой надёжнее всего было до-
браться из лесного района в областной центр торговцам ско-
бяными товарами да нехитрой продукцией сельских подво-
рий – мясом, топлёным молоком (свежее, не выдержав дол-
гого пути, скисало), сметаной, маслом и мёдом. Возвраща-
ясь, домой, везли «городские» товары – мануфактуру и кол-
басу. Этот контингент и составлял основную массу пассажи-
ропотока.

Теперь, когда проложены высокоскоростные, блестящие
хорошо прогудроненным полотном, шоссе, автотранспортом
добираться было сподручнее и быстрее. А потому нетороп-
ливый, тащившийся до пункта назначения целых четыре ча-
са поезд, состоявший всего-то из пяти вагонов, заполнялся
пассажирами едва ли на треть.

Поговаривали, что в  РЖД из-за хронической нерента-
бельности собирались отменить этот маршрут вовсе, одна-
ко региональные власти дотировали железнодорожные пере-
возки – побаивались негативной реакции сельского населе-
ния: билет на поезд стоил раз в пять дешевле автобусного.

«Барыга», лениво постукивая по  расшатанным, кое-где
тронутым ржавчиной рельсам этой второстепенной, редко



 
 
 

используемой железнодорожной ветки, останавливался воз-
ле каждой мало-мальски населённой деревушки, и к нему
бежали стайкой местные жители – в одном из вагонов рас-
полагалась пекарня, она же магазинчик, торговавший самым
необходимым – хлебом, крупами, солью и спичками.

На этом тихоходном поезде и отправился Глеб Сергеевич
в свои новые владения, сулящие ему приличное состояние.

И не потому, что решил сэкономить на стоимости поезд-
ки – с деньгами у него, благодаря государственной пенсии,
проблем не было. Просто хотел не спеша погрузиться в но-
вую для себя реальность, проникнуться по пути, так сказать,
духом провинции, которой, положа руку на сердце, никогда
и не знал, всю предыдущую жизнь, проведя в областном цен-
тре.

Когда-то Зеленоборск, стоявший у самой границы Запо-
ведного бора, был заштатным городишкой с  десятитысяч-
ным населением. Народ здесь занимался преимущественно
сельским хозяйством, благо пахотных земель за границами
реликтового лесного массива было предостаточно. Подпиты-
вался дарами леса – грибами да ягодами, впрочем, скудею-
щими год от года, и сошедшими ныне почти на нет. Из про-
мышленных объектов успешно функционировали только де-
ревоперерабатывающие предприятия  – лесопилки и  един-
ственная в области уцелевшая мебельная фабрика, произ-
водящая в  основном незатейливые, недорогие и  крепкие,
а от того востребованные небогатыми селянами, табуретки.



 
 
 

Обо всём этом Дымокуров прочёл в путеводителе по го-
родам и районам Южно-Уральской области, изданным ещё
в советские времена, и завалявшимся в его домашней биб-
лиотеке.

Из  новейших источников информации Глеб Сергеевич
почерпнул, что лет тридцать назад в окрестностях Зелено-
борска были найдены запасы нефти. Не богатейшие, но всё-
таки годные для промышленной добычи и  переработки.
В  городок потекли деньги, увеличилось народонаселение.
Появился новый микрорайон, застроенный двух и трёхэтаж-
ными коттеджами, в которых обитали работники нефтяной
отрасли, и прочий кормившийся от нефтяного потока люд,
прозванный местными остряками «Полем чудес». Откры-
лись гостиницы и рестораны, торгово-развлекательные заве-
дения.

Городок, деревянный прежде по преимуществу, приобрёл
современный, ухоженный, щедро подсвеченный рекламны-
ми огнями, вид и лоск.

На территории Заповедного бора ещё в середине прошло-
го века тоже было обнаружено месторождение нефти, при-
годное для промышленной разработки, но статус памятника
природы не позволял до поры буровым вышкам вторгаться
в реликтовый зелёный массив.

Впрочем, катающийся нынче в  нефтяном масле Зеле-
ноборск был Дымокурову без надобности. Унаследованное
имение находилось в самом глухом участке бора, в селе Ко-



 
 
 

лобродово. К этому населённому пункту, как озаботился вы-
яснить заранее Глеб Сергеевич, вела грунтовая дорога, отно-
сящаяся к категории «межпоселковых», а это значит, в рас-
путицу совсем не проезжая.

Ещё и поэтому не привыкший рисковать (вдруг дождь за-
рядит!), отставной чиновник предпочёл поезд, и вот уже три
часа кряду качался, переваливаясь с боку на бок на деревян-
ном диване старого, явно доживающего последние дни перед
списанием в утиль, ревматически поскрипывавшего в желез-
ных своих сочленениях «общего» вагона.

Сперва Глеб Сергеевич пытался читать прихваченный
специально в поездку толстый том детективов Агаты Кристи,
но из-за вагонной болтанки строчки прыгали перед глазами,
очки сползали на кончик носа, и вскоре он, отложив книгу,
принялся созерцать пробегающие за мутным, давно не мы-
тым окошком, окрестности.

Степной, ничем не  ограниченный до  самого горизонта
пейзаж отступил, и по сторонам железнодорожного пути за-
мелькали сосны – вначале одиночные, корявые да разлапи-
стые, потом пошли новые, недавние относительно посадки.
Деревца здесь росли культурно, рядком, и были лет пяти-се-
ми от роду. А дальше, когда поезд, лениво постукивая ко-
лёсами, вполз в  настоящий лес, за  окном стало сумереч-
нее от  обступивших железнодорожное полотно столетних
сосен, которые стояли уже в одном ведомом им самим по-
рядке, кучнее, возносились целеустремлённо к солнцу, зате-



 
 
 

няя кронами всю остальную жизнь, копошившуюся у их под-
ножья.

Местами эти исполины вплотную прижимались к путям,
тянулись игольчатыми лапами к  вагонам, стремясь то  ли
остановить их, не пустить в свою сокровенную чащу, то ли
просто погладить, пробуя на ощупь – стоит ли опасаться это-
го запалённого, разогретого степным зноем, надсадно хри-
пящего, шумного железного зверя?

Впрочем, кое-где в полумраке бора замечались пропле-
шины. На этих рукотворных полянах громоздились штабе-
ля брёвен, высокие, аккуратно сложенные поленницы, вид-
нелись рубленные домики – ветхие сторожки егерей и впол-
не современные жилые дома-вагончики на автомобильных
шасси.

Человек всё глубже, настойчивее вторгался в  зелёный
массив, отвоёвывая у бора сотки и гектары песчаной земли,
малопригодной для возделывания, но  столь желанной для
ищущих временного покоя и уединения состоятельных го-
рожан.

Притомившись уже от затянувшегося путешествия, Глеб
Сергеевич отвёл взгляд от окна, и принялся созерцать по-
путчиков.

В полупустом вагоне их было не много. Десятка два че-
ловек, преимущественно селян по внешности и повадкам,
подрёмывали под монотонный колёсный перестук слегка
покачивающихся вагонов, заботливо разместив под ногами



 
 
 

и в проходе баулы с закупленными в городе товарами.
Пробираясь сквозь бор, который становился всё гуще,

глуше, поезд то и дело останавливался на пару минут на по-
лустанках, обозначенных белёными будочками обходчиков,
и тогда возле вагонов начиналась суета. Кто-то сходил, исче-
зая в лесной чаще бесстрашно, кто-то, наоборот, выныривал
из неё, карабкаясь судорожно, боясь не успеть, на поднож-
ку. Какие-то дремучие лесовики, обитавшие здесь на даль-
них кордонах, в отрыве от цивилизации, продравшись сквозь
буреломы, бежали вдоль состава, хрустя гравием железнодо-
рожной насыпи, под самыми окнами – спешили к вагону-пе-
карне за хлебом.

Внимание Дымокурова привлёк такой новый пассажир,
появившийся вроде бы ниоткуда, из места, где людских жи-
лищ не просматривалось – мужик лет пятидесяти, зверова-
того вида, заросший по самые брови чёрной, с проседью, бо-
родой, угрюмый, кряжистый. Он был обряжен в брезенто-
вую куртку-штормовку, линялые штаны «защитного» цве-
та – зелёные, с бурыми камуфляжными пятнами. Обут му-
жик был в литые, невероятно-огромного размера, резиновые
сапоги-бродни, что казалось странным на фоне летней жары
и засухи.

Хотя, как вспомнил, кстати, Глеб Сергеевич сведения, вы-
читанные из  путеводителя, Заповедный бор известен был
своими болотами.

«Настоящий лешак!», – подумал не без уважения отстав-



 
 
 

ной чиновник, и поймал вдруг себя на мысли, что завидует
в чём-то этому подсевшему на глухом разъезде пассажиру.
Его кряжистой силе, уверенности в себе, основательности,
читавшихся во взгляде чёрных, пронзительных, всё подме-
чающих глаз. Ведь и он, Дымокуров, мог так же вот, сложись
судьба его по-иному, жить в лесу, вдали от всяческого на-
чальства, бесконечных «вводных», боязни не угодить, оши-
биться, без чинопочитания, трепета и демонстрации раболе-
пия в приниженно согбённой спине. Жить вольно, нынче как
вчера, чтобы самые большие перемены были связаны с впол-
не предсказуемыми временами года, морозами или жарой,
а «вводные» слагались то из обильных снегопадов зимой, то
засухи летом, или удавшегося богато урожая кедровой шиш-
ки, к примеру…

Мужик пёр огромную, судя по всему, довольно тяжёлую
сумку – клетчатую, на молнии, похожую на те, что тянут с со-
бой «челноки», возвращаясь из дальних стран в родные пе-
наты. Мужик поставил баул, явственно громыхнувший чем-
то металлическим, в проходе, а сам сел на деревянный ди-
ван, и вроде бы подрёмывал, опустив голову и прикрыв гла-
за, а на самом деле пристально, оценивающе, разглядывал
попутчиков из-под кустистых бровей.

Бросил он взгляд и  на  Дымокурова, как показалось то-
му, задержав на отставном чиновнике взор несколько доль-
ше, чем на всех прочих. Глеб Сергеевич тут же отвернулся,
и принялся вновь обозревать уже довольно поднадоевший



 
 
 

ему лесной пейзаж.
После очередной остановки в  вагоне появился контро-

лёр – молоденький парнишка в форме железнодорожника,
в сопровождении двух дюжих полицейских, сержанта и ка-
питана.

Контролёр проверял билеты. Пассажиры, подсевшие уже
на территории бора, где на глухих полустанках железнодо-
рожных касс, понятно, не было, расплачивались за проезд.
Полицейские молча присутствовали при сём, внимательно,
профессионально разглядывая каждого.

Глеб Сергеевич, когда очередь дошла до него, протянул
слегка помятый, похожий на товарный чек в магазине биле-
тик, который хранил вместе с паспортом в нагрудном кар-
машке. Контролёр мельком глянул, надорвал краешек, и вер-
нул билет. Полицейские тоже не удостоили Дымокурова осо-
бым вниманием.

Зато колоритного лесовика стражи порядка взяли в обо-
рот сразу.

Даже не спросив билета, полицейские указали на вмести-
тельный баул бородатого:

– А ну, открой!
Мужик, равнодушно пожав плечами, расстегнул «мол-

нию».
– Оппаньки! – воскликнул сержант, запустив руку в нутро

сумки. Торжествуя, вытащил какую-то блестящую железяку
непонятного предназначения, и передал её капитану. – Что



 
 
 

это, гражданин?!
Мужик, усмехнувшись в бороду, отвернулся к окну.
–  А  я скажу, что это!  – пояснил не  столько мужику,

сколько окружающим полицейский капитан. – Это контак-
ты с электроподстанции. Ты ж целое деревообрабатывающее
предприятие обесточил! – сунул под нос лесовику железку
полицейский. И покачал головой изумлённо, – и как тебя, ду-
рака, не пришибло? Там же напряжение – десять тыщ вольт!

Мужик невозмутимо продолжал смотреть в окно.
– Будем оформлять, – бросая железку обратно в сумку,

заключил капитан. И, обернувшись к сержанту, распорядил-
ся, – организуй понятых. – А потом потребовал у мужика: –
Документы!

Тот поднялся, выпрямился во весь рост, оказавшись на го-
лову выше обоих полицейских, пошарил где-то под штор-
мовкой, за пазухой, извлёк замусоленную, сложенную вчет-
веро бумажку, протянул полицейскому.

Капитан с некоторой брезгливостью развернул потёртый
листок.

Дымокуров, поправив на носу очки «для дали», через пле-
чо полицейского тоже отчётливо видел содержание докумен-
та.

Капитан прочёл вслух, вглядываясь в выцветшие, напеча-
танные на раздолбанной пишущей машинке вкривь и вкось
строчки:

– Справка… Дана гражданину Лесному Якову Петрови-



 
 
 

чу… в том, что он освобождён из мест лишения свободы…
Срок наказания отбывал в ИТЛ… тысяча девятьсот пятьде-
сят пятый год?! Ты чего мне подсовываешь, а?! – обратил
капитан взор на мужика, но того уже не было на прежнем
месте.

И вообще не наблюдалось в вагоне.
Мужик самым непостижимым образом вдруг исчез, слов-

но растворившись в слегка душноватом, спёртом вагонном
пространстве.

Глеб Сергеевич, с интересом следивший за этой сценой,
вместе со всеми пассажирами принялся в недоумении кру-
тить головой.

– Эй! Э-эй! – засуетился взволнованно капитан, и обра-
тился к напарнику. – Пилипенко! Найди его!

Сержант в изумлении огляделся:
– Да где ж он, гад этакий?!
И тут Дымокуров увидел вдруг мужика. Он никуда не ис-

чез, а притулился через пару рядов на свободной деревянной
скамье, и наблюдал за происходящим. Но его почему-то ни-
кто не видел!

Поймав на себе взгляд Глеба Сергеевича, виновник все-
общего переполоха поднёс указательный палец к губам, же-
стом показав недвусмысленно – молчи, мол.

Дымокуров моргнул растерянно в знак согласия, и отвер-
нулся к окну.

В это время поезд грохотнул как-то особенно сильно, за-



 
 
 

трясся, заскрежетал яростно железными сочленениями, тор-
мозя.

За окном мелькнула надпись крупными буквами на доща-
той стене одноэтажного здания вокзальчика: «Станция Ко-
лобродово».

Глеб Сергеевич прибыл в пункт назначения.
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Вопреки представлениям Дымокурова, Колобродово ока-
залось вовсе не забытым богом медвежьим углом в дебрях
Заповедного бора.

Это был вполне цивилизованный пристанционный посё-
лок, тысячи на три душ населения. Впрочем, изрядный про-
цент из их числа, как позже выяснил Глеб Сергеевич, состав-
ляли так называемые «дачники» – горожане, построившие
или прикупившие домики в  здешних живописных местах,
и наезжающие сюда только на выходные дни, либо в период
отпуска.

День приезда Дымокурова выдался на пятницу, а пото-
му на перроне оказалось относительно многолюдно. На де-
ревянной, выстланной почерневшими от  времени досками
платформе толпились встречающие и  готовящиеся отпра-
вится дальше, в Зеленоборск, пассажиры, продавцы немуд-
рёной снеди для оголодавших в  дороге путников  – жаре-
ных пирожков с картошкой, беляшей с фаршем сомнитель-
ного происхождения, солёных грибов в стеклянных литро-
вых банках…

Внимание Глеба Сергеевича привлекла сплочённая груп-
па людей разного возраста, своим «городским» обличьем
резко контрастирующая с местными жителями.

В руках горожане держали разнокалиберные плакаты, на-



 
 
 

писанные на  ватмане гуашью и  акварельными красками:
«Нет – добычи нефти в Заповедном бору!», «Нефтяники, ру-
ки прочь от зелёной жемчужины!», и прочее в том же духе.

Обитавшие окрест «зелёной жемчужины» селяне коси-
лись на шумную группу, и старались быстрее прошмыгнуть
мимо – подальше от греха и политики.

Миновав пикетчиков, Дымокуров направился к  зданию
станции – старинному деревянному сооружению, почтенный
возраст которого угадывался по  резным финтифлюшкам,
украшавшим фронтон и  наличники окон. Последние лет
семьдесят так не строили, не тратили времени на затейливую
резьбу и прочие «архитектурные излишества». Тем нелепее
смотрелись примастряченные к прокопчённым ещё паровоз-
ным дымом и угольной пылью бревенчатым стенам совре-
менные рекламные щиты. Предлагающие наперебой услуги
сотовой связи, автосервисов, туристических кемпингов и да-
же саун с опытными привлекательными массажистками…

Здесь, у окошечка билетной кассы, выходящим на перрон,
вступающего в права владельца антикварной усадьбы дол-
жен был ожидать поверенный Рыбкин.

Его, прохаживающегося отрешённо от  всеобщей суеты
под большими круглыми, показывающими «московское»
время – по местному половина четвёртого пополудни, часа-
ми, Дымокуров углядел сразу. По чужеродному в этой толпе
строго официальному, несмотря на июльскую жару, костю-
му чёрного цвета, белоснежной рубашке и бардовому галсту-



 
 
 

ку в золотую искорку, по лакированным, не припудренным
сельской пылью, туфлям.

В руках нотариус нянчил объёмистый, жёлтой воловьей
кожи, портфель.

Дымокурова, с которым ранее общался только по телефо-
ну, он тоже мгновенно признал. Поднял приветливо свобод-
ную от портфеля руку, помахал, улыбаясь, окликнул:

– Глеб Сергеевич! С приездом! Пройдёмте, у меня здесь
машина…

Обойдя с торца станционное здание сквозь заросший кри-
выми карагачами скверик, по  растрескавшейся асфальто-
вой дорожке чиновник и нотариус вышли на привокзальную
площадь, где калилось на солнцепёке два десятка стоявших
здесь на приколе машин. И опять автомобиль поверенного
Дымокуров определил сразу – шикарный чёрный лимузин
бросался в глаза в ряду отечественных преимущественно, за-
ляпанных грязью, а кое-где и тронутых ржавчиною провин-
циальных собратьев.

Альберт Евсеевич надавил на кнопочку брелка, и автомо-
биль ойкнул послушно, приветливо мигнув хозяину оранже-
выми подфарниками.

– Прошу, – распахнув дверцу со стороны пассажира, при-
гласил радушно нотариус.

После чего, подхватив чемодан, с которым путешествовал
Глеб Сергеевич, отнёс его в багажник.

Дымокуров погрузился в  мягкий, слегка душноватый,



 
 
 

пахнущий кожей и дорогим одеколоном, салон.
Нотариус занял водительское место. Лимузин, заурчав

едва слышно, тронулся с  места, и  поплыл невесомо, как
на воздушной подушке, без тряски, лишь покачиваясь слег-
ка, по ухабистой деревенской улице.

Правильно расценив одобрительный взгляд пассажира,
брошенный на «железного коня», Альберт Евсеевич пояс-
нил сдержанно:

– Приходится, знаете ли, пребывать в постоянных разъез-
дах. И хорошая машина – не прихоть, а средство, так сказать,
передвижения. Достаточно комфортное, чтобы оставаться
вменяемым, отмахав несколько сотен километров по делам
клиентов…

– И оплачивается ваш труд, судя по всему, достойно, –
вставил Глеб Сергеевич.

–  На  жизнь хватает,  – хохотнул нотариус. И  заметил,  –
кстати, если вы имеете в  виду оплату моих услуг – може-
те, не беспокоится. Они уже оплачены. – И, повернувшись
к пассажиру, подмигнул по-свойски. – В достойном размере!

А отставной чиновник подумал с некоторым удивлением,
что покойная тётушка была, судя по всему, женщиной се-
рьёзной, основательной, обо всём позаботилась. Даже рабо-
ту нотариуса по делам наследства заранее оплатила…

Между тем автомашина плыла по  прямой деревенской
улочке, застроенной домиками-срубами, судя по  ветхости,
чёрным от времени бревенчатым стенам, возрастом сотни,



 
 
 

не менее, лет.
Впрочем, то тут, то там серые, костяной плотности, поко-

сившиеся плетни, огораживающие дворы от проезжей части,
сменяли заборы из  гофрированного металла, окрашенные
в весёленькие голубые да зелёные цвета. А за ними высились
двух, а то и трёхэтажные коттеджи – новострои. То ли кто-то
из местных, деревенских, умудрился разбогатеть, то ли горо-
жане при солидных доходах и должностях прикупили участ-
ки поближе к хвойному, целебному воздуху бора…

Улочка была пустынной, только кое-где на  поросшей
травкой обочине копошились куры, гуси да утки. Иногда ка-
кой-нибудь гусак, потревоженный чужеродным здесь, нару-
шившим сельскую тишину лимузином, грозно вытянув шею,
с гоготом бросался в атаку, держась, впрочем, на расстоянии
и не попадая под колёса, шуршащие гравием дорожного по-
лотна.

Вскоре тёмно-зелёная полоса, маячившая на  горизонте
в дальнем конце улицы, приблизилась, превратившись в сто-
ящий плотно, стеной, сосновый бор.

–  Ну, дорогой Глеб Сергеевич,  – повернулся нотариус
к пассажиру, – въезжаем, так сказать, в ваши родные теперь
пенаты! Готовьтесь к перемещению во времени. В девятна-
дцатый, а может, и в восемнадцатый век!

И, решительно крутанув руль, свернул на  отходящую
от главной улицы совсем уж узкую дорожку в одну колею,
под сень огромных, высящихся до неба корабельных сосен,



 
 
 

ведущую в сумрак бора, в самую, как показалось Дымокуро-
ву, чащу.

–  Кстати, Глеб Сергеевич,  – заметил нотариус, до  того
внимательно следивший за грунтовой дорогой и старатель-
но объезжавший ямы и лужи, образовавшиеся здесь в рас-
путицу. – В завещании о наследстве есть пара закавык, ого-
ворок, которые вам надлежит соблюсти. И которые… э-э…
несколько усложняют дело…

–  Налоги? Долги какие-нибудь?  – живо поинтересовал-
ся отставной чиновник, давно убедившийся на собственном
опыте, что бесплатных пирожных в нашей жизни не быва-
ет, и за каждую удачу, подарок судьбы всё равно в конечном
итоге приходится чем-то платить.

Поверенный покачал головой.
– С финансовой стороны – никаких проблем. Одна ого-

ворка в завещании требует, чтобы наследник – то есть вы,
до вступления в полные права наследства прожили в усадьбе
не менее шести месяцев безотлучно…

–  Есть и  вторая?  – насторожился Глеб Сергеевич, уве-
ренный в том, что с первой как-нибудь справится. Если его
не будут пугать по ночам призраки…

И усмехнулся своим нелепым опасениям.
– А вторая заключается в том, – продолжил нотариус, –

что в усадьбе Василисы Митрофановны проживает… э-э…
некая хозобслуга. Челядь, обитающая там с незапамятных
времён. Живут эти люди во флигеле на заднем дворе, и за-



 
 
 

нимаются всеми хозяйственными работами… В завещании
оговорено, что они должны оставаться при домовладении
и впредь.

– И много их? – нахмурился Дымокуров.
Его робкие мечты о сельском уединении начинали рассы-

паться в прах. Но, с другой стороны, жить в сельском доме,
вести хозяйство горожанину в одиночку вряд ли по силам.
Там, небось, и огород имеется, а может быть, и живность ка-
кая-то. Куры, например. Или вовсе – корова. Сам-то он по-
нятия не имеет, с какого бока к ней подходить…

– Четверо… кажется, – не вполне уверенно сказал нота-
риус. – Подозреваю, что я не всех видел. Они мне на гла-
за старались не попадаться. Как инопланетяне – в контакт
неохотно вступают. Видел я там старуху безумную по всем
признакам, мужика дикого вида – то ли уголовник бывший,
то ли бомж. А скорее всего, и то и другое, вместе взятое…
Два парня лет эдак тридцати, весьма придурковатого вида –
то  ли внуки, то  ли дети старухины. Потом домоправитель
есть, мужчина в преклонных годах, горничная, она же кухар-
ка, лет сорока… Ну, эти, похоже, вполне вменяемы, а домо-
правитель, Еремей Горыныч – так вообще мурый тип. Себе
на уме, из него лишнего слова не вытянешь…

– Они что ж там, в этом доме прописаны? – полюбопыт-
ствовал Дымокуров, успокаивая себя тем, что от этой хозоб-
слуги ему, как собственнику, со временем удастся избавить-
ся.



 
 
 

– Я попытался было выяснить у них. В каких… э-э… род-
ственных, или трудовых отношениях они состояли с покой-
ной – да где там! – продолжил в сердцах нотариус. – Шара-
хались от меня, как от чумного. Бормотали что-то невразу-
мительное… Хотел регистрацию по месту жительства, про-
писку, то есть, у  них посмотреть  – они паспорта мне так
и не предъявили. В домовой книге некие люди, как постоян-
но проживающие, отмечены, но то записи ещё тридцатых го-
дов прошлого века. Те домочадцы давным-давно уж поуми-
рали. А эти… Как они умудряются без документов, пенсий,
паспортов существовать, как полиция ими до сих пор не за-
интересовалась – ума не приложу!

– Может, они нелегальные мигранты? Беженцы какие-ни-
будь? Обличьем-то – не азиаты? – предположил Глеб Серге-
евич.

Нотариус пожал плечами.
– Внешность вроде славянская. Хотя чёрт их знает. Мо-

жет, и  впрямь переселенцы из  республик бывшего СССР,
Средней Азии, например… Или беженцы с Украины… Да
вы не расстраивайтесь,  – глянув на озаботившегося разом
собеседника, успокоил нотариус. – Вот вам визитка моя, –
протянул он тиснёную золотом карточку, – там все контак-
ты – адрес конторы, телефоны. Обращайтесь. Зарегистриру-
ем право собственности в  Росреестре, натравим полицию,
судебных приставов – и вытурим в два счёта всех с незакон-
но занимаемой площади!



 
 
 

Дымокуров с благодарностью спрятал визитку в нагруд-
ный кармашек рубашки. Наверняка пригодится!

– А пока… – продолжил нотариус, – нет худа без добра.
Не  один проживать будете. Там, кстати, большое хозяй-
ство имеется. За ним тоже пригляд нужен… – И, склонив-
шись к  собеседнику, добавил вполголоса доверительно.  –
Месторасположение усадьбы уж больно уединённое. Я, чест-
но говоря, и днём-то там находиться побаиваюсь. Всё время
не по себе как-то… А уж ночевать – один в доме, в этой лес-
ной глуши, где за окном то ли волки, то ли нечисть какая-то
воет, – ни по чём не останусь!

Отставной чиновник, до  того отвлёкшийся разговором,
сквозь окошко автомобиля огляделся вокруг. Машина слов-
но по тоннелю ехала – так плотно к дороге стояли сосны,
так смыкались непроглядно их макушки где-то высоко-вы-
соко, застилая небо, отсекая живительные солнечные лучи,
сея окрест прохладу и сумрак. Будто вечер внезапный, рань-
ше времени, наступил. Действительно жутковато!
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Впрочем, усадьба, ждавшая их в конце примерно кило-
метровой по  протяжённости лесной дороги, больше похо-
дившей на  широкую пешеходную тропу, оказалась вовсе
не мрачным, хотя и уединённым строением.

Располагалась она на большой поляне, и солнца здесь бы-
ло вполне предостаточно. Лес отступил на сотню-другую ша-
гов кругом, и замер в отдалении, снова сомкнув ряды, будто
на страже.

Возникшее перед ними строение Глебу Сергеевичу по-
нравилось неожиданно. Дом оказался именно таким, каким
ему и представлялись канувшие давно в небытие подобные
помещичьи усадьбы.

А  ещё вдруг стала распирать неизвестно откуда нака-
тившаяся спесивая гордость. Он-то, оказывается, в отличие
от всех этих выскочек, кухаркиных детей, точнее, теперь уже
внуков и  правнуков, представителей элиты, пребывающей
ныне у власти, не какой-нибудь временщик без роду и пле-
мени. Вот его родовое поместье, дворянское, можно сказать,
гнездо!

Одноэтажное, рубленное из огромных, в два обхвата ство-
лов лиственницы, здание. С широко раскинувшимся, слов-
но два крыла распростёртых, фасадом. С крыльцом по цен-
тру, из грубо отёсанного дикого камня, в десяток ступеней,



 
 
 

сложенным, с деревянными, затейливой резьбы, колоннами,
подпиравшими балкончик, выходивший с мансарды. С окна-
ми без ставен, украшенными узорчатыми наличниками, све-
жевыкрашенными в ярко-зелёный цвет.

Всё это вовсе не  ветхое, а  крепкое, на  века, строение
венчала добротная крыша, кровельным железом покрытая.
С башенкой посередине и круглым оконцем, на манер кора-
бельного иллюминатора, глядя из которого наверняка хоро-
шо обозревались окрестности – площадка перед домом, за-
росшая коротенькой, то ли выстриженной заботливо, то ли
от рождения куцей, вроде густой щетинки, травкой. Чугун-
ного литья двустворчатые ворота, сейчас открытые наверня-
ка в ожидании гостей, настежь. К воротам вела присыпан-
ная гравием дорожка с площадкой для стоянки автомоби-
лей, и  с  деревянными, почерневшими от  времени, врыты-
ми в землю столбами – коновязью, не иначе, сохранившейся
до нашей поры.

Сердце Глеба Сергеевича забилось радостно.
Много лет, едва  ли не  большую часть жизни, проведя

в  унылых, заставленных безликой канцелярской мебелью,
кабинетах, он лишь в тайных, робких мечтах мог предста-
вить себе, что когда-то вырвется из душного, прокалённо-
го зноем летом и промороженного зимой города. Поселится
на природе, в лесу, на берегу тихой речки, густо поросшей
по берегам ивой да тальником, с нежными лилиями, обозна-
чающими места глубоченных омутов…



 
 
 

Да и кто из горожан, ошалевших от постоянной круговер-
ти дел, тревог, наваливающихся всё тяжелее семейных и слу-
жебных проблем, скопившихся долгов, неподъёмных креди-
тов… кто из нас, положа руку на сердце, не мечтал в минуты
усталости и отчаянья о таком вот неторопливом, ни к чему
не обязывающем, житье-бытье?!

Но и тогда грёзы Дымокурова дальше пригородной дачи
в  тесном окружении подобных  же, домиков, не  простира-
лись…

А  здесь  – такой домина! Помещичья усадьба! В  перво-
зданном лесу!

Было от чего прийти в восторг.
Автомобиль остановился у ворот. Глеб Сергеевич, поша-

рив левой рукой возле сиденья, отстегнул ремень безопасно-
сти и выбрался из машины.

Со  стороны водителя-нотариуса дверца тоже хлопнула
мягко.

На крыльце приезжих встречали.
По каменным, изрядно стёртым и отполированным года-

ми тысячами ног сходил человек – лысый, худой, как-то весь
вытянутый в длину, так, что ему приходилось склоняться пе-
ред собеседниками, неопределённого, «за семьдесят», воз-
раста. Его лицо было лишено малейшей растительности  –
не благодаря тщательному бритью, а было безволосым из-
начально, похоже. Встречавший чем-то неуловимо походил
на огромную, вставшую на дыбы, ящерицу. Точнее репти-



 
 
 

лию, облачённую в холщёвую, домотканую, что ли, рубаху
и той же выделки штаны. Натянувшую на задние лапы для
форсу ещё и козловой кожи сапожки.

Впрочем, несмотря на не слишком располагавшую внеш-
ность, человек этот растянул и без того почти безгубый рот
в приветливой улыбке, в результате чего губы вовсе исчезли,
а сходство с ящером только усилилось:

– А вот и гости дорогие, долгожданные… – степенно из-
рёк встречающий. – Альберт Евсеевич! А это?.. – глянул он
вопросительно на нотариуса, одновременно протягивая руку
Глебу Сергеевичу.

– Дымокуров. Наследник, – кратко отрекомендовал Рыб-
кин спутника. – Новый владелец усадьбы. Прошу, как гово-
рится, любить и жаловать!

Человек в пояс поклонился Глебу Сергеевичу, произнёс
с чувством:

– Пожалте, хозяин! Мы уж тут ждали-ждали… Все гла-
за проглядели! – и представился в свою очередь. – Еремей
Горыныч. Управляющий усадьбой. По-нынешнему, здешний
завхоз…

Дымокуров, смутившись таким приёмом, забормотал что-
то старорежимное, приличествующее, по его понятиям, слу-
чаю:

– Ну, полноте, батенька! Какой я, право, барин? Самый
что ни есть трудовой элемент. Государев служащий. Только
в отставке.



 
 
 

–  Ну, вот и  познакомились,  – с  некоторым облегчени-
ем, удовлетворённо воскликнул нотариус. И демонстратив-
но, подтянув рукав пиджака, глянул на  золотой «Ролекс»
на запястье. – Друзья! Время к вечеру. А нам ещё предстоит
поработать, уладить кое-какие формальности!

Домоправитель умоляюще сложил на груди руки:
– Сперва отобедать извольте. У нас так принято, – опять

поклонился он Глебу Сергеевичу, будто ожидая его подтвер-
ждения, – дорогих гостей с дороги – первым делом за стол!

На что Дымокуров, начиная осваиваться с ролью хозяина,
кивнул благосклонно:

– И впрямь, Альберт Евсеевич! Пойдёмте, раз приглаша-
ют. С делами успеем управиться…

Изнутри дом больше всего походил на провинциальный
краеведческий музей с экспозицией, воссоздающий быт по-
мещичьей усадьбы девятнадцатого, а может быть, и восем-
надцатого веков.

Медового цвета, натёртые мастикой полы, настеленные
из  едва  ли не  метровых в  поперечнике досок, уложенных
и  пригнанных так монолитно, что щели между ними ед-
ва угадывались, и ни одна гигантская половица под ногой
не скрипнула.

Потолки – высоченные, украшенные из алебастра, долж-
но быть вылепленными финтифлюшками, с барельефами ан-
гелочков, нимф, и прочих мифических существ. По центру
потолков были прикреплены широченные, с автомобильное



 
 
 

колесо, люстры. Некогда предназначенные для свечей, а те-
перь переделанные под электролампочки. Впрочем, и свечи
в доме имелись. Стояли в оплывших стеарином подсвечни-
ках на антикварных столах.

– С электричеством зимой бывают проблемы, – пояснил
домоправитель. – Когда в непогоду провода рвутся. Мы ж
на отшибе живём, пока починят…

Глеб Сергеевич с удовлетворением обозревал обитые ма-
терчатыми, в  мелкие цветочки, обоями стены, увешенные
портретами надменных вельмож.

В центре, в золочёной раме, в натуральную, не иначе, ве-
личину, красовался портрет царственно восседавшей в крес-
ле с высокой спинкой старухи с грубыми, властными черта-
ми лица. В крупной по-мужицки руке бабка сжимала увеси-
стую клюку с серебряным набалдашником.

– Хозяйка усадьбы, Василиса Митрофановна Мудрова, –
пояснил, заметив заинтересованный взгляд Глеба Сергееви-
ча, домоправитель.

Старуха с портрета смотрела на своего племянника, Ды-
мокурова, сурово и  пристально. Прямо душу ему своим
взглядом выворачивала наизнанку.

Поёжившись, Глеб Сергеевич последовал дальше за про-
вожатым.

Домоправитель показывал им покои, обращая внимание
на мебель – тёмной полировки, с резным орнаментом, ви-
тиеватыми ножками, обитую зелёным сукном и  вишнёво-



 
 
 

го оттенка бархатом. Слоноподобные, неподъёмной тяжести,
напоминающие бронированные несгораемые сейфы, шифо-
ньеры и платяные шкафы. «Горки», за толстыми, мутнова-
тыми стёклами которых угадывались ряды того самого ан-
тиквариата, упомянутого в рассказе нотариуса – фарфоро-
вые обеденные и чайные сервизы, хрустальные вазы, фуже-
ры и золочёные рюмки, столовое серебро, шкатулочки с та-
инственным, наверняка столь же ценным и уникальным со-
держимым…

– На века строили, – нахваливал, словно торговец недви-
жимостью, домовладение нотариус. – Но без излишеств. Раз-
ных там биллиардных и зимних садов. Потому что понима-
ли – все эти помещения отапливать предстоит. А у нас зима
в году восемь месяцев…

Ступая вслед за  домоправителем из  комнаты в  комна-
ту, взирая на широченные, шестиспальные, не иначе, кро-
вати с горами туго набитых подушек, отгороженные занаве-
сями… э-э…, балдахинами, кажется, проходя мимо стелла-
жей, высоченных, уставленных от пола до потолка толстен-
ными, переплетёнными в тиснёную золотом кожу, фолиан-
тами, Глеб Сергеевич молчал подавленно. А в голове его ме-
талась только одна испуганно-радостная мысль: «Теперь всё
это – моё!».

Прав был нотариус. За любую вещь из усадьбы – будь то
предмет антикварной мебели, или безделушка с полок бу-
фетов, книжка из библиотеки, вздумай Дымокуров их про-



 
 
 

дать, можно было выручить деньги, позволяющие безбедно,
не ограничивая себя особо в желаниях и потребностях, про-
жить целый месяц. А уж пенсионеру, чьи желания и потреб-
ности ограничены вполне естественными возрастными рам-
ками – тем более.

Обеденный зал, куда в конце ознакомительной экскурсии
по дому привёл гостей Еремей Горыныч, оказался простор-
ным, с широченным столом, покрытым белоснежной, похру-
стывающей от крахмала по углам, скатертью. Судя по рядам
стульев чёрного дерева – массивных, как и всё в имении, мо-
нументальных, с неудобными прямыми спинками, здесь од-
новременно могло бы усесться персон двадцать, не меньше.

– Глеб Сергеевич! Альберт Евсеевич! – любезно указал
домоправитель на стулья ближе к торцу стола.

Дымокуров заметил, что кресло во главе – ещё более мо-
нументальное, с массивными подлокотниками, увенчанны-
ми оскаленными львиными мордами, осталось незанятым.

Этим, как рассудил Глеб Сергеевич, ему как бы ясно дали
понять – он здесь пока не полноправный хозяин. А уважае-
мый, но всё-таки гость.

– Место матушки нашей. Василисы Митрофановны, – за-
метив мимолётный взгляд наследника и угадав его мысли,
пояснил Еремей Горыныч, – ну и… – замялся он, – приме-
та есть такая. Сорок дней место новопреставленной не зани-
мать…

Глеб Сергеевич кивнул скорбно, а  потом не  выдержал,



 
 
 

съязвил:
– Не то покойница обидится, или вовсе воскреснет?
Домоправитель смутился, рукавом рубахи утёр вспотев-

ший разом лоб:
– Дык, оно же, как… Оно же всяко бывает…
Дымокуров, поставив радушного хозяина в неловкое по-

ложение своим замечанием, попытался исправить ситуацию.
– А что ж тут на двоих только сервировано? – указал он

с укором на столовые приборы, и пригласил радушно, – при-
саживайтесь с нами!

Еремей Горыныч поджал чопорно губы:
– Нам не положено…
Нотариус на правах человека, знакомого со здешними по-

рядками, пояснил:
–  Нравы в  имении, Глеб Сергеевич, суровые. Патриар-

хальные!
Домоправитель крикнул в распахнутую в соседнее поме-

щение дверь, кухню, должно быть:
– Мария! Подавай!
Тот час в обеденный зал вплыла обряженная в длинный

вышитый сарафан, с  повязанным на  голове белоснежным
платочком, полная, округлая, будто сама только что из пе-
чи, румяная, словно сдобная булочка, женщина лет сорока.
В руках она несла поднос.

Ловко расставив яства, тут же метнулась назад. Ей пона-
добилось несколько таких пробежек, прежде чем она закон-



 
 
 

чила выставлять на стол всё новые и новые блюда, водрузив
в завершении на середину исходящую тонким аппетитным
ароматом супницу.

Стараясь не бросать голодные взгляды на многочислен-
ные тарелки с мясными нарезками, салатами, солёными гри-
бочками и прочей, явно не покупной, от здешней земли, сне-
дью, Глеб Сергеевич изучал, осторожно беря в руки пооче-
рёдно, столовые приборы – вилки и ложки литого серебра,
ножечки того же металла, всё с фамильными вензелями, си-
лясь постигнуть их предназначение.

Нотариус, успевший, судя по всему, освоиться со здешни-
ми порядками, распоряжался по-свойски:

–  Ты, Марья, нам супчику-то по  чуть-чуть наливай.
По полтарелочки. У тебя душа гостеприимная, с размахом.
А  мы  же с  Глебом Сергеевичем не  лесорубы, что  бы всё
это, – обвёл он рукой уставленный закусками стол, – оприхо-
довать! – И обратился к домоправителю. – Еремей Горыныч,
ты наследнику-то настоечки своей знаменитой, на кедровых
орешках, для аппетита плесни. Я бы рад составить компа-
нию – да не могу. За рулём! – причмокнул он с сожалением.

Похлебав наваристого супчика, отведав жаркого из  те-
лятинки, сдобрив салатиками из  свежих овощей, закусив
тонко нарезанной буженинкой, а, главное, выпив три гранё-
ных стопки литого стекла щедро, «с бугорком» наполненных
крепчайшей «кедровкой», Дымокуров несколько расслабил-
ся, осоловел от накатившейся сытости.



 
 
 

– А у вас что ж, постоянно так вот, в торжественной обста-
новке трапезничают, или только по особым случаям? С при-
ездом гостей связанным, например? – задал вопрос домопра-
вителю Глеб Сергеевич.

Тот кашлянул в кулак степенно, наблюдая исподлобья, как
шустро убирает и  сносит со  стола грязную посуду Мария.
Потом ответил коротко:

– Всегда. Не нами заведено, не нам и обычаи сии отме-
нять…

Отставной чиновник покивал головой одобрительно. Та-
кое неторопливое вкушение яств, заботливо подаваемых
внимательной и угодливой хозобслугой ему явно понрави-
лось.

– А что ж, – начал он осторожно развивать тему, – у вас
и люди для этого есть? Работники?

– Челядь? – грубовато уточнил Еремей Горыныч. – Най-
дётся…

– А они что ж, по найму, или договору работают? – не от-
ставал Глеб Сергеевич под одобрительным взглядом нотари-
уса. – Зарплату, небось, получают?

Домоправитель повёл неопределённо плечами:
– Дык, харчи… Завсегда так было… Заведено исстари…

Не нам и менять…
Однако Дымокуров твёрдо вознамерился прояснить этот

вопрос.
– То есть, вы хотите сказать, что официально трудовые от-



 
 
 

ношения у вас с ними не оформлены? И работают эти люди
в усадьбе лишь за еду?

Еремей Горыныч потел всё явственнее.
– Ну, не токмо за харчи… Одежонка, обувка. Всё Васили-

са Митрофановна им справляла. Опять же, проживание…
Нотариус неприметно кивнул понимающе, а потом каш-

лянул деликатно.
– Гхм-м…, друзья! Мне пора. Стемнеет скоро, а по ва-

шим лесным тропам на автомобиле пробираться не просто…
Да, Глеб Сергеевич, вам ещё несколько бумаг подписать нуж-
но… Еремей Горыныч, где тут у вас кабинет?

Тот встрепенулся с готовностью:
– Пойдёмте, я провожу.
Домоправитель, видно было, откровенно обрадовался то-

му, что прервался неприятный по какой-то причине для него
разговор…



 
 
 

 
7
 

Утром того же дня, когда Дымокуров вступал в права на-
следства, губернатор Александр Борисович Курганов при-
гласил в кабинет своего заместителя, вернее будет сказать,
заместительшу  – вице-губернатора, отвечающего за  внут-
реннюю политику Южно-Уральской области Надежду Иго-
ревну Барановскую.

Вообще-то, как-то само собой сложилось так, что из чис-
ла шести заместителей главы региона, в «ближнем круге»,
имевшем свободный, на зависть прочему чиновному люду,
доступ к главному «телу», состояли исключительно женщи-
ны.

Их, всем скопом, из  своего муниципалитета прихватил
и перевёз в областной центр мэр заштатного городка, кото-
рого внезапно для всех указом самого президента назначи-
ли губернатором края. А потом, как водится, подтвердили
это назначение «всенародными выборами», согнав и зама-
нив на избирательные участки сладкими посулами и угроза-
ми едва ли треть населения – в основном работников бюд-
жетной сферы из сельской глубинки.

Считалось, что не последнюю роль в судьбе мэра, ставше-
го вдруг – губернатором, сыграл глава нефтяной компании,
филиал которой активно разрабатывал нефтеносные место-
рождения в недрах Южно-Уральской области.



 
 
 

Не такие богатые, как, скажем, в Тюмени, но тоже весь-
ма перспективные. Особенно с учётом доступности и лёгкой
извлекаемости.

Новоиспечённому губернатору, понятное дело, столкнув-
шемуся на первых порах с  глухим неприятием и отторже-
нием местной элиты, представители которой и  сами были
не  прочь выйти со  временем в  «ферзи», комфортно было
ощущать себя в  окружении дамочек, попавших благодаря
главе региона, «из грязи в князи». Которые внимали ему бла-
гоговейно, тянулись во фрунт, сшибаясь лбами, бросались
исполнять любые указания, не умничая и не споря.

Надежда Игоревна Барановская считалась неформальным
лидером губернаторского женского батальона. Слегка за со-
рок, приближавшаяся к  возрасту, когда бабы, как говорят
в народе, опять становятся ягодками, поджарая, подвижная,
с остро торчащей грудью нерожавшей женщины, она выделя-
лась из прочих сановных дам вкрадчивой интонацией, мяг-
кими, изысканно-вежливыми, манерами, жестами, отточен-
ными в ходе тренингов на курсах «психологии делового об-
щения», которые усердно посещала в молодости.

При этом с подчинёнными она была жёсткой, непреклон-
ной, требующей исполнения своих указаний беспрекослов-
но, точно и в срок.

Ей-то и решил поручить Курганов, преодолеть случившу-
юся в  самый неподходящий момент размолвку с  главным
нефтяником региона. Тем более, что подошло время, когда



 
 
 

по давней традиции Шишмарёв передавал своему протеже
неприметный чемоданчик. Содержимое, которого, состоя-
щее из плотных пачек в банковской упаковке, предназнача-
лось для компенсации «представительских расходов», коих
у губернатора, конечно же, было – хоть отбавляй.

– Что там с тем клерком, который приветственный адрес
для Шишмарёва готовил? – с порога встретил Надежду Иго-
ревну вопросом губернатор.

Он восседал в своём просторном кабинете за обширным,
девственно чистым, столом, на полированной поверхности
которого не было ничего, если не считать письменного при-
бора из розовой орской яшмы в виде башен Кремля. Впро-
чем, после исчезновения перьевых ручек и чернил прибором
давно не пользовались, и он выполнял чисто декоративную
функцию, ненавязчиво напоминая посетителям о том, что
хозяин кабинета, как ни как, а является наместником феде-
рального центра на этой вверенной ему в управление терри-
тории огромной страны.

– Уволили с должности в двадцать четыре часа! – с го-
товностью отрапортовала Надежда Игоревна, присаживаясь
за приставной столик.

Курганов кивнул, буркнул вполголоса:
– Жаль, не в прежние времена живём. При Сталине его бы

расстреляли к чёртовой матери!
Барановская вспорхнула ухоженными руками, с  нама-

никюренными тщательно у  дорогих визажистов пальцами,



 
 
 

изобразив сожаление  – увы, мол. А  сама подумала не  без
ехидства, что, случись вдруг прежние времена, даже за ма-
лую толику тех дел, что провернула их слаженная команда
на  территории области, за  то, как распоряжалась государ-
ственной казной, они бы все гамузом, во главе с губернато-
ром, одними из первых непременно попали бы в расстрель-
ные списки.

А Курганов произнёс уже другим, вполне уместным среди
своих, «домашним» тоном:

– Возьми-ка ты, Надя, нашего нефтяного магната на себя.
Съезди к нему, пообщайся. Извинись за нашу… твою, между
прочим, аппаратную ошибку. А то я в прошлый раз на мо-
бильный ему позвонил, хотел переговорить, так он, сволочь
такая, отключился… Найди чисто женский подход. Напом-
ни, что не время сейчас друг на друга дуться. Нас великие
дела, а может быть, и бои впереди ожидают!

– Сделаем! – с готовностью вскочила Надежда Игоревна,
выпятив с готовностью грудь.

Губернатор, не скрывая удовлетворённой улыбки от по-
добной демонстрации преданности, продолжил:

–  Через две недели техника нефтяников должна войти
в Заповедный бор. Несколько скважин они там уже втиха-
ря пробурили. Нефть отличного качества, прямо прёт из-
под земли, залегает не глубоко. Но с началом полномасштаб-
ной добычи наверняка начнётся визг со стороны обществен-
ности, разных там «зелёных», оппозиционных политиков.



 
 
 

И  в  такой ситуации мы вместе с  нашими э-э… покорите-
лями недр должны, так сказать, трудиться в одной… э-э…
упряжке. Так и объясни Шишмарёву. Не ссориться по пу-
стякам, а вместе работать над тем, что бы объяснить народу,
всем жителям Южно-Уральской области, что даст нам, ре-
гиону, каждому из них, разработка нового месторождения.
А  от  бора, так сказать, в  его первозданном виде, если уж
на то пошло, пользы для бюджета – никакой. Одни расходы.
И ещё, – доверительно склонился он к продолжавшей сто-
ять, вытянувшись во фрунт, Надежде Игоревне. – Ты же по-
нимаешь, что области, нам с тобой в этой связи достанутся
копейки. Хотя, х-хе-хе, – хмыкнул Курганов самодовольно, –
на безбедную жизнь где-нибудь на Лазурном берегу и тебе,
и мне до конца дней хватит. Да ещё детям и внукам останет-
ся. Но! – поднял он указательный палец, направив его в пото-
лок, – главные бабки пойдут туда! Наверх! И если мы с тобой
здесь чего-нибудь напортачим, нам этого никогда не простят.
Уразумела?

– Так точно! – вытянув руки по швам, отчеканила, едва ли
не прищёлкнув каблуками туфель-лодочек Барановская.

– Действуй! – благосклонно махнул рукой губернатор, от-
пуская подчинённую, а заодно и все грехи, кои доведётся ей
совершить.

…Суперсовременное, сложенное из  бутылочного цвета,
зелёного стекла и  серого бетона, административное зда-
ние регионального филиала нефтяной компании взметну-



 
 
 

лось в прозрачной синевы южно-уральское небо на девять
этажей.

Вышколенные, обряженные в  чёрную униформу секью-
рити полчаса, не  менее, мурыжили Барановскую. Сперва
на  проходной, потом в  просторной приёмной. Названива-
ли по  телефонам своему начальству по  восходящей, дер-
жа вице-губернатора у  закрытого никелированного турни-
кета, и согласовывая несанкционированный визит. Подчёр-
кивая тем самым нарочито, как подозревала Надежда Иго-
ревна, свою федеральную принадлежность и независимость
от местных властей.

Шишмарёв предстал перед Барановской во  всей колос-
сальной значимости своей персоны – как для региона, так
и для страны в целом. Об этом свидетельствовали два боль-
ших, полтора метра на  метр, портрета президента и  пре-
мьер-министра страны, укреплённых на  стене аккурат над
головой восседавшего за  столом нефтяника. Оба высших
должностных лица государства как бы взирали благосклонно
со своих властных высот на утвердившегося под ними, как
раз посерединке, хозяина кабинета, благословляя и поддер-
живая во всём его деятельность на благо Державы.

Для южно-уральского губернатора места на стене не на-
шлось, что неприятно резануло Надежду Игоревну, не в пер-
вый раз бывавшую в этом офисе.

Кабинет Шишмарёва был огромным, словно тронный зал
в старинном замке, уставленный столь же помпезной, неве-



 
 
 

роятных размеров, будто для великанов сработанной, ме-
белью. С  обширным, как волейбольная площадка, столом
для совещаний, могучими креслами, в  которые при жела-
нии можно было усадить, например, дрессированного слона.
С российским триколором и корпоративным флагом, распя-
тых по стенам. С рельефно исполненными картами области
и страны, на которых мерцали рубиновыми огоньками топо-
графические точки, обозначающие месторождения нефти,
разрабатываемые компанией.

Посетитель мгновенно терялся в этом кабинете вроде му-
хи, влетевшей невзначай в городскую квартиру.

Восседавший за таким же гигантским столом, как и вся
обстановка этого кабинета, Шишмарёв, напомнил Баранов-
ской тряпочную куклу-Петрушку, которую ловкий кукловод
одел на руку, и высовывает выше пояса из-за ширмы, пока-
зывая зрителям ярмарочного балагана.

Однако в этой ситуации с нефтяным магнатом приходи-
лось считаться, и  Надежда Игоревна почтительно замерла
в отдалении, приняла позу покорности, ожидая, когда хозя-
ин кабинета изволит обратить на неё внимание.

А  тот, будто не  замечая, визитёрши, увлечённо всмат-
ривался в дисплей гаджета, листая страницы электронного
изображения, всякий раз поплёвывая на  указательный па-
лец.

Наконец Шишмарёв поднял голову и остановил на Бара-
новской свой взор. Бросил, холодно, не здороваясь:



 
 
 

– Ну, что там у вас?
– Руслан Антонович! – приниженно, с ноткой покаяния

всхлипнула Надежда Игоревна, – Пришла повиниться. Хо-
тите, на колени перед вами встану?

Шишмарёв, гад этакий, промолчал насуплено, будто
и впрямь ожидал, что вице-губернатор бухнется перед ним
на колени.

Барановская осталась стоять, и даже сделала шаг вперёд,
ближе к столу нефтяного магната, выставив перед собой ру-
ки ладонями вверх, что в психологии жестов означало дру-
желюбие, открытость и искренность.

–  Произошла нелепая, чудовищная техническая ошиб-
ка! – заворковала она, стараясь, чтобы интонация её голоса
звучала умиротворённо и успокаивающе. – Допустивший её
чиновник был уволен немедленно.

– Ничего себе ошибочка! – опять обратившись к гаджету,
рыкнул Шишмарёв, листая страницы яростно и ожесточён-
но плюя на палец. – Перед всей областью опозорили! Вон,
в Интернете, сколько об этом пишут. Издеваются!

Надежда Игоревна заворковала, загулила с ещё большей
страстью.

– Господи! В Интернете! Да о чём там только не пишут! Да
и кто? Блогеры разные, хомячки фейсбучные, которых никто
не читает. Зато наши, государственные СМИ осветили всё
как положено. Ваш юбилей превратился, не побоюсь этого
сравнения, во всенародный праздник для области! Во всех



 
 
 

газетах с государственным участием, включая районки – ста-
тьи на разворот о вашей персоне, с описанием биографии,
славного жизненного пути. По всем телеканалам – не просто
сюжеты, а целые фильмы, посвящённые вам, Руслан Анто-
нович! А вы – интернетные пасквили… Честное слово, даже
обидно!

Видимо, вспомнив о том, сколь изобильно и впрямь был
представлен он в  областных СМИ на  минувшей неделе,
Шишмарёв хмыкнул самодовольно, смягчаясь. Отложил, на-
конец, дурацкий гаджет, на дисплее которого Барановская
успела заметить изображение какой-то пышногрудой кра-
сотки без нижнего белья. Глянул на гостью благосклоннее,
наверняка сравнивая её с тем, что видел только что на экра-
не, вздохнул умиротворённее, указал на великанское кресло
у приставного стола.

– Ладно. Проехали. Присаживайтесь… Так с чем пожало-
вали, Надежда Игоревна?

Та села, сложив аккуратно, будто первоклассница на пар-
те, перед собой холёные руки. Начала велеречиво, издале-
ка, не на мгновение, впрочем, не забывая о заветном чемо-
данчике, который, ещё неизвестно, соизволит ли предложить
этот старый хрен по окончании визита. И прокручивая в го-
лове, как ему ненавязчиво о том напомнить.

– Дорогой и  глубокоуважаемый Руслан Антонович! Всё
ближе и  ближе к  нам тот судьбоносный для всех южно-
уральцев час, когда новое нефтеносное месторождение всту-



 
 
 

пит в  строй, и  начнёт… э-э… фонтанировать… э-э… до-
полнительными финансовыми поступлениями в  бюджеты
всех уровней. Недра нашей Южно-Уральской области бога-
ты природными ресурсами. Однако наш губернатор Алек-
сандр Борисович Курганов, мы, его команда, всегда счита-
ли, и  продолжаем считать, что главным богатством наше-
го края… э-э… являются люди, его населяющие… И наши
приоритеты…

Шишмарёв с досадой поморщился.
– Бла-бла-бла… Ты мне, Надежда Игоревна, мозг здесь

не засе… не засоряй! Не на трибуне. Давай ближе к делу,
короче!

Барановская, не сморгнув, продолжила вкрадчиво.
– К сожалению, существует небольшая, но довольно крик-

ливая группа представителей общественности, которая вы-
ступает категорически против добычи нефти в Заповедном
бору. Считая, что тем самым реликтовому лесному массиву
будет нанесён непоправимый ущерб.

– Так заткните им рты! – ощетинился Шишмарёв.
–  Заткнули уже,  – вздохнула Барановская.  – На  нашей

с вами стороне практически все областные СМИ, наиболее
социально ответственные, вменяемые депутаты всех уров-
ней, представители общественных организаций…

– Ну да, – не без ехидства поддакнул нефтяник. – Денег вы
с меня на затыкание этих ртов изрядно повытянули. У ваших
представителей общественных организаций глотки бездон-



 
 
 

ные. Одни только пресс-туры борзописцев, журналюг, на на-
ши образцово-показательные нефтепромыслы в Сибири че-
го стоили! Авиаперелёты, размещение, водка рекой…

Барановская удручённо кивнула.
–  Увы, кое-кого нам до  сих пор на  свою сторону так

и  не  удалось перетянуть. Некоторых депутатов от  оппози-
ции, «зелёных»…

– Я про этих иностранных агентов слышать уже не могу! –
грохнул по столу кулаком Шишмарёв. – Арестовать бы их
всех, как врагов народа, к чёртовой матери!

Надёжда Игоревна закатила глаза, демонстрируя терпение
и смирение.

И этот туда же! Сталинист недоделанный. Как будто бы
Сталин, ставя к  стенке беспощадно разных там иностран-
ных агентов, позволил бы своим, доморощенным, воровать
без счёта, брать взятки, бездельничать и ханыжничать! Но,
не сказав, конечно же, этого, она вздохнула смиренно:

– К сожалению, пока невозможно. Но значит ли это, что
мы с вами, Руслан Антонович, друзья народа, должны си-
деть, сложа руки, не отвечая на злобные нападки и вылазки
вражеских элементов?

– Ну-ну? – глянул на неё вопросительно Шишмарёв.
– Нужен, я бы сказала, заключительный аккорд, который

перекроет все голоса недоброжелателей. Превратит начало
добычи нефти в бору в поистине всенародный праздник!

– Сколько? – прервал её нефтяной магнат.



 
 
 

– Э-э… в каком смысле?
– В смысле денег! – скривился, как делал всякий раз, неся

непредвиденные расходы, Шишмарёв.
– У меня всё подсчитано, – торопливо заверила Надеж-

да Игоревна. – Смету, мы вам пришлём. Два заключитель-
ных мероприятия. Одно – научно-практическая конферен-
ция на тему… э-э… что-нибудь вроде: «Добыча нефти – но-
вая веха в истории Заповедного бора». И второе – преду-
смотренное в день, когда в заповедный лесной массив войдёт
ваша… э-э… нефтедобывающая техника. Областной куль-
турно-этнографический фестиваль «Чая и мёда»! С участи-
ем губернатора, между прочим. Место проведения  – село
Колобродово Зеленоборского района. Правда, здорово при-
думано?! – не удержавшись, напросилась на похвалу Бара-
новская.  – Представляете? Лето, цветочки, бабочки… то
есть пчёлки, ну, которые мёд собирают, по  травке летают.
Народные ансамбли песни и пляски. Казачки какие-нибудь
с этими, как их… саблями по сцене, установленной на поля-
не, в лесу, прыгают! А народ вокруг смотрит, чай с медком
попивает… Красота! А перед тем – небольшой импровизи-
рованный митинг по поводу открытия… э-э… новой стра-
ницы в истории Заповедного бора. Выступит губернатор, вы,
глава района. Откроете, как это у вас называется?… Нефтя-
ную вышку. С перерезыванием ленточки. И потом – массо-
вые народные гуляния. Здорово?!

– Ну-ну, – сдержанно покивал Шишмарёв.



 
 
 

Тут-то Надежда Игоревна и ввинтила ловко:
– Да, кстати, Руслан Антонович… Для организации этого

неформального, не прописанного в областном бюджете ме-
роприятия потребуются… э-э… некоторые расходы…

Шишмарёв покривился.
– Вам в приёмной кейс передадут. Я распорядился.
Барановская, тоже стреляный воробей, помня о  судьбе

федерального министра Улюкаева, заявила, прощаясь:
– Спасибо. Я за ним водителя сейчас подошлю…
Бережёного, как говорится, и бог бережёт!
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Жаркий июльский день, слегка приглушенный под сенью
вековых сосен, заботливо прикрывающих усадьбу от сторон-
них взглядов и прочих напастей, всё тянулся и тянулся, вы-
мотав окончательно Дымокурова дальней дорогой, новыми
впечатлениями и связанными с ними переживаниями.

Почивать в  отведённой ему комнате, как и  всё в  доме,
заставленной тяжёлой, чёрного лака антикварной мебелью
с огромной кроватью в центре, было ещё решительно рано.

За окнами, зашторенными тяжёлыми портьерами и про-
зрачной тюлью, ещё догорал окрашенный в  предзакатный
багрянец вечер.

Глеб Сергеевич, поставив на крытый тёмно-зелёным сук-
ном ломберный столик свой чемодан, расстегнул пряжки, за-
мок-молнию, и принялся распаковывать вещи.

Ещё с давних лет, когда командировки, в основном в пре-
делах области случались в его чиновничьей жизни частень-
ко, он возил с собой один и тот же комплект. Синие трениро-
вочные штаны с белыми лампасами, оранжевую майку-без-
рукавку со слегка растянутым воротом, многократно стира-
ную и выцветшую по этой причине, но ещё вполне прилич-
ную. В зимнее время к сему прилагалась толстая шерстяная
кофта – топили в районных гостиницах, как правило, из рук
вон плохо. Пошарив на дне, под ворохом сменного белья –



 
 
 

трусов, носок, чистых носовых платков, он извлёк из чемо-
дана тапочки-шлёпанцы, уложенные в полиэтиленовый ме-
шок.

Бритвенные принадлежности, флакон одеколона, упаков-
ка таблеток, которые он принимал каждое утро против ги-
пертонии, толстый том детективов Агаты Кристи, запасные
очки – вот и весь нехитрый скарб, с коим пожаловал наслед-
ник в имение.

Облачившись в вольготную, лёгкую одежду, Глеб Сергее-
вич, потомившись несколько минут у окна, не слишком ре-
шительно покинул спальную.

Бродить по дому в одиночку ему показалось неприлич-
ным: здешние обитатели могут решить, что он в  жадном
нетерпении осматривает новые владения. А вот выйти лет-
ним вечерком во двор – вполне естественно для горожани-
на, истосковавшегося по природе, по чистому, настоянному
на целебной хвое, лесному воздуху.

Отставной чиновник шагнул за  порог, и, ориентиру-
ясь по  памяти, прошёл длинным сумрачным коридором
с несколькими выходящими в него и наглухо закрытыми сей-
час дверьми, к угадывающейся по светлому пятну прихожей.

Никто из обитателей усадьбы ему в этот час не встретил-
ся. Дом был погружён в  особую, глухую, гнетущую тиши-
ну, которая наступает порой только в таких вот, отдалённых
от людской цивилизации, уединённых жилищах.

Тяжёлые двустворчатые входные двери были распахнуты



 
 
 

настежь. Тонкая тюлевая занавеска, должно быть, от мух, ко-
лыхалась чуть заметно на ощутимом едва сквознячке. Там,
на улице, гулял свежий ветерок, сменивший дневную жару,
и шумевший сейчас удовлетворённо где-то в необозримой
вышине верхушками реликтовых сосен.

Стараясь ступать неслышно, словно боясь вспугнуть со-
кровенную тишину сонного дома, Глеб Сергеевич прошёл
на просторное каменное крыльцо, оглядел окружающее, по-
дёрнутое дымкой тумана от остывающей земли, простран-
ство.

Дом за его спиной – огромный, органично вписавшийся
в окружающий ландшафт, будто выросший в незапамятные
времена сам собой из этой вот песчаной почвы вместе с мо-
гучими, заматеревшими, незыблемыми в своём величии сос-
нами, был безмолвен таинственно, не светясь в сумрак ни
одним из окон.

Пространство перед домом, поросшее травкой, было пу-
стынным и тихим. Лишь за границей огороженного штакет-
ником участка, в  густом, совсем непроглядном в  ночном
мраке подлеске, пощёлкивала заливисто какая-то невидим-
ка-пичуга.

«Господи! И это теперь всё моё!» – ощутил вдруг всю ме-
ру свалившегося на него невзначай счастья Глеб Сергеевич.

Когда-то, в ранней юности, он хотел стать писателем. Лю-
бил читать книги, и едва ли не с первого класса, научившись
складывать буквы в слова, принялся сочинять истории, под-



 
 
 

ражая сюжетам немногих прочитанных им к той поре дет-
ских книг. Сперва – устно, пересказывая затем одноклассни-
кам, позже – излагая их на бумаге не устоявшимся почерком.

Так и не опубликовав ни одного своего первого литера-
турного опыта, он после окончания школы подался на фа-
культет журналистики. Эта профессия казалась ему наибо-
лее близкой к писательскому ремеслу.

Однако жизнь сложилась совсем иначе, чем представля-
лось в далёкой юности.

Потогонная, словно на цеховом конвейере, работа в  го-
родской газете, когда, едва закончив один материал, прихо-
дилось хвататься за новый, не оставляла времени для лири-
ческих упражнений в  стихах или прозе. Да и, положа ру-
ку на сердце, он быстро понял, что особыми литературны-
ми способностями от природы не наделён. Так зачем же мы-
каться по  редакциям и  издательствам, прижимая к  груди,
пожелтевшие от времени рукописи – стопки машинописных
листов с потрёпанными краями, навязываться в друзья стар-
шим, более удачливым писателям, надеясь, что они снизой-
дут и до твоего творчества. Порекомендуют, признают…

Дымокуров насмотрелся на таких бедолаг, с изломанны-
ми судьбами, нищих, без семей, без профессии, всю жизнь
проходивших в «начинающих». Которым публикация стиш-
ка или рассказика в коллективном сборнике казалась подар-
ком судьбы, вершиной писательских достижений…

Пристраиваться в хвост этой длинной очереди неудачни-



 
 
 

ков, «непризнанных гениев», он не захотел. И когда его, мо-
лодого да раннего журналиста, пригласили на работу в идео-
логический отдел областного комитета КПСС, с  радостью
согласился. И вместо непредсказуемой, зыбкой писательской
карьеры принялся выстраивать более надёжную, сытную –
чиновничью.

До  пресс-служб в  те годы ещё не  додумались, но  дол-
жен же был кто-то, сопоставляя, перерабатывать многочис-
ленные справки в монументальные доклады, готовить тексты
выступлений перед трудящимися косноязычному, как пра-
вило, начальству, писать в  газеты статьи по судьбоносным
для области и страны вопросам экономики и общественной
жизни за подписью партийного руководства.

Дымокуров со  всем этим успешно справлялся. Звёзд
с неба, облекая куцые мысли вождей в велеречивые открове-
ния, как говорится, не хватал, но выстраивал на бумаге речь
выступающих гладенько, хотя и суховато. При этом, что са-
мое важное – идеологически выдержанно. Вставляя, где на-
до, знаковые, ключевые для текущего политического момен-
та слова и фразы, вроде: «экономика должна быть эконом-
ной». А чуть позже – «хозрасчёт», «консенсус», «гласность»
и «перестройка».

После известных событий августа 91-го он, побыв
несколько дней, как и  большинство партаппаратчиков,
в некоторой растерянности, оказался, не покидая своего ка-
бинета и письменного стола в штате новой структуры – ад-



 
 
 

министрации Южно-Уральской области.
И теперь готовил те же самые доклады и выступления уже

для вполне демократически настроенного вновь назначенно-
го центром губернатора. Только ключевые слова в  текстах
стали другими: «рынок», «приватизация», «общечеловече-
ские ценности»… Так дослужил он, ничего не меняя, по су-
ти, в своей жизни до нынешних времён. Пересидел ещё двух
губернаторов, ловко ввинчивая, где надо, в их выступления
ключевые слова из обоймы новой терминологии: «властная
вертикаль», «суверенная демократия», «духовные скрепы»,
«импортозамещение»…

Тем более, это было не  трудно благодаря тому, что,
по  большому счёту, в  идеологии власти ничего не  меня-
лось. На  протяжении всех тридцати лет его чиновничьей
карьеры и  советские, и  нынешние руководители области
сетовали на  «временные трудности в  экономике», «слож-
ную обстановку в мировой политике», нехватку бюджетных
средств, тщательно замазывая собственные упущения и вся-
чески раздувая малейшие достижения. Представляя через
СМИ населению свою каждодневную, рутинную работу как
цепь величайших свершений, судьбоносных прорывов и ге-
ниальных озарений в искусстве управления областью.

И Глеб Сергеевич весьма преуспел, помогая высокому на-
чальству в этом. Он и думать себя приучил такими вот кате-
гориями, отчего подготовленные им доклады, выступления
и  газетные статьи звучали довольно искренне и  правдиво.



 
 
 

И вдруг – такой прокол, стоивший ему многолетней карьеры!
А теперь он не знал, что делать с обрушившейся на него

свободой, дозволенным самому себе вольномыслием, с трид-
цатилетним опытом спичрайтерского труда, в обычной, ре-
альной жизни абсолютно не востребованным и не примени-
мым…

Может быть, вспомнив несмелые мечты молодости, за ро-
ман засесть? Написать что-нибудь этакое, эпохальное? Тем
более, что и обстановка вокруг соответствующая сложилась.
Уединённая жизнь на  природе, первозданная, можно ска-
зать. Имение, девственный лес вокруг. Поля окрест коло-
сятся… Лев Толстой, или, к примеру, Тургенев, позавидова-
ли бы…

Однако о  чём писать? Реальной жизни, чьих-то судеб,
пребывая уже в преклонных летах, Дымокуров немного на-
блюдал из  окон Дома Советов. Да, положа руку на  серд-
це, они его и не интересовали особо. А в его собственном,
размеренном, устоявшемся существовании, если вспомнить,
знаковых, годных для развёрнутого литературного произве-
дения событий было раз-два, и  обчёлся. Женился. Потом
развёлся. Ну, начальство ещё каждые пять-десять лет, смот-
ря по тому, кто возглавлял область, менялось. Да, ещё ма-
шина его однажды чуть не сбила на перекрёстке…

Прямо скажем, на эпохальный роман не тянет!
Глеб Сергеевич задрал голову, посмотрел на сгустившую-

ся синеву небес, где уже загорелись первые звёздочки, и ре-



 
 
 

шил, пока совсем не стемнело, обойти вокруг дома, глянуть,
на то, что располагается на задах.

По белеющей зыбко, выстланной тёсаным камнем дорож-
ке, он решительно зашагал вдоль погружённого в мрачную
темноту дома. Миновав торец здания, завернул за угол.

Здесь перед ним открылась хорошо освещённая выкатив-
шейся, кстати, из-за тучек серебристой луной панорама про-
сторного, соток пятьдесят, не меньше, заднего двора.

Слева тянулся до самого леса теряющийся в ночном мра-
ке выгороженный плетнём огород. В центре двора чётко вид-
нелся колодец – «журавль», уравновешенный парой ржавых
автомобильных рессор, с подвешенным цинковым ведром,
сияющим в  лунном свете, застывшем недвижно на  цепи,
прихваченной кончиком «журавлиного» клюва.

А справа светился тускло желтоватыми окнами, будто там
не лампочки, а свечи жгли, двухэтажный флигель, в котором,
по словам нотариуса, и обитала дворня.

Ещё дальше угадывались геометрически ровными очерта-
ниями на фоне чёрного леса хозяйственные постройки – са-
раи, сеновалы, амбары, и прочее, в чём отставной чиновник
не очень хорошо разбирался.

Неожиданно дверь примыкавшего к  флигелю высокого
дощатого сарая распахнулась с  треском, и оттуда шагнули
в навалившийся вдруг ночной мрак две фигуры, озарённые
сверху неживым, тусклым светом луны.

Дымокуров разглядел двух мужиков – крепких, высоких,



 
 
 

с  буйно всклокоченными белобрысыми вихрами на  голо-
вах. Мужики, покряхтывая, тащили нечто, напоминающее
гигантскую, в человеческий рост высотой, бочку. Судя по их
сопенью и кряхтенью, неимоверно тяжёлую.

Глеб Сергеевич, испугавшись будто чего-то, хотя, что ему
могло грозить в родовом, можно сказать, имении, торопливо
шагнул с дорожки в тень дома, прижался спиной к вековым,
в два обхвата брёвнам стены.

Вслед за постанывавшими от непосильной ноши мужика-
ми выскочила сгорбленная годами, но довольно шустрая ста-
рушка, обряженная, несмотря на летнюю теплынь, в тёмное,
до пят платье, шерстяной платок, накинутый на костлявые
плечи. Она опиралась на длинную, толстую палку с чилиж-
ным, должно быть, веником на верхнем конце.

– Ой-ёй-ёшеньки! – в голос причитала бабка, норовя из-
ловчиться, и  огреть метлой то одного, то другого мужика
по согбённой спине. – Сил моих больше нет на энтих обал-
дуев смотреть! Антигравитатор у них не контачит! Чтоб вас
мухи навозные съели! Две тыщи лет контачил, летала ступ-
ка моя, как ласточка, а щас на тебе – контакта, вишь, нет!
Дармоеды!

– Дык, – оправдывался один из носильщиков, – сами ж
говорите – две тыщи лет, маманя! Алатырь-камень стёрся,
пылью зарос. Я по нему давеча пусковым ключом чиркал,
чиркал – так даже искры нет…

– Нечему там ломаться! – визгливо гнула своё бабка. –



 
 
 

Это  ж виман, вечная, можно сказать, вещь! Отечествен-
ная разработка. Не какой-нибудь импорт, вечный двигатель,
перепетуй, язви его в  душу, мобиле! Никаких тебе дета-
лей и механизмов. Одни физические прынципы! Вон, Горы-
ныч, – не то, что вы, оба-двое, обалдуи, толковый мужик.
Поскоблил, ветошью, где надо, протёр, всё и заработало!

–  Ничо вечного, мамань, не  бывает. А  ступка… Када
по тебе в сорок втором годе из пушки зенитной влёт долба-
нули, она и забарахлила…

Глеб Сергеевич, вжимаясь в стену, с замиранием сердца
вслушивался в этот лишённый всякого смысла, диалог.

Троица между тем, спотыкаясь неловко во тьме, направи-
лась в сторону непроглядной чащи леса.

– Щас лётные испытания проведём, – басил примиритель-
но кто-то из мужиков. – Воспарите, маманя, как на возду-
сях…

– На воздусях… – не угоманивалась старуха. – Пооговари-
вайся ишшо у меня! Ежели грохнусь с верхотуры, как даве-
ча, я те по мусалам-то наподдам! Не допорола, видать в дет-
стве. Ох, был бы папаня жив, Кащеюшка-то наш, он бы уму-
разуму вас, недотыкомок, вмиг научил!

Выждав, когда странная троица, непрерывно бранясь,
скрылась в ночи, отставной чиновник отлип, наконец, вспо-
тевшей разом спиной от брёвен, вернулся на мощёную до-
рожку. Продолжать знакомство с усадьбой в столь поздний
час ему решительно расхотелось. Кто знает, какие неожидан-



 
 
 

ности ещё подстерегают его во мраке!
«Бредятина несусветная,  – бормотал про себя Дымоку-

ров. – Сумасшедшая прислуга. Бочки какие-то по ночам пе-
ретаскивают. Чем они тут вообще, вдали от глаз людских,
занимаются? То ещё наследство досталось. С такой дворней
нужно ухо держать востро»…

Осторожно ступая, он вернулся в дом, прикрыв за собою
входную дверь, едва ли не на ощупь пробрался длинным ко-
ридором обратно в спальную. Плотные шторы на окнах были
задёрнуты, не пропуская ни лучика лунного света.

Больно стукнувшись коленкой о  какой-то острый угол,
Глеб Сергеевич в кромешной тьме нашарил кровать. Отки-
нул толстенное одеяло, разделся торопливо, кое-как разло-
жив вещи на стуле. Ухнул с размаха в мягчайшую пуховую
перину, провалился в неё с головой, как в омут, и мгновенно
уснул.
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Спал он плохо, беспокойно ворочаясь в жаркой постели,
просыпаясь то и дело, маясь от привидевшихся кошмаров,
от которых с пробуждением всякий раз оставались какие-то
бессмысленные, жуткие обрывки воспоминаний.

В довершение ко всему с рассветом его остро приспичило
по малой нужде. Прямо распирало всего.

Глеб Сергеевич никогда не мог понять, да и в реальной
жизни не встречал, разве только в кино видел, людей, зав-
тракавших, едва проснувшись, в постели. В обыденной жиз-
ни он и ему подобные после пробуждения сразу же, шаркая
ногами нетвёрдо, брели в туалет, потом умывались под кра-
ном, смывая липкую сонливость с отёчных век, чистили зу-
бы, брились, и лишь потом дело доходило до того, чтобы на-
скоро чем-то перекусить.

Вот и сейчас, окончательно проснувшись, он, вспомнив
давешние наставления Еремея Горыныча, первым делом на-
шарил под кроватью ночной горшок.

Этот немудрёный, вышедший из обихода Глеба Сергееви-
ча лет шестьдесят назад предмет изрядно его смутил.

Горшок был металлический, покрытый белоснежной эма-
лью, первозданно чистый.

Повертев в  руках диковинную посудину, отставной чи-
новник открыл крышку, заглянул в  нутро «ночной вазы»,



 
 
 

как изящно, вспомнилось ему, называли это пикантное при-
способление в прежние, доканализационные времена.

На  дне горшка был нарисован огромный, василькового
цвета, довольно натуралистично с анатомической точки зре-
ния изображённый, глаз. Который, немигаючи, с интересом
будто бы, взирал на Дымокурова.

Это окончательно добило нового владельца поместья,
не оценившего своеобразный фекальный юмор неведомых
горшечных дел мастеров. Если канализации, тёплого туале-
та в доме за столько лет провести не удосужились, то наруж-
ный, то бишь, как его правильно – нужник, сортир? – должен
существовать обязательно!

Глеб Сергеевич решительно задвинул горшок под кро-
вать, и, торопливо натянув спортивное трико и  футболку,
нашарив ногами тапочки-шлёпанцы, промчавшись длинным
безлюдным коридором, выскочил из дому.

Отхожее место, как ему представлялось, должно было
располагаться где-нибудь на задах, в укромном закутке при-
усадебного участка.

По знакомой уже мощёной булыжником дорожке он шуст-
ро прошлёпал за угол дома.

Солнце ещё не  поднялось из-за леса, над остывшей
за ночь землёй клубился лёгкий туман. Невидимые сторон-
нему глазу птицы пели в кустах, чирикали и щебетали вос-
торженно, славя наступившее утро, на все голоса.

Отставной чиновник огляделся в поисках чего-то, похо-



 
 
 

жего на будочку наружного туалета.
«Ну и порядочки в этой усадьбе! – возмущённо думал то-

мимый малой нуждой наследник. – День уж наступил, а ни
души не видать. Дрыхнут все, что ли?!»

Его внимание привлекла беседка, плотно затянутая раз-
росшимся хмелем так, что не  видно было, кто находился
внутри. Однако голоса оттуда доносились громко, отчётли-
во.

Брезгливо ступая по  мокрой от  утренней росы траве,
Дымокуров подошёл ближе. Наконец-то во всём доме ему
встретился хоть кто-то, у кого можно что-то спросить…

Ещё не разглядев обитателей беседки, он уже понял, что
разговаривают как минимум двое. Один басил с возмуще-
нием в голосе, другой вроде бы отвечал ему периодически
мощным порыкиванием.

– Ну, ты сам рассуди, Потапыч, – рокотал, негодуя, обла-
датель баса. – Им же дозволено только санитарные рубки ве-
сти, а они здоровый, строевой лес валят! У них все – и егеря,
и полиция куплены.

– У-у-рг-х, – грозно поддакнул собеседник.
– Во-от… – пробасил рассказчик. – Так я на электропод-

станции пошуровал, контакты поотрывал к чёртовой матери,
и лесопилку-то обесточил!

– Р-р-агх! – одобрительно рявкнул приятель.
– А меня менты на обратном пути замели. С контакта-

ми-то этими спалили…



 
 
 

– У-у-мра-а… – сочувственно вздохнул второй участник
диалога.

– Ну, мне-то не впервой, – беззаботно хохотнул бас. – От-
мазался. Глаз им отвёл – плёвое дело! – И, помолчав, пред-
ложил. – Ну что, Потапыч, ещё по кружечке?

–  Р-ра-уу!  – взревел, обрадовавшись, его собутыльник,
который, похоже, лыка уже не вязал, а только урчал что-то
не членораздельное.

Забулькало явственно.
Глеб Сергеевич вплотную приблизился к беседке, осто-

рожно, стараясь не шуметь, раздвинул густую поросль хме-
ля.

И обомлел в ужасе.
За установленным посреди беседки, из тёсаных досок ско-

лоченным столом, восседал давешний, с поезда, лохматый
мужик-лесовик. Он был обряжен всё в тот же пятнистый ка-
муфляж, даже сапоги-бродни не снял. А напротив него рас-
положился, привычно устроившись на скамье… огромный
медведь! Натуральный, без всяких сомнений, зверь, о чём
свидетельствовала и распространявшаяся вокруг него, ши-
бающая в нос кислая, как от  старых валенок, вонь, сырой
грязной шерсти.

Двумя лапами медведь держал вместительную, литровую,
не иначе, деревянную кружку. Его собутыльник – лесовик
щедро лил в неё мутный, слегка пенящийся напиток из ве-
дёрной лохани.



 
 
 

Плеснув и себе, мужик выпил, утёр пятернёй усы и боро-
ду, а потом, пригорюнившись, затянул с блатным надрывом:

– Если мы работаем в лесу,
Колем, пилим ёлку и сосну.
Колем, пилим и строгаем,
Всех легавых проклинаем,
Ах, зачем нас мама родила…

В этот момент за  спиною Дымокурова что-то грохнуло.
Он отпрыгнул испуганно в сторону, спрятался за растущие
поблизости колючие кусты малины. Дверь «чёрного хода»
в усадьбу с треском распахнулась, и оттуда выскочила уже
знакомая Глебу Сергеевичу кухарка – Мария, кажется. В ру-
ках она держала блестевшую на солнце увесистую поварёш-
ку.

Женщина в два шага оказалась в беседке.
– Ах вы, паразиты проклятые! – визгливо закричала она. –

И когда ж вы этой брагой упьётесь до смерти!
Дремучий мужик поставил на  стол лохань, принялся,

оглаживая бороду, оправдываться конфузливо.
– Да мы, Мань, по чуть-чуть, с устатку-то…
– Ишь, манеру взял – с медведем пьянствовать! – наска-

кивала на него с поварёшкой Мария. – А ты, Потапыч, – за-
махнулась она на зверя, – ну-ка быстро пошёл вон отседова!

Медведь заревел обижено, торопливо опрокинул деревян-
ную кружку в пасть. Потом, рыгнув громко, на задних лапах,



 
 
 

ощутимо покачиваясь, неуклюже вылез из-за стола.
– У-ух щас как дам! – в подтверждение своих слов жен-

щина, не медля, огрела поварёшкой зверя по мощному за-
гривку.

Тот, недовольно урча, опустился на все четыре конечно-
сти, и закосолапил, пьяно повиливая толстым задом, в на-
правлении к лесу.

–  Всё, всё Еремею Горынычу расскажу! И  как вы ульи
у  пчеловодов с  пасек воруете, медовуху ставите, и  как ты
медведя споил!

– Да ладно те… – вяло отбрёхивался мужик.
– Иди щас же во флигель. Рожу отмой, переоденься, при-

чешись, што ли… Горыныч нас через два часа наследнику,
хозяину новому, всех представлять будет.

– Па-а-думаешь! – с пьяной бесшабашностью отмахнулся
мужик. – Насле-е-дник… Тоже мне, амператор нашёлся… Я
амператоров-то почище его знавал. С Петром Ляксеечем вот
так-то вот, бывалыча, за одним столом сиживал…

Ворча и огрызаясь, словно его собутыльник-медведь, ле-
совик угрюмо побрёл в сторону флигеля.

– Ох, Яша-Яша, – покачала головой ему вслед Мария. –
Ишь, без Василисы Митрофановны-то как распоясался…

Через минуту, когда все участники утреннего спектакля
покинули сцену, Глеб Сергеевич, никем не замеченный, вы-
глянул из своего убежища.

Естественная надобность подпёрла его уже, как говорит-



 
 
 

ся, по самое не могу.
Воровато оглядевшись, и  убедившись в  отсутствии лю-

дей поблизости, пребывая в  растрёпанных чувствах, так
и не найдя туалета, отставной чиновник углубился в малин-
ник.

С наслаждением облегчившись, он выбрался из колючих
кустов на открытое пространство, и на всякий случай сделал
вид, что с интересом обозревает окрестности. А потом, под-
дёрнув резинку спортивного трико, которое всё равно спол-
зало с живота и пузырилось на коленях, расслабленной по-
ходкой праздно гуляющего, направился назад в дом.

Завернул за угол, и услышал сразу:
–  Товарищ! Гражданин… э-э… наследник! Можно вас

на минуточку?
Дымокуров огляделся испуганно, и  увидел перед собой

старичка, явно перешагнувшего семидесятилетний рубеж –
тщедушного, низенького росточком. Ранний визитёр был об-
ряжен, несмотря на летнюю теплынь, в синий шерстяной ко-
стюм старомодного покроя, с закрученными слегка уголка-
ми лацканов пиджака, рубашку в зелёную блеклую клеточку,
с широким и длинным галстуком, какие и не носят теперь,
ядовито-жёлтой расцветки, да изрядно поношенные, пыль-
ные штиблеты чёрного цвета.

Со  всем этим нарядом пенсионера-общественника дис-
гармонировала чужеродная бейсболка заокеанского образца
красного цвета с вполне патриотичной, впрочем, надписью



 
 
 

на околыше: «КПРФ».
«Типичный сельский интеллигент – из бывших. Главбух

колхоза, директор местной школы, а то и бери выше – парт-
орг на пенсии», – резюмировал свои наблюдения Глеб Сер-
геевич. За последнее предположение говорило и обращение
визитёра, почти вышедшее нынче из обихода – «товарищ».
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