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Аннотация
Они нас слышат. Они нас видят. Они нас чувствуют. Эта

история о том, что даже неодушевленные предметы нуждаются в
нашей ласке.



 
 
 

Содержание
День первый 5
День второй 12
Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

На эскалаторе до неба

Камилла Тильман
© Камилла Тильман, 2018

ISBN 978-5-4493-8182-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
День первый

 
Такие, как мы, всегда выступают на ролях второго пла-

на. Такие, как мы, не принимают решений. Такие, как мы,
не разговаривают при людях. Такие, как мы, не умеют кри-
чать о своей боли. Такие, как мы, не имеют прав в матери-
альном мире. Таких, как мы, не считают существами.

Меня зовут Стат. Я прожил слишком длинную жизнь.
Я передавался из  поколения в  поколение, из  рук в  руки.
Я изображён в  виде профиля льва. Шикарная грива при-
крывает мою недовольную морду, познавшую окружающий
мир. Моим ненавистным хобби является участие в аукци-
онах. На мне множество ран. Но из-за бережного отноше-
ния людей мне удалось сохранить остатки своего первона-
чального образа. Я встречал множество тех, чьё проклятие,
как и моё – молчание. Чьё призвание – нести на себе бре-
мя несчастной жизни. Кто-то радуется дарованному ему уде-
лу. Кто-то пытается бунтовать, узнавая страшную правду.
Но не всем дано знать истину. Рано или поздно у каждого
из  нас наступает момент, когда мы становимся не  нужны.
Когда нас могут выбросить, разорвать, сжечь, уничтожить
любым способом и остаться безнаказанным. Дело в том, что
люди не считают нас живыми. Люди не считают нас разум-
ными существами. Они думают, что мы созданы для их игр,
для их забав. Что с нами можно делать все, что угодно. Что



 
 
 

ни один из нас не станет противиться и возмущаться лишь
потому, что он не является живым. Люди даже не знают, как
это – быть живым. Они думают, что для этого достаточно хо-
дить по земле и не благодарить ее. Они думают, что это озна-
чает питаться по строгому рациону и выбрасывать остатки
еды в мусорные баки, наполняя их до отказа. Люди думают,
что жизнь – это работа, учеба и развлечения. Что это преры-
вистое дыхание перед смертью. Что это мысли, посещающие
разум. Что это общение с  себе подобными и шизофрения
в случае общения с такими, как мы. Они даже не наделяют
душой животных, забывая о  том, что душа есть в каждом
существе. Она есть в нас. И если мы не ходим при людях,
если не вступаем с ними в диалог, если не нуждаемся в по-
стоянном питании – это не означает, что мы бездушны. Что
мы не живые. У меня нет ног и рук. У меня нет глаз и рта.
У меня нет ушей и носа. Но во мне присутствуют все девять
органов чувств: обоняние, вкус, слух, зрение, осязание, чув-
ство тепла, восприятие боли органами тела, чувство равно-
весия и осознание тела. Я передвигаюсь при помощи людей.
Я чувствую их прикосновения. За свою многовековую жизнь
я успел понять, что жажда наживы, жажда власти и стремле-
ние иметь много денег правит всем человечеством. Но мы
совершенно другие. Мы отличаемся от людей. Для нас име-
ет значение то, кто находится рядом. Нам важно получать
тепло. Нам важно чувствовать себя нужными. Мы не дока-
зываем, что мы чем-то отличаемся друг от друга. Каждый



 
 
 

из нас понимает, что мы все равны. Что нет кого-то хуже нас.
Нет кого-то лучше нас. Нам не важен социальный статус. Мы
не насмехаемся над теми, кого изуродовали люди. Тот, кто
нуждается в помощи подобных, обязательно ее получит. Мы
не можем пройти мимо чьей-то беды. Мы не можем закрыть
глаза на горе члена своей большой семьи, поскольку среди
нас нет чужих. Мы всегда стараемся узнавать что-то новое.
Такие, как мы, работают над своими духовными качествами.
Для нас душа – это не пустой звук. Это не то, что мы при-
нимаем как должное. Душа – это то, над чем мы обязаны
работать. Мы воспитываем в себе преобладание разума над
сердцем. Мы не поддаёмся чувствам. Мы не эмоциональны.
Мы не можем заплакать или разгневаться, потому что спо-
койствие – наш главный аргумент. Мы абсолютны просты.
В таких, как мы, нет ни капли высокомерия. Мы не сравни-
ваем свою жизнь с жизнью других. Мы никому не завиду-
ем. Такие, как мы, привыкли принимать свою судьбу такой,
как она есть. Наши физические инстинкты никогда не затмят
моральность, присущую каждому из нас. Такие, как мы, по-
нимают, насколько важна правда. Мы справедливы. Мы уве-
рены в том, что каждому воздаётся по его заслугам. В на-
шем мире не существует лжи и злословия. Для нас непри-
емлемо обсуждать такого, как мы, во время его отсутствия.
Мы не можем быть лицемерами. Мы не умеем ненавидеть,
потому что ненависть – худшее из качеств. Оно портит ду-
шу, а мы хотим быть чисты. Мы скромны. Мы не указываем



 
 
 

людям, как им стоит жить. Мы не говорим, как правильно,
а как неприемлемо. Мы не осуждаем их поведение. Именно
в этом наше главное отличие. Мы более человечны, чем сами
люди. Такие, как мы, стремятся жить в мире. Но нам не уда-
ётся. Люди не ценят нас. Единственное, в чем у таких, как
мы, нет единого мнения – это мнение о человечестве. Кто-то
из нас считает людей своими богами и поклоняется им. Кто-
то из  нас считает людей двуличными и  лживыми, надеясь
на их исправление. Есть те, кто оправдывает каждого чело-
века, считая, что грубость, невежество и гневливость прой-
дут со временем. Я лишь придерживаюсь собственного жиз-
ненного опыта. Я не желаю никого судить. Я не желаю верить
в исправление, поскольку на моих глазах развивались целые
цивилизации и бесследно пропадали. На моих глазах зарож-
дались мировые религии. Я стал свидетелем иудаизма, хри-
стианства и ислама. Я был удивлён монотеизму. Узнавший
язычество, я всегда стремился к чему-то единому и не допус-
кал изобилия ни в чем. Но осознание веры в кого-то единого,
создавшего Вселенную, я никак не мог предугадать. Несмот-
ря на то, что нашими прародителями считались Мгла и Хаос,
мне было приятно встретить людей, чьей идеей было суще-
ствование единого Бога. Но я стал замечать, насколько неис-
кренне желание людей верить своей же религии. Насколько
странно утверждение, что христианство – монотеистическая
религия. Их иконы, их посредничество в общении с Богом
приводят меня в недоумение. Это то, что было во время мо-



 
 
 

его рождения, но названное иначе. Я не знаю, почему Бог
ислама настолько жесток и несправедлив. Почему идея свя-
щенной войны укоренилась в сознании людей. Мне больно
от мысли, что люди даже не желают знать, во что они верят.
Древняя цивилизация, в которой я обрёл жизнь, была поли-
теистической. Но эти люди знали, в кого они верят. На про-
тяжении всей свой жизни я видел, как люди меняли свой
облик, но не решались менять свои помыслы. Или просто
не имели желания.

Я появился на свет близ золотоносной реки Пактол, то-
гдашней царской твердыни Лидии. Пактол называли золото-
носной, поскольку в песке, окружавшем ее, люди находили
золото. Бог вина Дионис гулял неподалёку от царского двор-
ца вместе со своей свитой. Учитель Диониса, которого звали
Силен, был настолько пьян, что уснул и был найден царем
Мидасом. Добродушный царь предложил приютить бедно-
го пьяницу на несколько дней. В знак благодарности Дионис
пообещал исполнить любое желание Мидаса. Царь попросил
об одном: «Пускай все, до чего я буду дотрагиваться, превра-
щается в золото». С тех пор царь не мог ни есть, ни пить. Да-
же свою бедную красавицу дочь он превратил в золото. От-
чаянный, он попросил Диониса забрать этот проклятый дар.
Мудрый бог вина приказал царю омыть руки в водах Пакто-
ла. С тех пор песок реки превратился в золото. Но это было
до моего рождения. Я застал свою империю в полном расцве-
те. Лидия вела активную торговлю. Наши земли всегда сла-



 
 
 

вились плодородием. Умелые руки рабочих изготавливали
шикарные узорчатые ткани, пользовавшиеся большим спро-
сом. Наша расписная керамика всегда украшала столы бога-
чей. До завоевания Лидии Персией моя жизнь шла смирен-
но. Я кочевал из рук в руки, встречал различных людей. Я
даже не подозревал, что в мире существуют такие же, как
я. Мы всегда растворялись в той среде, в которой мы жили.
Кто-то знал правила жизни с  самого детства. У людей это
называется «впитал с молоком матери». Другие же узнава-
ли это от старших. Как бы то ни было, свою главную обязан-
ность каждый из нас узнал на первых этапах своей жизни.
Нам нельзя говорить при людях. Мы скрываем от них наши
души. Я уверен, это не просто так. Нам запрещено вступать
в мир людей, потому что это может быть небезопасно. По-
тому что люди принимают это за шизофрению. Потому что
люди не хотят верить в то, что такие, как мы, могут быть на-
делены разумом и душой. Потому что мы, при чрезмерном
общении с личностями не из нашей среды, можем впитать
в себя их качества. Нам это запрещено. Мы должны оста-
ваться милосердными и добрыми, поскольку мы одни можем
нести свет в этот мир.

Когда Персия завоевала Лидию, я впервые начал стран-
ствовать по  миру. Мною разрешали споры, придавая мне
большую ценность. Люди решали множество своих проблем
благодаря мне. Лишь с моей помощью можно было добыть
еду и  прочие материальные вещи. Ради меня люди рабо-



 
 
 

тали. И чтобы как-то поощрять рабочих – изобрели меня.
Моя многовековая жизнь полна удивительных историй. Я су-
ществовал на различных материках. Я бывал в различных
странах, успев объездить весь земной шар. У меня появи-
лось множество знакомых, которые желали делиться свои-
ми историями. Я, в  свою очередь, желаю поделиться ими
с людьми. Мы все равны. И я лишь хочу убедить человече-
ство в том, что нужно ко всем относиться с симпатией и сми-
рением. В том, что даже неодушевлённые предметы нужда-
ются в ласке.



 
 
 

 
День второй

 
Я всегда просыпаюсь ночью. В большой, уютной комна-

те, среди таких же, как я. Кто-то чуть меньше, кто-то чуть
больше, но мы все равны. Кроме Пика – он самый мудрый
и самый старый среди нас. Он толстый, у него только один
глаз. Всё его лицо в шрамах из-за Чарли. Чарли – это наш
враг. Чарли не разговаривает, он не такой, как мы. Он засы-
пает, когда хочет, а просыпается от малейшего шороха. Кожа
Пика сероватого цвета и от него плохо пахнет. Меня зовут
Джек. У меня небольшие руки и ноги, но я очень сильный. Я
одет в коричневый костюм. У меня коричневые брюки на ли-
пучке, коричневый пиджак с одной пуговицей и белая ру-
башка. На меня надевают красный галстук, он мне не нра-
вится. Поэтому я всегда снимаю его при пробуждении. Пе-
ред тем, как уснуть, я снова его надеваю. Мне так велел Пик.
Он говорит, что боги могут разгневаться, если увидят ме-
ня не в  том виде, в котором я был, когда проснулся. Пик
говорит, что нужно запоминать своё положение в комнате.
Нельзя менять место. Нельзя выходить за пределы комна-
ты. Нельзя шевелиться при богах. Пик утверждает, что наш
мир полон опасностей. Нам надо держаться вместе. У меня
есть подруга – Дженни. Она самая красивая в нашей ком-
нате. У неё длинные белые волосы, пышное розовое платье
и небольшая, блестящая корона на голове. Она всегда улыба-



 
 
 

ется и никогда не бывает серьезной. Я спрашивал у неё, как
она оказалась в этой комнате, но она всегда отвечает мне од-
но и тоже: «По-моему, это было девять лет назад. Меня сюда
принесли. Я ещё спала, но сквозь сон чувствовала, как чьи-
то холодные, грубые руки дотрагиваются до меня. Я не могла
открыть глаза, наверное, ещё не пробило полночь. А ты пом-
нишь?». И каждый раз я рассказываю Дженни, как оказался
в этой комнате, потому что я это помню. Мне было очень
холодно. Я лежал в гробу, накрытый белоснежной просты-
ней. Гроб открыла чья-то рука, я посмотрел наверх и увидел
перед собой огромное дерево и огни, висевшие на нем. Мне
посмотрели в глаза. Уверен, что тогда я впервые видел одно-
го из богов. Меня начали кружить, подкидывать и с востор-
гом в голосе выкрикивать слова благодарности. Это продол-
жалось до тех пор, пока я не уснул. Когда я проснулся, я ока-
зался в этой комнате. Кроме меня, Дженни и Пика, в нашей
комнате много таких же, как мы: военный Рони, его жена ле-
ди Зарина, певица Бритни, балерина Луиза, водитель Джорд,
милашка Сьюзи и многие, многие другие. Каждую ночь мы
общаемся и ходим по комнате. Иногда мне приходится спа-
сать Дженни от Чарли. Он больше меня, но он слабый. Ино-
гда он хватает Дженни за волосы, иногда закрывает ей ли-
цо своей рукой. Дженни начинает задыхаться, а я сражаюсь
с Чарли. Мне никто не помогает – все его боятся. Пик гово-
рит мне, чтобы я тоже не сражался с Чарли, потому что он
может оторвать мне голову. Но я не боюсь. Я люблю Джен-



 
 
 

ни и буду защищать ее, пока не погибну. Каждый раз, засы-
пая, я боюсь не увидеть кого-то из таких же, как я. Иногда
кто-то бесследно пропадает. Пик говорит, что боги забирают
его. Пик прав. Пик знает больше, чем я предполагал. Иногда
он плачет перед тем, как уснуть. Но всегда, когда Пик про-
сыпается и видит перед собой комнату – на его уродливом
лице появляется кривая улыбка. Однажды, когда я проснул-
ся, я хотел пожелать «доброй ночи» Крону. Крон всегда си-
дел рядом со мной. Он был неподвижен, слаб и молчалив.
У него не было одной руки, второй он иногда утирал слезы.
Когда я спрашивал у Крона, где он потерял свою руку, Крон
задумчиво отвечал: «Я не помню». Крон и Пик были ста-
рыми приятелями. Они оказались в этой комнате двадцать
семь лет назад и никогда ее не покидали. Наверное, в моло-
дости они были веселы и постоянно играли, но они постаре-
ли. Время испытало Крона на прочность, и Крон проиграл.
Я не увидел его рядом с собой, когда проснулся. Я спросил
у Дженни, не видела ли она Крона. Дженни, по своей при-
вычке, улыбнулась. Странно. Крон никогда не покидал своё
место. Я пошёл к Пику. Он мне не ответил. Он сидел непо-
движно на месте и смотрел прямо перед собой одним глазом.
Его взгляд был печален. Я начал расспрашивать у таких же,
как я, где может быть Крон, при этом я старался случайно
не разбудить Чарли. Никто ничего не знал. Тогда я снова по-
шёл к Пику. Он предложил мне сесть рядом, я присел. Пик
начал говорить шёпотом, как будто боялся, что нас кто-то



 
 
 

может услышать. «Мальчик мой, – Пик продолжал смотреть
прямо перед собой, – когда кто-то из нас стареет, боги нас
навсегда забирают. Мы им становимся не нужны. И у тебя,
и у меня есть срок годности. Знаешь, как я здесь оказался?».
Мне стало интересно. Пик никогда не рассказывал мне, как
он появился в этой комнате. Он всегда избегал этого разго-
вора. Я знаю, что Пик самый мудрый и самый старый среди
нас, но я ничего не знаю о его жизни. Я молча кивнул. «Мне
было два года. Тогда я жил в другой комнате. Я проснулся.
Один из богов нёс меня на руках. Я оказался в другой комна-
те. Там стоял круглый стол, большая белая коробка и короб-
ка поменьше с небольшим чёрным покрытием. В углу стоял
пластмассовый бежевый ящик, похожий на прямоугольник.
Он был закрыт, но когда меня поднесли к нему – крышка
открылась. Меня туда бросили. Я оказался среди ужасной
вони и грязи. Я пытался выбраться. Я кричал, но меня ни-
кто не слышал. Тогда слушать начал я. Я услышал голоса бо-
гов. Они обсуждали между собой меня. Ты знаешь, как они
меня называли?» – поинтересовался у меня Пик. Я промол-
чал. Нет, я не знал. Может быть, я и не хотел этого знать,
но Пик продолжил, не выслушав мой ответ. «Они называ-
ли меня „игрушкой“. Один из богов говорил, что они пере-
езжают, и я им не нужен. От меня много пыли. Другой бог
пытался сопротивляться. Меня так и не вытащили. Я уснул.
Когда я проснулся, я оказался в этой комнате. Я был мокрый
и приятно пах. Рядом со мной лежал маленький бог и обни-



 
 
 

мал меня. Тогда же я познакомился с Кроном. Я был счаст-
лив. Но я становился старше. Бог тоже вырос. Уже двадцать
лет мы не общаемся. – Пик говорил, и из его глаза текла сле-
за, – Крона забрали, потому что он старый. У него нет руки,
он не может двигаться. Он в том же прямоугольном ящике,
в котором когда-то был я.» Я спросил у Пика, почему мы
не можем спасти Крона. Все, что нам нужно – выйти из ком-
наты. Но Пик трусливый. Он повторил, что тот мир опасен.
Боги решают многое, но я не хочу, чтобы они решали все.
Боги не милосердны. Боги нас забирают. Боги отказываются
от нас. Я не хочу служить богам, я не хочу больше слушать
Пика. Я решил выйти из комнаты. Сказал Дженни, что иду
спасать Крона. Дженни улыбнулась. Я прошёл мимо Чарли,
он спал. Я подошёл к выходу. Я никогда не стоял так близ-
ко к выходу. Я понимал – ещё шаг, и я могу не вернуться.
Но я смелый и сильный. Я перешагнул черту, отделявшую
меня от другого мира. Я стал искать комнату, подходящую
под описание Пика. Сначала я увидел перед собой коричне-
вую поверхность. Она была почти такого же цвета, как мой
костюм. Инстинктивно я повернул налево. Я бежал. Я ис-
пугался. Я увидел перед собой красивую чёрную арку. По-
середине свисала серая ткань, похожая на шёлк. Я прикос-
нулся к ней – она мягкая. Я почувствовал знакомые ощуще-
ния. Я сделал шаг и оказался за серой тканью. За ней была та
комната, в которой я впервые увидел бога. Здесь меня бра-
ли на руки, здесь мне были рады. Кровать. На ней спят двое



 
 
 

богов, один из них издаёт непонятные звуки. Он шевелится.
Если он сейчас встанет – мне нужно замереть, этому учил
меня Пик. Я больше не слушаю Пика. Я смелый. Я больше
не хочу служить богам. Я стал осматриваться. У меня мало
времени, мне нужно найти Крона. В этой комнате нет белой
коробки. В этой комнате нет коробки с чёрным покрытием.
В этой комнате нет прямоугольного бежевого ящика. Я вы-
шел. Слева я снова увидел коричневое покрытие, какое уви-
дел в начале своего путешествия. В конце покрытия – стена
с металлической ручкой. Мне не нужно туда идти. Справа –
опять стена с металлической ручкой. Думаю, что эти ручки
для чего-то созданы. Я вспомнил, что в моей комнате тоже
есть стена с металлической ручкой. Когда я выходил – стена
была открыта. Там был выход. Значит, это не стена, это что-
то другое. Я попытался толкнуть стену. Один раз, второй,
третий. Стена не поддаётся. Но я сильный. Четвёртый, пя-
тый, шестой. Стена чуть-чуть приоткрылась. Седьмой раз. Я
могу зайти в эту комнату. Мне страшно. Я вижу перед собой
мягкий высокий стул. Вижу перед собой деревянный крас-
ный стол. Я вижу перед собой окно. Пик всегда говорил, что
за тем окном нет таких же, как мы. Что там обитают толь-
ко боги. Я больше не служу богам. На столе лежит непонят-
ный прибор с мигающей зеленой лампочкой. Я подумал, что
у меня осталось слишком мало времени. Я вышел из этой
комнаты и оглянулся. Слишком много стен. Слишком мно-
го ручек. Я услышал шаги в комнате, в которой я впервые



 
 
 

увидел бога. Надо замереть, как учил Пик. Бог прошёл ми-
мо меня, раскачиваясь из стороны в сторону и открывая рот.
Он осветил комнату, нажав на прибор. Он трогает ручку. Он
оказывается внутри. Несколько секунд я стоял неподвижно.
Мне было страшно, хоть я и смелый. Бог прошёл обратно ми-
мо меня. Теперь я могу продолжить поиски Крона. Я побе-
жал вперёд. Очередная стена. Она находилась рядом с нашей
комнатой. Я заглянул на секунду, чтобы убедиться, что все
в порядке. Чарли спал, Дженни общалась с такими же, как
она. Она в порядке. Я толкнул стену. Я увидел перед собой
большую белую коробку. Рядом с ней – небольшая коробка
с чёрным покрытием. Но я не видел бежевый прямоуголь-
ный ящик. «Крон! – начал кричать я, – Крон!». Никто не от-
кликался. Я заметил серый круглый ящик без крышки. По-
дошёл ближе. Пахнет плохо, много грязи, остатки еды. По-
хоже на то, что описывал Пик. «Крон!» Крикнул я в эту вонь,
в ответ тишина. Я залез в серый ящик, я весь испачкался,
мой коричневый костюм начал плохо пахнуть, но я продол-
жил поиски Крона. Я нащупал дно. Я не нашёл Крона. Когда
я вернулся обратно в комнату, Пик начал ругать меня за то,
что я грязный. Он говорил, что я сумасшедший. Он спраши-
вал, что я сделал с дверьми. Я сказал ему, что не видел две-
рей. Оказалось, что дверь – это стена с металлической руч-
кой. Они остались открытыми. Меня стало клонить в сон.
Я просыпаюсь чистым, с красным галстуком на шее. Рядом
со мной сидит Дженни и улыбается мне. Я не вижу Пика.



 
 
 

«Пик! – я начал звать своего доброго друга, – Пик!» В ответ
тишина. Я предложу Дженни сбежать. Я больше не буду слу-
жить богам. Я больше никогда не увижу Пика.
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