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Кто есть автор? Что он такое представляет из себя в тот момент, когда, преодолев все земные и космические трудности, Читатель – царь и бог библиотек – отказывается от библиотеки и берет в руки свою, окончательно выбранную им и полностью, кажется, принадлежащую ему книгу?
Может быть, автор – это писатель, рупор, всё знающий наперед до читателя и наставляющий его на путь прочтения текста? Да, может быть. Но такое уже было в традиции ХIХ века в повестях Ги де Мопассана, в обширных и заслуженно прославленных романах Оноре Бальзака. Традиция золотого девятнадцатого века литературы имеет мировую значимость, но она уже отдала всю новизну восприятия и ценна сейчас как кладезь художественного слова и мудрости. Однако tempora mutantur et nos mutamur iniis. Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними. Традиция повествования должна была неизбежно измениться и изменилась, так как мы живем в XXI веке и скорости жизни поменялись: выросли, ускорились, замедлились. В зависимости от предмета рассмотрения, от точки отсчета. Из чего и кого состоит процесс чтения? – Автор – Читатель? – Нет. Не только. Если внимательно присмотреться, то в процессе чтения участвуют еще некоторые персонажи: Автор может распадаться на рассказчика (фиктивного или реального в действительности литературы), повествователя, который не тождественен рассказчику, а может быть сторонним, измысленным, придуманным, включенным Автором в цепь персонажей Книги. Задумка хитрейшего и искуснейшего версификатора может быть и должна быть весьма изобретательна и доведена до некой степени приблИженного совершенства.
Так возникает Литературная Игра. Так проявляется Философия Текста. И всё-таки нынешний практичный Читатель с полным правом может задать вопрос: ДЛЯ ЧЕГО автор пишет книгу? А я, мол, слышал, (я – продвинутый Читатель), что Автор вообще умер, как Творец! Некоторые критики говорят о «смерти автора», имея в виду, что в дискурсе XXI века Автор органически не может создать ничего НОВОГО. Принципиально НОВОГО в Литературе. Мол, всё уже было. Но каждый раз такая радикальная позиция подготовленного Читателя обрушивается так или иначе. По одной простой причине: радикальный Читатель упускает из виду одну важнейшую деталь – стержень Текста и Книги – Индивидуальность каждого Автора в мозаике других индивидуальностей. Нет и не будет второго И.С.Баха, хотя у И.С.Баха было много детей и они даже были музыкантами. Но они НЕ СМОГЛИ его даже повторить!
Сравнивать тексты Этой книги в предисловии с какими-нибудь текстами иных авторов было бы можно. Но не хочется красть возможность к размышлениям у Читателя. Намечу только основную линию, сплошную, а не пунктирную, посетившую меня во время чтения. Для этого стоит вернуться к первоначалу вопроса: Кто есть Автор? Мы уже попытались выяснить, кто есть автор в Литературе, в функционировании литературного произведения. Но нельзя не заметить, что в текстах книги Марины Александровой кроется нечто большее: Музыкальность сплетается с буквенно-вербальным семиотическим кодом, Текстом как последовательностью предложений и механизмом Игры. Автор играет на клавишах Знаний Читателя. Знания Читателя порождают его ассоциации. Ассоциации порождают Восприятие… Восприятие формирует картину мира Читателя… Его мозаику мыслей и действий. Действия бывают не только внешние: пошел, купил, прочитал, поставил на полку. Но и внутренними: подумал, принял решение, помог кому-то осознать важность Жизни…
Так кто же есть Автор?
Лучше всех об этом сказал на рубеже ХIХ – ХХ веков австрийский философ, заложивший основы философии мирового искусства, Эрнст Мах: Человек есть субъект и объект ощущений. Вот и Автор есть Субъект и Объект ощущений. Но Автор есть Субъект и Объект утонченных, тончайших ощущений: от мыслительных до музыкальных ощущений и предощущений искусства – интуиции, мечтаний, намеков, судьбоносных озарений, тончайших возвышенных помыслов и желаний… И эти не всегда высказанные желания во всех их разновидностях Автор передает, стремится передать Читателю…
Вот теперь продолжу линию сравнения с текстами, сходными независимо от их объема с текстами Марины (Морское оно, морское – так и всплывает строчка Марины Цветаевой) и слышится шум волн! Но в данном случае – это волны восприятия различных сред: воды, воздуха, широчайших просторов Урала, его камней, которые, как на Луне, – живы, кажутся живыми. Ведь горы состоят из камней, а камни и горы оказываются холмами…
Так вот Автор – Субъект ощущений и концентратор этих ощущений от Патрика Зюскинда и его героя романа «Парфюмер» (ведь он, Жан Батист Гренуй, не хотел ничего плохого, а только собрать, изучить запах женщины, девушки, человека и ВСЕХ окружающих человека предметов, чтобы создать свой неповторимо индивидуальный замкнутый в запахах мир) до героя романа Александра Беляева «Человек-амфибия» Ихтиандра.
Но все-таки есть еще один уровень, объясняющий практическую цель написания Текста (Для Чего Текст написан?). Автор есть не только и не столько Субъект Ощущений, но важнее, что Автор есть Субъект, жаждующий Познания мира. Осознав этот факт, Читатель сможет убедиться, что прав не Фрейд с его ложным толкованием снов, а, скорее, прав Фридрих Ницше, странный полуполяк, полунемец, родившийся на поле боя поляков и немцев, и всю жизнь жаждавший в музыке и книгах одного – познания. Объективного познания мира через искусство.
Знание и восприятие – относительно.
Приглашаю к Чтению. Вдумчивому, созерцательному, неторопливому, неспешному. Игривому. Рождающему Игру чувств, эмоций, восприятий и Смыслов. Философскую Игру…
Sunt flumina verba… Ибо слова – это реки…
Михаил Клочковский,

филолог-германист (г. Санкт-Петербург)




От автора

Эти вечера всегда для меня проникнуты трепетным ожиданием и семейным теплом. Семейные вечера, когда мы собираемся за столом и играем в русское лото. Карточки, бочонки, лёгкий игровой азарт…

Ловлю себя на мысли, что собственная победа обрадует меня меньше, чем победа дорогих мне людей. Цена радости за близких с годами возрастает.

Разговорный числовой горох, лёгкие быстрые шутки… Так я узнала, что число «90» – это дедушка, «11» – барабанные палочки, а «44» – стульчики. Цифры в моей жизни всегда играли в какую-то свою замысловатую игру, но, решив этому не сопротивляться, поверю, что счастье, возможно, так и выглядит. И, работая в школе со счастливым номером 88, вполне естественно поразмышлять о жизни, когда тебе 44, и очень надеяться, что не смотря ни на что, мы ощущаем себя на 22.

Помните, как когда-то в детстве родители с гордостью ставили вас на стульчик, являя гостям свою наследственную драгоценность в вашем лице? Им хотелось верить, что вы – удивительный для своих лет артист, и уж если не талантище, то стишок-то точно лучше всех прочитает. Надеюсь, вы улыбнулись, вспомнив себя в роли того маленького артиста или переполненных гордостью родителей. В моей жизни не случилось ни того, ни другого. И чтобы восстановить эту жизненную несправедливость, судьба распорядилась так, что вся моя жизнь превратилась в эти «стульчики». Все ждут от тебя какого-то удивления, вдохновения, праздника – как от творческого человека.

А с другой стороны, на тех стульчиках мои ученики, маленькие и большие, уникальные и талантливые – волнение за успехи которых несравнимо с собственным волнением. Помните, цена радости за близких с годами возрастает…?

Я приглашаю Вас в свой мир. Мир на стульчиках…

Александрова Марина



«на стульчик встав, всё видится иначе…»


		 
на стульчик встав, всё видится иначе.
опоры нет… и ты почти летишь…
макушкой— в потолок, и не заплачешь…
ты будто Свет, всё видишь и молчишь

		 

		 
и этот жест – протянутые руки,
к тебе стремящиеся, и готовые принять
тебя, высокого и чуткого на звуки, —
вдруг начинает к небу вдохновлять…

		 

		 
я запущу бумажный самолётик
мечтой из детства, промелькнувшего в глазах.
судьба его в руках меня – пилота,
неведомы ему ни боль, ни страх…

		 

		 
на стульчик встав, я поиграю в детство,
я удивлённых взглядов не страшусь.
пока живу я с детством по соседству,
на стульчике стою и за него держусь…

		 
18 февраля 2016



«ромашки обрывая лепестки…»


		 
ромашки обрывая лепестки,
теряем мы последнюю надежду.
сожмётся сердце от немой тоски,
и будет всё банальнее, чем прежде.

		 

		 
не буду выбирать слова для тех,
кто бьёт наотмашь, будто в сердце метит.
я отпускаю вас, прощаю всех:
никто из нас потери не заметит…

		 

		 
взгляну в твои глаза и не найду
своих тревог слепого отражения.
ромашки лепестков не соберу,
надежды нет – не будет сожаления…

		 
23 ноября 2005



«не оттого ли плачут люди, что у них…»


		 
не оттого ли плачут люди, что у них
вдруг отбирают что-то дорогое,
помимо воли и желаний их
лишают душу светлого покоя.

		 

		 
блуждая в лабиринтах зыбких снов,
так трудно преступить границу с миром,
где не позволено пред кем-то быть кумиром.
лишь чужаком, пускающим под кров

		 

		 
сомнений, мук, тревог и сожалений,
накрывших абажуром веру в сны.
не обуздать всех к жалости стремлений
и зазвучать монодией луны,

		 

		 
холодным светом отражая слёзы
всех тех, кто вдруг поверил в эту блажь.
случайно утонуть в объятьях грёзы,
вобрав пожизненный реальности мираж…

		 
16 января 2001



«исстрадалось сердце, измучилось…»


		 
исстрадалось сердце, измучилось,
отшумела страсть оголтелая.
отмечтала душа, одумалась,
спала с глаз пелена белая…

		 

		 
я увижу мир не придуманный:
чёрно-белый, цветной… не радует.
и все смыслы в нём перепутаны,
и желания все подавлены…

		 

		 
подниму глаза в небо в поисках
веры в Бога, а может, истины.
любоваться я стану звёздами,
а душа застонет по близкому…

		 
27 ноября 2005



Юность


		 
тронула меня крылом
юность ясноглазая…
полетали по земле,
в облаках полазали…

		 

		 
встрепенулась… пронеслась…
вдруг вспорхнула пташкою.
и сложился новый ритм
под моей рубашкою…

		 

		 
юность-птица, юность-миг…
подразнила— бросила.
перелётной птицы крик —
просто признак осени…

		 
24 августа 2014



«в моём плане люди…»


		 
в моём плане люди…
встретиться сегодня… завтра…
но я знаю, если вас не будет,
не будет и плана…

		 

		 
план как жизнь, по пунктам,
коль дошёл, что дальше?
вновь новые цифры, буквы
без лишней суеты и фальши…

		 

		 
в моём плане люди…
фамилии, инициалы…
встретиться бы, пока не поздно,
полюбить бы, пока не стало…

		 

		 
смят листок… в урну…
день прожит… без плана…
пусть всё будет сумбурно…
как поздно или рано…

		 

		 
суета всё это…
человечьи планы…
в планы Бога на нас
верить не перестану…

		 

		 
жить буду,
ему не мешая…
ушёл трамвай —
помаши трамваю…

		 

		 
нашли тебя – радуйся:
– Хозяин!
а потеряли… значит,
не тебя искали…

		 

		 
пишу слова… знаю…
завтра их забуду…
об ушедшем трамвае
опять сожалеть буду…

		 
3 ноября 2015




Полутона


		 
я принимаю правила игры,
когда в игре всё из полунамёков,
из полусвета, полутемноты…
полупоступки с полуподоплёкой.

		 

		 
полуприкосновенье, полувзгляд,
и понимание, как будто с полуслова…
ты полуогорчён и полурад…
а я полусознательно готова…

		 

		 
я снова окунаюсь в полусны
в моём полубольном полусознаньи…
в том полумире мы – не полуМы,
в том полумире нет полупризнанья…

		 

		 
я – человек, и в этом суть моя…
и полубогом слыть мне не пристало…
как приговор из полубытия:
полулюбовь не терпит пьедестала.

		 

		 
полуигра… почти полустихи…
всё между прочим, как-то полубоком…
но полужизнью невозможно жить
и стать полусчастливой ненароком…

		 
4 ноября 2015



«когда тебе будет трудно…»


		 
когда тебе будет трудно,
позвони в мою дверь, я открою…
и от этого ливня потерь
зонтом уюта укрою…

		 

		 
я тебя не спасу от людей.
они всюду и их так много…
но сегодня у этих дверей
ты вдруг станешь для них недотрогой…

		 

		 
мы окутаем душу твою
пледом тёплым, горячим чаем…
и покажется вдруг, что в раю
даже с ангелами заскучаем…

		 
11 ноября 2015



Рецепт


		 
Я себе купила миксер не для крема и яиц,
Не для пасты, не для джема, и не для коктейля «Блиц».
Замиксую ощущенья от поступков и людей
С горечью несовпаденья чьих-то жизненных идей.

		 

		 
Две щепотки просто счастья. (Разметало всё в труху).
Без счастливого участия миксовать я не могу.
Сладкое «прости – прощаю» тихо падает на дно…
Этот вкус обогащаю терпкой памяти вином.

		 

		 
Жаргонизмы, пряность века, пусть украсят скромный микс.
Вы – потребность человека, грустно-низменный каприз…
Закручу в водовороте страх, обиды, чью-то боль.
Пусть всё это растворится! Но испробовать изволь?!

		 

		 
Ревности пол чайной ложки. Больше даже ни к чему.
Я за ревность понарошку, я за ревность по уму.
Две горошины разлуки, одна четверть корня зла.
Не муки стакан, но муки, от которых не спасла.

		 

		 
Милосердие смешаем с силою молитв земных.
И с надеждой растворяем в массе всех грехов людских.
Удовольствий – полпакета, страсть – на кончике ножа,
Семь вопросов без ответа… Всё разводим не спеша…

		 

		 
И, пожалуй, напоследок, чтоб всегда играла кровь,
Я добавлю в миксер жизни вдохновенье и любовь…
– На любителя напиток, – возразишь мне. Соглашусь…
Но с тобою, милый зритель, этим вкусом поделюсь.

		 

		 
Этот вкус неосязаем, аромат неуловим,
Но, испив его, я знаю, станешь ты неуязвим.
Человек со вкусом к жизни… Угощайся! Угощай!
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