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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Иван Ефремов был путеводной звездой для многих моих

сверстников в эпоху Брежнева, когда вера в светлые идеалы
коммунизма постепенно была заслонена туманом абсурда,
бреда, застоя, лжи. Люди понимали, что никакого коммуниз-
ма к 1980 году им не светит, что партийная программа, как
теперь принято говорить, есть развод или пиар, что СССР от-
стал в научной, военной и экономической гонке с США. Что,
несмотря на все заклинания о мире, СССР ведет бессмыс-
ленную и жестокую войну в Афганистане, и что в ближайшее
время престарелые вожди начнут один за другим умирать,
и ничто не заставит их до этого что-то менять.

Это была Эра Разобщенного Мира, Э. Р. М. В этом об-
ществе всюду свистели Стрелы Аримана, поражавшие все
лучшее, красивое, умное, оригинальное. Мы явно двига-
лись не к светлому будущему, а к аналогу планеты Торманс.
Не мудрено, что мы в конце концов развалились.

В том обществе образы и концепции Ефремова работа-
ли как будто они и рождены были для него. Однако прошло
время, десятилетия. Настало то будущее, о котором писал
Ефремов, и неожиданно все мы поняли, что ефремовские
идеи столь же адекватны и сейчас. Даже кажется, еще больше
адекватны. Будто написаны не вчера, а сегодня. Что свиде-
тельствует об огромной проницательности Ефремова, про-



 
 
 

ницательности, которую можно назвать пророческой.
Эта книга ставит своей целью изучение этих идей. В неко-

тором смысле эта книга – о нас. О нас и о вере в челове-
ка и человечество, поразительное, ненаучное, бессмыслен-
ное явление – ни на чем не основанная вера в светлое бу-
дущее, которое почти точно никогда не наступит, но все же
может наступить как чудо. Но ведь и любой шаг Эволюции
на планете Земля – маленькое или большое чудо. Книга о ве-
ре в Ноосферу и о человеке, который в нее верил.

Евгений Беляков, июль 2016 года



 
 
 

 
ИДЕИ ИВАНА Ефремова

 
1.
Спиральность биологической Эволюции, стягивающейся

в  виде конического винта. Универсальность биологической
формы Человека во Вселенной.

Как правило, в  биологии эволюционное древо рассмат-
ривалось как нечто дивергентное: его ветви (семейства, ро-
ды, виды) расходятся в стороны. В отличие от такого пред-
ставления об эволюции, казалось бы, вытекающего из дарви-
новской парадигмы, Ефремов говорит о чрезвычайном раз-
нообразии биологических форм на  заре жизни на  плане-
те и постепенной конвергенции их в некое единство, близ-
ким воплощением которого и  является вид хомо сапиенс.
И это не отход от дарвинизма, но следствие единых законов
природы и планетной среды, когда при высшем совершен-
ствовании (ароморфозе) резко уменьшается число решений
эволюционных «задач» и сходные решения могут появить-
ся на разных ветках эволюции, как, например, глаз человека
и осьминога.

«В  общем, история органического мира
Земли демонстрирует одну примечательную
особенность: чрезвычайное разнообразие низших форм,
превосходящее наше представление о  возможных
формах жизни на  других планетах и  резко



 
 
 

контрастирующее с этим подобие высших животных
с  повторением однотипных конвергенций. Если
сравнивать лестницу эволюции, то спираль будет
широкой в основании и очень узкой в вершине. Размахи
витков ее по мере хода времени становятся все меньше,
и спираль скручивается все теснее».

«Последний известный нам в истории виток спирали
развития жизни оказывается очень туго скрученным,
и есть все основания полагать, что такое же строение
имеют все мыслящие существа во Вселенной».

«Коммуникация с  разумным существом любой
планеты, прошедшим неизбежный путь исторического
развития и получившим мозг, построенным по тем же
самым законам для решения аналогичных проблем,
конечно, возможна, как возможно и  понимание
если не  эмоционально-социальное на  первых порах,
то, во  всяком случае,  – в  области технико-
информационной. Уверенность в  этом дают великая
конвергенция и закономерность появления интеллекта
из первоначального хаоса многообразных форм жизни
Земли».

Цитаты взяты из статьи И.А.Ефремова «Космос и палеон-
тология».

«Космичность» красоты человеческого тела, впервые так
глубоко понятая древними греками, основана на приведении
в равновесие многих тенденций, функций, что дает истин-
ную основу красоты – «метрон», меру, и высшую эффектив-
ность человека, и как биологического организма, и как ра-



 
 
 

зумного существа. Но эта же великая сложность природы че-
ловека определяет и риск любых падений.

«Самое трудное в жизни – это сам человек, потому
что он вышел из дикой природы не предназначенным
к  той жизни, какую он должен вести по  силе своей
мысли и благородству чувств».

«Час Быка».

2.
Вытекающая отсюда идея Великого Кольца.
В последнее время обнаружено около 2 тысяч экзопланет,

в том числе и подобные Земле. Если учесть гигантскую дли-
тельность, требующуюся эволюции для возникновения ра-
зумных форм жизни, то можно предположить, что планета,
на  которой может возникнуть ноосфера, находится на  так
называемом коротационном круге, звездные системы на ко-
тором, вращаясь вокруг центра Галактики, не попадают в ее
рукава, где жизнь подвергалась  бы сверхсильным излуче-
ниям. То есть в  принципе все разумные миры Галактики,
если они существуют, расположены, скорее всего, именно
по кольцу.

«А по секрету – самое важное в Андромеде, что я ставлю
себе в наибольшую заслугу, – это фантазия о Великом Коль-
це. Этого никто не придумывал, да еще вполне материали-
стически…» (Из письма Брандису).

Тревожит тот факт, что в наблюдаемой Вселенной мы по-
ка не  находим практически никаких артефактов, которые



 
 
 

можно было бы считать проявлением деятельности внезем-
ных цивилизаций. Закрадывается вопрос: каковы те причи-
ны, по которым наша земная цивилизация является настоль-
ко редким явлением в Космосе? Не существует ли общекос-
мической закономерности, что мыслящая жизнь с неизбеж-
ностью убивает сама себя на этапе выхода в Космос?

В  качестве альтернативного объяснения можно предло-
жить длительность эволюции биосферы, рождающей разум.
Возможно, этот процесс настолько длительный, что и на на-
шей планете занял время, превышающее само ее существо-
вание: жизнь в виде чрезвычайно жизнеспособных спор мог-
ла быть занесена из других миров или возникнуть в нашей
пространственной зоне на звезде первого поколения, из об-
лака от взрыва которой возникло наше Солнце. Все это озна-
чало бы просто, что наша цивилизация – еще очень ранняя,
и цивилизаций такого уровня развития гораздо меньше, чем
можно было бы предположить.

Другие  же высокоразвитые цивилизации, выработав ре-
сурсы своих планет, могли улететь в далекое будущее (со-
гласно теории относительности, это возможно) в  поисках
планет, пригодных для колонизации.

3.
Порог Синед Роба, стоящий перед каждой цивилизацией,

возможность самоуничтожения и  падения к  стадии вар-
варcтва.

Если цивилизация достигает высокого уровня техники,



 
 
 

и готова выйти в Космос, объясняет Ефремов в романе «Час
Быка», но  не  позаботится о  моральном состоянии людей,
то такая цивилизация обречена на жесточайший кризис, вы-
браться из которого самостоятельно она уже, скорее всего,
не сможет. Ситуация может вырваться из-под контроля раз-
ными способами. Это и ядерная война, и экологический кри-
зис и тотальная авария, например, с высвобождением смер-
тельного вируса, предназначенного для биологической вой-
ны, и тотальный контроль над генами и психикой человека,
создание армий «манкуртов», живых роботов, запрограмми-
рованных по желанию сильных мира сего на рабское произ-
водство или войну и т. д.

«Среди знакомых нам по  Кольцу цивилизаций
известны случаи быстрого и  легкого перехода
к высшему, коммунистическому обществу. Мы только
что говорили о самоуничтожении разобщенного мира,
достигшего больших научных и технических познаний.
Бывали периоды долгого смятения, убийственных
войн, отбрасывавших человечество некоторых планет
назад, в  нищету и  одичание. Начиналось новое
восхождение, новая война  – и  так несколько раз,
пока производительные силы планеты не истощались
и  технически не  деградировали. Эту деградацию
потомкам приходилось исправлять веками, несмотря
на  беспредельное могущество высшей общественной
формы и помощь разума Великого Кольца». «Час Быка».

4.



 
 
 

Скрытые возможности человека, СПЛ (способности
Прямого Луча).

Однако, подчиняясь диалектическому закону двойствен-
ности, природа «создала» не только предпосылки для само-
уничтожения разумной цивилизации, но  также и  возмож-
ности для нее выбрать иной путь, путь совершенствова-
ния и построения высокоразвитого ноосферного общества
(«коммунизма»).

В каждом человеке, утверждает Иван Ефремов, заложе-
ны скрытые способности, касающиеся как физического, так
и прежде всего эмоционального и интеллектуального харак-
тера. Их развитие, если они будут развиваться в каждом че-
ловеке с детства в гармонии друг с другом, сможет способ-
ствовать преодолению Порога Роба.

Ефремов подчеркивает величайшую роль «человеческого
фактора» в истории и в будущем. Не фантазии – управление
памятью, эмпатия, способности предвидеть будущие собы-
тия и выбирать из нескольких вариантов желаемый, воздей-
ствуя на будущее. Чтение мыслей, эмоций. Такие способно-
сти раньше считались фантастическими, относились к пара-
психологии, но они носят сугубо «материалистический» ха-
рактер, и могут быть развиты в каждом человеке. Они у Еф-
ремова называются «способностями прямого луча», так как
они идут как бы перпендикулярно обычному ходу вещей.

В наше время изучение природы человека, возможностей
трансформации его психики, достижения с  помощью спе-



 
 
 

циальных тренировок материализации скрытого потенциала
человека, в том числе и достижение здоровья психофизио-
логическими методами, – важнейшее направление в науках
о человеке. Ефремов уже в конце 50-х годов обращал внима-
ние ученого мира на колоссальный опыт интроспективных
практик Востока, в том числе – йоги. Он призывал к брат-
скому единству Востока и Запада («Мост Ашвинов»). Объ-
единив усилия, многократно повысит человечество возмож-
ность спасения Земли, считал Ефремов.

Но никакие способности не заменят скрытого в природе
человека тяготения к доброте и заботе об окружающих лю-
дях. Интуитивное чувство единства человеческого рода, го-
ворит Ефремов, рано или поздно подтвердится открытием
общей генетической памяти человечества, фрагменты кото-
рой, пересекающиеся между собой, каждый человек несет
в  глубинах своей психики. Это удивительное явление бы-
ло открыто в начале ХХ века русскими поэтами «Серебря-
ного века» (Андреем Белым, Максимилианом Волошиным,
Брюсовым, Ахматовой и др.) и было обозначено как «прапа-
мять». С этим же явлением столкнулся в дальнейшем психо-
лог Гроф, и оно вошло в фундамент его идеи «трансперсо-
нальной психологии». Тем не менее, и сейчас эта тематика
должна пока рассматриваться как сфера гипотез.

Но уже Маркс подчеркивал общественный характер пси-
хики, определяя личность как совокупность «всех обще-
ственных отношений» и утверждая, что даже одиночество



 
 
 

есть общественное явление и невозможно без общества. Та-
ковы научные предпосылки для этики служения человеку,
обществу и человечеству. Но само это служение, утвержда-
ет Ефремов, должно быть равновесием «добра» и «зла», т.к.
неумеренное «добро» превращается в  зло, а  так называе-
мое «зло», порой, оборачивается хорошими последствиями
и необходимо для «очищения хрустальной реки жизни». То
есть добро должно быть прежде всего – с мозгами, так как
борьба со Стрелами Аримана может быть лишь при учете
всего многообразия следствий тех или иных решений, и сле-
пое добро бывает страшнее зла.

5.
Ближайшее будущее человечества.
По Ефремову, наше ближайшее будущее отнюдь не будет

безоблачным. Нам грозят ядерные и информационные вой-
ны (битва Мары). Только затем – выход к ЭОТ, Эре Общего
Труда, которую можно считать первым этапом «коммуниз-
ма», высокоразвитого общества будущего. По его представ-
лениям, эта Эра начнется в 2287 г. Дата, разумеется, при-
близительная, от нас отстоящая на 270 лет…

Существовали с самого начала существеннейшие разли-
чия между тем коммунизмом, который пропагандировался
в 60-е годы («Программа КПСС») и тем, что писал Ефремов.
Для Ивана Антоновича коммунизм начинался гораздо поз-
же, и это – очень существенно. До такой степени, что он да-
же «зашифровал» от цензуры сроки действия своих романов



 
 
 

о будущем.
В  официальном марксизме-ленинизме в  то время при-

нималось, что общественное бытие определяет сознание.
Строй формирует человека. А так как основой строя явля-
ется экономика – тип собственности определяет духовный
мир общества. И, как водится в  сложных системах, такой
подход нес определенную правоту. Действительно, тот факт,
что в  обществе была сравнительно небольшая дифферен-
циация по личной собственности, а частной собственности
на средства производства не было вообще, играл определен-
ную немаловажную роль и в плане формирования морали.
Но, однако, у этого влияния есть границы. И поэтому еще
более важной стороной дела является воспитание и самовос-
питание. Материя влияет на дух, но и дух влияет а материю,
причем, вероятно, не в меньшей мере. Это было второе важ-
нейшее отличие ефремовского «коммунизма». Представле-
ния Ефремова о коммунизме (не как об общественном иде-
але, а как мечта о прекрасном будущем) – гораздо сложнее,
чем кажется многим.

В его опубликованных книгах футурологической рекон-
струкции событий будущего с  прямым указанием дат нет.
Однако на нескольких страничках «Премудрых тетрадей»,
по сей день не опубликованных, содержится достаточно пол-
ная хронология. Это  – не  астрологические предсказания,
но  своего рода «археология будущего», как оно виделось
в конце 60-х годов прошлого века.



 
 
 

За период до ЭОТ в гипотетической реконструкции буду-
щего по Ефремову, должны произойти две глобальные вой-
ны. Первая война («Сражение Мары»), по Ефремову, при-
ходится на время с 2005 по 2010 гг. Ее он видел ядерной:
«Атомными бомбардировками за несколько секунд уничто-
жались огромные города… Подводные корабли неожиданно
появлялись из глубин моря, чтобы обрушить на врагов раке-
ты с термоядерными зарядами…». Это предсказание, к сча-
стью, не  реализовалось. «Война» носила и  носит характер
информационной. Вторая – уже в начале Эры Мирового Вос-
соединения (ЭМВ), и здесь даты совершенно расплывчаты.
«У нас не сохранились столь полно фильмы прежних вре-
мен», говорит Фай Родис владыке Торманса. «После ухода
ваших звездолетов (которое произошло в начале ЭМВ) было
еще великое сражение. Наши предки не догадались спрятать
документы под землю или в море. Погибло многое».

Можно представить себе масштаб этой войны, когда даже
документы о прошлом почти все погибли. Это напоминает
роман У. Миллера «Гимн Лейбовичу», который читал и Еф-
ремов. Сумеет ли человечество избежать такого развития –
зависит от нас.

6.
Фактор «Лезвия Бритвы» («аристона», «метрона»).
Любое явление двойственно, любой фактор не существу-

ет без своей противоположности, любой объект и любая си-
стема имеют тенденцию к поляризации. Это знали и древ-



 
 
 

ние, сформулировав в так называемом «законе двойствен-
ности» (на Востоке «Инь-Ян»). Это же свойство бытия в ис-
тории философии считалось основным законом диалекти-
ки. Взаимодействие противоположных тенденций в процес-
се любых преобразований проходит через всю биологиче-
скую историю и человечества, в том числе и в искусстве.

Биологическая красота, пишет Ефремов, напоминает лез-
вие бритвы, тонкое до бесконечности равновесие противо-
речивого.

И как человечеству предстоит пройти трудный путь, на-
полненный войнами и страданиями, поражениями и побе-
дами, так и в достижении совершенства отдельному челове-
ку предстоит найти «метрон» свободы и дисциплины, горя
и счастья, добра и зла.

Чем совершеннее и прекраснее человек, тем больше бед
его подстерегает в жизни. Это свойство реальности в древ-
ности считали завистью богов. Ефремов  же называет его
«Стрелами Аримана». Никакого Аримана, бога зла, навер-
но, нет: но есть неумолимый закон приведения всего откло-
няющегося «вверх» или «вниз» к единому серому среднему,
к максимуму энтропии.

В особенности это касалось в истории красивых женщин.
Их положение всегда было особенно тяжелым. Женщина –
носитель традиций и будущего, самой своей биологией пред-
назначенная рождать, вскармливать и воспитывать будущее
поколение, почти всегда подвергалась унижениям, тяжким



 
 
 

запретам, насилию, дискриминации. Во  всех войнах и  за-
воеваниях прежде всего страдали женщины, особенно кра-
сивые, которых продавали в  рабство, насиловали в  захва-
ченных городах. Красота становилась проклятием в Средне-
вековой Европе, где бесчинствовала инквизиция («Черная
Церковь» по Ефремову).

Тема гендерного равенства, уважения женщины, без чего
невозможно развитие по-настоящему хорошо организован-
ного общества, – едва ли не важнейшая в  творчестве Еф-
ремова. Высокий Эрос возможен только в любви и знании,
на «лезвии бритвы» свободы и ограничений, наподобие того,
как искусный возничий управляет быстро летящей колесни-
цей.

Тема гибели прекрасного проходит через все творче-
ство Ивана Антоновича. Погибает прекрасная Тиллоттама
в «Лезвии Бритвы», Фай Родис в «Часе Быка», прекрасные
Менедем и Эгесихора в «Таис Афинской»… В истории мы
можем найти много примеров, подтверждающих, что Стрела
Аримана – не выдумка фантаста.

7.
Дальние цели человечества.
Стрела Аримана – лишь одно из проявлений инферналь-

ности биосферы, основанной на  естественном отборе. Ис-
тинная подоплека всего биологического развития на Земле –
страшный путь горя и смерти. Сам естественный отбор – ме-
тод добиваться улучшений вслепую, бросанием костей в пря-



 
 
 

мом и переносном смысле. За каждым минимальным успе-
хом и эволюционным «решением» – миллионы смертей жи-
вых существ, существовавших в страдании и безысходности.

Если бы такой мир был создан Богом, то этот Бог ничем
не отличался бы от Сатаны. А при возникновении челове-
ческого общества круги биологической инфернальности до-
полнились инфернальностью социальной, вдвойне тяжелой
для мыслящего и  чувствующего существа. Биологическая
и естественная социальная эволюция направлена к выходу
из инферно, но ее спиральный путь невероятно медленный.
Долг человека разумного в перспективе вырваться из этих
инфернальных кругов, победить смерть.

«Тысячи Эйнштейнов в  биологии помогут вытащить
нас из  этой игры, мы отказываемся склонить голову
перед несправедливостью природы, прийти к  согласию
с ней» («Час Быка»).

В  «Туманности Андромеды» Ефремов описывает «бли-
стающий мир» далекого будущего Земли, где люди преоб-
разуют земную биосферу, превращая планету в территорию,
где всюду можно пройти без обуви. Грандиозная картина
прекрасной ноосферы Земли дополняется не менее гранди-
озной перспективной космических полетов в другие звезд-
ные системы с целью исследования, освоения и в дальней-
шем заселения их, удлиняя до  бесконечности жизнь рода
человеческого в сотрудничестве с многопланетным разумом
Великого Кольца. Ради этих перспектив хочется работать се-



 
 
 

годня, преодолевая все великие трудности и противоречия
современности, вступить на Путь достижения индивидуаль-
ной красоты и общественного совершенства.



 
 
 

 
Поражение Ормузда
Скрытое содержание

романа-загадки «Час Быка»
 

«Час Быка»  – одно из  самых знаменитых произведе-
ний отечественной фантастики, принадлежащее перу уче-
ного-палеонтолога, философа и  писателя Ивана Ефремо-
ва. Многие читатели видят в  нем роман-предупреждение,
противопоставляющее «светлое» и «темное» общества как
два варианта возможной эволюции человечества. Безуслов-
но, это так. Однако верно ли, что это все, что Иван Ефремов
пытался сказать в своем романе?

…В далеком коммунистическом будущем инопланетный
звездный корабль (ЗПЛ) принес землянам весть: на некой
планете на огромном расстоянии от Земли существует неиз-
вестная цивилизация, и по всем признакам она – «ответвле-
ние» земной цивилизации, когда та еще находилась в перио-
де войн и неустройств. Причем «ветка» эта отходит от «ство-
ла» еще в те времена, когда на Земле не построен комму-
низм (бесклассовое общество всеобщего счастья; «Час Бы-
ка» – продолжение утопии Ефремова «Туманность Андро-
меды»). Не согласные с развитием Земли по коммунистиче-
скому образцу, улетают на огромных звездолетах в Космос,



 
 
 

проваливаются в «кротовую нору» и оказываются за тысячи
световых лет вблизи загадочной планеты…
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