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Аннотация
«Роман с героиней»  – героиня пишет письмо подруге, в

котором раскрывает жуткую тайну. И ей нужно с кем-то
поделиться. Разве это плохо? Книга содержит нецензурную брань.
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Дорогая, любимая, сладкая Лампочка!
Недавно узнала страшную новость. Моя мать – порнозвез-

да. Моя мать – порноактриса. Моя мать – художница взрос-
лого жанра. Это ужас. Хотя, сколько ни повторяй, ужаснее
от этого не становится.

И ведь с отцом они живут не меньше пятнадцати лет. Мо-
жет, меня интересовали какие-то вопросы, но они странным
образом обходили меня стороной.

Ты их, конечно, не видела. Знаешь только из писем. В ла-
гере «Синяя клубника» я мало о них рассказывала. Взрос-
лые, скучные, обыкновенные. Как я думала о них до  этой
страшной новости.

Безусловно, я их очень люблю. Мама и  папа никогда
не  бросали меня. Всегда нанимали репетиторов, если я



 
 
 

по  какому-то предмету отставала. Ты знаешь, пение тоже
не мое.

И теперь такое. Теперь вот.
Ты извини, что пишу с редкими исправлениями. Ты же

знаешь, в этом смысле я перфекционистка. Лучше дописать,
чем зачеркнуть.

Думаешь, я не вспоминала, были ли намеки? Иногда мне
кажется, что ты меня принимаешь за дуру.

Нет. Ни отец, ни его друзья даже косо на меня не смотре-
ли. И одевалась я не как монашка из Дмитрианской церкви.
Во имя Дмитрии, прости. Ты ведь помнишь, как я тебя ис-
пугала в коридоре, помнишь? Тогда-то я и поняла. Все, все
поняла.

Отцу, честно говоря, совсем как будто на меня все равно.
У меня проблемы с месячными, иди к врачу. У меня вопро-
сы по поводу отдыха, обратись к матери. У меня спад в оцен-
ках, найми репетитора по репетиторам. Представляешь, те-
перь такое тоже есть. Мы нанимаем человека, который нам
рекомендует различных специалистов. Так у нас в доме по-
явился мастер по выбору дизайнеров и строителей. А мама
ходит на тренинги по выбору подруг. Это ж ужас какой-то.
Надеюсь, она не ходила на тренинги по тому, как выносить
здоровую и умную девочку. Да, я себя хвалю. А кто, если
не ты? Кроме тебя? Только ты меня любила, Лампочка. Пом-
нишь хоть, откуда это пошло? Да, память у тебя всегда была
отличная. И при всем своем таланте ты оставалась в тени. Я-



 
 
 

то всем выносила мозг. Но ты хорошая, ты любимая! Лам-
почка, Лапочка!

Стараюсь, как ты и советовала, не лепить по три воскли-
цательных знака. Видишь, я тоже кое-чему у тебя научилась.

Другое дело – мама. Я всегда восхищалась ее красотой, ее
спортивным телосложением, ее позитивным взглядом на ве-
щи. У нее странный угол обзора на любые вещи. Нас обжу-
лили со скидкой, она такая: «Зато мы многому научились».
Представляешь? И сумма ведь не в один-два доллерво, а сот-
ни. Мы покупали мне новый смартфон «Пропп», слышала
о таком? Невероятные возможности. Реальность отдыхает.

Знаю, пишу как в рекламе вина «Белый монарх». Прости.
Ты же знаешь, как я люблю рекламу, как я ею вдохновляюсь.
Это же поэзия современного мира!

Итак, мама.
Тем более, она с двумя высшими образованиями: юриди-

ческим и психологическим. О ее брендовой одежде «Фрай-
да», коротко «ЗФ», ты наслышана давно. Да что там, твоя
племянница повернута на  этом, я  же видела фотографии.
Все вы ходите в  одежде от  «Фрайды». Мама так назва-
ла в честь своей учительницы на медицинском факультете.
Ты же помнишь. Не дошла до четвертого курса. Но каково?
Наверное, поняла, то есть мама, что медицина – это не ее.

Как это произошло? Точно не припомню. Я про этот, ре-
зультат. Мама, мама. Как можно, у меня до сих пор слезы
на глазах. Это ужасно.



 
 
 

Вот.
Сейчас.
Так сложно писать все по  порядку. Меня переполняют

эмоции.
Еще эти успокоительные от Иуды Христа, от его фармако-

логической корпорации. Слышала о них? Они везде. В Че-
ширске, вообще, полно всякого. Иногда даже без консульта-
ций врача. Это нечто, Лампочка, нечто. Я попробовала три:
розовые, салатовые и гуттаперчевые. Но об этом позже.

Ко мне, в общем, пришел в гости один парень. Артур Гау-
эр его фамилия, представляешь? Что за фамилия Гауэр? Как
будто гавкает через переносицу. Вот сморозила.

Точнее, репетитор по  знакомству. Нет, не  пикапер. Ты
что? У тебя всегда такие мысли. Ты всегда этого боишься.
И что, что у тебя был конфликт с другим репетитором, ко-
торый тебя испугал? Прости, Лампочка, я такая дура.

В общем, пишу дальше, знакомая из гимназии посовето-
вала. Знаешь ее? Я тебе писала. Мы с ней как бы в контре.
Она пригласила к себе домой весь курс, и там такое началось,
мне даже страшно представить. Хотя она до сих пор кичится
тем, что до пятнадцати лет оставалась девственницей. Пред-
ставляешь? Даже кричала на всю курилку. Нам же нельзя.
Гимназия «Леры Турати» еще то скотство.

Знаю, ты скажешь, что вот, уже начинается, как в  этих
фильмах. Ничего подобного. Мой репетитор, ох, как звучит.
Так вот, мой репетитор не из таких. Сама ты дура.



 
 
 

Прости. Чеширск – город хлебный, то есть здесь все мож-
но, помимо смерти. Да, я пыталась. А что еще мне остается?
Мама – шлюха с телеэкрана, отец – аморфный баран, репер
(ужас), вообще, придурок. Я и так, и сяк, а он весь в себе.
Не люблю таких. Дебил.

Нет. Мы и с тобой, помнишь, в лагере не могли смотреть
этот ужас? Да. У какой-то Марии Мышкиной смартфон «Го-
дунов» отобрали. Ты, конечно, потом писала, что встрети-
ла взрослого мужчину. Признаюсь, мне, в общем, я читала
с отвращением твои описания. Они были такие вульгарные
и пошлые. Мне было и больно, и стыдно. Стыдно и больно
и за тебя, и за себя.

И вот такое. Ты словно наслаждалась описанием, зная, ка-
кая я чуткая и чувствительная к таким вопросам. Помнишь,
ты меня ущипнула? Так синяк еще неделю не отходил.

И  вообще, даже по  письму видно, что ты по-прежне-
му очень тщательно моешь руки. И, спорю, с мылом. Нет,
со всякими добавками шалфея и грязи, от Оркской до Дар-
градской. Знаю, знаю я вас, таких чистюль.

Так этот репетитор, да, кто о чем, а я о моркови. А что ты
хотела? Так этот репетитор (как сложно писать целое слово,
и репером не назовешь, и репетом), странно на меня посмот-
рел. Я даже растерялась.
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