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…будь то «А» или «Б» – не важно,
словно семечкам в теплом грунте,
Время нам улыбнулось влажно:
в пробивающем почву свете,
в затихающей песне горна,
не заметив, как кто-то третий
отделяет от плевел – зёрна.

Анна Яблонская. Зёрна.
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Для кого написана эта книга?

Для тех, кто любит публицистику и литературную критику.
Но  более  – для тех, кто их не  любит, считает скучными и  мало кому

интересными.

Постараюсь их разуверить!

Автор
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«Если пшеничное зерно, падши в землю…»

 

Одной из вершин осмысления биографии и литературного наследия Ф. М. Достоевского
стал очерк новокузнецкой писательницы Любови Никоновой, посвященный его венчанию.

Произведение, имеющее подзаголовок «исследование с  точки зрения православного
таинства брака», было опубликовано в  нескольких изданиях. Впервые оно появилось
в 1991 году в газете «Кузнецкий рабочий», затем – в журнале «Литературный Кузбасс» и спец-
выпуске роман-газеты «Кузнецкая крепость». Позднее бытование очерка значительно расши-
рил японский профессор Коити Итокава из университета города Ниигата, познакомив с ним
жителей Страны Восходящего Солнца. Но и это не стало последней публикацией. Спустя пять
лет, претерпев редакторские купюры и преобразования в научный формат, текст Л. А. Нико-
новой вновь появился в сборнике материалов Межрегиональной конференции «Достоевский
и современность», организованной к 175-летию писателя. И только в 2006 году был включён
автором в книгу прозы «Мир благословенный».

Несмотря на столь обширный издательский ареал, никоновское Слово о венчании Досто-
евского так и не обрело широкую известность. Думается, загадка кроется не столько в слож-
ности темы или ее интерпретации, сколько в особенностях очерка.

Он создавался в переломный и смутный для российской новейшей истории год. Круше-
ние старых устоев отозвалось в обществе желанием найти новые идеалы. «В такие минуты, –
как писал в своё время Ф. М. Достоевский Н. Д. Фонвизиной, – «жаждешь, как «трава иссох-
шая», веры, и находишь ее, собственно потому, что в несчастье яснеет истина».

Поиски истины и точек нравственной опоры развернулись в начале 90-х годов прошлого
века по диаметрально противоположным направлениям.

Одни в нелегких условиях духовной дезориентации обратились к некогда утраченным
ценностям. Сквозь толщу времен и событий к читателю стали пробиваться произведения рус-
ских авторов-изгнанников начала XX века, а  также труды их соотечественников, подверг-
шихся репрессиям. Книги ярчайших представителей русской религиозно-философской мысли
и  почти забытых талантливых литераторов наконец-то вернулись на  полки отечественной
интеллигенции. В свободный доступ попали и ранее запрещенные религиозно-православные
источники.

Все это не могло не задеть самые сокровенные струны Любови Никоновой, вдумчивого
читателя и  глубоко верующего человека. Она всегда следила за  литературным процессом,
и в начале 90-х, судя по сохранившимся записям в её рабочих тетрадях и переписке с изда-
тельствами, заказывала особенно много книжных новинок…

Другая часть общества, напротив, встала на путь отрицания православной веры и ста-
рых идеалов. Изъеденные скепсисом и безбожием, барахтающиеся среди осколков постмодер-
нистской культуры, люди потянулось к оккультным наукам, сектантству, гипнозу, белой и чер-
ной магии. Подобные процессы, охватившие массовое сознание, ярко осветил в своем первом
сборнике «Синий фонарь» (1991) только вступающий в литературу прозаик Виктор Пелевин.
В его рассказах «Вести из Непала», «Девятый сон Веры Павловны», «День бульдозериста»,
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«Мардонги», «Ухряб», «Хрустальный мир» вопрос о вере становится если не камнем преткно-
вения для героев, то уж наверняка – навязчивой идеей или злой шуткой судьбы. Характерная
для Пелевина религиозно-философская тема решается в русле литературного стёба, пародии,
сатиры и гротеска.

В отличие от своего младшего современника Л. А. Никонова призывала читателя обра-
титься к  первоосновам. К  Слову, которое «было в  начале». По  ее мнению, верный ответ
придёт только с осмыслением истинного значения слов. «Сейчас эти смыслы, к несчастью,
потеряны», – считала она, – но восстановить гармонию возможно, углубившись в изучение
христианских понятий, в освоение православной культуры в целом».

Неслучайно в период создания исследования о венчании писательница напряженно тру-
дится над заметками о русской духовности «В сиянии любви и милости», что приводит ее
к новым поворотам в воплощении религиозно-философской темы. Так, за год до появления
очерка она создает цикл прозаических миниатюр «Хождение по святым местам», где обра-
щается к истокам христианской культуры, детально рассматривает и по-своему осмысливает
стержневые православные понятия, законы, символы и  праздники. Некоторые из  них дали
названия её творениям: «Акафист», «Святая вода», «Введение во храм», «Благословение»,
«Любовь» и др. В тот же период в цикле миниатюр «Сокровище тишины» автор вновь погружа-
ется в символические значения христианских обрядов и ритуалов, стремится раскрыть изна-
чальную природу православных символов и жестов: целование, моление, младенец сакраль-
ный, Господственная Пасха…

В таком контексте постижение сущности таинства брака на примере судьбы и творчества
гения мировой литературы представляется как никогда знаменательным.

Стоит отметить, что очерк появился у Никоновой после пятилетнего периода работы
научным сотрудником в  новокузнецком музее Достоевского (1982—1987). За  это время
она основательно изучила архивные документы и  биографические материалы о  кузнецких
днях писателя, обрела музейно-исследовательский опыт. Важнейшими итогами ее разду-
мий над эпистолярными и художественными страницами Фёдора Михайловича стали статья
«Кузнецкий венец» (1986) и знаменитое стихотворение «Достоевский и Исаева в Кузнецке.
1857 год» (1987)…

Несомненно, никоновский текст рождался и в горниле событий духовной жизни Новокуз-
нецка того времени. В 1989 году был восстановлен приход старейшего православного кафед-
рального храма – Спасо-Преображенского собора, а в 1991 в нем состоялось первое богослуже-
ние. Любовь Никонова, его прихожанка, с удовольствием присутствовала на возобновленных
после долгого перерыва службах, участвовала в возрождаемых крестных ходах, лично обща-
лась со многими священниками. Ее публицистические материалы по религиозно-православ-
ной тематике, то и дело появляющиеся в городской газете «Кузнецкий рабочий», свидетель-
ствовали о глубоком, неподдельном и разноплановом интересе к жизни христианского мира.
Весомым доказательством тому стали поэтические строки, вышедшие чуть позже из-под ее
пера, о  важнейших вехах в  истории православных святынь Кузбасса: «Летел, летел собор
над лесом…» (1992), «Стихи на обретение колоколов. Кузнецк. 1994» (1994), «Богослужение
в кузбасском городке» (1995) и др.

Очерк о венчании Ф. М. Достоевского увидел свет в год празднования 170-летнего юби-
лея писателя и обретения новокузнецким литературно-мемориальным музеем его имени ста-
туса самостоятельного учреждения культуры. Это было очень важно и значимо для Любови
Алексеевны, ведь, как известно, юбилеи Достоевского и все события, происходящие в посвя-
щенном ему музее, она воспринимала как настоящее пиршество духа, то, что свершается «под
знаком праздника».

Интересно, что создание очерка совпало с осуществлением важного культурного про-
екта. В 1991 году в Новокузнецке режиссер О. В. Морокова и сценарист Н. С. Серегина сни-
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мают документальную кинокартину «Кузнецкие венцы» о 22-дневном пребывании Достоев-
ского на Земле Кузнецкой и о судьбе творческой интеллигенции в Сибири. Никонова помогает
им. Реализуя себя в фильме не только как «актер», но и как исполнитель собственных поэти-
ческих творений, Любовь Алексеевна получает новый импульс к творчеству, возможность по-
другому посмотреть на события многолетней давности…

Жанровое своеобразие очерка «Достоевский и Исаева: венчание в Кузнецке…» очень
специфично. Несмотря на то, что автор называет его «исследованием», по сути мы имеем дело
с современным трактатом.

В переводе с латинского слово «трактат» означает «обсуждение», «рассмотрение». Ещё
его определяют как «научное сочинение в форме рассуждения (часто – полемически заострен-
ное)». Именно такую структуру он и имеет. Перед нами – философско-теологический текст,
содержащий постановку, изложение и разрешение конкретной, волнующей писательницу, про-
блемы: интерпретация первого брака Достоевского с  точки зрения православных канонов.
Продуктивно разрешить ее, представив ярко и обоснованно свою оригинальную трактовку,
возможно только в рамках трактата. Вот почему Любовь Никонова прибегает к возрождению
такой забытой и архаичной для нашего времени жанровой формы.

О родственности своего необычного текста «старомодному» жанру автор декларативно
заявляет уже в названии – нарочито длинном, «неудобоваримом», намекающем на характерные
трактатные заголовки. Если вспомнить, в них как раз и содержались подобные слова и обороты:
«исследования о…», «опыты», «о началах», «о принципах» и др. Кажется, Никонова наме-
ренно подобрала несколько отпугивающее, грешащее длиннотой и наукообразностью, назва-
ние. Оно указало и на фундаментальный характер труда, и на ту культурную традицию, кото-
рая стала её ориентиром.

Некоторые издатели и редакторы, не понимая того, вносят вольные изменения в никонов-
ский текст: сокращают название, изменяют его четкую трехчастную структуру и даже сильно
купируют, лишая произведение публицистической составляющей. В конечном счете, подобные
эксперименты приводят к потере базовых черт трактата, ретушированию авторского замысла,
а значит, и к непониманию самой сути произведения и к его последующей недооцененности.

Логика мышления, присущая трактату, была органична для Л. А. Никоновой. Многолет-
няя работа учителем в школе способствовала ежедневному освоению жанровых норм, ведь
не секрет, что крайним выражением трактата был и остается учебник.

Идею о  соответствии дисциплинарного, систематичного, «учебного» типа текста осо-
бенностям творческого сознания писательницы подтверждают и ее читательские предпочте-
ния. Вспомним, что в «Драгоценном списке любимых литературных произведений», заверша-
ющем очерк «Сокровенное свечение», она перечисляет родственные по духу и напоминающие
трактат философские раздумья. Это теологические труды и историко-литературные изыска-
ния «Выбранные места из переписки с друзьями» и «Размышления о Божественной литургии»
Н. В. Гоголя, «Семирамида» («Исследование истины исторических идей») А. С. Хомякова,
«Азбука победы» Святителя Николая Сербского…

Родственность публицистического высказывания Никоновой и традиционного трактата
прослеживается и в структуре ее работы, и в способах аргументации.

Невозможно не заметить, что все части исследования «дышат» демонстративной систе-
матичностью. Так, доказательство правильности авторской позиции начинается с презента-
ции предмета исследования, затем происходит переход к обрисовке существующего положения
дел, и только когда определены все позиции, писатель озвучивает собственную точку зрения.
Затем скрупулезно приступает к доказательству правильности своей теории.

Примечательно, что ссылки на иные авторитетные мнения, как и в типовых трактатах,
выполняют у Никоновой служебную роль, то есть предназначены для обоснования ее идеи,
а потому фрагментарны и скупы.
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Опытный взгляд сразу отметит, что пользуется она многочисленными источниками: вос-
поминаниями современников, точной хроникой событий, фрагментами из Священного Писа-
ния и  молитв, теологическими текстами Павла Флоренского и  художественными  – Федора
Достоевского (роман «Идиот»), его  же эпистолярными посланиями и  записями в  книжке
«Notes», неточными цитатами Александра Блока, высказываниями Амвросия Оптинского,
воспоминаниями А. Г. Сниткиной и кузнецких свидетелей венчания… Но, несмотря на слож-
ную вязь публицистического, религиозно-философского, эпистолярного, литературно-художе-
ственного и  историко-краеведческого элементов, текст очерка сохраняет свою целостность
и свежесть.

Подобно трактату, очерк состоит из  трех частей: внешний абрис «грозного чувства»;
интерпретации любви Достоевского и Исаевой и озвучивание своей точки зрения; трактовка
второго брака литератора в качестве еще одного шанса исправить жизненные ошибки.

Доказывая свою правоту, Л. А. Никонова стремится «довести» аудиторию до накала мыс-
лей и чувств. Такой способ доказательства эффективен и уместен, т.к. проблема, поднимаемая
ею, не является до конца решенной, да и авторская мысль для многих достаточно сложна.

Писательница открыто заявляет, что до сих пор мы знакомы только с мирскими, подчас
очень приземленными, объяснениями супружеского союза Достоевского и Исаевой. Но только
христианский взгляд на таинство брака достоверно высвечивает взаимоотношения двух влюб-
ленных сердец, только он может распахнуть перед поколениями XXI века новые горизонты
в понимании жизни и творчества писателя.

На  страницах исследования впервые говорится о  невостребованности, нераскрытости
православного аспекта в трактовке любви Достоевского и Исаевой. Хотя, по Никоновой, пра-
вославно-христианский взгляд на «грозное чувство» и кузнецкое венчание изначально довлеет
над всем:

«… среди волнений человеческой любви в  сердце Достоевского
не  прекращалось высшее христианское чувство, образующее вокруг Марии
Дмитриевны как бы «зону сострадания, милосердия, прозрачной нежности,
участия».

Такая позиция не только придает особую ценность очерку, но и «реабилитирует» Исаеву
как личность и, что особенно важно, делает кузнецкие дни романиста достоянием православ-
ной и общечеловеческой культуры, а не кратковременным и ничего не значащим эпизодом, ни
в коем случае не очередной записью в «дон-жуанском списке».

Высшей точкой кузнецко-семипалатинского периода Любовь Никонова считает венчание
Достоевского в Градо-Кузнецкой Одигитриевской церкви. «Всё разрешилось в храме», – пишет
она и четко поясняет, что именно скрыто за этими словами: благодетельный кризис, очище-
ние, «христианское омовение». Ведь Любовь, закрепленная таинством венчания, – своего рода
отделение вечного от текущего, зёрен от плевел: «аффективное растворялось в христианском,
земное очищалось небесным».

Согласно Никоновой, любовь писателя – многоуровневое и очень сложное чувство. Пред-
ставляется оно через разные лики Любви, которые много сотен лет назад обозначил апостол
Павел в Первом послании к Коринфянам:

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не  завидует, любовь
не  превозносится, не  гордится, не  бесчинствует, не  ищет своего,
не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине;
все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда
не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание
упразднится…»



Е.  Д.  Трухан.  «Зёрна. Публицистические и литературно-критические статьи»

11

Любовь к Исаевой сделала писателя многоликим, т.к. сама была таковой: «зрелое чувство
собрало в себе разные виды любви».

Линию этой могущественной движущей силы она определяет как крестный путь
от алтаря до гроба. Все остальное – жизнь мирская.

«Если кузнецкое венчание (6  февраля 1857  года) явилось апофеозом
первой любви Достоевского, „милосердствующей“, то его „верующая“ любовь
достигла наивысшего выражения в  первые часы после смерти Марии
Дмитриевны (16 апреля 1864 года)».

Детально пересматривая все составляющие Любви Достоевского-христианина, автор,
прежде всего, указывает на её спасительность. В своей спасительности она широка и всео-
хватна. Любовь литератора оберегает не только саму Исаеву, но распространяется и на её окру-
жение: сына Пашу, первого супруга Александра Ивановича, даже на соперника по любви Вер-
гунова. Ведь христианская Любовь – спасение и преображение духовное: её великая цель –
«всеми средствами поддержать, спасти измученную, одинокую, недугующую душу» .

Но трагедия Достоевского в том, что сделать это он не успел. Мария Исаева – «натура,
сожженная отчаянием» – еще до кузнецкого венчания прошла точку невозврата:

«Достоевский состоял в браке с женщиной, уже уходящей с земли, уже
почти не присутствующей в этой жизни – ни душою, ни телом».

Предрешенность гибели «отчаявшегося существа» сыграла роковую роль в разрушении
«грозного чувства» и несчастье первого брака. Он «отдавал себе отчет в обреченности Иса-
евой», но «не представлял всей необратимости отчаяния, в котором несколько печальных
лет провела его будущая жена», «не знал, как глубоко сидит в ней жало смерти». В письме
от 14 июля 1856 года Ф. М. Достоевский с горечью сообщает об этом своему сибирскому другу
А. Е. Врангелю:

«Она (Исаева – Е.Т.) доживает, может быть, свою последнюю мысль…»

Чтобы глубже разобраться в чувствах и мыслях Достоевского, автор очерка обращает
нас и к личности самого романиста, и к внутреннему миру его спутниц по жизни. Такой дву-
сторонний подход, пожалуй, осуществляется впервые. Многие, как правило, ограничиваются
представлением только позиции писателя, рисуя его в  выгодном свете, например, на  фоне
инфернальной, страстной, экзальтированной и неверной особы – первой жены. Ценность же
рассуждений Л. А. Никоновой кроется как раз в обозначении сразу двух полюсов.

В своей Любви Достоевский вел постоянную борьбу за Исаеву со смертью, но проиграл.
В этом смысле стоит вспомнить рассказ «Кроткая», включенный Никоновой в личный список
«драгоценных литературных произведений» . Здесь мы как раз наблюдаем развитие необрати-
мого смертоносного процесса у обреченной на гибель героини. Сама же Любовь Алексеевна
сравнивает Исаеву с другим литературным персонажем— Настасьей Филипповной Барашко-
вой из романа «Идиот»:

«К  моменту встречи со  своим избавителем они уже сгорели
в непосильной борьбе со злом, уже перешли грань, отделяющую жизнь от ее
таинственного антипода».

В дневниковой записи 1864 года, которая родилась у гроба Марии Дмитриевны, писа-
тель сверяет собственный опыт супружества с высшим идеалом, со Христом. Вслед за ним
Л. А. Никонова измеряет уровень его семейного счастья мерой православного учения о жерт-
воприношении. Главная причина краха его первого брака видится ей в  том, что «брачная
жертва… была недостаточной». Это – великий грех, а значит – вечные страдания. Об этом
нам говорит и Достоевский. «Дневниковая запись от 16 апреля 1864 года стала словом пока-
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яния», – резюмирует Никонова, открывая тем самым неведомые тропы в прочтении романов
Великого Пятикнижия. Она утверждает, что размышления о  жертве у  гроба жены соотно-
сятся с главными православными таинствами – крещением, евхаристией и венчанием, в основе
которых лежит именно жертвоприношение. По сути дневниковая запись Достоевского – это
сверка «обетов венчания с их реальным воплощением в жизнь».

Второй брак Фёдора Михайловича, несмотря на «ряд поразительных совпадений», повто-
ров рассматривается как противоположность первого. Это – еще один шанс, дарованный про-
видением, но шанс, которым он воспользовался сполна:

«Этими повторами как  бы подтверждалась неукоснительная воля
Божия, ведшая Достоевского именно таким путем к  торжеству
христианского брака. Вновь повторились обряды, священнодействия
и молитвы святого таинства, и вновь была принесена жертва Богу и друг
другу. На этот раз это была полная жертва с обеих сторон».

Раздумья о жертве, которую необходимо положить на алтарь семейного и супружеского
счастья, невольно навевают мысли о зерне. Том самом, что возникает в эпиграфе к роману
«Братья Карамазовы»:

«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю,
не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода».

Эти слова из Евангелия от Иоанна традиционно связывают с развитием всего романного
сюжета. Братья Дмитрий, Иван и Алеша становятся на путь «восстановления погибшего чело-
века», о котором Достоевский говорил как о глобальной идее искусства XIX столетия. При-
нося жертву, каждый по своей мере, они должны войти в новую жизнь, преобразиться в иную
форму.

Но идею крестного пути, то есть страдания и самопожертвования, которую воплощает
эпиграф, стоит соотносить не только с основным текстом произведения.

В равной степени она принадлежит и посвящению.
Достоевский посвятил роман, то есть фактически принес жертву своим творчеством,

милому ангелу – второй жене Анне Григорьевне. Семейная жизнь с ней стала для писателя
символом того самого евангельского зерна – падшего во влажную землю, умершего и чудесным
образом воскресшего вновь.
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По следам одной газетной реликвии

 

Первым исследованием по теме «Ф. М. Достоевский в Кузнецке» считается одноименная
статья Валентина Федоровича Булгакова, последнего личного секретаря Л. Н. Толстого. Она
была опубликована 10 октября 1904 года в иллюстрированном приложении к газете «Сибир-
ская жизнь» и стала настоящей реликвией.

Как музею Достоевского в Новокузнецке удалось стать обладателем подлинного экзем-
пляра этой газеты – наш рассказ…
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«Если хотите – передарена»

 
О существовании экспоната в коллекции писателя А. Э. Лейфера и намерении владельца

передать его гослитмузею в Омске узнал научный сотрудник новокузнецкого музея Достоев-
ского Владимир Семенович Пилипенко во время очередной конференции.

«На круглом столе подводились итоги, – вспоминает он. – Когда слово было предостав-
лено Александру Лейферу, тот вышел к аудитории с дореволюционной газетой в руках. Писа-
тель держал ее в развернутом виде, бережно упакованную в целлофан. Я обомлел: это же
подлинник, где напечатана знаменитая статья Булгакова! А Лейфер тем временем уже пере-
давал в руки омских коллег свой бесценный подарок. Сердце кровью обливалось от того, что
из Новокузнецка прямо на моих глазах ускользает уникальный экспонат…».

Новокузнечане стали уговаривать А. Э. Лейфера и омских музейщиков изменить свое
решение. Благодаря их убедительности и настойчивости газетная реликвия 1904 года была,
как выразился Лейфер, «если хотите – передарена», и отправилась из Омска в Новокузнецк.

Позднее бывший владелец газетного экземпляра «предал печати» некоторые факты его
истории. Оказывается, иллюстрированное приложение к «Сибирской жизни» хранилось среди
его бумаг давно. Ему когда-то подарил его известный томский краевед Владимир Домаевский.
О причинах, побудивших собирателя старины к столь щедрому поступку, А. Э. Лейфер сооб-
щил в эссе, опубликованном в альманахе «Кузнецкая крепость»:

«Владимир Павлович знал, что меня интересуют всяческие подробности
пребывания в Сибири Ф. М. Достоевского, а в этом воскресном приложении
напечатана хорошо известная среди тех, кто этой темой тоже интересуется,
небольшая статья „Достоевский в Кузнецке“».

Так подлинник газетного приложения, совершив путешествие длиною почти в 110 лет
из Томска в Новокузнецк через Омск, поселился в музейной коллекции.
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«Редактор-издатель П. И. Макушинъ.

Дозволено цензурою»
 

До 1881 года в Западной Сибири не издавалось ни одной массовой газеты, были в ходу
лишь периодические издания в виде губернских ведомостей.

Возникновение первых сибирских газет связано с именем Петра Ивановича Макушина –
знаменитого общественного деятеля, мецената, подвижника-просветителя, издателя и редак-
тора, предпринимателя, владельца первого в сибирском регионе книжного магазина.

Его паровая типо-литография наряду с  «Сибирской жизнью» и  всевозможными при-
ложениями к  ней печатала «Сибирскую газету», «Томский справочный листок», «Томский
листок». Сейчас многие из  этих раритетов хранятся в Научной библиотеке Томского госу-
ниверситета, Иркутской областной универсальной научной библиотеке  им.  И.  И.  Молча-
нова-Сибирского, Новосибирской научной и других.

Выпуск ежедневной политической, литературной и экономической газеты «Сибирская
жизнь» осуществлялся Макушиным пять раз в неделю с 1894 по 1919 годы. Она, по утвер-
ждению томского исследователя Н. В. Жиляковой, «была крупнейшей частной ежедневной
газетой», «самой распространенной и влиятельной в дореволюционной Сибири».  В 1909 году
ее тираж составлял около 9 тысяч экземпляров. А во время Первой мировой войны вообще
достигал 15 тысяч!

Подписка на «Сибирскую жизнь» и прием объявлений осуществлялись в книжных мага-
зинах Макушина в Томске и Иркутске, а также в специально созданных отделениях редакции
в Москве, Санкт-Петербурге, Барнауле, Омске, Красноярске.

Чтобы сделать газету актуальной, увлекательной и популярной, редактор-издатель при-
влек к ее выпуску солидные творческие силы: депутатов Государственной думы, профессо-
ров Императорского Томского университета, чиновников, некоторых политических ссыльных,
а  также представителей молодой сибирской интеллигенции  – писателей, врачей, учителей.
Сотрудниками и корреспондентами редакции трудились настоящие знаменитости того вре-
мени: Потанин, Волховский, Наумов, Клеменец, Голубев, Синегуб, Кон, Арефьев, Ленгник,
Лепешинский, Сильвин и многие другие.

По данным 1913 года, в списке работающих в «Сибирской жизни» значилось 59 человек.
Со всех уголков Сибири в газету направлялись статьи, посвященные проблемам россий-

ской и зарубежной жизни, известия научного и практического содержания по разным отрас-
лям, хроника текущих событий Томска и близлежащих городов и регионов, тематические науч-
ные публикации – исторические, бытовые, этнографические и географические очерки, а также
беллетристика, повести, рассказы, стихотворения.

Редакция предъявляла к авторам определенные требования, декларируемые из номера
в номер. Статьи и сообщения следовало в обязательном порядке «подписывать фамилией их
автора с  обозначением его адреса». Рукописи в  случае надобности подлежали изменениям
и сокращениям. Материалы, «признанные неудобными», хранились в редакции три месяца,
затем подвергались ликвидации, а небольшие по объему заметки уничтожались немедленно.

Размер авторского гонорара в «Сибирской жизни» определялся по взаимному соглаше-
нию сторон, при этом автографы, «доставленные без обозначения условий вознаграждения»,
считались бесплатными.

Приобрести газету в  начале XX века можно было как по  подписке, так и  в  розницу.
В  1904  году отдельный её номер стоил 3  копейки, а  подписная цена, включавшая в  себя
доставку и  пересылку, варьировалась в  зависимости от  места жительства читателя и  срока
оформленной им подписки. В  Томске за  годовую подписку покупатели платили 4  рубля,
а  за 1 месяц – 10 копеек. В другие города России – 5 рублей и 50 копеек соответственно.
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«Сибирскую жизнь» доставляли и за границу. Иностранным подписчикам в год это обходилось
в 9 рублей, а на месяц подписка вовсе не оформлялась.

Обязательным условием выхода в  свет газетных номеров была типографская помета
на последней странице: «Дозволено цензурою». Как утверждают архивные документы, «Сибир-
ская жизнь» всегда находилась под пристальным вниманием надзорных органов: подвергалась
судебным преследованиям, приостановкам деятельности, неоднократным штрафам, конфис-
кациям номеров, переживала аресты и высылку из Томска своих редакторов и корреспонден-
тов. Поэтому немудрено, что взаимодействие с цензурными органами некоторые знатоки этого
общественно-политического издания называют «значительной частью его истории».
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«Сибирская иллюстрация»

 
Желание редактора-издателя держать руку на  пульсе текущих событий, публиковать

в «Сибирской жизни» интересные многим материалы привело к расширению издания за счет
газетных дополнений.

Известно, что в период с 1903 по 1904 годы выходили воскресные, иллюстрированные
черно-белыми фотографиями, приложения. В  1906  году  – «Народные нужды», а  в  1914—
1917 годах – «Телеграммы «Сибирской жизни».

Кроме того, в 1903—1916 годах типо-литография Петра Макушина выпускала ежеме-
сячные иллюстрированные тематические приложения, посвященные Сибири и выдающимся
сибирякам, таким, например, как И. В. Омулевский, Д. И. Менделеев, а также сопредельным
странам – Монголии, Китаю, Японии.

Редактировал воскресные приложения прославленный путешественник, исследователь,
этнограф, яркий публицист и общественный деятель Григорий Николаевич Потанин.

С того момента, как он переселился в Томск на постоянное место жительства и вплоть
до закрытия газеты в 1919 году, он значительную часть своего времени занимался «писанием
рецензий и статеек для «Сибирской жизни». И хотя публиковался Потанин во многих перио-
дических изданиях, всё-таки самые важные его работы увидели свет именно здесь.

В мае 1903 года Потанин совместно с Александром Михайловичем Головачевым, а также
Елизаветой Петровной и Петром Ивановичем Макушиными создал воскресное иллюстриро-
ванное приложение к газете «Сибирская жизнь». Впоследствии он с особой любовью будет
именовать свое детище «сибирской иллюстрацией».

На страницах нового, редактируемого Потаниным, издания появятся «портреты извест-
ных сибиряков и  посторонних лиц, послуживших Сибири, их биографии, снимки с  картин
художников, сюжеты которых взяты из  сибирской природы или сибирской жизни, виды
Сибири, типы сибирского населения, образцы внешнего быта в  Сибири, а  также картины
и сцены из жизни города Томска, так как это умственная столица Сибири». Словом, все то,
что так живо интересовало творческую молодёжь, к числу которой принадлежал и кузнечанин
Валентин Булгаков.

Он познакомился с Потаниным в Томске, во времена своей гимназической юности. В тот
самый период знаменитый ученый и просветитель был поглощен деятельностью в «Сибирской
жизни».

На склоне лет Валентин Фёдорович прочувствует эту встречу как судьбоносную и поста-
вит её в ряд знаковых вех своей биографии:

«Томск. Гимназия. Новые товарищи. Знакомство с  Григорием
Николаевичем Потаниным, известным путешественником по  Монголии
и ученым».

Роль Потанина в расширении кругозора молодого Булгакова, в приобщении его к кор-
респондентской, научно-исследовательской, писательской деятельности неоспорима. В лите-
ратурных мемуарах Булгаков известит нас о сроках, причинах и содержательной стороне их
творческого взаимодействия:

«Знакомство это мое продолжалось года три и  связано с  увлечением
моим, кажется, не  совсем сознательным и  искренним, этнографией. Я
записывал в  деревнях сказки, песни, читал литературу по  фольклору,
которой снабжал меня Потанин. Сказки, записанные мною, очень хорошие
и большие, всего 28, напечатаны были в „Известиях“ Красноярского Подотдела
географического Общества под редакцией Потанина. Были еще заметки
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по этнографии в других изданиях. В Томске вообще я делаюсь причастным
к газетной работе».

Думается, эту «причастность» поддерживал и культивировал в юном даровании и Пота-
нин. Редактируя «сибирскую иллюстрацию», Григорий Николаевич обеспечивал общедоступ-
ность интереснейших, иногда – малоизвестных, исследований и фактов широкому кругу чита-
телей, продвигал целый спектр тем: от истории и этнографии до географии, литературного
краеведения, земледелия, животноводства. Благодаря изданию иллюстрированных приложе-
ний он отчасти реализовал свою давнюю мечту – «создать орган, в котором отражалась бы
артистическая жизнь Томска».

Несомненно, всё это нашло горячий отклик в душе начинающего корреспондента Булга-
кова. Позиция редколлегии «Сибирской жизни» сомкнулась с искренней и насущной потреб-
ностью будущего кузнецкого литератора «знакомить читателя с родиной, научить его ценить
Сибирь и тех, кто работал на её благо»…

Несмотря на то, что Потанин всегда был истинным знатоком сибирских богатств, радел
за процветание и динамичное развитие региона, в выпусках иллюстрированного приложения
нет никаких пометок о его почти двухлетнем редакторском вкладе. XXIII воскресный выпуск,
ставший экспонатом музея Достоевского, – не исключение.

Но имя исследователя не затерялось во времени. Сохранились архивные источники, сви-
детельства современников, доподлинно подтверждающие это. В том числе, мемуарная лето-
пись «Как прожита жизнь», автором которой является наш земляк Валентин Булгаков:

«10  октября того  же года (1904- Е.Т.), в  особом иллюстрированном
приложении к  „Сибирской жизни“, издававшемся под редакцией
Г.  Н.  Потанина, <я> поместил статью „Ф.  М.  Достоевский в  Кузнецке“
с воспроизведением михеевских фотографий домика, где он жил, и церкви,
в которой он венчался»…
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«…с воспроизведением михеевских фотографий»

 
Те, кто хоть раз видел подлинник газеты, удивятся: какие еще «михеевские фотографии»?

Там ничего нет! Булгаков, видимо, ошибся…
Действительно, внутри статьи, помещенной на первой газетной странице, имеется только

одно фотоизображение. Писатель в военном обмундировании сидит возле небольшого, покры-
того узорчатой скатертью, столика. В его руках – форменная фуражка.

Но где же домик Достоевского и церковь?
Ответ следует искать в особенностях вёрстки, существовавших в начале XX века.
Типовые номера «Сибирской жизни» верстались мелким шрифтом, в  шесть колонок.

Материалы ставили очень плотно, «сплошным потоком», из колонки в колонку, отделяя только
заголовками. Рисунков или фотографий в газете не предусматривалось. Исключение состав-
ляли лишь картинки внутри рекламных модулей, привлекающие внимание к товару. Они были
небольшие, размещались на начальной и конечной страницах.

Появление первых иллюстраций в  «Сибирской жизни» относится к  1896  году, когда
редактор-издатель П. И. Макушин «испросил разрешение иллюстрировать газету» в  связи
с  желанием «дать читателю правдивые и  живописные картины „торжества коронации“
и портреты разных лиц, и картины их жизни и природы Сибири». Он понимал, что с каждым
годом возрастает количество читателей газеты, желающих полней и ярче представлять собы-
тия и явления, о которых идет речь в корреспонденциях.

Выпуск новых иллюстрированных приложений словно впустил свежий воздух в газетное
дело. Статьи стали верстать в три колонки, появились фото и репродукции, значительно рас-
ширившие как визуальные возможности изданий, так и кругозор читателей. В то же время эти
новшества выявили недостаток опыта сотрудников, занимавшихся вёрсткой.

Система вёрстки в  газете долгое время оставалась недостаточно отлаженной и  гиб-
кой. Подтверждением тому служат особенности расположения статьи Булгакова «Достоевский
в Кузнецке». По задумке издателей, она должна была сопровождаться тремя черно-белыми
снимками. Размещены они, по сегодняшним меркам, очень оригинально. Фотопортрет Досто-
евского располагается на первой странице вместе с текстом статьи, а два других изображения,
автором которых как раз и является В. И. Михеев, перенесены на вторую полосу без каких-
либо объяснений или указаний на их связь с предыдущим материалом. Ими стали, как удосто-
веряют подписи под фото, две достопримечательности города Кузнецка – старинная Одигит-
риевская церковь, в которой венчался Достоевский, и «Домик, где жил Достоевский, и улица,
названная в память писателя его именем».

К слову, второй снимок Валентин Булгаков раскритиковал. В заметке «Несколько слов
по поводу картины г. Вучичевича «Домик Достоевского в Кузнецке», увидевшей свет в одном
из  номеров томской газеты «Сибирский вестник политики, литературы и  общественной
жизни» в 1905 году, он называет его «довольно неудачным». Особенно заметной эта неудача
стала потому, что фото Михеева «послужило оригиналом для картины» В. Д. Вучичевичу. Воз-
мущенный Булгаков считал, что живая натура, а не фотография должна вдохновлять настоя-
щего художника на создание бессмертных полотен. Изначальная подмена «первоисточника»,
по  его мнению, не  поможет живописной работе развернуться в  достоверный, «интересный
исторический сюжет»!..

Но  вернёмся к  вёрстке фотографий Михеева. Они оказались не  только на  другой
странице, но  и  внутри научно-популярных исследований, не  имеющих никакого отноше-
ния ни к  Булгакову, ни к  пребыванию Достоевского в  Кузнецке: «Марал и  мараловодство
на Алтае» (автор – А.Г.) и «Чемал» (автор – Л-ма). Таким образом, начав «жить отдельно»
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от булгаковского текста, снимки практически «потерялись». Как, впрочем, и сам фотограф,
которому до последнего времени удавалось скрываться от исследовательских глаз.

В этом смысле интересна путаница, возникшая в статье В. Н. Абросимовой «Ф. М. Досто-
евский в  судьбе последнего секретаря Л.  Н.  Толстого (по  материалам архива В.  Ф.  Булга-
кова)», где указано, что создателем всех трех (!) фотоснимков, опубликованных в приложении
к «Сибирской жизни», является Василий Михайлович Михеев – русский прозаик, драматург,
публицист, поэт и редактор, «юность которого прошла на таежных приисках близ Олёкмин-
ска».

На  самом  же деле автор фотографий  – совершенно другое лицо. Это Виктор Ива-
нович, а  не  Василий Михайлович, Михеев. Он «офицер глушайшей провинции»  – поручик
в составе кузнецкого гарнизона и фотограф, а не писатель. Жил в Кузнецке Томской губернии,
а не в Олёкминске.

Некоторые моменты из жизни В. И. Михеева находим в литературных воспоминаниях
братьев-кузнечан Вениамина и Валентина Булгаковых. С детских лет они хорошо знали Вик-
тора Ивановича, дружески общались с  ним, поэтому особых представлений его личность
не требовала.
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