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…будь то «А» или «Б» – не важно,
словно семечкам в теплом грунте,
Время нам улыбнулось влажно:
в пробивающем почву свете,



 
 
 

в затихающей песне горна,
не заметив, как кто-то третий
отделяет от плевел – зёрна.

Анна Яблонская. Зёрна.



 
 
 

Для кого написана эта книга?

Для тех, кто любит публицистику и  литературную



 
 
 

критику.
Но  более  – для тех, кто их не  любит, считает

скучными и мало кому интересными.

Постараюсь их разуверить!

Автор



 
 
 

 
«Если пшеничное зерно,

падши в землю…»
 

Одной из вершин осмысления биографии и литературно-
го наследия Ф. М. Достоевского стал очерк новокузнецкой
писательницы Любови Никоновой, посвященный его венча-
нию.

Произведение, имеющее подзаголовок «исследование
с точки зрения православного таинства брака», было опуб-
ликовано в  нескольких изданиях. Впервые оно появилось
в 1991 году в газете «Кузнецкий рабочий», затем – в журнале
«Литературный Кузбасс» и спецвыпуске роман-газеты «Куз-
нецкая крепость». Позднее бытование очерка значительно
расширил японский профессор Коити Итокава из универси-
тета города Ниигата, познакомив с ним жителей Страны Вос-
ходящего Солнца. Но и это не стало последней публикацией.
Спустя пять лет, претерпев редакторские купюры и преобра-



 
 
 

зования в научный формат, текст Л. А. Никоновой вновь по-
явился в сборнике материалов Межрегиональной конферен-
ции «Достоевский и современность», организованной к 175-
летию писателя. И только в 2006 году был включён автором
в книгу прозы «Мир благословенный».

Несмотря на столь обширный издательский ареал, нико-
новское Слово о  венчании Достоевского так и  не  обрело
широкую известность. Думается, загадка кроется не столько
в сложности темы или ее интерпретации, сколько в особен-
ностях очерка.

Он создавался в переломный и смутный для российской
новейшей истории год. Крушение старых устоев отозвалось
в обществе желанием найти новые идеалы. «В такие мину-
ты, – как писал в своё время Ф. М. Достоевский Н. Д. Фон-
визиной, – «жаждешь, как «трава иссохшая», веры, и нахо-
дишь ее, собственно потому, что в несчастье яснеет исти-
на».

Поиски истины и точек нравственной опоры развернулись
в начале 90-х годов прошлого века по диаметрально проти-
воположным направлениям.

Одни в нелегких условиях духовной дезориентации обра-
тились к некогда утраченным ценностям. Сквозь толщу вре-
мен и событий к читателю стали пробиваться произведения
русских авторов-изгнанников начала XX века, а также тру-
ды их соотечественников, подвергшихся репрессиям. Кни-
ги ярчайших представителей русской религиозно-философ-



 
 
 

ской мысли и почти забытых талантливых литераторов на-
конец-то вернулись на полки отечественной интеллигенции.
В свободный доступ попали и ранее запрещенные религиоз-
но-православные источники.

Все это не могло не задеть самые сокровенные струны Лю-
бови Никоновой, вдумчивого читателя и глубоко верующего
человека. Она всегда следила за литературным процессом,
и в начале 90-х, судя по сохранившимся записям в её рабо-
чих тетрадях и переписке с издательствами, заказывала осо-
бенно много книжных новинок…

Другая часть общества, напротив, встала на путь отрица-
ния православной веры и старых идеалов. Изъеденные скеп-
сисом и безбожием, барахтающиеся среди осколков постмо-
дернистской культуры, люди потянулось к оккультным на-
укам, сектантству, гипнозу, белой и черной магии. Подоб-
ные процессы, охватившие массовое сознание, ярко осве-
тил в своем первом сборнике «Синий фонарь» (1991) толь-
ко вступающий в литературу прозаик Виктор Пелевин. В его
рассказах «Вести из Непала», «Девятый сон Веры Павлов-
ны», «День бульдозериста», «Мардонги», «Ухряб», «Хру-
стальный мир» вопрос о  вере становится если не  камнем
преткновения для героев, то уж наверняка – навязчивой иде-
ей или злой шуткой судьбы. Характерная для Пелевина ре-
лигиозно-философская тема решается в русле литературно-
го стёба, пародии, сатиры и гротеска.

В отличие от своего младшего современника Л. А. Нико-



 
 
 

нова призывала читателя обратиться к первоосновам. К Сло-
ву, которое «было в  начале». По  ее мнению, верный от-
вет придёт только с осмыслением истинного значения слов.
«Сейчас эти смыслы, к  несчастью, потеряны»,   – считала
она,  – но  восстановить гармонию возможно, углубившись
в изучение христианских понятий, в освоение православной
культуры в целом».

Неслучайно в период создания исследования о венчании
писательница напряженно трудится над заметками о  рус-
ской духовности «В сиянии любви и милости», что приво-
дит ее к новым поворотам в воплощении религиозно-фило-
софской темы. Так, за год до появления очерка она созда-
ет цикл прозаических миниатюр «Хождение по святым ме-
стам», где обращается к истокам христианской культуры, де-
тально рассматривает и по-своему осмысливает стержневые
православные понятия, законы, символы и праздники. Неко-
торые из них дали названия её творениям: «Акафист», «Свя-
тая вода», «Введение во храм», «Благословение», «Любовь»
и др. В тот же период в цикле миниатюр «Сокровище ти-
шины» автор вновь погружается в символические значения
христианских обрядов и ритуалов, стремится раскрыть из-
начальную природу православных символов и жестов: цело-
вание, моление, младенец сакральный, Господственная Пас-
ха…

В таком контексте постижение сущности таинства брака
на примере судьбы и творчества гения мировой литературы



 
 
 

представляется как никогда знаменательным.
Стоит отметить, что очерк появился у Никоновой после

пятилетнего периода работы научным сотрудником в ново-
кузнецком музее Достоевского (1982—1987). За  это вре-
мя она основательно изучила архивные документы и  био-
графические материалы о кузнецких днях писателя, обре-
ла музейно-исследовательский опыт. Важнейшими итогами
ее раздумий над эпистолярными и художественными стра-
ницами Фёдора Михайловича стали статья «Кузнецкий ве-
нец» (1986) и знаменитое стихотворение «Достоевский и Ис-
аева в Кузнецке. 1857 год» (1987)…

Несомненно, никоновский текст рождался и  в  горни-
ле событий духовной жизни Новокузнецка того времени.
В 1989 году был восстановлен приход старейшего православ-
ного кафедрального храма – Спасо-Преображенского собо-
ра, а  в  1991  в  нем состоялось первое богослужение. Лю-
бовь Никонова, его прихожанка, с  удовольствием присут-
ствовала на возобновленных после долгого перерыва служ-
бах, участвовала в возрождаемых крестных ходах, лично об-
щалась со  многими священниками. Ее публицистические
материалы по религиозно-православной тематике, то и де-
ло появляющиеся в городской газете «Кузнецкий рабочий»,
свидетельствовали о глубоком, неподдельном и разноплано-
вом интересе к жизни христианского мира. Весомым дока-
зательством тому стали поэтические строки, вышедшие чуть
позже из-под ее пера, о  важнейших вехах в  истории пра-



 
 
 

вославных святынь Кузбасса: «Летел, летел собор над ле-
сом…» (1992), «Стихи на  обретение колоколов. Кузнецк.
1994» (1994), «Богослужение в кузбасском городке» (1995)
и др.

Очерк о венчании Ф. М. Достоевского увидел свет в год
празднования 170-летнего юбилея писателя и обретения но-
вокузнецким литературно-мемориальным музеем его имени
статуса самостоятельного учреждения культуры. Это было
очень важно и значимо для Любови Алексеевны, ведь, как
известно, юбилеи Достоевского и все события, происходя-
щие в посвященном ему музее, она воспринимала как насто-
ящее пиршество духа, то, что свершается «под знаком празд-
ника».

Интересно, что создание очерка совпало с осуществлени-
ем важного культурного проекта. В 1991 году в Новокузнец-
ке режиссер О.  В.  Морокова и  сценарист Н.  С.  Серегина
снимают документальную кинокартину «Кузнецкие венцы»
о 22-дневном пребывании Достоевского на Земле Кузнецкой
и о судьбе творческой интеллигенции в Сибири. Никонова
помогает им. Реализуя себя в фильме не только как «актер»,
но и как исполнитель собственных поэтических творений,
Любовь Алексеевна получает новый импульс к творчеству,
возможность по-другому посмотреть на события многолет-
ней давности…

Жанровое своеобразие очерка «Достоевский и  Исаева:
венчание в Кузнецке…» очень специфично. Несмотря на то,



 
 
 

что автор называет его «исследованием», по сути мы имеем
дело с современным трактатом.

В  переводе с  латинского слово «трактат» означает «об-
суждение», «рассмотрение». Ещё его определяют как «науч-
ное сочинение в форме рассуждения (часто – полемически
заостренное)». Именно такую структуру он и имеет. Перед
нами  – философско-теологический текст, содержащий по-
становку, изложение и разрешение конкретной, волнующей
писательницу, проблемы: интерпретация первого брака До-
стоевского с точки зрения православных канонов. Продук-
тивно разрешить ее, представив ярко и обоснованно свою
оригинальную трактовку, возможно только в рамках тракта-
та. Вот почему Любовь Никонова прибегает к возрождению
такой забытой и архаичной для нашего времени жанровой
формы.

О родственности своего необычного текста «старомодно-
му» жанру автор декларативно заявляет уже в  названии  –
нарочито длинном, «неудобоваримом», намекающем на ха-
рактерные трактатные заголовки. Если вспомнить, в них как
раз и содержались подобные слова и обороты: «исследова-
ния о…», «опыты», «о началах», «о принципах» и др. Ка-
жется, Никонова намеренно подобрала несколько отпугива-
ющее, грешащее длиннотой и наукообразностью, название.
Оно указало и на фундаментальный характер труда, и на ту
культурную традицию, которая стала её ориентиром.

Некоторые издатели и редакторы, не понимая того, вно-



 
 
 

сят вольные изменения в никоновский текст: сокращают на-
звание, изменяют его четкую трехчастную структуру и даже
сильно купируют, лишая произведение публицистической
составляющей. В конечном счете, подобные эксперименты
приводят к потере базовых черт трактата, ретушированию
авторского замысла, а значит, и к непониманию самой сути
произведения и к его последующей недооцененности.

Логика мышления, присущая трактату, была органич-
на для Л.  А.  Никоновой. Многолетняя работа учителем
в школе способствовала ежедневному освоению жанровых
норм, ведь не секрет, что крайним выражением трактата был
и остается учебник.

Идею о соответствии дисциплинарного, систематичного,
«учебного» типа текста особенностям творческого сознания
писательницы подтверждают и ее читательские предпочте-
ния. Вспомним, что в «Драгоценном списке любимых лите-
ратурных произведений», завершающем очерк «Сокровен-
ное свечение», она перечисляет родственные по духу и на-
поминающие трактат философские раздумья. Это теологи-
ческие труды и историко-литературные изыскания «Выбран-
ные места из переписки с друзьями» и «Размышления о Бо-
жественной литургии» Н. В. Гоголя, «Семирамида» («Иссле-
дование истины исторических идей») А. С. Хомякова, «Аз-
бука победы» Святителя Николая Сербского…

Родственность публицистического высказывания Нико-
новой и традиционного трактата прослеживается и в струк-



 
 
 

туре ее работы, и в способах аргументации.
Невозможно не  заметить, что все части исследования

«дышат» демонстративной систематичностью. Так, доказа-
тельство правильности авторской позиции начинается с пре-
зентации предмета исследования, затем происходит переход
к обрисовке существующего положения дел, и только когда
определены все позиции, писатель озвучивает собственную
точку зрения. Затем скрупулезно приступает к доказатель-
ству правильности своей теории.

Примечательно, что ссылки на иные авторитетные мне-
ния, как и  в  типовых трактатах, выполняют у  Никоновой
служебную роль, то есть предназначены для обоснования ее
идеи, а потому фрагментарны и скупы.

Опытный взгляд сразу отметит, что пользуется она мно-
гочисленными источниками: воспоминаниями современни-
ков, точной хроникой событий, фрагментами из Священно-
го Писания и молитв, теологическими текстами Павла Фло-
ренского и  художественными  – Федора Достоевского (ро-
ман «Идиот»), его же эпистолярными посланиями и запися-
ми в книжке «Notes», неточными цитатами Александра Бло-
ка, высказываниями Амвросия Оптинского, воспоминани-
ями А. Г. Сниткиной и кузнецких свидетелей венчания…
Но, несмотря на  сложную вязь публицистического, рели-
гиозно-философского, эпистолярного, литературно-художе-
ственного и историко-краеведческого элементов, текст очер-
ка сохраняет свою целостность и свежесть.



 
 
 

Подобно трактату, очерк состоит из  трех частей: внеш-
ний абрис «грозного чувства»; интерпретации любви Досто-
евского и Исаевой и озвучивание своей точки зрения; трак-
товка второго брака литератора в качестве еще одного шанса
исправить жизненные ошибки.

Доказывая свою правоту, Л. А. Никонова стремится «до-
вести» аудиторию до накала мыслей и чувств. Такой способ
доказательства эффективен и уместен, т.к. проблема, подни-
маемая ею, не является до конца решенной, да и авторская
мысль для многих достаточно сложна.

Писательница открыто заявляет, что до сих пор мы зна-
комы только с  мирскими, подчас очень приземленными,
объяснениями супружеского союза Достоевского и Исаевой.
Но только христианский взгляд на таинство брака достовер-
но высвечивает взаимоотношения двух влюбленных сердец,
только он может распахнуть перед поколениями XXI века
новые горизонты в понимании жизни и творчества писателя.

На страницах исследования впервые говорится о невос-
требованности, нераскрытости православного аспекта
в  трактовке любви Достоевского и  Исаевой. Хотя, по  Ни-
коновой, православно-христианский взгляд на «грозное чув-
ство» и кузнецкое венчание изначально довлеет над всем:

«… среди волнений человеческой любви в  сердце
Достоевского не  прекращалось высшее христианское
чувство, образующее вокруг Марии Дмитриевны как бы
«зону сострадания, милосердия, прозрачной нежности,



 
 
 

участия».

Такая позиция не только придает особую ценность очер-
ку, но и «реабилитирует» Исаеву как личность и, что осо-
бенно важно, делает кузнецкие дни романиста достоянием
православной и общечеловеческой культуры, а не кратковре-
менным и ничего не значащим эпизодом, ни в коем случае
не очередной записью в «дон-жуанском списке».

Высшей точкой кузнецко-семипалатинского периода Лю-
бовь Никонова считает венчание Достоевского в Градо-Куз-
нецкой Одигитриевской церкви. «Всё разрешилось в  хра-
ме», – пишет она и четко поясняет, что именно скрыто за эти-
ми словами: благодетельный кризис, очищение, «христиан-
ское омовение». Ведь Любовь, закрепленная таинством вен-
чания, – своего рода отделение вечного от текущего, зёрен
от  плевел: «аффективное растворялось в  христианском,
земное очищалось небесным».

Согласно Никоновой, любовь писателя – многоуровневое
и очень сложное чувство. Представляется оно через разные
лики Любви, которые много сотен лет назад обозначил апо-
стол Павел в Первом послании к Коринфянам:

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь
не  завидует, любовь не  превозносится, не  гордится,
не  бесчинствует, не  ищет своего, не  раздражается,
не  мыслит зла, не  радуется неправде, а  сорадуется
истине; все покрывает, всему верит, всего надеется,
все переносит. Любовь никогда не  перестает, хотя



 
 
 

и  пророчества прекратятся, и  языки умолкнут,
и знание упразднится…»

Любовь к Исаевой сделала писателя многоликим, т.к. са-
ма была таковой: «зрелое чувство собрало в себе разные ви-
ды любви».

Линию этой могущественной движущей силы она опреде-
ляет как крестный путь от алтаря до гроба. Все остальное –
жизнь мирская.

«Если кузнецкое венчание (6  февраля 1857  года)
явилось апофеозом первой любви Достоевского,
„милосердствующей“, то его „верующая“ любовь
достигла наивысшего выражения в первые часы после
смерти Марии Дмитриевны (16 апреля 1864 года)».

Детально пересматривая все составляющие Любви Досто-
евского-христианина, автор, прежде всего, указывает на её
спасительность. В своей спасительности она широка и все-
охватна. Любовь литератора оберегает не  только саму Ис-
аеву, но распространяется и на её окружение: сына Пашу,
первого супруга Александра Ивановича, даже на  соперни-
ка по любви Вергунова. Ведь христианская Любовь – спасе-
ние и преображение духовное: её великая цель – «всеми сред-
ствами поддержать, спасти измученную, одинокую, неду-
гующую душу».

Но  трагедия Достоевского в  том, что сделать это он
не успел. Мария Исаева – «натура, сожженная отчаяни-
ем» – еще до кузнецкого венчания прошла точку невозврата:



 
 
 

«Достоевский состоял в  браке с  женщиной, уже
уходящей с  земли, уже почти не  присутствующей
в этой жизни – ни душою, ни телом».

Предрешенность гибели «отчаявшегося существа»  сыг-
рала роковую роль в  разрушении «грозного чувства»
и несчастье первого брака. Он  «отдавал себе отчет в об-
реченности Исаевой» , но «не представлял всей необратимо-
сти отчаяния, в котором несколько печальных лет провела
его будущая жена», «не знал, как глубоко сидит в ней жа-
ло смерти». В письме от 14 июля 1856 года Ф. М. Достоев-
ский с горечью сообщает об этом своему сибирскому другу
А. Е. Врангелю:

«Она (Исаева – Е.Т.) доживает, может быть, свою
последнюю мысль…»

Чтобы глубже разобраться в чувствах и мыслях Достоев-
ского, автор очерка обращает нас и к личности самого ро-
маниста, и к внутреннему миру его спутниц по жизни. Та-
кой двусторонний подход, пожалуй, осуществляется впер-
вые. Многие, как правило, ограничиваются представлением
только позиции писателя, рисуя его в  выгодном свете, на-
пример, на фоне инфернальной, страстной, экзальтирован-
ной и неверной особы – первой жены. Ценность же рассуж-
дений Л. А. Никоновой кроется как раз в обозначении сразу
двух полюсов.

В  своей Любви Достоевский вел постоянную борьбу



 
 
 

за  Исаеву со  смертью, но  проиграл. В  этом смысле сто-
ит вспомнить рассказ «Кроткая», включенный Никоновой
в  личный список «драгоценных литературных произведе-
ний». Здесь мы как раз наблюдаем развитие необратимого
смертоносного процесса у  обреченной на  гибель героини.
Сама же Любовь Алексеевна сравнивает Исаеву с другим ли-
тературным персонажем— Настасьей Филипповной Бараш-
ковой из романа «Идиот»:

«К моменту встречи со своим избавителем они уже
сгорели в  непосильной борьбе со  злом, уже перешли
грань, отделяющую жизнь от  ее таинственного
антипода».

В дневниковой записи 1864 года, которая родилась у гро-
ба Марии Дмитриевны, писатель сверяет собственный опыт
супружества с высшим идеалом, со Христом. Вслед за ним
Л.  А.  Никонова измеряет уровень его семейного счастья
мерой православного учения о  жертвоприношении. Глав-
ная причина краха его первого брака видится ей в том, что
«брачная жертва… была недостаточной». Это – великий
грех, а  значит  – вечные страдания. Об  этом нам говорит
и Достоевский. «Дневниковая запись от 16 апреля 1864 года
стала словом покаяния», – резюмирует Никонова, открывая
тем самым неведомые тропы в прочтении романов Великого
Пятикнижия. Она утверждает, что размышления о жертве
у гроба жены соотносятся с главными православными таин-
ствами – крещением, евхаристией и венчанием, в основе ко-



 
 
 

торых лежит именно жертвоприношение. По сути дневнико-
вая запись Достоевского – это сверка «обетов венчания с их
реальным воплощением в жизнь».

Второй брак Фёдора Михайловича, несмотря на «ряд по-
разительных совпадений», повторов рассматривается как
противоположность первого. Это  – еще один шанс, даро-
ванный провидением, но шанс, которым он воспользовался
сполна:

«Этими повторами как  бы подтверждалась
неукоснительная воля Божия, ведшая Достоевского
именно таким путем к  торжеству христианского
брака. Вновь повторились обряды, священнодействия
и молитвы святого таинства, и вновь была принесена
жертва Богу и  друг другу. На  этот раз это была
полная жертва с обеих сторон».

Раздумья о жертве, которую необходимо положить на ал-
тарь семейного и супружеского счастья, невольно навевают
мысли о зерне. Том самом, что возникает в эпиграфе к ро-
ману «Братья Карамазовы»:

«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное
зерно, падши в  землю, не умрет, то останется одно;
а если умрет, то принесет много плода».

Эти слова из Евангелия от Иоанна традиционно связыва-
ют с развитием всего романного сюжета. Братья Дмитрий,
Иван и Алеша становятся на путь «восстановления погибше-
го человека», о котором Достоевский говорил как о глобаль-



 
 
 

ной идее искусства XIX столетия. Принося жертву, каждый
по своей мере, они должны войти в новую жизнь, преобра-
зиться в иную форму.

Но  идею крестного пути, то есть страдания и  самопо-
жертвования, которую воплощает эпиграф, стоит соотно-
сить не только с основным текстом произведения.

В равной степени она принадлежит и посвящению.
Достоевский посвятил роман, то есть фактически принес

жертву своим творчеством, милому ангелу  – второй жене
Анне Григорьевне. Семейная жизнь с ней стала для писа-
теля символом того самого евангельского зерна – падшего
во влажную землю, умершего и чудесным образом воскрес-
шего вновь.



 
 
 

 
По следам одной

газетной реликвии
 

Первым исследованием по  теме «Ф.  М.  Достоевский
в Кузнецке» считается одноименная статья Валентина Федо-
ровича Булгакова, последнего личного секретаря Л. Н. Тол-
стого. Она была опубликована 10 октября 1904 года в ил-
люстрированном приложении к газете «Сибирская жизнь»
и стала настоящей реликвией.

Как музею Достоевского в Новокузнецке удалось стать об-
ладателем подлинного экземпляра этой газеты  – наш рас-
сказ…



 
 
 

 
«Если хотите – передарена»

 
О  существовании экспоната в  коллекции писателя

А.  Э.  Лейфера и  намерении владельца передать его го-
слитмузею в Омске узнал научный сотрудник новокузнец-
кого музея Достоевского Владимир Семенович Пилипенко
во время очередной конференции.

«На круглом столе подводились итоги,  – вспоминает он. –
Когда слово было предоставлено Александру Лейферу, тот
вышел к аудитории с дореволюционной газетой в руках. Пи-
сатель держал ее в развернутом виде, бережно упакован-
ную в целлофан. Я обомлел: это же подлинник, где напеча-
тана знаменитая статья Булгакова! А Лейфер тем време-
нем уже передавал в руки омских коллег свой бесценный по-
дарок. Сердце кровью обливалось от того, что из Новокуз-
нецка прямо на моих глазах ускользает уникальный экспо-
нат…».

Новокузнечане стали уговаривать А. Э. Лейфера и омских
музейщиков изменить свое решение. Благодаря их убеди-
тельности и настойчивости газетная реликвия 1904 года бы-
ла, как выразился Лейфер, «если хотите – передарена» , и от-
правилась из Омска в Новокузнецк.

Позднее бывший владелец газетного экземпляра «предал
печати» некоторые факты его истории. Оказывается, иллю-
стрированное приложение к «Сибирской жизни» хранилось



 
 
 

среди его бумаг давно. Ему когда-то подарил его известный
томский краевед Владимир Домаевский. О  причинах, по-
будивших собирателя старины к  столь щедрому поступку,
А. Э. Лейфер сообщил в эссе, опубликованном в альманахе
«Кузнецкая крепость»:

«Владимир Павлович знал, что меня
интересуют всяческие подробности пребывания
в  Сибири  Ф.  М.  Достоевского, а  в  этом воскресном
приложении напечатана хорошо известная среди тех,
кто этой темой тоже интересуется, небольшая статья
„Достоевский в Кузнецке“».

Так подлинник газетного приложения, совершив путеше-
ствие длиною почти в 110 лет из Томска в Новокузнецк че-
рез Омск, поселился в музейной коллекции.



 
 
 

 
«Редактор-издатель П. И. Макушинъ.

Дозволено цензурою»
 

До 1881 года в Западной Сибири не издавалось ни одной
массовой газеты, были в ходу лишь периодические издания
в виде губернских ведомостей.

Возникновение первых сибирских газет связано с  име-
нем Петра Ивановича Макушина – знаменитого обществен-
ного деятеля, мецената, подвижника-просветителя, издателя
и редактора, предпринимателя, владельца первого в сибир-
ском регионе книжного магазина.

Его паровая типо-литография наряду с «Сибирской жиз-
нью» и всевозможными приложениями к ней печатала «Си-
бирскую газету», «Томский справочный листок», «Томский
листок». Сейчас многие из этих раритетов хранятся в На-
учной библиотеке Томского госуниверситета, Иркутской об-
ластной универсальной научной библиотеке им. И. И. Мол-
чанова-Сибирского, Новосибирской научной и других.

Выпуск ежедневной политической, литературной и  эко-
номической газеты «Сибирская жизнь» осуществлялся Ма-
кушиным пять раз в  неделю с  1894  по  1919  годы. Она,
по утверждению томского исследователя Н. В. Жиляковой,
«была крупнейшей частной ежедневной газетой», «самой
распространенной и влиятельной в дореволюционной Сиби-
ри». В 1909 году ее тираж составлял около 9 тысяч экзем-



 
 
 

пляров. А во время Первой мировой войны вообще дости-
гал 15 тысяч!

Подписка на  «Сибирскую жизнь» и  прием объявлений
осуществлялись в книжных магазинах Макушина в Томске
и Иркутске, а также в специально созданных отделениях ре-
дакции в Москве, Санкт-Петербурге, Барнауле, Омске, Крас-
ноярске.

Чтобы сделать газету актуальной, увлекательной и попу-
лярной, редактор-издатель привлек к ее выпуску солидные
творческие силы: депутатов Государственной думы, профес-
соров Императорского Томского университета, чиновников,
некоторых политических ссыльных, а также представителей
молодой сибирской интеллигенции – писателей, врачей, учи-
телей. Сотрудниками и корреспондентами редакции труди-
лись настоящие знаменитости того времени: Потанин, Вол-
ховский, Наумов, Клеменец, Голубев, Синегуб, Кон, Аре-
фьев, Ленгник, Лепешинский, Сильвин и многие другие.

По данным 1913 года, в списке работающих в «Сибирской
жизни» значилось 59 человек.

Со всех уголков Сибири в газету направлялись статьи, по-
священные проблемам российской и зарубежной жизни, из-
вестия научного и практического содержания по разным от-
раслям, хроника текущих событий Томска и близлежащих
городов и  регионов, тематические научные публикации  –
исторические, бытовые, этнографические и географические
очерки, а также беллетристика, повести, рассказы, стихотво-



 
 
 

рения.
Редакция предъявляла к авторам определенные требова-

ния, декларируемые из номера в номер. Статьи и сообщения
следовало в обязательном порядке «подписывать фамили-
ей их автора с обозначением его адреса» . Рукописи в  слу-
чае надобности подлежали изменениям и сокращениям. Ма-
териалы, «признанные неудобными», хранились в редакции
три месяца, затем подвергались ликвидации, а  небольшие
по объему заметки уничтожались немедленно.

Размер авторского гонорара в «Сибирской жизни» опре-
делялся по взаимному соглашению сторон, при этом авто-
графы, «доставленные без обозначения условий вознаграж-
дения», считались бесплатными.

Приобрести газету в  начале XX века можно было как
по подписке, так и в розницу. В 1904 году отдельный её но-
мер стоил 3 копейки, а подписная цена, включавшая в себя
доставку и пересылку, варьировалась в зависимости от ме-
ста жительства читателя и срока оформленной им подписки.
В Томске за годовую подписку покупатели платили 4 рубля,
а за 1 месяц – 10 копеек. В другие города России – 5 рублей
и 50 копеек соответственно. «Сибирскую жизнь» доставляли
и за границу. Иностранным подписчикам в год это обходи-
лось в 9 рублей, а на месяц подписка вовсе не оформлялась.

Обязательным условием выхода в свет газетных номеров
была типографская помета на последней странице: «Дозво-
лено цензурою». Как утверждают архивные документы, «Си-



 
 
 

бирская жизнь» всегда находилась под пристальным вни-
манием надзорных органов: подвергалась судебным пре-
следованиям, приостановкам деятельности, неоднократным
штрафам, конфискациям номеров, переживала аресты и вы-
сылку из Томска своих редакторов и корреспондентов. По-
этому немудрено, что взаимодействие с цензурными органа-
ми некоторые знатоки этого общественно-политического из-
дания называют «значительной частью его истории».



 
 
 

 
«Сибирская иллюстрация»

 
Желание редактора-издателя держать руку на пульсе те-

кущих событий, публиковать в  «Сибирской жизни» инте-
ресные многим материалы привело к расширению издания
за счет газетных дополнений.

Известно, что в период с 1903 по 1904 годы выходили вос-
кресные, иллюстрированные черно-белыми фотографиями,
приложения. В 1906 году – «Народные нужды», а в 1914—
1917 годах – «Телеграммы «Сибирской жизни».

Кроме того, в  1903—1916  годах типо-литография Пет-
ра Макушина выпускала ежемесячные иллюстрированные
тематические приложения, посвященные Сибири и выдаю-
щимся сибирякам, таким, например, как И. В. Омулевский,
Д. И. Менделеев, а также сопредельным странам – Монго-
лии, Китаю, Японии.

Редактировал воскресные приложения прославленный
путешественник, исследователь, этнограф, яркий публицист
и общественный деятель Григорий Николаевич Потанин.

С того момента, как он переселился в Томск на постоян-
ное место жительства и вплоть до закрытия газеты в 1919 го-
ду, он значительную часть своего времени занимался «пи-
санием рецензий и статеек для «Сибирской жизни». И хо-
тя публиковался Потанин во многих периодических издани-
ях, всё-таки самые важные его работы увидели свет именно



 
 
 

здесь.
В мае 1903 года Потанин совместно с Александром Ми-

хайловичем Головачевым, а  также Елизаветой Петровной
и Петром Ивановичем Макушиными создал воскресное ил-
люстрированное приложение к  газете «Сибирская жизнь».
Впоследствии он с особой любовью будет именовать свое де-
тище «сибирской иллюстрацией».

На страницах нового, редактируемого Потаниным, изда-
ния появятся «портреты известных сибиряков и посторон-
них лиц, послуживших Сибири, их биографии, снимки с кар-
тин художников, сюжеты которых взяты из  сибирской
природы или сибирской жизни, виды Сибири, типы сибир-
ского населения, образцы внешнего быта в Сибири, а также
картины и сцены из жизни города Томска, так как это ум-
ственная столица Сибири».  Словом, все то, что так живо ин-
тересовало творческую молодёжь, к числу которой принад-
лежал и кузнечанин Валентин Булгаков.

Он познакомился с Потаниным в Томске, во времена сво-
ей гимназической юности. В тот самый период знаменитый
ученый и просветитель был поглощен деятельностью в «Си-
бирской жизни».

На  склоне лет Валентин Фёдорович прочувствует эту
встречу как судьбоносную и поставит её в ряд знаковых вех
своей биографии:

«Томск. Гимназия. Новые товарищи. Знакомство
с  Григорием Николаевичем Потаниным, известным



 
 
 

путешественником по Монголии и ученым».

Роль Потанина в расширении кругозора молодого Булга-
кова, в приобщении его к корреспондентской, научно-иссле-
довательской, писательской деятельности неоспорима. В ли-
тературных мемуарах Булгаков известит нас о сроках, при-
чинах и содержательной стороне их творческого взаимодей-
ствия:

«Знакомство это мое продолжалось года три
и  связано с  увлечением моим, кажется, не  совсем
сознательным и искренним, этнографией. Я записывал
в  деревнях сказки, песни, читал литературу
по фольклору, которой снабжал меня Потанин. Сказки,
записанные мною, очень хорошие и  большие, всего
28, напечатаны были в  „Известиях“ Красноярского
Подотдела географического Общества под редакцией
Потанина. Были еще заметки по этнографии в других
изданиях. В  Томске вообще я делаюсь причастным
к газетной работе».

Думается, эту «причастность» поддерживал и культиви-
ровал в юном даровании и Потанин. Редактируя «сибирскую
иллюстрацию», Григорий Николаевич обеспечивал общедо-
ступность интереснейших, иногда – малоизвестных, иссле-
дований и фактов широкому кругу читателей, продвигал це-
лый спектр тем: от истории и этнографии до географии, ли-
тературного краеведения, земледелия, животноводства. Бла-
годаря изданию иллюстрированных приложений он отчасти



 
 
 

реализовал свою давнюю мечту – «создать орган, в котором
отражалась бы артистическая жизнь Томска».

Несомненно, всё это нашло горячий отклик в душе начи-
нающего корреспондента Булгакова. Позиция редколлегии
«Сибирской жизни» сомкнулась с  искренней и  насущной
потребностью будущего кузнецкого литератора «знакомить
читателя с родиной, научить его ценить Сибирь и тех, кто
работал на её благо»…

Несмотря на то, что Потанин всегда был истинным знато-
ком сибирских богатств, радел за процветание и динамичное
развитие региона, в выпусках иллюстрированного приложе-
ния нет никаких пометок о его почти двухлетнем редактор-
ском вкладе. XXIII воскресный выпуск, ставший экспонатом
музея Достоевского, – не исключение.

Но имя исследователя не затерялось во времени. Сохра-
нились архивные источники, свидетельства современников,
доподлинно подтверждающие это. В том числе, мемуарная
летопись «Как прожита жизнь», автором которой является
наш земляк Валентин Булгаков:

«10  октября того  же года (1904- Е.Т.), в  особом
иллюстрированном приложении к „Сибирской жизни“,
издававшемся под редакцией Г.  Н.  Потанина, <я>
поместил статью „Ф.  М.  Достоевский в  Кузнецке“
с  воспроизведением михеевских фотографий домика,
где он жил, и церкви, в которой он венчался»…



 
 
 

 
«…с воспроизведением

михеевских фотографий»
 

Те, кто хоть раз видел подлинник газеты, удивятся: какие
еще «михеевские фотографии»? Там ничего нет! Булгаков,
видимо, ошибся…

Действительно, внутри статьи, помещенной на первой га-
зетной странице, имеется только одно фотоизображение.
Писатель в военном обмундировании сидит возле небольшо-
го, покрытого узорчатой скатертью, столика. В его руках –
форменная фуражка.

Но где же домик Достоевского и церковь?
Ответ следует искать в особенностях вёрстки, существо-

вавших в начале XX века.
Типовые номера «Сибирской жизни» верстались мел-

ким шрифтом, в шесть колонок. Материалы ставили очень
плотно, «сплошным потоком», из колонки в колонку, отде-
ляя только заголовками. Рисунков или фотографий в газе-
те не предусматривалось. Исключение составляли лишь кар-
тинки внутри рекламных модулей, привлекающие внимание
к товару. Они были небольшие, размещались на начальной
и конечной страницах.

Появление первых иллюстраций в  «Сибирской жизни»
относится к 1896 году, когда редактор-издатель П. И. Маку-
шин «испросил разрешение иллюстрировать газету» в свя-



 
 
 

зи с желанием «дать читателю правдивые и живописные
картины „торжества коронации“ и портреты разных лиц,
и картины их жизни и природы Сибири». Он понимал, что
с  каждым годом возрастает количество читателей газеты,
желающих полней и ярче представлять события и явления,
о которых идет речь в корреспонденциях.

Выпуск новых иллюстрированных приложений словно
впустил свежий воздух в  газетное дело. Статьи стали вер-
стать в три колонки, появились фото и репродукции, значи-
тельно расширившие как визуальные возможности изданий,
так и кругозор читателей. В то же время эти новшества вы-
явили недостаток опыта сотрудников, занимавшихся вёрст-
кой.

Система вёрстки в газете долгое время оставалась недо-
статочно отлаженной и гибкой. Подтверждением тому слу-
жат особенности расположения статьи Булгакова «Достоев-
ский в Кузнецке». По задумке издателей, она должна была
сопровождаться тремя черно-белыми снимками. Размеще-
ны они, по  сегодняшним меркам, очень оригинально. Фо-
топортрет Достоевского располагается на первой странице
вместе с текстом статьи, а два других изображения, автором
которых как раз и является В. И. Михеев, перенесены на вто-
рую полосу без каких-либо объяснений или указаний на их
связь с предыдущим материалом. Ими стали, как удостове-
ряют подписи под фото, две достопримечательности горо-
да Кузнецка – старинная Одигитриевская церковь, в кото-



 
 
 

рой венчался Достоевский, и «Домик, где жил Достоевский,
и улица, названная в память писателя его именем».

К слову, второй снимок Валентин Булгаков раскритико-
вал. В заметке «Несколько слов по поводу картины г. Вучи-
чевича «Домик Достоевского в Кузнецке», увидевшей свет
в  одном из  номеров томской газеты «Сибирский вестник
политики, литературы и  общественной жизни» в  1905  го-
ду, он называет его «довольно неудачным». Особенно замет-
ной эта неудача стала потому, что фото Михеева «послужи-
ло оригиналом для картины» В. Д. Вучичевичу. Возмущен-
ный Булгаков считал, что живая натура, а  не  фотография
должна вдохновлять настоящего художника на создание бес-
смертных полотен. Изначальная подмена «первоисточника»,
по его мнению, не поможет живописной работе развернуть-
ся в достоверный, «интересный исторический сюжет»!..

Но вернёмся к вёрстке фотографий Михеева. Они оказа-
лись не только на другой странице, но и внутри научно-по-
пулярных исследований, не имеющих никакого отношения
ни к Булгакову, ни к пребыванию Достоевского в Кузнец-
ке: «Марал и мараловодство на Алтае» (автор – А.Г.) и «Че-
мал» (автор – Л-ма). Таким образом, начав «жить отдельно»
от булгаковского текста, снимки практически «потерялись».
Как, впрочем, и сам фотограф, которому до последнего вре-
мени удавалось скрываться от исследовательских глаз.

В этом смысле интересна путаница, возникшая в статье
В. Н. Абросимовой «Ф. М. Достоевский в судьбе последнего



 
 
 

секретаря Л. Н. Толстого (по материалам архива В. Ф. Булга-
кова)», где указано, что создателем всех трех (!) фотосним-
ков, опубликованных в приложении к «Сибирской жизни»,
является Василий Михайлович Михеев – русский прозаик,
драматург, публицист, поэт и редактор, «юность которого
прошла на таежных приисках близ Олёкминска».

На самом же деле автор фотографий – совершенно дру-
гое лицо. Это Виктор Иванович, а не Василий Михайлович,
Михеев. Он «офицер глушайшей провинции» – поручик в со-
ставе кузнецкого гарнизона и фотограф, а не писатель. Жил
в Кузнецке Томской губернии, а не в Олёкминске.

Некоторые моменты из  жизни В.  И.  Михеева находим
в литературных воспоминаниях братьев-кузнечан Вениами-
на и Валентина Булгаковых. С детских лет они хорошо зна-
ли Виктора Ивановича, дружески общались с ним, поэтому
особых представлений его личность не требовала.
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