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Аннотация
В новой книге Валерия Казакова собраны рассказы о жителях

небольшого села Пентюхино, в которых он то с юмором, то с
сочувствием рассказывает о судьбах и мечтах своих героев. О том,
как они живут, любят, обманываются и прозревают.
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Решили

 
Очередное совещание депутатов началось с выступления

председателя колхоза Ильи Абрамовича. Он говорил о бли-
жайших планах, достигнутых рубежах и пройденном этапе.
Вообще-то его почти не слушали, привыкли, что он говорит
всегда умно и много.

Глава сельской администрации, Иван Кузьмич, сидел
за столом хмурый и немного растерянный. Вчера его посе-
ление продернули в  «районке» за  плохое благоустройство
улиц, репей и крапиву, за то, что учителей дровами не обес-
печивает, в Дом культуры не может найти худрука. Короче,
стыдно вспоминать.

На этом совещаний нужно было определить, кому отда-
вать свободное место в  детском садике. Заявлений десять
штук, а место только одно. К тому же Иван Кузьмич по глу-
пости это место уже Наташке Крупиной пообещал. Наташка
одна живет, красивая баба и в теле. Если сзади смотреть –
сердце замирает… Её сыну уже три года. Может статься, что
и сын – его кровь, только Наташка почему-то это скрывает.
Обиделась, когда он на Полине женился.

По селу идет слух, что в детском саду есть свободное ме-
сто. То и дело молодые родители заходят в сельскую адми-
нистрацию, интересуются. Родителям кажется, что началь-
ство от  них что-то скрывает. Какая-то всеобщая подозри-



 
 
 

тельность относительно начальства. Никто никому не верит.
Да еще это письмо. Оно третий день лежит на широком

столе у секретарши Пшеничкиной. Иван Кузьмич знает, что
в  нем написано, он его уже прочитал, но  все еще думает:
предлагать его на  суд общества или нет? Вопросы, кото-
рые в нем ставятся, кажутся Ивану Кузьмичу пустячными.
Например, там говорится о  выделении техники пенсионе-
рам, живущим на селе. Технику эту колхоз выделяют, конеч-
но, но не  так организованно, как надо, и не всем. Чаще –
по усмотрению бригадира. Ну, ругань, конечно, после это-
го, обида, разговоры разные. Но технику выделяют, с этим
не поспоришь… И Наташке надо бы помочь. Она баба хоро-
шая.

– А сейчас, товарищи, слово имеет Иван Кузьмич, – объ-
явила секретарша сельского поселения – невысокая полная
женщина в модных очках.

Иван Кузьмич строго взглянул на присутствующих, взял
в правую руку шариковую ручку и стал говорить, нервно чер-
кая ручкой по чистому листу бумаги.

– На сегодняшний день у нас, товарищи, три заявления
трехгодичной давности. Первое от Поповой, у нее девочка
уже большая. Второе от  Черемисовой, у  которой девочке
четыре года. Она мать-одиночка, работает в детском доме.
И последнее от Крупиной Натальи. У нее мальчику три года.
Живет одна, хочет работать, а ребенка не с кем оставить.

Иван Кузьмич встревожено посмотрел на директора дет-



 
 
 

дома, этот человек, вероятно, поддержит Черемисову, он му-
жик настойчивый, не любит уступать. Иван Кузьмич немно-
го подумал и добавил для убедительности:

– Я был у Крупиной…
В зале раздался легкий смешок. Мол, знаем, что был.
– Я был у Крупиной. Условия у неё действительно плохие.

Квартира старая, полуподвал. Мальчика не с кем оставить.
Надо бы помочь матери одиночке.

Иван Кузьмич поднял глаза на присутствующих и заме-
тил, что все смотрят вовсе не на него, а на дверь, в которую
кто-то протискивается. Он тоже посмотрел на дверь и уви-
дел, что в кабинет главы администрации проникла граждан-
ка Попова с красным от возбуждения лицом и капельками
пота на переносице. От нее так и разило негодованием.

– Вас на совещание не приглашали, – громко сказала сек-
ретарша Пшеничкина вошедшей особе. – Извольте покинуть
помещение.

– Я случайно узнала, – начала молодая женщина, не обра-
щая внимания на секретаршу, – что сегодня будет решать-
ся вопрос о моей дочери. И вот пришла поприсутствовать…
Я в прошлый раз не присутствовала – так мою дочь даже
в списках не нашли.

– Как это не нашли, – снова возмутилась секретарша. –
Вас нашли, но очередь была не ваша, и поэтому ваше заяв-
ление не зачитывали.

– У меня заявление лежит уже три года, а у некоторых оно



 
 
 

и году не лежало, – парировала вошедшая. – Нам говорят:
у вас бабушка есть, эта бабушка может водиться. Как будто
никто не знает, что этой бабушке уже за семьдесят с лишним.
За ней скоро тоже ухаживать придется. Какая из неё нянька!

– Ну, знаете! – громко возмутился со своего места дирек-
тор детдома.

– Или садик только для знакомых и родственников членов
правления? Вот я пришла поглядеть, кого в садик примут, –
договорила Попова и прошла через весь кабинет к свобод-
ному стулу в дальнем углу.

– Будем начинать обсуждение, – упавшим голосом пред-
ложил Иван Кузьмич, уже не надеясь, что в этот раз сможет
помочь своей молодой любовнице.

Обсуждение предложенных кандидатур началось бурно.
Каждый говорил о той кандидатуре, родителей которой знал
лично, только о  Крупиной почему-то никто не  вспомнил.
Она, вероятно, была самой незаметной из  этой компании,
потому что реже попадала на глаза. Ивану Кузьмичу пока-
залось это несправедливым. Он давно решил, что не будет
поощрять крикунов! По правде сказать, Черемисову он знал
плохо, а скандалистка Попова уже успела ему надоесть. Он
ее откровенно ненавидел.

– Черемисова живет одна, товарищи, – начал свое выступ-
ление директор детдома,  – у  нее двое детей. С  мужем ей
не повезло, пьянчуга попался, но женщина она хорошая и ра-
ботник у неё спокойный. Она на кухне у нас работала, в по-



 
 
 

судном отделении. Сейчас ее на работе нет, поэтому на кух-
ню приходится медиков гонять. Медики возмущаются, неко-
торые уже уволились… А как нам быть, товарищи? Кто в на-
ше время за семь тысяч грязные противни мыть согласится?
Короче, если она не вернется к нам, мы пропадем… Есть,
все едят, а посуду мыть почему-то стало некому. Болеть, все
болеют, а в санитарки никто не идет. Никто не хочет зани-
маться грязным трудом. Это зараза какая-то, честное слово.
Бездельники бездельников плодят. Распустилась молодежь.
Она только недостатки видит в нынешней жизни… Да может
мне самому эта жизнь не нравится, но куда деваться. Надо
жить, надо работать, надо дело делать. Кто за нас нашу ра-
боту сделает?

– Давайте по существу, товарищи, – вмешался в разговор
Илья Абрамович.

– Да я уже закончил. Голосовать надо, чего там.
Проголосовали. Как и ожидал Иван Кузьмин, за Череми-

сову большинство. Гражданка Попова заплакала, встала, на-
правилась к двери и на ходу пообещала куда-то написать, ко-
му-то позвонить, чтобы приехали и разобрались во всех без-
образиях. Вид у нее был жалкий, но сдаваться она не хотела.

Дошла очередь и до письма. Письмо передали Пшенички-
ной, она всегда зачитывала все официальные бумаги и резо-
люции.

Пшеничкина встала, смущенно посмотрела на  собрав-
шихся, поправила очки и стала читать. Иван Кузьмич наблю-



 
 
 

дал за ней сбоку, подперев рукой подбородок. Симпатичная
баба, и пока еще не замужем. Он пробовал найти к ней под-
ход, в гости заходил с конфетами, с красным вином, но до-
стучаться до сердца не смог. Чай, разговоры вокруг да око-
ло – вот и все, чего он добился.

Между тем чтение письма продолжалось.
«Мы, рядовые граждане села Пентюхино, – громко чита-

ла секретарша, – случайно узнали, что 27 февраля сего го-
да будет проводиться очередное заседание сельской админи-
страции нашего поселения, и у нас появился повод написать
вам следующее. Пора, товарищи, прекратить борьбу с пьян-
ством методами застойного периода и бюрократического ап-
парата. Потому что положение сложилось критическое. Так
больше нельзя. В процессе антиалкогольной кампании был
разбит и уничтожен районный ликероводочный завод. А так
как означенный завод давал району восемнадцать миллио-
нов рублей чистой прибыли из двадцати ежегодных, то сей-
час денег в банке на зарплату у нас не хватает, и мы по два
месяца сидим без денег. Правда, иногда нам привозят вино
из Грузии и Азербайджана, но оно слабое, поэтому русскому
человеку не подходит. В общем, у нас складывается впечат-
ление, что это всё делается умышленно. Сначала у нас в се-
ле сломали мельницу. Сказали, что мельница на воде – это
дело невыгодное. Потом порушили ликероводочный завод.
А сейчас ради каких-то великих целей ломают танки и раке-
ты. Нам кажется, что ломать мы научились. Но, когда же мы



 
 
 

начнем строить? Мы только и делаем, что проводим в жизнь
какие-то реформы, а живем между тем так же, как жили на-
ши предки. В домашнем хозяйстве у нас те же самые инстру-
менты, что были тысячу лет назад. Это топоры, косы и ло-
паты.

Мы каждую зиму заготавливаем дрова, чтобы топить свои
печи, а между тем рядом с нашим селом куда-то в Польшу
уходит газопровод под названием «Сургут – Полоцк». Това-
рищи члены правления, разрешите нам, пожалуйста, подсо-
единить небольшую трубу, толщиной с палец, к этому газо-
проводу, чтобы отопить газом хотя бы дома пенсионеров…

И с колхозом у нас тоже большая проблема. Придешь ту-
да просить трактор для своего огорода, а тебя сначала свек-
лу заставят дергать. Или картофель полоть. Потом брига-
дир на тебя посмотрит, что с тебя ещё взять можно. Потом
тракторист придет опохмеляться. Трактористам сейчас де-
нег не надо, они вино требуют.

Есть у нас на все село одна сельповская лошадь Майка.
Майка, конечно, не пьет, но сельповский конюх Митрич мо-
жет выпить за раз литру, поэтому приглашать его на  свой
огород невыгодно. Из-за этого у нас к вам большая прось-
ба – уволить конюха Митрича за непомерное употребление
спиртного и принять вместо него Колю Карамбу. Колю мы
все хорошо знаем, у него язва желудка, что на этой работе
не помеха, а даже на оборот.

Просим также переименовать улицу Груздовского в обык-



 
 
 

новенную Набережную, так как в  восемнадцатом году
по приказу товарища Груздовского, который был тогда на-
чальником продотряда, в Пентюхино было убито шесть му-
жиков ни в чем не повинных. В том числе отец Даши Кузи-
хи, Кузьма Николаевич Голенищин. Отец Петра Страбыки-
на, Валентин Иванович, а также дядя Фомы Антипыча, Ер-
молай Моисеевич.

Мы знаем, что во всех грехах прошлого виноват Сталин.
В просчетах застойного периода – Леонид Ильич Брежнев.
А в нынешних грехах и просчетах, кто виноват?»

Пшеничкина закончила чтение странного послания
и с недоумением посмотрела на всех присутствующих.

– Вот такое письмо!
– А ведь за такие мысли наказывать надо, – изрек Илья

Абрамович.
– Да, расплодились на Руси мудрецы! – поддержал его ди-

ректор детдома.
– И технику мы даем. Кто попросит – тому и даем, – про-

должил председатель колхоза. – Сначала, правда, нужно за-
явление написать на имя председателя. Он резолюцию нало-
жит, потом в бухгалтерию деньги заплатишь, бригадира най-
дешь, и он даст распоряжение механизатору… Ну а свеклу,
конечно, надо полоть, она без прополки не вырастет, куда же
от  этого денешься? А  трактористов поить ни к  чему. Ни-
кто не заставляет их поить. И вообще, чушь какая-то в этом
письме. Вызвать бы этих писателей на ковер, куда положено,



 
 
 

да пропесочить. Сразу бы желание отпало пасквили-то пи-
сать.

– Правильно, – поддержала председателя колхоза секре-
тарша Пшеничкина, – вот отдать это письмо участковому,
пусть по почерку определит, кто писал.

– Нет, – замахал руками Иван Кузьмич, – сейчас так нель-
зя. Демократия ведь у нас, свобода слова.

– Вот, вот. Демократия. У нас все люди, вместо того что-
бы дело делать, рассуждать начали, – вставил свою реплику
директор детдома. – От этого и живем плохо.

– Да что плохо? Что плохо? – возмутился Илья Абрамо-
вич. – Да вы не знаете, как плохо-то жить! Ведь у нас сейчас
голодных нет, голых нет, и бездомных не числится вроде бы.
Чего еще нужно? Да сами мы во всем виноваты. Лень наша
российская все губит да желание жить не по средствам. В ма-
газинах, видите ли, ничего путного нет. Да ничего и не надо.
Живешь на земле – умей все для себя от земли взять. А мы
хотим на земле жить и картошку с капустой покупную есть.
Чушь какая-то. Разве так можно!?

– А масла-то сливочного как раз и нет, – со вздохом про-
изнес Иван Кузьмич.

– Сегодня нет – завтра будет, – заверил его Илья Абрамо-
вич. – Из дефицита стали национальную трагедию делать. Да
разве в этом суть?

– А в чем? – заинтересовалась Пшеничкина.
Все депутаты с недоумением посмотрели на нее. А в чем,



 
 
 

действительно, суть?
В это время в кабинет председателя ввалился здоровен-

ный мужик в синей фуфайке и милицейской шапке сдвину-
той на левое ухо. Присутствующие не сразу признали в нем
старого участкового Толю Самару, настолько испуганным
и бледным было у него лицо.

– Опять, Иван Кузьмич, – выпалил Толя, – опять покой-
ник!

– Чего такое? Кто?
– Колхозный кочегар Мишка Малинин.
– Что с ним?
– Отравился жидкостью для разжигания примусов. Вчера

в скобяной магазин привезли. Вот все Пентюхино и пьет эту
дрянь вместо вина уже второй день.

– Этой гадостью и отравился? – переспросил Иван Кузь-
мич.

– Ну!
– Какая судьба у человека! – испуганно прошептала Пше-

ничкина.
– Запретить бы надо продажу этой жидкости на всякий

случай, – посоветовал Илья Абрамович.
– Запретить, запретить! – поддержал его директор детдо-

ма.
– Да уже всё продано, поздно запрещать-то, – уточнил То-

ля Самара.
– Какая судьба! – вздохнула секретарша Пшеничкина. –



 
 
 

Какая судьба!



 
 
 

 
Вертолет

 
Вертолет прилетел вечером, он сделал над Пентюхино два

больших круга и сел где-то в лесу. Причем сел так далеко
и так стремительно, что сделалось даже обидно.

Через несколько минут в Пентюхино на колхозном трак-
торе примчался Колька Ставрида и сообщил, что железная
стрекоза разбилась возле Сталинского выселка, но  от  нее
еще много чего осталось, так что, мужики, не зевай.

И мужики зевать не стали. Хватали ключи, плоскогубцы,
молотки, топоры – все, что под руку попадалось, и бежали
в лес к упавшему вертолету. Даже бывший сельповский ко-
нюх Владимир Фомич, который в это время булычел у пив-
ного ларька, не выдержал общей суматохи – рванулся за му-
жиками, но после нескольких торопливых шагов опомнился,
с жалостью посмотрел на свое недопитое пиво и вернулся
обратно к широкому столу, сколоченному из половых досок.
Куда уж ему, старому обмолотку, за молодыми бегом, хотя
посмотреть, конечно, хотелось, что у вертолета внутри.

Когда потные и  красные от  бега мужики приблизились
к вертолету, он показался им очень большим и не достаточно
сильно помятым, чтобы сразу преступить к разборке. Воз-
ле вертолета лежали вершины порубленных деревьев, куски
железа, битое стекло. Но летчиков в кабине летающей маши-
ны почему-то не оказалось.



 
 
 

– Должно быть, они успели катапультироваться, – решили
мужики.

Теперь можно было подойти к летающей стрекозе побли-
же и хорошенько её рассмотреть. Мужики со всех сторон об-
ступили вертолет и замерли в нерешительности. А стоит ли
его разбирать? Возможно, он ещё сможет подняться.

Потом к вертолету подъехал колхозный трактор с телегой.
Из телеги стали выпрыгивать молодые сборщики металлоло-
ма и просто любители экзотики с топорами, ломами и плос-
когубцами. Этих было уже не остановить. Один из них уви-
дел рядом с кабиной пилотов какой-то помятый электродви-
гатель в черном кожухе, другой обнаружил на салоне солид-
ную дыру, из которой вытекала пахучая жидкость, и радост-
но закричал:

– Все, мужики, отлеталась козявочка. Ее все равно сейчас
на металлолом, а нам, может, чего пригодится. Круши, му-
жики!

И тут же единым взмахом топора отшиб с кабины верто-
лета какую-то блестящую штуковину.

– Во! Кажись, прибор какой-то. Дома разберусь. Куда-ни-
будь приспособлю… Не переживайте, мужики, не мы – так
другие все равно разберут.

– Не трактор ведь, летательный аппарат, поди больших де-
нег стоит? – неуверенно засомневался Иван Голенищин.

– Да чего уж теперь! Начали, дак! – зашикали на него му-
жики, нетерпеливо вынимая из карманов припасенный ин-



 
 
 

струмент и приступая к делу. Мужикам страшно захотелось
разобрать поскорее летающую стрекозу, вникнуть в ее же-
лезную суть; понять, почему так пыхтит и так высоко заби-
рается? Как там все устроено и налажено у нее внутри, по ка-
кому принципу, в соответствии с каким законом?

Открученные детали каждый складывал в свою отдельную
кучу, но при этом зорко следил, чтобы кто-нибудь другой
по невнимательности, не утащил из этой кучи болтик или
гаечку. Всё ненужное и громоздкое, которое уж точно нику-
да не годилось, складывали в отдельную груду. Правда, эта
груда росла медленно, так как ненужное одному иногда ка-
залось очень нужным другому…

К ночи дело было сделано. От красивого вертолета остал-
ся только худенький железный каркас да огромные черные
лопасти основного винта. Все остальное ободрали и разде-
лили между собой запасливые пентюхинские мужики.

– А вообще-то в вертолете ничего сложного нет, – заклю-
чил после окончания разборки Иван Голенищин, – вертолет
устроен как трактор, только сцепление сделано маленько по-
другому. Да вместо гусениц – винт.

– И проводов в нем почему-то очень много, – уточнил Во-
лодька Рябинин – колхозный электрик.

– Много-то много, – поддержал его Харитон Кадочников
равнодушно, – да вот я ума не приложу, куда их девать, –
и показал всем здоровенный моток разноцветного провода.

– Может, куда приспособишь, – успокоили его мужики.



 
 
 

– Может, и приспособлю, – согласился Харитон.
До Пентюхино в этот раз мужики шли пешком. В трак-

торной тележке везли детали, которые весело позвякивали.
При этом старики как-то очень охотно вспоминали детство,
а  молодежь уже представляла, как будут огорчены те, кто
не успел к разборке вертолёта, кто никогда не узнает, как
устроена эта железная машина. Ведь это было что-то таин-
ственное, летающее и блестящее, как детская мечта, а они
эту штуковину разобрали. Но, ничего не поделаешь – такова
инерция познания!

В  тот памятный день вечером все Пентюхино шумело
и  шевелилось. Десятка два мужиков и  баб стихийно со-
брались на берегу Вятки, там, где возвышался штабель по-
лусгнивших осиновых бревен, чтобы вместе обсудить слу-
чившееся. Падение вертолета было для этих людей событи-
ем из ряда вон выходящим, можно сказать, значительным.
В этот вечер все пентюхинцы как-то вдруг забыли, что живут
в двадцатом веке, что в небе кроме вертолетов летают ещё
и ракеты, и самолеты, и воздушные шары…

А  может быть, так произошло потому, что во  все вре-
мена дома их обогревались с  помощью печей; не  имелось
в них ни ванн, ни теплых туалетов. Из-за того, что в осен-
нюю пору Пентюхино напоминало нестройное скопище убо-
гих деревянных хижин, как бы сошедших с полотен Василье-
ва и Левитана. Километрами ветхих заборов оно было рассе-



 
 
 

чено на правильные квадраты, завалено вдоль дороги дрова-
ми и прелым мусором, и по ночам не освещалось из эконо-
мии. Редкие певчие птицы, вынужденные проживать в этом
селе волей случая, частенько сдыхали от скуки в самом на-
чале осени. И только ленивые местные грачи да наглые во-
роны доживали до холодов и улетали отдыхать в солнечную
Африку.

– Мой-то наволок железяк полон сарай, – хвасталась жена
Ивана Голенищина перед продавщицей Клавой.

– А мой всё в кучу сложил возле бани. Говорит, попробую
из этих деталей собрать холодильник.

– Еще бы самолет с деньгами упал где-нибудь недалече, –
посетовала жена Ивана.

–  Да, хорошо  бы. В  колхозе-то который месяц ничего
не платят. Как хочешь – так и живи…

Чтобы разобраться в происшествии из районной проку-
ратуры вскоре приехал следователь. По правде сказать, его
совсем не ждали. В чем тут собственно разбираться? Маши-
на-то была совсем непригодная для дальнейшей эксплуата-
ции. С огромной высоты упала, разбилась вдребезги, можно
сказать. Но государственного человека, да ещё при погонах
разве в чем-нибудь убедишь.

Следователь стал, что называется, воду мутить, невинных
людей допрашивать. Устроился в сельской администрации
на втором этаже и решил на расхитителей чужой собствен-



 
 
 

ности дело клепать. Ну, на Ивана Голенищина – ладно: у него
дом новый и деньги есть, а на Силантия-то зачем? Силантий
гнездовище развел: одних детей шесть человек да еще два
старика в доме. Ему и так тяжело.

Голенищина, конечно, вызвали одним из первых. Замет-
ная фигура. Быка по осени на мясо сдал, сено прошлогоднее
продал по двадцать пять рублей за килограмм, и с виду че-
ловек серьезный. Иван нарядился олухом, нашел пиджак за-
стиранный, штаны-галифе, сапоги кирзовые и после бритья
не душился, чтобы навозный дух не отшибло. Городские-то
отрехолки это ценят, когда от мужика простотой несет.

– Объясните мне, пожалуйста, – начал вкрадчиво следо-
ватель, – с какой целью вы вертолет разобрали?

– Да так вот сразу и не ответишь, – начал Иван. – Все по-
бежали разбирать, и я побежал. Это как на пожаре, знаете ли.
Все бегут, и меня тоже азарт захватил. Интересно было по-
смотреть, что у него там – внутри… Ну, я ключи прихватил,
да и бежать тоже. А ляльки эти у меня в сарае теперь лежат.
Какая от них корысть. Так, бросил пока, потом, может, куда
приспособлю.

– К чему их можно приспособить – не понимаю, – удивил-
ся следователь.

– А я и сам не придумал пока, не сообразил. Но ведь поль-
зовались люди. Значит, была какая-то польза.

– Странные вы люди. Вы, можно сказать, дерзкое преступ-
ление совершили по сговору группой лиц, а рассуждаете, как



 
 
 

малые дети. Ну, какая вам польза от этих железяк?
– Может, к телевизору чего подойдет, али к мопеду.
– Тьфу ты! Ну, какой телевизор! Какой мопед? Вертолет

огромных денег стоит, а он мне о мопеде толкует. Да вам,
чтобы за эту машину всё владельцу заплатить, со всего села
деньги собирать придется. Это вы понимаете?

– Комбайн пятьсот тысяч стоит, корова – тридцать. Как
не понять.

– Причем тут корова?
– Для сравнения, – начала объяснять Иван. – Комбайн мо-

жет хлеб убирать, зеленку косить на  силос, солому в коп-
ны складывает, а на вертолете только летать можно… Какая
от вертолета корысть. Один расход. И вино стало дорогое, то-
варищ следователь. У нас мужики жидкость для разжигания
примусов стали пить. Одеколон продают по паевым книж-
кам, так все вступили в потребкооперацию. За этот год че-
тыре мужика отравились. Мрёт народ, как мухи, а брагу ста-
вить не дают, товарищ следователь. Вот я сколь живу, сколь
себя помню – с браги еще никто не отравился. Дед у меня
брагу пил, дядя пил, отец пил, и все до восьмидесяти лет жи-
ли. А сейчас бормотухи в магазин навезут, мужик бутылку
выпьет – и глаза на лоб вылезли – дурак – дураком.

– Я с вами не о браге приехал толковать. Вы мне объясни-
те, с какой целью вертолет разобрали?

– Я же вам и говорю, что по инерции. Все побежали, и я
побежал. Как говорится: не было печали – черти накачали.



 
 
 

Вслед за Иваном в сельскую администрацию вызвали Ха-
ритона. Харитон, как только увидел следователя, так сразу
вспомнил о всех обидах, причиненных ему колхозным на-
чальством, и стал жаловаться на плохих людей государствен-
ному человеку.

– Лугов не дают, товарищ следователь, для коровы. На об-
щем собрании постановили, что будут намерять по гектару
на хозяйство, а сами не дают. Я уже и в правление колхоза
писал, и жену посылал содействовать – ничего не помогает.
На вас вся надежда да на прокурора. И губероли не стало
в магазинах. Крышу нечем крыть. Мы тут все больше крыши
губеролем кроем. Дешево и сердито, а как губероли не ста-
ло – опять на доски перешли. Раньше, когда шифер-то про-
давали, так его никто не  брал, потому что губеролью все
пользовались, а сейчас губероли нет, и шифер тоже не прода-
ют. Как нарочно. Гвозди есть, шурупы, эмаль половая, а гу-
бероли нету.

– Я вам что, начальник райпотребсоюза? – не выдержал
следователь. – Я, что приехал – жалобы ваши выслушивать?
Вы мне зачинщиков назовите, кто первым кинулся вертолет
разбирать?

– Так все вместе, товарищ следователь, всем миром это
самое…

– Мне конкретных виновников надо найти, понимаете?
– Так все конкретные. Мне лучше вспомнить, кто не раз-

бирал, а разбиравших-то всех и не упомнить. Народу было



 
 
 

как на пожаре. Честное слово.
После Харитона зашла к  следователю Настя Карпова и,

освоившись, стала жаловаться на своего зятя Никитку, ко-
торый на прошлой неделе дочь Варвару чуть не ухамаздал,
окаянной.

– Вы бы припугнули его, товарищ следователь. В тюрь-
му-то садить его жалко, а припугнуть бы надо. Вы бы как-
нибудь вечерком зашли да пригрозили ему пистолетом. Пи-
столет-то, поди, у вас всегда при себе. А то Никитка над нами
волю взял. Пьет без пробуду, яйца жареные ест и орет, прямо
как зверь какой. На улицу случайно выйдешь, и домой захо-
дить страшно. Лохматый стал, не бреется второй месяц, а бо-
рода у него прямо от глаз растет. На льва похож стал, честное
слово, и рычит. Ко мне подружка проведать меня пришла,
так он на нее так рявкнул, что она в обморок упала, честное
слово. Еле откачали… И дочу мою замучил всю. Она третий
год с ним живет и третьего скоро родит. Разве так-то мож-
но, без перекуров-то, товарищ следователь… И коровы у нас
нет. Мы с дочей козу держали для детишек, так этот обалдуй
зарезал ее и съел. За два дня съел, честное слово. Варвара-то
у меня в колхозе дояркой работает, а молока в доме нет. Вот
какая жизнь пошла. Все молоко куда-то в город отправляют.

–  Вы мне, бабуся, про вертолет,  – взмолился следова-
тель. – Про вертолет мне расскажите.

–  Да какое мне до  этого вертолета дело,  – огрызнулась
старуха. – Леший с ним, с вертолетом. Вы мне посоветуй-



 
 
 

те, как быть старухе? Может, ему, Никитке-то, штрафу дать
али выпороть прилюдно? Может, укол какой в задницу сде-
лать для успокоения? А то ведь жизни от него нету… И отец
у него такой же был. На отца-то мужики осерчали, утопили
его в проруби. Утопили – не утопили, а только весной нашли
его в  бучиле у  Шамовской мельницы. Тоже свою-то жену
в гроб загнал, антихрист… Я в доме-то на полатях сплю, то-
варищ следователь, так с полатей сподручнее запустить чем-
нибудь в зятя. И в перепалку вступать тоже не так страшно.
А доча-то у меня по полу ходит, в одном доме вместе с ним…
И чему только его в школе учили? Ведь десять классов за-
кончил. Ирод. Рожа вот такая, вот! Шея, как у быка, а ума –
ни крошки, честное слово. Ни в Бога не верит, ни в черта!
Чем душа живет – неизвестно… Зверь – одним словом, и мы
с  этим зверем в  одном доме, в  одной клетке… И  каждую
ночь кровать у них скрипит. Баба на шестом месяце, а кро-
вать скрипит.

– Бабуся, – взмолился следователь, – вы зачем сюда при-
шли?

– Так на зятя пожаловаться и пришла… А зачем же еще
мне идти-то, милый мой?

– Жаловаться надо прокурору, бабуся. Заявление надо пи-
сать на зятя.

– А это уж мне лучше знать, чего мне с зятем-то делать.
Это я сама знаю… Он, зять-то у меня, если примется рабо-
тать – гору может свернуть. Да! Бывало, за один день на ко-



 
 
 

рову сена накашивал. Дрова, бывало, привезет и за вечер все
дрова расколет. Силища-то у него неоколесная. Местные жи-
тели за это прозвали его «ломовщиной». Бывало, лошадь воз
сена не может в гору вытащить. Никитка увидит, за оглоб-
лю схватится и вытащит воз на гору. А первенец его в два
года тридцать килограммов весил, полбуханки хлеба съедал
в день. Вот!

–  Да что вы за  люди такие? Как говорить-то с  вами?  –
взмолился следователь.

– Чего это?
– Пошла вон, старуха!

На следующее утро следователь Водопьянов из Пентюхи-
но сбежал. Накануне этого события он случайно узнал, что
еще с вечера по селу стал ходить седовласый мужик в серой
промасленной оболочке с какой-то большой бумагой в руках
и собирал подписи в защиту семьи Горбуновых, которые по-
страдали при последнем пожаре. А местные старухи сошлись
в староверской молельне и стали распределять вопросы, кто
на что будет жаловаться государственному человеку с пого-
нами.

Собирались жаловаться на  председателя сельпо Ивана
Петровича, потому что продуктовый магазин работает два
дня в неделю, и ничего хорошего в нем нет. На директора
Красновятского райтопа – за то, что не обеспечивает дрова-
ми даже пенсионеров, но повадился приезжать на казенной



 
 
 

машине к  местным вдовушкам. На  председателя сельской
администрации Ивана Кузьмича  – за  то, что Дом культу-
ры все время на замке, церковь, приспособленная под склад
хлебопродуктов, разрушается, а колокол на ней звонит толь-
ко во время пожара. На председателя колхоза, потому что
лугов не  дает для частников, огороды обрезает, техникой
не обеспечивает в срок. На инспектора рыбоохраны Матви-
енко – за то, что рыбачить в половодье не позволяет, хотя
в это время испокон веку на Вятке рыбачили, и рыбы от этого
не убывало. На жизнь, большей частью безрадостную в веч-
ных трудах и заботах, где всё через силу, через не могу, и где
красный вертолет в синем небе – это такое большое чудо,
что с ним ни за что не хочется расставаться, не докопавшись
до его счастливо парящей сути, не завладев крохотным ку-
сочком чужого, но такого желанного счастья.



 
 
 

 
Любитель сусликов

 
Однажды, приехав на родину из северной столицы, я ре-

шил прогуляться по берегу Вятки возле Пентюхина и встре-
тил там Ивана Никифоровича, потомственного колхозника,
про которого слышал не раз, но лично с ним знаком не был.
Иван Никифорович сидел на берегу, свесив ноги с глинистой
кручи, и смотрел куда-то вдаль своими маленькими хитро-
вато прищуренными глазками.

Я присел рядом. Мы разговорились, стали вспоминать
прошлое. Я спросил его, как сейчас живет село? Чем дышит?
Он видимо ждал этого вопроса, потому что заговорил с го-
товностью.

– Как живет? Как живет? – начал он. – Хорошо живет.
А как ещё? Люди сейчас живут свободно, можно сказать, ве-
село. В соответствии с новыми веяньями. Правда, в послед-
нее время почти никто на работу не ходит.

– Почему? – переспросил я.
– Потому что ходить стало некуда. В прошлом году по-

следнюю ферму в нашем селе разобрали. Крышу сняли, ши-
фер с неё продали, чтобы за электроэнергию рассчитаться,
а сама ферма стоит ещё. Стены каменные, добротные, изда-
лека видать. Правда, рамы оконные тоже потом куда-то де-
лись. Рамы – вещь нужная. Их на теплицу можно приспосо-
бить, на веранду, или ещё куда. А когда рам не стало, да ещё



 
 
 

крыши нет – тогда уже и за потолки мужики принялись, по-
том – за полы.

– А колхоз?
–  Есть, пока что, колхоз. Как не  быть. Числится. Да-

же председатель колхоза имеется и главный бухгалтер. Вот
только механизаторов всего два человека осталось. Это по-
тому что у нас в колхозе всего два трактора на ходу.

Иван Никифорович немного помолчал, а потом продол-
жил:

– В газетах-то пишут, будто всё у нас в России есть, всё
хорошо в сельском хозяйстве, только мы работать не можем,
как следует. Пьянствуем всю дорогу… А я так скажу, ничего
у нас нет. Ни прав, ни власти, ни порядка. Вот, к примеру,
солярки в нашем колхозе давно не числится. Пока коровы
на ферме были – и солярка была, а сейчас всех коров при-
резали после посевной, чтобы за дизельное топливо с бан-
ком рассчитаться. И всё. Сидим сейчас без денег… Ну ко-
нечно, у нас ещё лошади есть. Три штуки. Два гнедых ме-
рина и одна кобыла. Только, что от них проку. Раньше-то
на них огороды пахали и картошку садили, а сейчас как-то
отвыкли уже. Да и упряжи для этих самых лошадей в колхозе
нет. Кто-то всю упряжь по ошибке домой утащил: и хомуты,
и подпруги, и чересседельники. Потом и плуг куда-то запро-
пастился, и плетёный из лозы тарантас, на котором предсе-
датель колхоза по праздникам выезжал… Да впрочем, что
об этом говорить. Поздно уже… Поля, вон, и те травой зарас-



 
 
 

тают в последнее время. Обидно, конечно, зато красиво, осо-
бенно ранней весной. Береза на наших полях хорошо при-
жилась и осина, и тополь тоже. Это уже не поля, а самые на-
стоящие перелески. Через двадцать лет здесь лес будет шу-
меть. В Европе к тому времени всё вырубят, в Америке – то-
же, а у нас этого лесу будет – пруд пруди…

И суслики в последнее время у нас появились, – вдруг по-
ведал Иван. – Пришли откуда-то. Рыжие такие, шустрые, ин-
тересные, ну прямо как люди. Если, к примеру, один из них
ест – другой непременно на задних лапах стоит – товарища
охраняет… Потом – наоборот. Правда, в наших местах ни-
когда до этого сусликов не было, а вот сейчас почему-то ста-
ли появляться… Хорошо это или плохо – я толком не знаю,
но мне почему-то кажется, что хорошо. Я сусликов сразу по-
любил. Пусть живут. Они добрые. Ни на кого скопом не на-
падают, не мешают никому. Всё равно поля разной дудорой
зарастают, чего им без дела-то стоять. Пусть лучше на них
разная живность плодится. Потом кто-нибудь в гости ко мне
приедет, а я ему ненароком скажу, что у нас тут суслики по-
явились. Полно сусликов стало. Он не поверит. Люди в го-
роде быстро от земли отвыкают, про сусликов забывают со-
всем. Не понимают, что к чему. А я вот – наоборот. Я вся-
кую живность люблю. Мне даже ужи не мешают. Тут я од-
ного придавил случайно в  огороде… задницей. И  ничего.
Жена, правда, испугалась, закричала, когда увидела: «Убери
змею»! А я – ничего. Ужи они тоже добрые. Пусть живут.



 
 
 

На пустых колхозных полях места всем хватит.
Правда, был у нас тут один фермер, так он ни ужей, ни

сусликов терпеть не мог… Как говорится, не нашего поля
ягода. Не сеял, ни жал – три коровы держал. Ну и мы его то-
же невзлюбили, конечно, фермера-то этого. Он для чего-то
дом себе построил в три этажа и кур стал разводить рыжих.
А его жена даже в магазин за хлебом на своей машине ез-
дила. Приедет и всего наберет. Даже странно как-то. У нас
денег нет, а у неё всегда деньги водились… Ну, потом, ко-
нечно, и фермер разорился. Технику продал за долги, хозяй-
ственные постройки разобрал и стал кур разводить, которые
хорошо летать умеют. Которых зимой кормить не нужно, по-
тому что они зимой улетаю на юг… Тоже видать понял, что
к чему.

– Куры на юг улетают? – не поверил я.
–  Улетают, своими глазами видел,  – стал уверять Иван

Никифорович, – Они не нашей породы, наверное. Большие
такие, рыжие. Он их привез откуда-то. Нето из Голландии,
нето из Америки. Наших-то курей летать не научишь. Они
ленивые.

– А сейчас этот фермер, чем занимается? – поинтересо-
вался я.

–  Он стал таким  же, как все,  – кратко ответил Иван.  –
Даже выпивать научился. И жена у него больше не кажет-
ся нам иностранкой. Постарела, осунулась, говорить стала
громко… И живут они сейчас только на первом этаже сво-



 
 
 

его огромного дома – там, где русская печь. Остальные-то
два этажа у них пустые стоят. В них даже отопление убрали.
Всё равно такую махину зимой дровами не натопишь. А угля
у нас тут давно нет. Никто нам уголь не возит. Да и купить
его не на что…

Иван Никифорович умолк, посмотрел вдаль, потом себе
под ноги и вновь заговорил.

– Я сейчас только одному человеку завидую – соседу мо-
ему, Петру Ивановичу.

– Почему? – искренне удивился я.
– Он лесник, – пояснил Иван Никифорович. – А лесни-

ки, как известно, всегда при деньгах, потому что исподтиш-
ка приворовывают. Как говорится, у воды да у лесу не быва-
ет провесу… Хотя наш лесник – человек хороший. Если его
по-человечески попросить – он всегда жердей даст на забор,
и на слеги под крышу, и на столбы для огорода чего-нибудь
найдет в старой делянке… Ну, унесешь ему кой-когда рыб-
ки свежей, медку или мяса – вот и всё… Хороший человек.
Грех жаловаться.

У нас в деревне хороших людей много. Вот, к примеру,
Василий Алексеевич, который свою жену в прошлом годе за-
резал, тоже был человек хороший. Безобидный, можно ска-
зать человек был. Да… Хотя без ножа никуда не ходил. Да-
же в магазин за хлебом… Василий Алексеевич был у нас за-
бойных дел мастер. Можно сказать, умелец. Если кому надо
срочно быка завалить или поросенка зарезать – всегда к нему



 
 
 

обращались. Он никому не отказывал и всегда вовремя при-
ходил. Лицо, правда, у него было каменное и нож огромный
за голенищем. Посмотрит – как по уху даст, а так – человек
хороший…

Он быков всегда в два счета с ног валил. В клён ударит но-
жичком-то – и всё, и – готово. Потом горло выхватит и начи-
нает шкуру обдирать, да при этом ещё что-нибудь веселень-
кое рассказывает, шутит или напевает. Хороший человек
был… Жаль, пьяный иногда подраться любил. Метелил всех
подряд… Ну, мужики из соседней деревни, видать, осерчали
на него. Зимой в проруби утопили. Думали, по весне всплы-
вет. Нет, не всплыл. А так хороший был человек.

У нас в деревне хороших людей много. Даже женщины
есть хорошие. Упитанные такие, широкие в плечах, горла-
стые. За нужным словом в карман не лезут. И по улице ходят
в кирзовых сапогах. Иногда, правда, кричат, конечно, друг
на друга, но сильно не матерятся и худеньких мужиков своих
стараются не обижать…

Вот у меня жена, например, тоже женщина солидная, хо-
рошая. Она здоровее меня и моложе выглядит, и по весу яв-
но в другой категории, а  со мной никогда не связывается.
Не дерется. Боится меня, потому что у меня голос строгий…
А так – она женщина хоть куда. И аппетит у неё отменный.
Только вот, когда она меня своим знакомым представляет, то
всегда почему-то говорит: «Это мой муж. Он человек хоро-
ший, только сусликов очень любит». Как будто любовь к сус-



 
 
 

ликам – это что-то подозрительное, из ряда вон выходящее.
А  я считаю, что всякая любовь человека украшает, и  нет
в ней ничего подозрительного.

– А праздники отмечаете, как? Раньше-то, я помню, гуля-
ли всей деревней. В Доме культуры концерты устраивали.

– Был у нас и Дом культуры до недавних пор. Хорошее
было строение, ничего не скажешь. Его из церкви когда-то
сделали. Там даже отопление, помнится, было, как в стари-
ну – печное. Печей было три, а труба, почему-то, только од-
на. Вот, наверное, от этого и сгорел Дом культуры во вре-
мя новогодних праздников. Сейчас, когда мимо идешь, ду-
ша так и сжимается от жалости, так и ноет. Сколько с этим
Домом культуры воспоминаний хороших связано.

Правда, приличного туалета при нашем Доме культуры
не  было никогда. Мужики по  привычке ходили за  угол,
а  женщины  – они  же культурные  – к  речке, в  кусты. Там
не дует. Но иногда люди, которые из города на лето приез-
жали, путались, конечно. Они же были без понятия – кому
куда. Тогда наши девки пугались очень и визжали. Так у них
было заведено. Этот визг издалека было слыхать. Идешь, бы-
вало, куда-нибудь по делу и вдруг – визг. «Ага, – думаешь, –
опять кто-то к нам в гости из города приехал, а местность
не изучил. Не знает, что к чему, кому куда».

И сельский Совет у нас был в бывшем доме купца Шамо-
ва. Большое такое, массивное здание было из красного кир-
пича. Даже непонятно, как такое могло сгореть во время пе-



 
 
 

рестройки. Но почему-то сгорело. Всё сгорело дотла. Даже
фундамента не осталось. Мужики, конечно, остатки-то разо-
брали. Всё, что осталось от него…

– А Детский сад? – неожиданно вспомнил я ещё одно ис-
чезнувшее здание.

– Был и детский сад в старом каменном доме. Говорят,
в  этом доме до революции жил какой-то лесопромышлен-
ник. Потом в нем Волостное Управление располагалось, по-
том начальная школа, а потом уже и Детский сад. Я в этот
Детский сад сорок лет назад заходил. Давно уже, конечно.
Но детсад был хороший, очень хороший. Только туалет там
был холодный, на улице, и всего на четыре очка. Так сказать,
без разделения по половому признаку. Да и что там было
делить-то, боже мой. Все на одно лицо. От всех дустом пах-
нет…

– Почему? – удивился я.
– Тогда вшей у нас придумали дустом выводить. Для это-

го всех без разбору брили наголо и головы дустом посыпали,
как капусту. Дуст тогда считался безвредным, и запах от него
был не таким резким, как сейчас. Мы ко всему тогда быстро
привыкали… Но садик в этом году закрыли. Из-за трех паца-
нят держать его стало невыгодно. Сначала закрыли, а потом
продали кому-то. Новый хозяин стал разбирать его на кир-
пичи, но старая кладка не поддалась. Вот и стоят сейчас эти
развалины в центре села. И никто не знает, что с ними де-
лать.



 
 
 

Иван Никифорович немного помолчал, вздохнул глубоко
и продолжил:

– А прошлым летом ко мне вдруг ученые приехали, из ка-
кого-то зоологического института. Им кто-то сдуру сказал,
что я с местными сусликами на дружеской ноге… Помнится,
они меня возле дома остановили и спрашивают:

– Это вы сусликами интересуетесь?
– Я, – говорю, – правильно вы угадали.
– А не могли бы вы уделить нам несколько минут?
–  Могу,  – говорю,  – уделить. А  сам думаю: «Ну, влип.

Мать твою»! Я ведь про сусликов толком-то ничего не знаю.
Все мои наблюдения по ходу дела. Поверхностные, можно
сказать.

– А нам, – они говорит, – ничего мудреного-то и не нуж-
но. Нам только уточнить ареал их расселения, да узнать пути
миграции. Вы, не знаете, – спрашивают, – откуда они к вам
пришли и когда?

– Я могу сказать, только приблизительно, – отвечаю им. –
Года два назад я их увидел в первый раз. До этого они только
в Толмеке водились да на Сталинском выселке, а сейчас вот
к нам пришли.

– А Сталинский выселок, – говорят, – это где?
– Да тут недалеко, – отвечаю, – за логом.
– А лог, где?
– Там, – говорю, и показываю на юг, – километра три бу-

дет.



 
 
 

– Ага, – отвечают они радостно, – значит, они мигрируют,
продвигаются на север. Это очень важное открытие для на-
уки… Вы бы нам ещё подсказали, где они сейчас живут.

Ну, я, конечно, рассказал, где живут. Приметил, говорю,
давно, что они в колхозном складе живут, где раньше зерно
хранилось. И в старых кучах навоза возле фермы, тоже жи-
вут. И в горе известковой муки на картофельном поле, кото-
рую не успели по пахоте растрясти. Везде живут, где только
можно. Они безвредные. Хотя собаки местные их почему-то
не любят. Как увидят – так сразу кидаются. Видно, не при-
выкли ещё. Не понимают, небось, что они в наших местах
иностранцы. А иностранцев у нас принято уважать.



 
 
 

 
Грибовница

 
Однажды возвращаясь с работы погожим июльским днем,

колхозный слесарь Вася Рашпиль набрел на  грибы. Грибы
праздно росли по  краю продолговатого оврага, возле кол-
хозной рощицы, где были разбросаны клочки сухой соломы
и солнечные пятна. На вид грибы напоминали шампиньоны.
Примерно такие же раньше собирала его мать и по-деревен-
ски называла их лужайниками.

Вася присел возле грибов, срезал один, повертел в руке.
Ну, точно, лужайники и  есть, чего там. Раскрыл свою хо-
зяйственную сумку из шершавой кирзы и набил её грибами
до самого верха.

Придя домой, отдохнул немного на диване, сходил за хле-
бом в сельповский магазин и стал варить грибовницу. И та-
кой от неё пошел вкусный запах, такой аппетитный, что Вася
не выдержал – пригласил на ужин свою сестру Татьяну, а та,
в свою очередь, позвала Тамару – стареющую Васину сожи-
тельницу, сильно располневшую за последнее время.

Тамара с Татьяной были бабы дородные, до всякой еды
охочие, поэтому прибежали тут  же. Как водится, выпили
по сто граммов, грибовницы со сметаной выхлебали по две
тарелки, а уж разговоров завели, что называется, до полуно-
чи.

Вообще-то Вася рассчитывал, что сестра после ужина уй-



 
 
 

дет – оставит их с Тамарой наедине, но не дождался, сам за-
дремал, сидя. Потом спохватился, вышел на улицу покурить,
постоял там под звездным небом, поежился от вечерней про-
хлады и вернулся домой с зарядом бодрости. Дома прилег
на диван перед телевизором. Решил переждать, пока бабы
наговорятся, полежал, поворочался немного и… уснул.

Средь ночи Васе неожиданно стало плохо. Закололо что-
то в правом боку, в голове зашумело, и к горлу подступи-
ла тошнота. Вася с испугу решил, что отравился грибами,
опрометью кинулся во двор, упал там на колени и сунул два
пальца в рот. Запруду прорвало. После этого Васе, кажется,
стало легче. Он вернулся в дом, выпил литровую банку мо-
лока на всякий случай, чтобы яд разогнало. Посидел перед
ночным окном в сад, подышал чистым воздухом и пришел
в себя.

Успокоенный уже, сходил плеснул вчерашней грибовни-
цы сонной собаке. Та ласково и  благодарно замахала хво-
стом. Погладил её по  голове. Преданная псина, хорошая.
И направился в дом. В дремотном состоянии походил по до-
му туда-сюда, потом залез на полати, повздыхал там немно-
го в раздумьях о Тамаре. Придумал было сходить до неё, по-
стучать в окошко, спросить о здоровье, но решил, что ночью
как-то неудобно. Спит человек, и ему давно пора спать.

Утром Вася проснулся от звонкого стука ложек по тарел-
кам. Торопливо отдернул ситцевую занавеску на печи, взгля-
нул в кухню, что там? А это бабы пришли вчерашнюю гри-



 
 
 

бовницу доедать. Ели и хвалили. Ели и весело беседовали
о чем-то своем. Обе румяные, полные, увесистые, как сен-
тябрьские редьки.

Вася посмотрел на них с недоумением и решил, что гри-
бовница, должно быть, хорошая была, и водка в порядке –
просто желудок у  него стал никудышный. В  пятьдесят-то
лет, пожалуй, всего можно ожидать, после такой буйной жиз-
ни. Может, и болезнь какая подкралась уже, кто его знает.
В больнице-то он редкий гость. Давно уже там не показывал-
ся.

Кряхтя слез с полатей, поздоровался с бабами, спросил
у них о здоровье. Они ответили, что чувствуют себя прекрас-
но. Вася успокоился и вышел на улицу покурить, подальше
от этой проклятой грибовницы.

А на улице летом, как в раю. Птицы поют, узорная зелень
лезет в каждую щель вдоль забора, за сараями туманный лес
возвышается, и небе какая-то медовая желтизна.

На всякий случай Тузика позвал из конуры. Как он там по-
сле грибовницы-то? Тузик не отозвался. Вася подошел к со-
бачьей будке, дернул за цепь. Ни звука… Присел перед ко-
нурой на колени, с опаской дотронулся до псины, и судорож-
но отдернул руку. Холодная уже псина. «Как же так, – поду-
мал ошалело, – я отравился, собака сдохла, а бабам ничего
не сделалось»? Выпрямился, как ошпаренный, и вновь побе-
жал в избу. Бежал и кричал на ходу:

– Бабы, бабы, погодите, не ешьте грибовницу-то! Собака



 
 
 

вон от неё вчера сдохла, меня вырвало. Не ешьте, бабы!
Но  бабы между тем даже не  перестали жевать, только

удивленно переглянулись, как говоря, о чем это он?
– Не сырое ведь едим – вареное, – оправдалась Татьяна.
– Верно что… Не пугай давай, – поддержала её Тамара,

и принялась хлебать снова, как будто ничего не произошло.
Вася посмотрел на баб ошалело, и как-то запоздало ре-

шил: «А ведь и правда, не бабы – кряжи. Разве таких гриб-
ками-то свалишь».

– Да уж мы и съели всё, – с наивной улыбкой доложила
Тамара, лениво прихлопнув на полной руке жиденького ко-
мара, похожего на семечко одуванчика.

– Ну сдохнем так сдохнем!.. Наплевать…



 
 
 

 
В котельной

 
– На хамство надо уметь реагировать, – учил меня опыт-

ный кочегар Павел в школьной котельной, сидя на скрипу-
чем стуле возле самодельного стола из половых досок.

– Как? – спросил я.
– Вот, например, тебя послали куда подальше.
– И что?
– Ты должен обидчику в рожу дать.
– Зачем? – удивился я.
– Чтобы обозначить свое возмущение. На все надо уметь

реагировать. В этом и заключается настоящая свобода.
Павел жил на окраине Пентюхина в деревянном бараке,

носил густые рыжие усы, пятнистый темно-зелёный ватник
и огромные кирзовые сапоги. В душе Павел считал себя ин-
теллигентом. Он уверял меня, что всем в этой жизни дово-
лен. Все у него есть, потому что он умеет жить скромно. А ес-
ли что не по нему, если что не так – он в рожу может дать.
У него в этом смысле «долго не горит».

– Вот я, например, никому спуску не даю, – хвастался он. –
Не так давно даже директора школы оттянул, как следует.

– За что? – не понял я.
–  За  дело. Я ему несколько раз напомнил, что набив-

ку в  насосе пора заменить, через сальник вода протекает.
А он – ноль внимания… Волков бояться – в лес не ходить!



 
 
 

Пришлось поставить человека на место. Высказать ему всё.
Пусть радуется, что я ему по шее не настучал…

– Ну, ты даешь!
– И с женой своей я так же обращаюсь, – заверил меня Па-

вел. – Если чего не по мне, я могу и жену на место поставить.
– Её ты, надеюсь, не бьешь?
– Нет, не бью. На неё мне достаточно грозно посмотреть –

она сразу всё понимает.
Павел сделал нижнюю губу коромыслом и  слегка при-

поднял вверх указательный палец, многозначительно глядя
на меня.

– В наше время иначе нельзя! Съедят! Я когда вздымщи-
ком работал в  Малмыжском леспромхозе, у  нас мастером
был мужик один по фамилии Закирзянов. Хитрый дядька,
я тебе скажу. Мы всей бригадой пахали, добывали живицу,
а  он у  нас почему-то бригадиром числился… Прохиндей!
Ну, я взял да и вывел его на чистую воду. Съездил в бухгал-
терию леспромхоза и наряды поднял. Казалось бы, что тут
такого. Только до меня никто почему-то этого сделал. Вот
так вот! Потом мы ему для порядка рожу-то начистили.

Павел закурил, откинулся на спинку стула и задумался.
Через какое-то время оживился и нравоучительным тоном
добавил:

– Скромность не украшает.
– Понятное дело, – согласился я.
– Сейчас такое время, когда всего нужно самому доби-



 
 
 

ваться, – продолжал Павел нравоучительно, – просто так ни-
чего не получишь. Всё с боем приходиться брать.

– Как добиваться? В суд подавать, что ли? – заинтересо-
вался я.

–  Да можно и  в  суд,  – пояснил Павел,  – только я при-
вык действовать по-своему. Ты ведь знаешь, что я отработал
вздымщиком пятнадцать лет. Хотел по этой причине в пять-
десят пять на пенсию выйти.

– Ну, и что?
– И ничего у меня не получилось.
– Почему?
– Какая-то запись в трудовой книжке этим гадам в пен-

сионном фонде не понравилась. Запятая где-то не там по-
ставлена. Или организация сменила название. Я толком сей-
час не припомню… Мне умные люди тогда тоже советовали
в суд подать. А я не стал. Дождался эту суку из пенсионного
фонда на улице вечерком и настучал ей по башке.

– А потом? Это же уголовщина какая-то.
– Она потом нажаловалась участковому. Меня скрутили,

упрятали на пятнадцать суток в кутузку… Но это всё ерунда.
Зато я никому спуску не дал. Мне до пенсии-то осталось уже
три года. Как-нибудь доработаю.

– И тебе не хочется добиться справедливости, как поло-
жено? – удивился я.

– Хочется, конечно, только для этого моей глотки не до-
статочно. Кулаков – тоже. Тут надо адвокату платить, сви-



 
 
 

детелей собрать, документами разными запасаться. Туда –
сюда надо мотаться, а у меня личной машины нет. Мне это
дело поперек горла. Да и конторы леспромхозовской давно
не существует. Все документы в архиве, если сохранились.
А из архива каждую справку надо по месяцу дожидаться…
Нет. Эта волокита не для меня. Если бы рожу кому-нибудь
набить или по шее надавать – тогда другое дело. А бумагами
заниматься – это не для меня.

Павел красноречиво посмотрел на меня и скептически по-
качал головой.

– Это стена. Её не переплюнешь.
– А с юридической точки зрения? – подначил я.
– Да хоть с какой. Законы сейчас каждый день меняют-

ся. Сегодня дают пенсию в пятьдесят пять. Завтра – не бу-
дут. Год прошел – уже ситуация другая. Если бы морду ко-
му набить или послать куда подальше – это мы в любое вре-
мя. А  с  государственной машиной воевать нам не  с  руки.
К тому же зарплату ментам повысили, военным – тоже. Это
неспроста. Наша власть народа боится. Чего уж там. Ничего
страшнее народного гнева нет.

Вот тут я не могу с Павлом не согласиться. Тут он прав…
Помню, как-то на дискотеке окружила меня толпа незна-

комых парней. Все они были слегка навеселе, какие-то из-
лишне возбужденные, и все с наглыми рожами. Один из них
попросил закурить. Другой сказал, что надо для порядка
отойти в  сторону и  для чего-то поправил ремень у  меня



 
 
 

на брюках. Короче, стало ясно, что сейчас меня будут бить.
Потому что народу понадобилась жертва. Им показалось,
будто я кого-то из себя строю. На кого-то я не так посмот-
рел, пригласил танцевать не ту. Да мало ли чего. Я понимал,
что не справлюсь с ними, что эта толпа меня раздавит. И ес-
ли бы не один мой плечистый приятель, который в тот мо-
мент проходил мимо, всё могло бы закончиться весьма пе-
чально. Никакие слова эту компанию не остановили бы. На-
род в едином порыве непобедим. Тут Павел прав.

–  А  вчера захожу в  школьную столовую, чтобы на  обе-
де перекусить, как следует, а меня не пускают. Представля-
ешь, – неожиданно сменил тему Павел.

– Почему? – вяло поинтересовался я.
– У завуча юбилей, видите ли. Там, оказывается, столы на-

крывают для праздника. Ну, я естественно возмутился, пра-
ва стал качать. Хотел завхозу нашему рожу начистить. Пока-
зать ему кузькину мать. Но потом передумал. «Дайте хотя бы
второе», – говорю.

– И что?
– Мне вынесла повариха еду какую-то. Я деньги отдаю,

а она не берет. Это, говорит, от детей осталось. Другого нет
ничего…

– Н-д-а!
–  Живем как поросята,  – зло резюмировал Павел.  –

За детьми, что останется, доедаем… Хотя я потом ещё при-
ходил. В разгар веселья. Тогда всё по-другому получилось.



 
 
 

Все уже стали добрыми. Усадили меня за  стол, заставили
водки выпить. Глаза у баб масляные. Так и норовят сказать
что-нибудь шаловливое. Ну, я естественно выпил. Присел
рядом с молодой химичкой. С той, которая в прошлом году
учить начала. Хотел ей сказать чего-нибудь этакое, но слов
подходящих не нашел. Застеснялся.

– Чего так?
– Робею перед красивыми бабами. Что тут поделаешь. Это

у меня с детства… Но одному ухажеру её я всё-таки по баш-
ке-то настучал. Обидно стало. Она на него смотрит, а на ме-
ня – нет.

– Кто она? – переспросил я.
– Ну, химичка-то эта. У меня долго не горит. Ты знаешь.

Я никому спуску не даю.
– А кого побил?
– Сам не знаю. Чужой какой-то мужик попался, но при

галстуке. Он после всех пришел. Не наш вроде.
– Может, учитель какой?
– Да нет. Я не знаю его. Только если приезжий…
Павел потупился, перевел взгляд куда-то за  окно. Там

на ветвях тополя трепетали на ветру последние желтые ли-
стья. Потом посмотрел на меня и спросил:

– А ты чего с высшим образованием в кочегары залез?
– Так получилось, – со вздохом ответил я.
– Пошто?
– Работы по специальности не нашел.



 
 
 

– Дурак! Было бы у меня высшее образование, я бы уголь
не таскал, – уверенно проговорил Павел.

– А чем бы ты занимался?
–  Сидел  бы в  канторе какой-нибудь. На  стуле качался

возле компьютера. Я среди баб работать люблю. Им ерунду
какую-нибудь расскажешь – они смеются. Или в коридоре
за задницу ущипнешь – им весело.

– Х-м-м.
–  А  чего? С  высшим образованием руками-то можно

не работать. Это точно. Башкой ворочать надо.
– Не у всех и не всегда это получается.
– Да у тебя и в котельной-то не всё выходит. То в дежурке

не приберешься, то у котла мусор оставишь. И насос после
твоей смены всё время надо проверять. То течет, то стучит.
Подшипники видно не смазываешь ладом.

При этом Павел посмотрел на  меня как-то невесело. Я
сразу подумал про себя, а вдруг у него настроение сегодня
скверное. Чего доброго, подумает, что я его чем-то обидел –
и даст мне в лоб. Я немного ещё посидел на нарах, повзды-
хал и решил на всякий случай поскорее из котельной рети-
роваться. Кто его знает, что у него на уме.



 
 
 

 
Борода

 
В отличие от меня, у моего прадеда деньги водились. При-

чем не только на хлеб. И даже не только на хлеб с маслом.
У моего прадеда был свой маслозавод.

Звали моего прадеда Никифором. Он носил приличный
суконный сюртук, светлые брюки из казинета, хромовые са-
поги и  всегда имел при себе серебряные карманные часы
формы «Густав Жако» на тонкой цепочке. Портила Ники-
фора только его окладистая черная борода, которая на фо-
тографиях той поры навевает что-то дремучее.

В  небольшом городке, где проживал мой прадед до  ре-
волюции, его немного побаивались. Сторонились. Должно
быть, из-за этой самой черной бороды, а может быть из-за
огромной силы, которой Никифор обладал в  молодые го-
ды. Бывало, Никифор встретит на улице какого-нибудь пья-
ного забулдыгу, тот ему бранное слово скажет или заденет
плечом. Никифор на секунду приостановится, махнет боро-
дой, рукой тряхнет слегка. Глядь, а пьяный мужик уже лежит
на земле как подкошенный…

В тридцатые годы моего прадеда раскулачили. Прадед, ко-
нечно, расстроился, но  бороду не  сбривать не  стал. И  ес-
ли бы его после раскулачивания не объявили врагом народа
и не сослали на Соловки, он бы и дальше жил у своей дальней
родственницы, которая приютила его в старой баньке за ого-



 
 
 

родами.
Несмотря на свой суровый вид, человек он был поклади-

стый и терпеливый. Когда его детям приказали от отца отка-
заться, он и тут не растерялся.

– А чего вам не отказываться-то, – сказал он, – отказывай-
тесь, коль власти велят. От меня из-за этого не убудет и вам
спокойнее.

Дети плакали, но от отца отказывались. Среди плачущих
была моя бабушка Мария. Она на всю жизнь запомнила этот
страшный день, когда Гришка Воронов, бывший дезертир,
на общем собрании местной молодежи приказал ей от от-
ца отказаться. Мария потом всю жизнь было стыдно за свои
слова. Стыдно и страшно, потому что тех, кто от отцов своих
не отказывался – оправляли по этапу вместе с родителями
в Сибирь.

А прадед Никифор – ничего. Он и на Соловках как-то вы-
жил. И через пять лет вернулся в родной Красновятск.

После возвращения устроился на  почту конюхом. Стал
на лошади в дальние села газеты возить. К нему жена воз-
вратилась. Вместе они стали угол снимать в чужом подва-
ле на  Сенной улице, которую большевики переименовали
в улицу Урицкого.

Постепенно Никифор с женой привыкли к нищете, при-
норовились к новым условиям, притерпелись. Живы и до-
вольно, видят из окна зелёную травку на улице да ноги про-
хожих – ну и ладно…



 
 
 

И  тут дед, как назло, снова решил отращивать бороду.
В тюрьме его черные космы охранники приказали сбрить.
Дед приказ исполнил, но весь тюремный срок лелеял мечту
вернуть себе первоначальный вид – утраченный в скитаниях
облик.

Прабабка Анна увидела, что её дед к бритве давненько
не прикасается, и стала к нему приставать:

– Дед, а дед, не гневи народ, отступись от своей бороды.
Сбрей. Только – только люди про тебя стали забывать. Пере-
стали обращать внимание. А ты опять взялся за свое. Опять
на казенной лошади людям товары подвозишь. Деньги за эту
услуга берешь. Нехорошо!

– Ладно, – отвечал Никифор, а сам и не думал отступать-
ся.

– Ну, смотри, – предупреждала его прабабка, – привлекут
тебя за эту бороду.

– Почему это? – не понимал прадед.
– Борода-то у тебя боярская, – объяснила ему жена, – а бо-

яре ныне не в чести. Посмотри, какая она у тебя черная да
густая. Это непорядок. При нынешней власти так нельзя.

– А Карл Маркс, – парировал Никифор, – у него борода
была не хуже моей.

– Это вождь, – отвечала прабабка, – а ты кто такой?
– А я пролетарий.
– Прощелыга ты, а не пролетарий, – отвечала ему жена.
Анне в последнее время стало казаться, что все их беды



 
 
 

из-за этой проклятой черной бороды. У Никифора борода
была большая, чуть не до пояса. А у красных комиссаров
в газетах все бороды куцые – клинышком, как у чертей.

Вот не было бы этой бороды, может, и жили бы они по-
человечески, как все нормальные люди. К тому же со своей
бородой Никифор порой выглядит как настоящий поп или –
того хуже – архиерей. А священники у нынешней власти то-
же не в чести. На них тоже смотрят с подозрением.

В общем, однажды ночью, когда Никифор вернулся домой
пьяным, Анна взяла ножницы, которыми баранов по весне
стригут, и отрезала у Никифора половину бороды. Что на-
зывается, отмахнула.

Он проснулся утром, привычно провел пятерней по под-
бородку, где борода была, – и опешил. Нет на месте суще-
ственной части его образа. Комолый он стал, как старый де-
ревенский бык.

– Ты чего это Анна наделала? – грозно спросил у жены
прадед.

– Чего? – упавшим голосом отозвалась из кухни Анна.
– Это самое… Брода-то моя, где?
– Сгорела твоя борода.
– Как сгорела? – не понял прадед. – Я, кажется, костров

не разводил. Не шути так ту.
– А я её в печку бросила пока ты спал.
– Зачем? – удивился Никифор.
– Не хочу одна оставаться на старости лет. А с этой боро-



 
 
 

дой тебя, не ровен час, снова загребут. Вот была бы у тебя
брода как у Ленина или как у Калинина – тогда другое дело.
А с такой-то как у тебя нам жизни не будет. Я чувствую. Ты
и без бороды-то на разбойника похож. А с бородой – и по-
давно.

– Вот дура баба… Не в бороде же дело!
– А в чем?
– В маслозаводе, который я держал. Из-за него нас раску-

лачили.
–  Не  может быть!  – усомнилась Анна.  – У  Морозовых,

вон, целая красильня была – и ничего.
– Да у них же зять красный комиссар, – попробовал вра-

зумить жену Никифор.
– А у нас дочь учительница. Да и какой завод у нас был,

скажешь тоже. Два бочонка под масло, да колода под смета-
ну. Вот и весь завод.

– Зато дом у нас был кирпичный, забыла что ли.
– Ну и что, мы этот дом своими руками построили. За это

не раскулачивают. Нет, это всё из-за бороды…
Лишившись бороды, дед как-то сразу сник, как библей-

ский Самсон без длинных волос. Стал прихварывать, да од-
нажды осенью провалился на своей лошади под лед на мел-
кой лесной речушке. Он в той речке только ноги промочил,
но после этого купания почему-то слег и разболелся на две
недели, чего раньше с ним никогда не случалось. В больни-
цу, сколько его не упрашивали, он обращаться не стал, ска-



 
 
 

зал, что от смерти все равно не уйдешь. Таблетками от неё
не откупишься.

Стал собираться в дальнюю дорогу. Сходил к знакомому
столяру – гроб себе заказал. Крест сам себе смастерил дубо-
вый. Зиму на печи пролежал, а к пасхе помер.

Анна пред смертью заметила, что борода у  деда стала
сильно расти, только какая-то непривычная – совсем седая.
И выражение лица стало у Никифора какое-то другое, как
на иконах у святых старцев, которые смотрят со стен полу-
разрушенного собора в центре Красновятска.

Теперь Анна уже жалела, что отрезала у Никифора боро-
ду. Может быть, и на самом деле, не в бороде дело.



 
 
 

 
Конкурент

 
У сельповского конюха Ивана Дмитриевича не так давно

появился конкурент – Вася Порошин. Вася от нечего делать
смастерил самодельный трактор. Задний мост приспособил
от  списанного «Москвича», двигатель от мотоцикла, а ре-
дуктор от пускача с гусеничного трактора, который случай-
но нашел в Каменурском логу. Когда Вася снимал редуктор,
он вспомнил, что года два назад Коля Карамба пахал на этом
тракторе частные огороды, ну и навоздырялся как следует.
По пути в гараж из трактора выпал. Утром опомнился – стал
свой трактор искать, но не нашел. Да и как найдешь, если Ка-
менурский лог от Пентюхина находится километрах в деся-
ти, а сентябрь тогда сухой был – вот следов-то и не осталось.

Самодельный трактор у Васи получился не хуже любого
мотоблока – пашет, косит, сено в самодельной тележке во-
зит. И местные жители как-то сразу признали в Васе мастера
на все руки. Стали приглашать вместе с трактором для об-
работки огородов, дружбу старались завести, угостить чем-
нибудь при случае. После этого к сельповскому конюху Ива-
ну Дмитриевичу отношение резко переменилось. Просто так
Ивана Дмитриевича уже никто не угощал и впрок – тоже.
Если и подавали, то только за дело, с меры, чтобы с панта-
лыку не сбился и до дома добрался своим ходом.

А раньше, бывало, Иван на своей кобыле Майке до огоро-



 
 
 

дов доедет, подцепит плуг, как положено, супонь подтянет,
чтобы хомут не спадал, и садится в тенек под кусты ожидать
румяную хозяйку с угощениями.

Хозяева пашут, картошку садят, боронят на его лошади,
а он сидит себе, да горькую попивает. К вечеру так ухайда-
кается на алкогольной ниве, что его, бесчувственного, на те-
легу грузят и домой везут через все село, как покойника. Де-
ти малые от одного вида такой процессии плакать начина-
ют, старухи крестятся, старики вздыхают с усмешкой: «Э-хе-
хе!».

Дома жена принимает конюха из рук в руки, устраивает
в чулане на ночлег, плачет, следит, чтобы на спине не лежал.
Всю ночь около него без сна, всю ночь в заботе.

Зато утром устраивает ему взбучку и выволочку. Начина-
ет ухватом по дому гонять. Сначала она его, потом он ее.
Кончается тем, что она открывает западню в подполе, задер-
гивает ее половиком и выходит к мужу – дразнит, обзывает
разными нехорошими словами. Иван, конечно, нервничает,
кидается на бабу с кулаками, а она – легким прыжком через
западню – раз, и готово. Иван же по своей забывчивости сту-
пает на половик и летит в трам-тарары, увлекая за собой чу-
гуны и ведра с водой, что стоят около печи на лавке.

Пока Иван приходит в  себя в  темном подполье, посте-
пенно начиная охать и  ругаться, Пелагея быстро закрыва-
ет на подполье крышку и вешает на запоре замок. Вот тебе
и тюрьма до обеда.



 
 
 

Иной раз, правда, и в подполье он долго не сдается, ворчит
там что-то жуткое, сквернословит, в западню снизу колотит
старым сапогом. Но Пелагея неумолима, как правосудие.

– Извинения проси, свистодыр, – требует она, – а то вооб-
ще не выпущу оттудова и голодом заморю.

– Опохмелиться дашь – извинюсь, – отвечает Иван ехид-
но.

Пелагея вертит перед западней морщинистым кукишем
и продолжает:

– У других-то ведь мужики как мужики – только по суб-
ботам причащаются да в получку иногда, а ты каждый день
пить заладил. И где только денег берешь? За что тебе по-
дают? Ведь пахать-то ты уже не можешь ладом, городские
отрехолки лучше тебя пашут.

– Ну уж нет, у меня борозда, как стрела! – кричит из под-
полья Иван.

– Тын весь скоро упадет. Вчерась угловую-то доску око-
ло бани уже на гасник привязала. И это при живом мужике!
С ендовы вода мимо стряку льется. Поросенок вместо коры-
та из алюминиевой черепени ест… Вот до чего я с тобой до-
жила!

– У меня борозда!.., – не унимается Иван.
– Да молчал бы уж нето. Э-э-х! Горюшко ты мое! И за ка-

кие грехи мне такое наказание?
Иван слышит, как наверху Пелагея начинает тонко всхли-

пывать да причитать, и ему вдруг становится жаль ее. Он ер-



 
 
 

зает на холодной земле, чешет лысый затылок и не знает, что
сказать ей в утешение. Нет у него в голове словесного сочув-
ствия. В душе скребет, а на язык не вы ходит.

– В других-то людях хоть жалость есть, а в этом нет ника-
кого сочувствия, – шепчет Пелагея сквозь слезы.

После этого у Ивана, наконец, появляется нужная мысль,
от которой теплеет на сердце.

– А помнишь, Пелагея, – начинает он, – как мы с тобой
сено косили в Черепановском логу? Помнишь?..

Пелагея помнит, ей иногда кажется, что вся ее жизнь про-
шла по логам да ухабам.

– Али забыла? – спрашивает Иван, на минуту прислуши-
вается, что Пелагея ответит, а потом продолжает: – А я пом-
ню… Мы тогда молодые были. Поработали, разогрелись. Те-
бе жарко стало – ты кофточку скинула на траву. А я стоял
и смотрел на тебя во все глаза. Какой ты красивой казалась
мне тогда. Какой красивой! Прямо сердце замирало. Потом
ты оглянулась на меня – и в глазах у тебя блеснуло что-то
озорное… Что это было, Пелагея? А. Не помнишь?

– Молодость, – вздохнула Пелагея.
– Любовь, – поправил её Иван.
Чем ближе к обеду, тем все мягче, все сердечнее стано-

вятся разговоры у Ивана и Пелагеи. В конце концов, он на-
чинает раскаиваться во всей своей несусветной жизни… Пе-
лагее становится жаль мужика. Она выпускает его из «кар-
цера» и подает стакан крепкого чаю с малиной. Ну что с ним



 
 
 

поделаешь, с этим разбойником, тоже ведь человек с виду.
После чая Иван розовеет лицом, его прошибает пот, и на-

строение у него поднимается еще более. Сейчас он с женой
становится ещё ласковее, но начинает конкурента ругать, Ва-
сю Порошина. Из-за Васи все… Вася ставку понизил, стал
за один огород брать по сто рублей, в то время как у Ивана
дешевле двухсот цена не опускалась, в соответствии с рус-
ским стандартом – бутылкой водки.

–  Я вот ему устрою, Васе-то! Устрою я ему! Он узнает
у меня, как палки в колеса вставлять.

–  Да чего ты устроишь? Чего? Да и  устраивать ничего
не надо. Работает человек – ну и пусть работает, – стала уве-
щевать мужа Пелагея.

– Я ему устрою! Он узнает у меня.
И, что особенно странно, сдержал Иван свое слово. Две

ночи не спал, но что-то нехорошее придумал, а потом сделал.
Через неделю самодельный трактор у Васи сломался. По-

сле этого все пентюхинцы опять пошло к Ивану Дмитриеви-
чу на поклон, а он впервые за много лет позволил себе поиз-
девался над неразборчивыми людьми. И технику самодель-
ную охаял. Всем стал говорить, что на эту технику сейчас
надежды нет, несерьезная она: сегодня работает – завтра –
нет. Вот лошадь это другое дело. Для лошади и бездорожье
не помеха, к тому же она своими копытами почву не мнет,
ест мало и умная: чего ей ни скажешь – она все понимает,
только отвечать не научилась пока. Но запрягать ее надо ла-



 
 
 

дом. Ладом надо запрягать. Кто теперь из молодых-то людей
запрягать лошадей умеет, как положено? Да – никто не умет.
Иногда человек даже пахать берется, а не знает, как супонь
на хомуте затянуть. Как чересседельник к седелку крепится
или подпруга. Иной пахарь даже не понимает, для чего ло-
шади узда нужна. Как дуга через гуж к оглобле крепится.

Так бы и жил Иван Дмитриевич, рассуждая и припеваю-
чи, до самой пенсии, если бы не грянула в России повальная
перестройка, которая все поставила с ног на голову.

В соответствии с новыми веяниями поступила в сельпов-
скую контору бумага, рекомендующая сократить управлен-
ческий аппарат сельпо на одну единицу. И по странной логи-
ке провинциальной бюрократии под это сокращение попал
как раз конюх Иван – человек бесполезный и беззащитный.
Соответственно пришлось сокращать и кобылу Майку. Ива-
ну за два месяца вперед выплатили компенсацию, перед ним
нарочито долго извинялись и разводили руками. Майку же
без рассуждений отправили на колбасу.

Говорят, при расставании с  Майкой Иван Дмитриевич
расплакался, ласково стал прижимать ее понурую голову
к своей щетинистой щеке, и все просил у нее прощения.

– Ты уж прости меня, дурака. Не жалел я тебя. Не кормил
как следует. Пил. Подавали мне. Ты работала, а я пил. Про-
сти, лошадушка, прости, сердешная!

Когда Майку стали по трапу заводить на машину с высо-
кими бортами, Иван Дмитриевич не выдержал – отвернул-



 
 
 

ся и смахнул со щеки скупые стариковские слезы. Колхоз-
ный шофер Сашка Соломин увидел вдруг, что и лошадь то-
же плачет. Слезищи такие по щеке катятся, что… Подошел
к Ивану, ткнул его в бок, пальцем на лошадь указал, а ска-
зать ничего не смог – ком встал в горле.

После этого Иван Дмитриевич не выдержал – рассвире-
пел, ворвался в сельповскую контору и обозвал всех контор-
ских дармоедами, паразитами обозвал, но от  сердца поче-
му-то не отлегло.



 
 
 

 
Снежная женщина

 
Помню, она всегда приходила в снегопад. Я видел, как она

идет по саду в коричневом пальто и норковой шапке. Все во-
круг нее белое, мягкое, округлое, все неподвижно, призрач-
но и холодно, только плавно переступают ее ноги да покачи-
ваются руки в черных перчатках. Она все ближе ко мне, все
отчетливее ее лицо, глаза, губы. Сердце мое начинает вос-
торженно биться. Она уже рядом.

Между тем она входит в дом и наполняет его особым за-
пахом морозного утра. Ее глаза блестят, на ресницах тают
случайные снежинки. Я обнимаю ее и целую в холодные ще-
ки. Я очень люблю целовать ее именно в холодные щеки, ко-
гда они еще не потеряли аромата морозной улицы, когда они
покрыты легким румянцем.

От мягкого воротника ее пальто исходит нежный женский
запах, волосы пахнут шампунем и духами, руки кремом. Мо-
жет быть, именно из-за этих долгожданных встреч в самом
начале зимы для меня всегда есть что-то волшебное, и дарит
это волшебство первый снег.

Она снимает пальто, поправляет волосы и просит погреть
ей руки. Они, и правда, у нее холодные. Я беру её пальцы
в свои ладони и грею их. Дышу, растираю, прижимаю к сво-
им щекам. Кожа на ее руках удивительно тонкая, почти про-
зрачная. Пальцы безвольные, тонкие, осторожные.



 
 
 

Мы садимся на диван перед большим окном в сад и смот-
рим, как падает снег. Наверное, это может показаться стран-
ным, но мы почти ни о чем не говорим. Просто сидим и смот-
рим, как за окном крупные снежинки лепятся на ветви ка-
лины, как они украшают старую яблоню, тёмный забор, и это
наблюдение наполняет душу какой-то особенной, понятной
только русскому человеку, снежной нежностью.

Потом я обнимаю ее за плечи, привлекаю к себе и забы-
ваюсь в длинном поцелуе. Она начинает дрожать, прижима-
ется ко мне и говорит, что ей холодно, она почему-то не мо-
жет согреться, а сама в это время с тайным трепетом смот-
рит в снежный сад, и при этом её большие синие глаза таин-
ственно блестят.

Насколько я помню, она никогда не  смотрела на  меня
в упор. Может быть поэтому сейчас я представляю ее только
в профиль.

Моя снежная женщина, где ты?
В один из снегопадов, когда за окном очень рано стемне-

ло, и куст калины в саду превратился в один сплошной бе-
лый орнамент с редкими вкраплениями красных ягод, мы
опомнились на своем любимом диване нагими. Ей почему-то
не было холодно всю эту ночь. Всю ночь красивое атласное
одеяло пролежало рядом с нашей кроватью на полу… А ко-
гда утром я попробовал открыть дверь на крыльце, то впер-
вые едва смог это сделать – столько за ней скопилось чистого
белого снега… Он шел всю ночь.



 
 
 

А потом она исчезла на целых две недели, и в ее отсут-
ствие не случилось ни одного снегопада. Каждый день дул
ветер и светило холодное солнце. Было скучно и одиноко.

Потом ее не было месяц, потом год. Я пробовал её найти,
но все мои усилия оказались напрасными.

Сейчас я ничего не знаю о ней, но в пору зимнего снегопа-
да, когда на меня вдруг наваливается грусть, мне почему-то
верится, что где-то далеко-далеко тоже идет снег, и перед
большим окном в сад сидит красивая женщина с едва замет-
ным румянцем на щеках и вспоминает странного молодого
человека, который когда-то разогревал ей руки своим дыха-
ньем, но не смог отогреть сердце…

А  может быть, уже нет на  земле той женщины. Может
быть, зря в пору тихого снегопада с тайной надеждой смот-
рю я в конец своего стареющего сада, – туда, где начинается
узкая тропинка к дому, и думаю о ней.



 
 
 

 
Волчица

 
Володя давно мечтал принять участие в  охоте на  вол-

ков с бывалыми егерями. Из рассказов отца, который всю
жизнь провел в  лесу на  пасеке, он знал о  повадках этих
зверей почти всё, но  живых волков никогда не  встречал.
К тому же отец был человеком набожным и кротким, он го-
ворил, будто волки это не  просто звери, не  просто умные
хищники, а некий особенный клан животных, в стае кото-
рых царит культ матери. Так что с матерой волчицей лучше
не встречаться, лучше её не обижать. Ибо по древним сла-
вянским обычаям есть некое божество, которое волкам по-
могает и не дает волчьему роду исчезнуть с земли навсегда.

Когда лесник из соседней деревни сказал, что нашел вол-
чье логово рядом с Пенькиным болотом, ему никто не пове-
рил. Там никогда не водилось волков.

Место это располагалось недалеко от  лесной деревни
Максанки. Островки песчаной суши чередовались там с бес-
крайним болотом, густо заросшим осокой и багульником.

Бригаде охотников пришлось добираться туда несколько
часов, минуя самые гиблые места, обходя темные озера от-
крытой воды, продираясь сквозь еловые завалы и густой оси-
новый подлесок.

Раскапывать логово мужики начали после обеда. Руково-
дил раскопками районный охотовед Павел Васильевич Ма-



 
 
 

рьянов, а помогали ему Володя Романов и Петя Фаркоп. Ма-
рьянов был невысокий худой мужик с бледным лицом и пе-
чальными глазами. Он сам лопатой не работал, но был все-
гда рядом и показывал, как себя вести, когда до волчат будет
рукой подать.

Часа через два вход в волчье логово был раскопан до нуж-
ной ширины и Володе, как самому молодому из всех присут-
ствующих, – пришлось в него протиснуться.

Волчата забились в дальний угол логова и подняли там
страшный визг, перемежающийся с рычанием. Никто из них
не хотел сдаваться, а самый старший и сильный с рычаньем
нападал на кирзовый сапог Володи и яростно его покусы-
вал. Этот волчонок казался уже настоящим зверем. Сам ве-
личиной с большую мужскую рукавицу, но дерзости и зло-
бы ему было не  занимать. Кое-как изловчившись, Володя
схватил его за загривок, поднял наверх и передал охотоведу.
Тот бросил волчонка в мешок. Но и в мешке волчонок долго
не мог успокоиться, рвался на волью, рычал и скулил. Между
тем Володя достал из норы ещё одного волчонка, потом ещё.
В конце концов, в норе осталась только одна крохотная суч-
ка, которая почти не сопротивлялась. Когда она оказалась
в руках у Фаркопа, он посмотрел на неё своими светлыми
глазами и сказал, что эту убить не позволит. Возьмет себе.
Она совсем безобидная.

–  Нашел кого жалеть,  – громко ответил ему Марьянов,
вздергивая волчат по одному на тонкой проволоке и разве-



 
 
 

шивая на ветвях одинокого дуба. – Это же настоящие хищ-
ники. У них жалости нет. Только дай им вырасти – потом
уже не справишься.

Когда все волчата были мертвыми и бесформенной куч-
кой лежали под дубом, охотники уселись передохнуть возле
костра. У них было хорошее настроение. Только у Фаркопа
за пазухой испуганно тряслась маленькая серая сучка. От неё
исходило приятное живое тепло. И от этого тепла было теп-
ло у Фаркопа на душе. Это он настоял на своем, это он спас
маленькой волчице жизнь.

– Теперь надо матери дожидаться – хриплым голосом про-
говорил Марьянов, равнодушно глядя на волчат. – Она но-
чью обязательно придет за ними. Её ничто не удержит. Ма-
теринский инстинкт! Надо будет зарядить все ружья карте-
чью да сделать небольшое укрытие из веток метрах в трид-
цати от логова. Тут, возле волчат, мы её и уложим.

Весь вечер после этого охотники строили укрытие. Воло-
дя рубил топором березовые ветки, а Фаркоп таскал их к то-
му месту, где был когда-то костер. Работа шла медленно,
но торопиться охотникам сейчас было некуда. Свое главное
дело они уже сделали.

Марьянов на отдыхе рассказывал им какие-то страшные
истории из жизни волков. О том, как ловко они выслеживают
добычу, как нападают на будущую жертву всей стаей, сши-
бают с ног и душат мертвой хваткой.

Ближе к полуночи из болотистой низины стал поднимать-



 
 
 

ся туман. Сначала он медленно заполнил окружающую лого-
во пойму, потом стал наплывать с низины прозрачными бе-
ловатыми волнами, обдающими влажным холодком. Туман
подбирался всё ближе и ближе, стирая очертания предметов,
контуры деревьев, приглушая звуки.

Но вдруг в этой мрачной безветренной тишине, где-то со-
всем рядом, сбоку, завыла одинокая волчица. Её отчаянный
и продолжительный вой внушал библейский страх. В этом
вое было что-то пугающее и трагическое одновременно, что-
то из  той поры, когда на  земле жили только звери и  пти-
цы. И сопричастность волков к этому древнему непонятно-
му миру стала вдруг такой очевидной, такой реальной, что
втянул голову в плечи даже седовласый охотовед Марьянов.

Потом на  трагический вой волчицы откликнулся ещё
один волк, потом ещё, ещё. Волки были, кажется, совсем ря-
дом в белом густом тумане, окутавшем болото. Они пока что
не нападали, но и не прятались. То один охотник, то другой
видел их неясные тени между кустами ивы и кочкарником.

– Всю стаю привела, – с едва скрываемым волнением про-
говорил Марьянов.

– А сколько их… примерно? – спросил в полголоса Воло-
дя.

– Штук пять или шесть, наверное.
– А зачем они пришли?
– Стая! – многозначительно ответил охотовед. – Они все

делают сообща. Сейчас, если внезапно нападут, нас никакое



 
 
 

оружие не спасет. Особенно, если запаникуем.
И в это время вой прекратился. Воцарилась жуткая ти-

шина. Та тишина, в которой яснее осознаются прошлые гре-
хи. И Володя отчетливо понял, что он сегодня сильно про-
гневал то божество, которое покровительствует волкам. Что
это за божество он толком не знал и не представлял его се-
бе, но когда слышал этот, раздирающий душу волчий вой,
когда по его спине пробегал холодок мгновенного страха, –
он точно знал, что это божество есть, что оно где-то рядом.
Что оно смотрит на них из тумана своими холодными и без-
жалостными глазами.

Между тем туман уже настолько сгустился, что за его пе-
леной даже деревья стали казаться расплывчатыми. Всё во-
круг стало беловатым, седым, и только где-то справа в тем-
ном небе угадывалось ледяное пятно луны.

В  какой-то момент Володе показалось, будто он видит
на бугре возле мертвых волчат белый профиль волчицы с по-
нуро опущенной головой. На всякий случай он вскинул ру-
жье, прицелился, присмотрелся, но стрелять не стал, пото-
му что волчицы уже не было видно. Только белые клочья ту-
мана, всплывающие откуда-то из тёмной бездны. Он вспом-
нил точно такую же холодную белую ночь на границе, густой
подлесок дальневосточной тайги, невысокие сопки, покры-
тые кедрачом, блестящую, круто петляющую ленту горной
речки внизу, своих армейских товарищей…

Короче говоря, он не заметил, когда его сморил сон, а ко-



 
 
 

гда проснулся – то спросонья не понял, что собственно про-
изошло? Почему Марьянов нервно расхаживает по  сосно-
вой гриве возле того места, где они вчера оставили волчат,
и орет:

– Ну, охотнички! Ну, волчатники! Куда вы смотрели, мать
вашу! Волчица всех волчат перетаскала, пока вы спали. И за-
чем только я с вами связался. Надо было Гришку Никулина
взять или Петьку Малышкина. Знал ведь, что с вами каши
не сваришь… Что я сейчас областному начальству предъяв-
лю? Как отчитаюсь?

После этого долгое время охотники не встречались. Фар-
коп ремонтировал машины на  станции техобслуживания,
Володя возил лес в Уржумском лесхозе, а про охотоведа Ма-
рьянова вообще ничего не было слышно.

И  вот однажды судьба свела их снова. Володя Романов
и Петя Фаркоп выпили по рюмке водки в одной неприметной
закусочной на окраине Красновятска, разговорились, стали
вспоминать старое, и в этом разговоре как бы между делом
Фаркоп поведал Володе, что их общий знакомый, охотовед
Марьянов, пропал два месяца назад где-то на Светлых озе-
рах за рекой.

– А до этого у него, говорят, крыша поехала, – уточнил
Фаркоп,  – он всем стал рассказывать, будто за  ним белая
волчица ходит. Как только он вечером в леске каком-нибудь
из машины выйдет – она тут как тут.



 
 
 

– Белая горячка, наверное, а не белая волчица, – заключил
с иронией Володя, – он ведь всегда порядочно выпивал.

– Да в том-то и дело, что бросил. Как только его эта вол-
чица стала преследовать – так сразу и бросил… Но самое
главное вовсе не в этом.

– А в чем? – с некоторым недоумением переспросил Во-
лодя.

– В том, что белая волчица, видимо, на самом деле суще-
ствует… Я тоже видел её однажды недалеко от того места,
где мы раскопали логово. Сейчас там стараюсь не появлять-
ся. Мало ли чего. А Марьянова второй месяц найти не могут.
За грибами ушел и исчез. Как сквозь землю провалился.



 
 
 

 
Дичь

 
Свое ружье мы сделали из кочерги. В народе говорят, что

кочерга иногда тоже стреляет; так вот эта кочерга представ-
ляла из себя ружейный ствол, насаженный на палку для удоб-
ства. Мама мешала им угли в печи, и однажды мы на это об-
ратили внимание. Бывает в юности такое время, когда очень
хочется романтик, и  для того, чтобы эта романтика была
ближе, непременно нужно чем-нибудь вооружиться, чтобы
не бояться темноты.

Ствол, который мама использовала вместо кочерги, мы
алюминиевой проволокой прикрутили к прикладу, отдален-
но напоминающему лопату, а ложе и цевье выменяли у бра-
тьев Кузиных на сломанный граммофон, изготовленный то-
вариществом «Тихомиров и  К°» в  одна тысяча девятьсот
втором году. Наше ружье получилось довольно несуразное,
но страх оно действительно внушало. И скорее всего не толь-
ко у нас.

У Володьки Бабина, нашего лучшего друга, был на руках
дедушкин обрез шестнадцатого калибра. У  братьев Попо-
вых – двустволка – подарок представительного дяди из Ле-
нинграда, которого мы называли Робинзоном. А у братьев
Коршуновых – берданка. Про них и  говорить нечего. Они
могли убить кого угодно.

Ранней весной мы начинали охоту на уток. У бакенщи-



 
 
 

ка Афанасия Гавриловича брали большую весельную лодку
и переправлялись на ней через реку, туда, где в цветущих
зарослях ивняка уже гудят пчелы.

Приставали к невысокому берегу, продирались сквозь ко-
лючий шиповник на луга и шли к Мякоти. Так называется
небольшое озеро, густо заросшее камышом и расположенное
в дальнем конце Журавлиного острова. К озеру подкрадыва-
лись, чуть дыша, чтобы не спугнуть дичь, а потом осторожно
расходились по своим местам.

Мы с братом обычно занимали место под раскидистым ра-
китовым кустом, лиственные пряди которого спускались по-
чти до самой воды, а возле корня было небольшое сухое про-
странство. Брат устраивался там поудобнее, потому что в его
руках было наше ружье – стреляющая кочерга, а я садился
где-нибудь рядом.

Помню, однажды кто-то из ребят спугнул птиц в противо-
положном конце озера. Они стремительно поднялись в небо
и  стали кружить над камышовыми зарослями. Не  знаю,
сколько прошло времени. Я успел вспомнить о школе, о том,
что в восьмом классе придется сдавать экзамены. О том, что
я давно уже не ходил с парнями смотреть «телевизор». Так
они называют казенную баню, где тихими субботними вече-
рами моются пышные сельповские поварихи…

Я ещё витал в своих мыслях, когда Миша вдруг встрепе-
нулся, прикусил кончил языка и стал поднимать нашу стре-
ляющую кочергу всё выше и выше. У меня от напряженного



 
 
 

ожидания будущего выстрела задрожали сощуренные веки,
спиной я почувствовал незнакомый холодок, а потом мед-
ленно повернул голову в  ту сторону, куда сейчас смотрел
Миша, и  увидел там одинокого, беззащитного чирка, бес-
страшно плывущего прямо на нас. Мне стало жаль эту кро-
хотную утку…

И в это время грохнул выстрел. Я видел, как чирок от уда-
ра мелкой дроби ушел под воду. После, когда рассеялся дым,
из воды торчал только худенький его хвостик.

– Утка!.. Мужики, я птицу добыл! – закричал на все озеро
Миша, радостно постукивая себя по бедру.

Со  всех сторон затрещали кусты, над озером взлетели
всполошенные птицы, но никто уже не обращал на них вни-
мания. Все бежали к нам. У нас была добыча. Миша выта-
щил из воды птицу и бросил ее к моим ногам. Я испуганно
отошел в сторону. Утка была маленькой и мокрой, не вызы-
вающей у меня ничего, кроме жалости и сочувствия.

– Надо же, из кочерги уток стреляют, – восхищенно заме-
тил Володька Бабин.

– Прицелился хорошенько и трахнул, – пояснил раскрас-
невшийся Миша. – Наше ружье стреляет, как новое.

Все с восторгом посмотрели на наше ружье, которое на-
половину состояло из алюминиевой проволоки, изоляцион-
ной ленты и плохо обработанной половой доски.

– Вот, смотрите, даже ствол нисколько не шатается.
Миша потрогал, пошатал, а потом понюхал ствол.



 
 
 

– Он еще порохом пахнет.
Володька сунул в ствол палец, потом вынул и недоуменно

посмотрел на ржавчину, в которой палец был, как в наперст-
ке.

– Вообще-то его уже чистить пора.
– Вычистим, – заверил брат.
Потом Миша с Володькой ещё долго о чем-то говорили,

но их никто не слушал. Все пробовали на вес утку. Изуча-
ли её окрас, расправляли маленькие яркие крылья, похожие
на веер.

– Увесистая, смотри-ка ты!
– И красивая.
– Если ее сварить – суп, наверное, хороший будет.
– Мы ее бабушке отнесем, – пояснил Миша, как бы оправ-

дываясь. – У нас бабка старая, она жирное есть не может,
а утятину любит.

Утку между тем уже передавали из  рук в  руки, глади-
ли, теребили, целовали в пушистый лобик. И крови на ней
не было видно, как будто она умерла не от выстрела – от стра-
ха.

Когда мы с Мишей, как настоящие добытчики, бросили
нашу утку в таз перед удивленной бабушкой, она только ру-
ками развела.

– Вот те на! Пошто это вы птенца-то загубили?
– Это не птенец, это утка такая – чирок называется, – де-

ловито пояснил бабашке мой старший брат.



 
 
 

–  Да нет, детки, это птенчик. Жаль ведь птенчика-то,
он бы еще вырос.

– Они такие бывают до старости, – заверил бабушку Ми-
ша.

– Ты мне, внучек, не говори дурнину-то, не надо. Мы са-
ми всю жизнь уток держали – знаем. Птенец это… Вы уж
не бейте больше таких-то. Нехорошо. От людей неудобно.

Мы, оскорбленные, сели на лавку и отвернулись от стро-
гих бабушкиных глаз. Вот тебе и дичь!

Потом, расстроенные, вышли к  реке, немного постояли
на крутом берегу Вятки, и решили пройти вдоль берега даль-
ше, туда, где была расположена нефтебаза. Миновали зеле-
ный забор, перелезли через железные трубы, которые спус-
кались до самой воды, прошли мимо огромных баков с го-
рючим, и оказались на широкой луговине.

За нефтебазой мы направились к горе свежего мусора воз-
ле заросшего крупными лопухами лога. От  нечего делать
развели возле лога костер и стали разглядывать свежий му-
сор. Нашли в  горе мусора два протеза с блестящими бол-
тами и медными планками, алюминиевую вилку и ржавый
утюг. Потом Миша принес откуда-то два пузырька с плотны-
ми крышками. Мы налили в них воды и бросили в костер.
Сверху на пузырьки положили осколок шифера. Спрятались
за кучу мусора и стали ждать.

Костер забабахал минуты через три. Было интересно и ве-
село смотреть, как от громких взрывов разлетаются в разные



 
 
 

стороны угли и головешки. Очень захотелось взорвать что-
нибудь ещё, чтобы уж трахнуло так трахнуло. Порылись еще
раз в куче мусора, но ничего подходящего не нашли.

По  дороге к  дому зашли на  перевалочную базу «Втор-
чермета». Встретили там Володьку Бабина. Он разбивал то-
пором небольшие подшипники, а шарики от них примерял
к стволу своего обреза.

– Пули надо, – пояснил он, когда мы подошли ближе, –
из этих шариков самые хорошие пули получаются. С десяти
метров половая доска навылет… Братья Коршуновы на вос-
кресенье в тайгу зовут с ночевкой. В лесу все пригодится…
Может быть, на медведя пойдем.

– Мы бы тоже сходили, – предложил Миша.
– Вам нельзя. У вас вместо ружья – кочерга. Да и отец

у вас строгий. Узнает – башку оторвет.
Потом мы с  Мишей открутили от  какой-то железяки

несколько гаек на донки. Немного покопались в новой ку-
че хлама. Нашли помятые рога от бензопилы, раму от вело-
сипеда и желтый изогнутый крест величиной с приличную
книгу. Попробовали на  зуб – не  золото ли? Не кусается –
значит, бронза. Бросили крест обратно в кучу.

–  Наверное, этот крест из  церкви,  – пояснил Миша.  –
У нас в Пентюхино тоже церковь красивая была, бабка рас-
сказывала. На ней несколько крестов было. Один позолочен-
ный.

– А у меня дед говорил, что Маша – завклубша церков-



 
 
 

ными иконами печь топила – так ее парализовало. А Васи-
лий Спиридонович под старость лет с ума сошел. Он кресты
спиливал, – дополнил Володька.

– Значит, Бог есть, – для чего-то сказал мой брат.
– Учитель химии, Николай Алексеевич говорит, что Бо-

га нет.
– Он не знает, он молодой еще. Старики об этом больше

знают.
Мы ещё поговорили немного с Володей, а потом решили

зайти в будку сторожа базы «Вторчермета». Сторож любит
разные истории рассказывать про жизнь. Будка была откры-
та, но самого Максима Ивановича в ней почему-то не оказа-
лось, видимо, ушел куда-то по своим делам. Мы сели на лав-
ку возле печи. Радостно переглянулись. В будке тепло, уют-
но, из репродуктора льется какая-то музыка.
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