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Глава 1

 
Дождь лил третьи сутки. Редкие, но сильные порывы ветра бросали по стеклам холодные

потоки воды, и, казалось, кто-то настойчиво стучится в окно, просясь в теплый дом, чтобы
отогреться. Меняя внезапно направление, ветер тут же относил летящие водяные струи в сто-
рону, и они, рассыпаясь, резво шлепали по лужам и вскипали многочисленными пляшущими
фонтанчиками. До самого неба шевелилась непроницаемая стена дождя, словно он пытался
затопить весь белый мир.

Василий, щуря светлые глаза и держа на руках годовалого сынишку, стоял у окна. Он
не любил осенних затяжных дождей, каждый раз мрачнел, прислушиваясь к непогоде, хму-
рился и вслух высказывал свое недовольство природой и, в первую очередь, небом, заливав-
шим водой землю и людей, которые, не завершив до конца намеченные с утра дела, прята-
лись в подъезды, под козырьки, навесы, а то и под желтеющие, но все еще ветвистые деревья.
Но природа всегда распоряжалась по-своему: осенью щедро поливала раскисшую на значи-
тельную глубину землю, а летом очень скупо распределяла влагу – и растения безжизненно
никли в горячем неподвижном зное.

Презрительно скривив губы, Василий нервно задернул штору и, придерживая Олежку
одной рукой, неловко наклонился, пружиня тело и  выгибаясь, открыл тумбочку и  достал
бутылку: водки в ней было больше половины. Налил полстакана, зыркнул на мальца, протяги-
вающего ручки к стеклянной посудине, словно прося у него прощение, резко выдохнул и одним
махом опрокинул водку в рот. Отломил кусочек черствого хлеба, понюхал его и стал медленно
жевать.

Плохо в доме без хозяйки, без матери. Василий впервые понял это три недели тому назад,
когда отправил жену в больницу. Никто иной, а он сам виноват в случившемся горе: выпил
тогда лишку, бежал за ней по пьяной дурости с молотком, Таня выскочила во двор, запнулась
за кирпич, упала и сломала руку. Провожая ее к «неотложке», плакал, просил простить его
и клятвенно обещал больше не пить. Она тоже плакала, но не от боли – она ее почти не чув-
ствовала, а оттого, что вынуждена оставить на мужа, в последнее время пристрастившегося
к выпивке, двоих малолетних детей: Олежку и четырехлетнюю Катюшу.

– Не волнуйся, Таня, – просил ее, заглядывал в подернутые тоской и усиливающейся
болью глаза жены. – Не обижу малышей. Гад буду! Мои ведь, родные…

– Смотри за Олежкой. Он же совсем маленький, – просила мужа, жутко ненавидя его
и  проклиная в  душе за  пьянки и  скандалы, за  сломанную свою судьбу.  – И  за  Катенькой
тоже… – Таня глотнула комок, перехвативший дыхание, и больше не сказала мужу ни одного
слова. Наклонилась, поцеловала дочку и попросила ее слушаться папу. Повернулась к Олежке,
прижала его одной рукой к себе и долго не могла оторваться от него, будто прощалась с ним
навсегда, и оставила на его белой фланелевой распашонке с голубыми петушками крупные
пятна горьких безутешных слез.

– Береги детей, Василий, – повторила, не глядя на него, и, охая, залезла в машину. –
Не пей, прошу тебя… – крикнула уже через стекло и махнула левой рукой: правая, сломленная
в двух местах, висела на марлевой повязке.

– Н-не буду, Таня. Поверь в этот трудный час…
Машина рванула с места и скрылась за углом дома.
Василии зашел в дом, сразу же опустевший без хозяйки, посмотрел на детишек, которых

теперь надо кормить и поить, и в душе проклинал себя и водку. Клятвенно божился, что без
Тани не возьмет ее в рот ни разу, но на следующий же день снова купил у бабки Нади за десятку
бутылку крепкого самогона и несколько раз в день выпивал по полстакана. Погодя хмелел,
целовал по очереди детей, а потом, сидя за столом, когда они спали, плакал и звал жену.
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«Приди  же, Таня… Приди  – кривил слюнявые губы.  – ублажь. Тяжко с  двумя, а  ты
уехала… Я зарекся, что не буду пить, значит, не буду. Сказал что связал, вот так… Послед-
няя-распоследняя… Загляни в душу мою разнесчастную… – булькали в его горле бессвязные
слова, и он, мотая головой, стискивал ее руками. – Вернись в дом… Дети голодные. И я, как тот
пес шелудивый… – Василий согнулся над столом, часто шмыгал носом и снова, кляня водку,
звал жену: – Та-а-нька… Слышь? Дом пустой, вот и пью. Только поэтому… А приедешь, вот
тогда… – блуждая вокруг мутными глазами, тут же успокаивал себя: – Ничего, что выпил.
С горя ведь… Вот будет рядом Таня, скажет-прикажет в самый последний раз: ««Василий,
возьмись за ум, пока не поздно», – и он возьмется. А как же? Была бы она дома. Ради нее,
Таньки… Навсегда! На всю жизнь… – Качнувшись вправо, Василий боднул тяжелой лобастой
головой, будто отгонял надоедливых мух, набычился на бутылку: – Эх, мать твою-раствою! Вот
она, миленькая… Вот она, родненькая… – и в который раз, пуская по бороде слюну, звал: – Та-
а-нька! Оставлю эту… Ты мне дороже всего… А еще детки… Я гад такой! По рукам и ногам,
стерва, связала. Воли нет… – Он еще долго матерился, скрипел зубами, путаясь пальцами
в густой шевелюре грязных волос…

На кухне было тепло. В плите дружно пылали сухие поленья, и она дышала жаром. На ней
грелась полная выварка воды; рядом, на двух табуретках, стояла детская ванночка.

– Ка-а-тька! Доченька-а-а! – Василий запнулся и, схватившись рукой за тумбочку, при-
жал к  себе сынишку.  – Слышь? Будем купать Олежку. Темно уже, и  ему спать надо. Наш
маленький утомился…  – Он крепко поцеловал мальца, отчего тот заплакал, но  Василий
не обратил на это внимания и стал его тискать: – Вот он, мой сын! Радость моя… Лю-лю-лю! –
и щекотал губами его тепленькую шейку. Олежка совсем неожиданно залился радостным сме-
хом, хотя на глазах блестели слезки. – Мое счастье родное… Моя надежда – Василий снова
щекотал губами грудь малыша.

Выставив два передних зубика, Олежка отчаянно хохотал, хватая ручонками за нос отца.
– Катенька! – опять позвал дочь. – Сюда иди! Кому сказал?
Из комнаты вышла тоненькая темноглазая девчушка с толстой косичкой, в которой синел

смятый бантик. Теплое голубое платьице было в многочисленных пятнах.
– Папа, ты звал меня? – спросила, глядя на отца. Не дождавшись ответа, подошла к бра-

тику и прижалась губами к его крохотной ножке: – Олезенька…
– Да-а-а, – наконец освободился Василий от своих навязчивых мыслей. – Искупаем его,

доча, и уложим в кроватку. Пора ему спать.
– А я хочу к маме… Когда она приедет?
Положив широкую ладонь на головку дочери, Василий погладил ее и заморгал светлыми

ресницами, гася слезы:
– Скоро, доченька. Сколько у тебя пальчиков на руке?
– Э-э-э, пять… – и стала считать: – Один… два… три…
– Через столько дней и мама вернется. Ну-ка, посмотри за Олежкой, а я приготовлю ван-

ночку. – Василий положил сынишку в коляску, поправил под его головкой голубую подушечку,
и Катя стала его качать.

Василий поднял голову, насторожился: он о чем-то думал, но недолго. Поспешно подо-
шел к столу, оглянулся на детей, и, махнув рукой, что, наверное, означало: будь что будет! –
налил в стакан немного водки. Подержал в руке, по-видимому, снова решая для себя вопрос:
пить или не пить?, рывком выдохнул из себя воздух и выпил, блаженно ощущая, как горячая
струя обожгла горло, а затем и грудь. Пошарил голодными глазами по тумбочке и, не найдя
ничего, вытер губы рукавом и медленно подошел к плите. Она пылала. Прикрыв глаза и чув-
ствуя себя на подъеме, с умилением слушал детскую колыбельную., которую пела своему бра-
тику Катя. Расслабляясь и светлея лицом, думал о том, что недавно ее пела Таня, добрая и слав-
ная жена, а теперь вот Катя, а он, отец, в который раз не сдержал свое слово. Представив на миг
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Танино измученное лицо и подернутые болью глаза, ругнул себя. Не надо было пить… Жена
в больнице, мучается, страдает по его вине, может, и не спит. А он?.. Он, гад, выпил полстакана
и еще столько же. Зачем? Не выдержал… Подонок и только! Нет никакой силы воли… – Васи-
лий качнулся: у горячей плиты самогон действовал быстро и наверняка. – Как же так получи-
лось? Почему довел себя до ручки? Раньше, года три назад, не пил. И в рот не брал… Любила
его Таня, и он ее. Нежное, ласковое создание… Какая жизнь была! А теперь, мать твою… – Он
снова посмотрел на малышей, почесал затылок и, глянув на стол, где стояла бутылка с недопи-
той водкой, вздохнул: – Ну и что, если не часто? Никто же не видит. Раз, два – и в дамки… И,
притом, пока Таньки нет… – и с легкостью опрокидывал, как карточный домик, свои зыбкие
доводы, только что посетившие его, заполняя душевную пустоту другими мыслями: – Ладно,
будет последняя. Последняя-распоследняя!.. С завтрашнего дня завяжу. Вернется Таня, будет
рада…

…Слушай песенку ма-а-ю,
Баю-баюшки, ба-а-аю…

громко пела Катя, наклонившись над белокурым голубоглазым братиком.
– И в армии служил нормально, продолжал свою думу Василий, пробуя пальцем воду

в выварке, имел кучу благодарностей. Потом закончил институт, работал преподавателем мате-
матики и черчения в школе. Все было хорошо. Любил детей, и дети, само-собой, его любили.
А теперь?… – Он употребил еще несколько хлестких мужских выражений и с горечью сплю-
нул. – Когда начался срыв, а затем и падение? Отчего все случилось? Не было ни горя, ни
беды… – Василий вытер ванночку полотенцем, проверил ее устойчивость. – Было же время,
счастливое и радостное. Было да сплыло… – и снова ругнулся. – А началось все с рюмки.
Дружок Витька Наганов, машина его, гараж… Будь он трижды проклят! Бэ-бэ-бэ! – кого-то
зло передразнил Василий. – Сомнительные дружки-корешки… Казалось, что глоток водки –
чистейший пустяк. Ан нет! За одной рюмкой последовала другая и незаметно, как червь, под-
тачивала организм и силу воли: муха крылом перешибет, мать твою… И пошло, и поехало,
а дальше и вовсе п-покатилось, как с горки снежный ком. Не мужик, а тряпка…

– Папа, возьми Олежкуу, – услышал голос Кати. – Я устала.
– М-минуточку, доча, – отмахнулся Василий, будучи не в силах прервать свои мысли

и что-то делать еще. – Трижды на педсовете разбирали коллеги за пьянку, взывали к совести.
Он обещал, давал слово, что бросит пить. А дома, уверяя себя, что в последний раз, снова пил
и тут же клялся и божился перед женой, что распрощался с ней, гадюкой и подлюкой, на все
времена! Ползая на коленях, просил поверить ему и помочь выпутаться из крепких водочных
сетей, спеленавших намертво не только руки и ноги, но и разум. Как же уйти от окончатель-
ного падения, от пропасти, до которой – один шаг, – продолжал Василий допытывать себя,
млея у горячей плиты и стараясь сосредоточиться лишь на тех мыслях, что его крайне волно-
вали. – Есть желание уйти, но как? И сейчас отрекся бы от нее, сивухи и бормотухи, да нет
сил, чтобы это желание выполнить. Нет их, иссякли, улетучились. Безвольный он и мягкоте-
лый. Стал таким, а был ведь сильным, напористым. В пример другим ставили его, Василия
Мезенцева. А что?..

– Па-а-пка-а-а, – опять позвала его Катя. – Ты долго?
–  Счас, доченька, счас.  – Облизнув высохшие от  водки и  жары губы, Василий снял

с плиты выварку и налил в ванночку горячей воды, ковшиком добавил холодной, сдернул с себя
рубашку и окунул в воду, как это делала Таня, оголенный локоть.

«Нормальная водичка. Не жжет… Значит, в самый раз…» – вяло подумал и оглянулся:
Катя гремела у Олежкиного лица игрушкой, а тот, часто моргая глазенками, безудержно хохо-
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тал, мотал в воздухе пухлыми ручонками, стараясь схватить погремушку. Колечко светлых
волос прилипло ко лбу, а на круглых щечках горел здоровый румянец.

– Сын мой… Радость моя… – все больше хмелел Василий, наблюдая за игрой детей. –
Весь в Таньку… Нет, в меня… Как же? И в нее… А Катька в маму… Вылитая… – Сопя и потея,
он положил в ванночку теплую пеленку, принес мыло, банное полотенце, чистые ползунки. –
Ну вот, сынка, купель готова. Сейчас будем купаться…

Плита раскалилась докрасна. Василий положил на пылающий огонь еще охапку крупных
сухих поленьев.

– Доченька. Давай Олежку.
Катя подкатила к отцу коляску.
– Вначале Олежкаа искупается, а потом я. Да, папка?
– Да, солнышко. Завтра утром поедем в больницу. Будем… э…э… чистенькими… ап-

чхи-и! аккуратненькими. Мама… ап-чхи-и! – снова чихнул Василий, разбрызгивая во все сто-
роны слюну, – ждет нас. Сегодня не поехали… а-а-апчхи-и-и!..

– Ты, папа, как тот Карабас-Барабас,  – улыбнулась Катя, разглядывая взъерошенного
отца. – А ну еще разик. А я буду считать.

– Хва-а-тит, – добродушно и расслабленно промолвил Василий и ладонью вытер губы. –
Карабас-Барабас, доченька, чихал сорок семь раз подряд. А я всего несколько раз. Простыл,
видно.

– Не простыл, а от водки, – говорит, не понимая, Катя, и Василий недовольно помор-
щился: такая пичуга и та колет ему глаза, не зная, что к чему, и у него тут же испортилось
настроение. Он злобно кинул на дочь взгляд, но, увидев ее лицо, успокоился и снова проверил
температуру воды. – То, что надо, – ответил сам себе. – Сейчас Олежка будет плавать. А потом
Катенька. Ей надо в садик.

– А к маме? – напомнила Катя. – Я хочу к маме.
– С утра пойдем к маме, а потом побежишь в садик. – Думая о завтрашнем дне, Васи-

лий заинтересованно разглядывал дочь. Он, отец, ни разу не был в садике, воспитанием детей
занималась Таня.

От горячей плиты Василий совсем разморился, покрылся обильным потом и, сдувая его
с носа, раздел сына, посадил в воду и прикрыл его ножки пеленкой.

Олежка вначале затрясся, скривился и хотел было заплакать, наполнив глазки слезами,
но через какое-то мгновение, растянув в улыбке пухлые розовые губки, уже колотил по воде
ручонками, разбрызгивая ее во все стороны; капли падали на раскаленную плиту и тут же,
шипя, высыхали.

– Ай-да, молодец! Ай-да, удалец! – суетился возле сына Василий, поливая его тельце
теплой водой. Олежка от удовольствия фыркал, крутил головкой и еще резвее бил ладошками
по воде. – Так ее, так! – приговаривал Василий, погружаясь в горячую смутную пелену. – Б-бей
ее, стерву, бей, чтобы лучше мыла тебя. Лупи ее, сынка… Разливай вод… водичку… Нали-
вай… – и неожиданно запел сильным грудным голосом, отчего малец вздрогнул и затаился:
«Выпьем за Родину нашу могучую, выпьем и снова нальем». Василий разогнулся, кинул зату-
маненный взгляд на стол, где стояла бутылка с недопитой водкой, проглотил слюну.

– Опять будешь пить? – перехватив взгляд отца, беззлобно спросила Катя, возясь в воде
с розоаой детской мочалкой. – Я маме скажу.

– Не буду, доча. Ей-богу! – на всякий случай побожился Василий, не выпуская с поля
зрения бутылку, притягивающую его магнитом. – А ябедничать нельзя. Это плохо…

Василий смахнул рукой обильный пот.
– Отойди, Катька, от плиты. Ишь как пылает. Платье загорится.
Пропустив мимо ушей это замечание, Катя намыливала мылом свою куклу.



В.  Шумилова.  «Любовь – во весь голос… П О В Е С Т И»

12

– Кому сказал! – прикрикнул на дочь Василий. – Быстра-а-а! – Он пьянел все больше
и  больше.  – Бантик вспыхнет и  косичка загорится, а  потом платьице. Надо понимать…  –
и излишне суетился возле сына.

Боясь простудить его, совсем недавно переболевшего воспалением легких, то и дело под-
ливал в ванночку горячую воду.

– Ка-а-тька! Раздевайся! Будешь и ты купаться. А мы уже чистенькие… Мы хорошень-
кие… – Василий пытался помыть сыну ушки, но попадал пальцами то в головку, то в шейку. –
Поспим и… и к мамочке поедем. Ту-ту-ту-ту, сынок! – Он смешно надувал толстые губы,
пыхтел, испытывая истинное блаженство и умиротворение души. – Баеньки будем… Люли-
люлечки…

Василий снова окунул в ванночку локоть.
– Погоди, сыночка! Водичка остыла. А тебе нельзя… Ни-ни! Заболеть можешь… А что

скажет нам наша мама? М-минуточку… – Он поднял ванночку и, еле удерживая ее в руках,
поставил на плиту. – Чуть-чуть под… подогреем… Самую м-малость… Всего чуть-чуть… Он
поднял глаза: – Доча, иди сюда. Я на секунду это… в коридор за ведром.

В-водичку надо… вы… вылить… ее надо… – заплетал он языком, не ведая, что делает.
Из комнаты вышла Катя в маечке и трусиках и стала около ванночки.
Стряхнув мокрые руки, Василий, шатаясь, вышел в коридор. За ним тут же захлопнулась

дверь. Еще не понимая, что же случилось, взял пустое ведро и дернул дверь: она не открыва-
лась. Еще и еще дернул и, сообразив, что же случилось, в один миг оцепенел. Бросив ведро
и издав утробный стон, изо всех сил рвал на себя металлическую ручку, выкручивал ее во все
стороны. Дверь не поддавалась.

– Олежка… Олеженька… – мертвея телом и отрезвляясь, звал, вращая белками глаз. –
Сыночек… О боже! Что же делать? О люди!.. – и закричал, не помня себя: – Катенька, открой…
Нажми и поверни защелку… Нажми и направо… – Он бил плечом в крепкую дверь, напирая
на нее всей тяжестью тела. – Открой же! – стонал он, охваченный паническим страхом. – Ведь
вода закипит…

– Я, папа, не могу… – откликнулась Катя. – У меня никак не получается.
И тут же заплакал Олежка.
Теряя самообладание, Василий остервенело бил ногами в дубовые доски, а там, за две-

рью, заходился в крике Олежка. Плакала уже и Катя.
Обезумев от страха и окончательно отрезвев, Василий метнулся в кладовку за топором.

Он разбрасывал во все стороны вещи, а из кухни доносился жуткий крик сына. Василий взвыл,
как смертельно раненый зверь, схватил попавшуюся под руки лопату и, выскочив в коридор,
рубил ею дверной замок.

– Олежка!.. Олеженька!.. – дико кричал, размахивая лопатой и вонзая ею в дерево около
замка. – Сыно-о-чек! О боже!.. Он же на плите! – Василий с каждой секундой слабел. Кричала
уже во весь голос Катя. Василий терял рассудок.

Бросив лопату, он выскочил во двор и побежал к окну, но дотянуться до стекла, чтобы
выбить его, не смог. Подрывая ногти, кое-как цеплялся за незначительные выступы кирпич-
ной кладки, подтягивался на какие-то сантиметры и снова сползал на землю. Скрипя зубами,
кинулся от окна, оббежал двор в поисках какого-нибудь ящика или бочки, но ничего не нашел.
Схватив тяжелое бревно, изо всех сил пытался его подтащить к дому, но бревно было слишком
для него тяжелым.

На крыльцо вышел сосед.
– Сергей! – бросив бревно, кинулся к нему Василий. – Помоги! Там в кипятке Олежка…

Он на плите… Варится… – Его лицо было искажено страхом. Сергей ничего не понял.
–  Быстрее!..  – Схватив соседа за  руку, Василий потянул его к  окну.  – Помоги взо-

браться…



В.  Шумилова.  «Любовь – во весь голос… П О В Е С Т И»

13

Зная, что Василий выпивает, Сергей подумал, что у него началась белая горячка: враща-
ющиеся безумные глаза, синюшного цвета лицо, без рубашки.

– Успокойся, Вася, – пытался он вырваться из его цепких рук. – Зайдем ко мне. Пого-
ворим.

– Помоги же! – вырвался из груди Василия отчаянный вопль, перекрыв шум проливного
дождя, и Сергей, облокотившись о кирпичную кладку, подставил ему свое крепкое спортивное
тело.

В одно мгновение Василий взобрался на его плечи и кулаком стукнул по стеклу. Оно
разлетелось вдребезги, а на голову Сергея упали капли крови.

– Олежка… Сыночек… – закричал Василий и исчез в проломе окна. – О люди! О Боже! –
истошно вырывалось из разбитого окна.
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Глава 2

 
Таня не спала. Прислонившись к стене и прислушиваясь к шумевшему за окном дождю,

думала о детях. Как они там? Не будь сложных переломов руки, давно бы уехала домой и сама
присмотрела за ними или хотя бы помогла Василию. Обещал не пить. Может, и не будет…
Конечно же не будет, пыталась убедить себя, содрогаясь от порывов усиливающегося ветра;
он стегал по окнам потоками дождя. Детям надо приготовить, накормить их, а еще постирать.
С утра до ночи хлопоты… Когда там пить? Хорошо, что ему дали отпуск за свой счет. Спра-
вится как-нибудь, не ребенок.

Прислушиваясь к непогоде, Таня осторожно поправила на груди руку в гипсе, потро-
гала холодные пальцы, пошевелила ими и, не почувствовав боли, облегченно вздохнула. Как-
нибудь перебьемся без денег, зато малыши будут присмотрены. Не  обидит их Вася. Отец
ведь… А вдруг не выдержит – выпьет? И заныла душа, и рванулась домой, словно кто позвал
ее. Отчего бы? Темная ночь. Да и дети уже спят… Но тревога уже уселась на плечи и придав-
ливала к земле. Тело знобило.

«Надо быстрее домой, – окончательно решила Таня. – Завтра же попрошусь у главврача
проведать деток. А сейчас, конечно же, они спят. Олежка во сне шевелит губками, точно грудь
сосет. Покормил ли его отец кашкой? Катюша сама попросит кушать. А Олежка…»

Прихватив зубами воротник больничного халата, Таня снова прижалась горячим лбом
к холодному стеклу: тревога ее одолевала.

«Почему же так ноет и частит сердце? – пыталась она докопаться до истины. – Что оно
чует? Неужто беду? Да ну, какая беда ночью?» – Прервав тревожные мысли, неслышно подо-
шла к своей кровати и легла. В палате было тихо: женщины на соседних кроватях спали.

Через дверное стекло в палату проникал слабый свет.
«Олеженька… Сыночек… – шевелила Таня губами, стягивая левой рукой на груди халат.

Ей было холодно: зябли руки, особенно пальцы сломанной руки, мерзли ноги. Что делать?
И ей захотелось уже сегодня, сейчас же, сию минуту, быть дома, с детьми. – С ними что-то
случилось… Что? Да нет же, вздор! Уже поздно. Олежка спит… Завтра увижу его…»

Прикрыв ноги одеялом, Таня поежилась, снова ругнула себя за дурные мысли, ничего,
кроме смуты, не дающие, и прикусила до боли горячие губы. «Исхудает ребенок, – расслаб-
ленно подумала. – Едва ли Василий сумеет сделать все, как положено. И Катенька еще тоньше
станет. Дети мои родные…»

Прислушиваясь к тихим шагам в коридоре, Таня беспокойно повела глазами, в которых
почти месяц жила тревога. Бледное осунувшееся лицо и сама вся, словно подросток: худень-
кая, настороженная, точно птица с перебитым крылом, подвешенным на марлевой повязке.
Пожалей кто – так и зальется слезами, и выльет их много, очень много.

«Убежать… – мелькнула пугливая, как огонек свечки, мысль. – А что? Утром, чуть свет,
снова прибежит. Лишь посмотрит на детей, лишь притронется к Олежкиным ручкам, узнает,
что он здоров, накормлен, и прибежит обратно. Пешком. Какие ночью автобусы! Так и будет
мчаться по городу с подвязанной рукой, не останавливаясь ни на секунду. Ей непременно надо
быть там, с ними… Но… но почему надо? Не вчера, не позавчера и не завтра, а сейчас, вот
в эти минуты? Ведь дети уже спят… А Вася? Спит ли он?»

Сбросив рывком с  себя одеяло, Таня поднялась, села, склонив на колени голову: она
видит перед собой Олежку в белой с голубыми петушками распашонке, в той самой, в которой
он был последний раз, когда она уезжала в больницу; он тянет к ней ручонки и громко смеется,
выставив зубки и сузив синие, как васильки, глаза.

Ночь, перечеркнувшая все законы и устои дня, властно витала над уставшими людьми,
спавшими и бодрствующими, умиротворяя их своей глубокой тишиной. Но Таню она пугала.
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К чему-то прислушиваясь, она осторожно опустила с кровати ноги, нашла тапочки, обула их
и вышла в коридор: там, в конце его, за столом сидела медсестра и что-то писала.

– Что, не спится? – спросила она, увидев Таню. – Поздно уже. Отдыхать надо.
– Можно с вами посидеть, Полина Викторовна? Тяжко что-то, точно беду чувствую.
–  Глупости говоришь.  – Полина Викторовна подняла голову и  увидела осунувшееся

Танино лицо с темными кругами под глазами. Еще раз выразительно глянула на нее и покачала
головой: – Небось, за ребятишками скучаешь? Не надо волноваться: твое состояние переда-
ется им.

– А от детей передается матери? – измученно спросила Таня, думая о своем.
– А как же? Кровные ведь люди, из одних клеточек, – делилась своими знаниями опытная

медицинская сестра. – Я всегда чувствую, если что с моими мальчишками происходит. Как
и все мамы. Закон природы.

– Меня сегодня что-то беспокоит. Дайте таблетку. Беду чувствую. Ох, чувствую…
– Какую беду, Танюша? – улыбнулись из-за толстых стекол очков добрые глаза пожилой

женщины. – Дело идет к выписке. Да и муж завтра явится с ребятишками. Увидишь их – и все
тревоги как рукой снимет.

–  Мне надо сейчас домой,  – прошелестела одними губами Таня.  – Отпустите хоть
на часик. Никто не узнает. К рассвету прибегу. Пожалуйста! Послушайте, как сильно бьется
мое сердце. Никогда такого не было.

Взглянув на Таню и увидев ее растерянное лицо, Полина Викторовна поспешно открыла
шкафчик, достала пузырек и накапала в стакан с водой двадцать капель валерьянки.

– Выпей и успокойся. Не одни ведь дети. Да и спят они. Сама еще дитя, хоть няньку
приставляй, – добродушно ворча, подала Тане стакан.

– Да, спя-я-т… – как-то странно протянула Таня. – Должны… Может, Василий что… –
и замолчала, пресекая свою мысль, чтобы не излить ее до конца перед чужой, хотя и очень
доброй женщиной, годившейся ей в мамы, а то и в бабушки.

– Что, плохой отец? – повернулась к Тане Полина Викторовна. – В отсутствие матери все
папаши добреют. А как же? У них появляется ответственность за детей. Мой Петр вырастил
троих. Я на ночное дежурство, он – к ребятишкам. Выросли парни. Лучше не надо. А твой?

– Мой?.. – Тане не хотелось ворошить прошлое да и настоящее, глядевшее на нее из гра-
неного стакана хмельными глазами, и ответила, чтобы прекратить неприятный для себя раз-
говор:

– Мой тоже…
– Вот видишь. – Полина Викторовна взяла у Тани пустой стакан. – Иди спать. Как же,

пришла беда – открывай ворота. Придумать все можно и настроение себе испортить, – шелестя
бумажками, поучала Таню Полина Викторовна. – Не годится.

– Мне надо домой… Сейчас же… Отпустите. Или я убегу.
– Ты что, Татьяна? – сразу же посуровело лицо медсестры. Она сдвинула очки на лоб. –

Отдыхать надо. Утро вечера мудренее и его надо дождаться.
Словно послушный ребенок, Таня поднялась и, не  сказав больше ни слова, пошла

по длинному полутемному коридору, миновав свою палату.
– Таня, куда потопала? – услышала за спиной беспокойный голос Полины Викторовны.

Подняла голову, осмотрелась и поспешно вернулась, направляясь к своей палате.
…Сергей в страхе метался во дворе в поисках какой-нибудь подставки, чтобы самому

залезть в разбитое окно, откуда несся отчаянный крик Василия. Двор был пуст.
«А ведь в дверь можно постучаться», – мгновенно сообразил и, обогнув угол дома, взле-

тел на ступеньки и кулаками забарабанил в мощную дубовую дверь.
– Вася! Открой! Это я… Открой же!
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– Олежка-а-а!.. Танечка-а-а!.. – неслось из кухни, раздирая душу. – Помогите хоть кто-
нибу-удь… Помоги-и-те-е-е…

Сергей бил в дверь уже ногами.
– Открой же, Вася! Быстрее! Это я…
Дверь распахнулась. Сергей увидел обезумевшего Василия. Он держал на руках безволь-

ное красное тельце сына.
– В больницу!.. Скорее!.. – закричал он, натыкаясь на табуретки и прижимая Олежку

к себе.
– Где одеяло? – Сергей опрометью забежал в спальню и вынес покрывало. – Искусствен-

ное дыхание надо делать. Клади его. Я умею. Давай сюда. Быстра-а-а!
–  В  больницу, га-а-д! Немедленно!  – ревел и  метался на  кухне Василий. Он сорвал

с вешалки куртку и накинул ее на плечи.
– Ребенка заверни… Я на улицу. Машину остановлю. А ты выходи…
Сергей выскочил во двор.
– Спасите сы-ы-на-а-а! – отчаянно рыдал Василий, заворачивая в покрывало мертвого

Олежку. – О, спаси-и-те-е-е его, добрые люди-и-и…
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Вздыхая и ворочаясь, Таня прогоняла от себя дотошные и навязчивые мысли, что копо-

шились в голове, точно воронье на вспаханном поле.
«Что это я раскисла? Разве так можно? – пыталась избавиться от них и по-доброму зави-

довала соседкам, что тихо посапывали рядом. – Надо как-то отключиться…»
Вытянув ноги, заставила себя вернуться в свою прошлую жизнь, светлую и счастливую

до знакомства с Василием и даже с ним вдвоем, пока он не пил, и тяжкую, с побоями и синя-
ками, когда пристрастился к выпивке. Она была единственным ребенком в семье актеров. Пом-
нит многие города, куда ездила с родителями на гастроли; помнит яркие букеты цветов в руках
мамы-певицы и свое восторженное, наполненное радостными впечатлениями, детство. Всегда
на ней были красивые платьица, туфельки, в черных локонах – роскошные банты величиной
с полголовы. И люди, люди, люди…

Десять классов закончила с золотой медалью и, влюбившись в двадцатичетырехлетнего
Василия Петровича Мезенцева, своего учителя математики, вышла за него замуж. И потекли,
словно поющие ручейки, счастливые дни, месяцы. Любил ее муж нежно и всесильно, гордился
ею, молодой, неопытной, стыдливой: вот-вот слезы брызнут или краска прольется с зардев-
шихся, словно спелая вишня, щек; без устали говорил ей дивные слова о своей верной неисся-
каемой любви. Она их восторженно принимала и купалась в своем счастье, как когда-то в глу-
боких водах Черного моря. Она верила мужу, ибо и сама любила его больше своей жизни: ее
черно-бархатные глаза, прячась за густые темные ресницы, сияли, как две яркие звезды; он их
целовал – и они сияли еще ярче. Два года пролетели, как два дуновения весеннего ветерка.
А потом… А потом на ее глазах неожиданно все начало рушиться. Василий попал в водоч-
ные сети. Когда это началось? И почему водка пересилила его крепкий волевой характер и его
любовь к ней? Ни ее руки, нежные и горячие, ни ее черные, как летняя ночь, глаза, ни страст-
ные слова и молодое зовущее тело не смогли отнять его от водки. Потом она боролась уже
не за свою и его любовь, а за обыкновенную жизнь, которая постепенно рушилась, разбива-
ясь о бутылки и стаканы, заполненные горьким зельем. И рождение дочери не вырвало его
из омута, в котором нежданно-негаданно стал тонуть. И даже сын не помог ему избавиться
от алкоголя. А дальше что?..

Измученная нахлынувшими воспоминаниями, Таня протяжно всхлипнула и, стараясь,
чтобы не скрипнула кровать, повернулась на левый бок. Стучало в висках, учащенно бился
пульс.

«Наваждение какое-то, – сказала себе вслух. – Прилипло как банный лист.»
Поднялась, накинула халат и снова вышла в коридор.
– Не спится мне… – пожаловалась Полине Викторовне тихим голосом, и та, вскинув

густые с проседью брови, наморщила высокий лоб: она искренне жалела эту молодую, чем-то
встревоженную и, как ей показалось, обиженную женщину.

– Выпей снотворное. Вбила себе в голову чепуху на ночь глядя. Нельзя так. Тебе быстрее
поправиться надо. Если будешь хандрить, хуже будет. Не выпишут еще неделю, – поучала Таню
уставшая и сморенная возней с бумагами и борьбой со сном Полина Викторовна. – Болит что-
то? Или к мужу захотела? Молодо-зелено… Сама такой была. И боль тогда – не боль и…

– Тише… Тише… – вдруг заволновалась Таня, схватив руку Полины Викторовны. – Кто-
то внизу разговаривает. Какое-то волнение, беготня… Слышите?

– Мало кто-о-о, – совсем спокойно, не поднимая головы, ответила Полина Викторовна,
шелестя листочками чьей-то истории болезни. – И ночью люди поступают. Это же больница. –
Она разогнулась, вытянула уставшие и отекшие ноги. – Давай, Танечка, лучше чайку попьем.
Он взбодрит и тебя и меня. Скоро полночь, а дождь полощет, как из ведра. Землю на метр
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расквасил. – Она наклонилась, достала из тумбочки термос. – И ночь быстрее пройдет. А завтра
твой благоверный придет. И детки твои с ним.

–  Н-не-ет…  – очень странно и  совсем отрешенно прозвучал Танин голос. Не  сказав
Полине Викторовне больше ни слова, она встала и  пошла по  коридору, придерживая руку
в гипсе, затем торопливо спустилась на первый этаж, где была приемная, и увидела своего
соседа.

– Сережа… – окликнула упавшим голосом. – Почему ты здесь?
– А-а-а, Таня, – обернулся Сергей на ее голос. – Там… там Василий… – Он показал

глазами на дверь. – Он… он… с Олежкой… – Увидев Талины глаза, замер, шагнул к ней,
взял за руку, но она отчаянно дернулась и открыла дверь в приемную. Первые секунды ничего
не видела, кроме спины мужа.

– В-вася… Что случилось?
Василий оглянулся, увидел жену и повалился ей в ноги.
– Таня… Танечка… – хватал он ее за колени. – Убей меня… Убей негодяя… Олежка

вон… – и зарыдал, цепляясь за ее халат и сползая вниз.
– Что Олежка? Что? – Таня повела испуганными глазами и на кушетке увидела неподвиж-

ное тельце сына. Оттолкнув склонившегося над малышом врача, кинулась к нему и закричала.
У порога без движений лежал Василий.
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Шли годы… И отлетали вдаль, словно птичьи стаи, весна за весной, осень за осенью; ухо-

дило в прошлое время, сотканное из радостей и печалей, теплых ветров, седых ливней и белых
метелей. Взрослели дети, старели взрослые, и беспокойная жизнь, получая удары, раны и остав-
ляя на своем теле шрамы, билась и билась о житейские преграды, как волны о прибрежные
скалы, не находя выхода.

Через открытую дверь Катя видела отца. Согнувшись и охватив голову руками, он сидел
за  кухонным столом, заставленным грязной посудой, среди которой стояла бутылка водки,
пустой граненый стакан, и, пуская слюну, что-то бормотал. Что? Катя не  могла понять да
и не хотела. Она знала лишь одно: отец пьян. В последние годы, похоронив свою жену, умер-
шую в страданиях, он пил ежедневно. Перебиваясь поденными работами и пропивая послед-
ние гроши, он жил на краю своей гибели.

Прошло почти тринадцать лет с тех пор, когда по его вине в закипающей воде скончался
ее братик Олежка, и больше семи лет, как не стало мамы, не вынесшей постигшего ее горя. Она
долго болела, чахла, горюя по сыну и страдая от пьяного мужа, устраивающего дома постоян-
ные скандалы и погромы. Он бил стекла, посуду, а когда Таня с дочкой убегали к соседям,
звал Олежку; ночью жутко стонал, скрипя зубами, проклинал себя и свою непутевую жизнь,
а потом, под утро, засыпал, где попало, и во сне снова выкрикивал имя сына. А на завтра вста-
вал перед женой на колени, бил себя в грудь, божился, что отныне начнет другую, трезвую,
жизнь, если она простит его. Она не могла ему простить ни смерти сына, ни своего унижения
и, люто ненавидя мужа всем сердцем и разумом, уходила в кладовку и давала волю слезам. Там
и умерла, не сказав ни слова ни мужу, ни дочери. Никто не видел ее мучительных последних
часов. Катя в то время была в школе. Помнит, как бежала домой без портфеля и без пальто,
хотя на улице было довольно прохладно, и кричала. Ворвалась в комнату: мама лежала на кро-
вати, точно подросток, худенькая и маленькая, спокойная и уже безучастная ко всему, а у ее
ног стоял на коленях отец. Были и другие люди, но Катя никого не видела – упала на грудь
мамы и забилась в судорожных рыданиях.

И началась ее подростковая трудная жизнь. И готовила сама, как учила мама, и убирала
квартиру, и стирала, зная, что кроме нее, никто этого не сделает, и училась в школе. Неделю-
другую отец не пил, ни с кем не разговаривал, а потом начался запой. Вот и сегодня…

Оторвав глаза от книги, Катя снова взглянула в сторону отца: небритый, грязный, опу-
стившийся, он вызывал у нее ненависть. И все же она заставляла себя ухаживать за ним и отча-
янно просила его бросить пить и полечиться. Отец был неумолим. Утром, не завтракая, выку-
ривал несколько дешевых сигарет и уходил на работу. Из школы его давно выгнали, и теперь
он разгружал в продовольственном магазине товары, проливая сто потов; в короткие минуты
отдыха жевал хлеб, печенье, запивал водой, а вечером возвращался домой, одним махом выпи-
вал стакан водки и проливал уже слезы. Катя, не выбирая слов, ругала его, грозилась бросить
все и уйти в общежитие, где ей предлагали место. Она знала: плачет не отец, а водка, и нелю-
бовь к нему усиливалась. Много раз пыталась бороться с этим чувством, убеждая себя, что
этот спившийся человек – все-таки ее отец, что он теперь болен и ему нужна помощь и особая
забота. Знала, но не могла найти в своей очерствевшей и огрубевшей душе сострадание к нему.
Она уже училась на втором курсе ПТУ, осваивая профессию швеи.

– Ка-а-тька-а! – позвал Василий Петрович, стараясь удержаться на старой табуретке. –
Иди сюда, стерва.

– Сам такой. Метки негде ставить.
– Побью. Слышь?
– А я сдачи дам.
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– Что сказал?
– И я сказала. – Катя прикрыла лицо книгой, сжав до боли зубы, чтобы не вырвались

более хлесткие слова. – Что надо?
Василий Петрович стукнул по столу кулаком и зашипел:
– Овца бесхвостая… Ну-у-у! Зову же…
Отложив книгу, Катя запахнула на груди халат и неторопливо вышла на кухню. Отец

поднял лохматую голову, повел мутными глазами:
–  А-а-а… Ты уже здесь? Ла-адно…  – Он пытался повернуться к  дочери, но  локоть

соскальзывал со стола, и он каждый раз клевал носом. – Мне… мне стакан…
– Не стакан, а плеть. Иди спать, пьянчуга!
– Посиди со мной, Катька, – вдруг обмяк Василий Петрович и протянул к ней руку. –

Плохо мне… Ох, как плохо! Душа болит… Вот здесь, вот… – Он дотронулся рукой к груди.
На его посиневших губах пузырилась слюна, а на одутловатом лице проросла густая щетина;
в глазах – боль и безысходное отчаяние. – Сядь, дочка. Помоги мне выжить. Ну, помоги! Поги-
баю ведь… Не видишь, что ли?.. Погляди на меня!

–  Сам виноват. Посмотри на  себя. Опустился до  последней черты. Смотреть про-
тивно… – Катя все же присела на стул. Не собираясь долго выслушивать отцовские бредни,
взяла со стола бутылку, чтобы вылить остаток водки в раковину, как делала не раз, но ее оста-
новил осатанелый окрик:

– Не трожь, стерва! – Василий Петрович выхватил из рук дочери бутылку, поставил снова
возле себя, намертво облапав ее длинными худыми пальцами. – Не трожь! Не твоя. Руки обло-
маю. Я… Мне теплее с ней. Мать вспоминаю… Таньку… – Скривив губы, он пустил слюну,
засопел и  закачался, словно маятник.  – Что же она оставила нас? Тебя вот… Лучше бы я
в могилу вместо нее… Между прочим, дочь, между прочим, я любил ее… Всегда… И сейчас
тоже люблю…

– А почему же скандалил каждый день? – Катя в упор посмотрела на небритого осунув-
шегося отца. – Почему дрался? Фонари под глазами ставил? Гонял нас летом и зимой. И загнал
маму в могилу. Сам бы туда…

– Я…я не гонял ее, Катька, – еле ворочал языком Василий Петрович. – Хотел с ней…
ну, с Танькой, объясниться, а она мне в морду… в морду… и убегала… – А я за ней следом…
По любви я… – Он с трудом поднял голову и посмотрел на дочь: – Давай выпьем, а-а-а?

– Ты что, рехнулся или у тебя не все дома? – напряглась Катя. – Хватит того, что ты
в детстве подсовывал мне это проклятое зелье. Пробовала его и в пять лет, и в десять. По твоей
вине я вот такая: нервная, грубая, невоспитанная. А ты еще предлагаешь выпить. Разве ты
отец?

– Оно какось лучше с ним… с ней… – Василий Петрович налил в стакан немного водки
и придвинул к дочери: – Выпей. Полегчает… И не ругайся. Ты же девочка. Ты моя дочка-а-
а. Нельзя-я-я!

Катя сидела неподвижно. Она устала от бесконечных нетрезвых излияний отца, от его
слез и требований не лишать его рюмки; устала уговаривать его остепениться и не пить; сама
стала дерзкой и  неуправляемой, злой и  колючей, не  видя впереди выхода из  ее непутевой
жизни. Она сидела, не шевелясь, а напротив нее безвольно обвис отец: серое измученное лицо,
густая львиная копна давно не стриженных и не мытых волос, острый синюшного цвета нос,
слюнявые вывернутые губы. Она могла бы вызвать милицию, чтобы его забрали и наказали,
но ведь не чужой он ей? Когда-то был умным и красивым, хорошим математиком, а сейчас?
Что делает с людьми водка?

Катя понимала, что должна помочь отцу подняться, раздеть его и уложить на диван, как
это делала не один раз до этого, но не могла. С брезгливостью слушала пробивающийся откуда-
то, будто издалека, ненавистный голос отца, ставшего ей чужим, смотрела на него, слюнявого
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и безвольного, заросшего рыжей щетиной, на грязные пальцы, так и не отпустившие бутылку
с водкой, многие царапины на них, запекшуюся кровь, обломанные корявые ногти, и ей был
совсем безразличен этот опустившийся человек. Она каждый день не  из-за любви к  нему,
а по долгу дочери заставляла его мыться и надевать чистую рубашку, но в ответ он кривил
губы, отмахивался, мол, у него теперь такая должность, что и в этой хорошо. Уходил на работу
утром, шаркая стоптанными башмаками – новые он обувал лишь на кладбище, когда ходил
на могилки жены и сына.

– Танька-а-а! Слышь, Танька? – Василий Петрович поднял голову, не соображая, где он. –
Что молчишь? Олежка кушать хочет. Плачет… Гляди: ручки тянет… О, рученьки красные…
О, маленькие ладошки…

– Хватит! – отчаянно крикнула Катя. – Надоели твои бредни! – Она порывисто встала
и ушла в спальню. Не снимая халат, легла на кровать и зажала уши пальцами: отец все еще
плакал и звал сынишку.

Как жить дальше? Что делать? Измучилась, исстрадалась, а выхода не видно. Засосет
трясина, унесет омут и где-то выбросит на свалку. А тогда что? Может, попроситься в общежи-
тие? Не откажут: многие там знают о ее трудной жизни. Девочки взяли бы к себе в комнату. Да
и мастер Галина Михайловна не раз уже предлагала перейти к Зине и Наташе. Ей, конечно же,
там будет лучше, а отец? Как его бросить в таком состоянии? Кто ему приготовит, постирает?
Кто будет бороться за него до самого последнего шанса, пока он еще есть? Оставить его – зна-
чит, совершить преступление. Она этого не сделает. Не сможет…

На кухне загремела опрокинутая табуретка – и в дверях показался отец.
– К-катька… Дочь моя… – Заплетая ногами, он шел к ней. – Не гони меня. Я так оди-

нок… – Он присел на кровать рядом с дочерью.
– Иди отсюда! – Сдерживая свой гнев, сказала Катя и толкнула отца. – От тебя самогоном

прет.
Пытаясь снять с рубашки торчавшие от оборванной пуговицы нитки, Василий Петрович

пыхтел, тыкал пальцами то выше, то ниже и, казалось, напрочь забыл о дочери.
– И не п-поймаешь… А на-а-да… Шевелятся точно черви… – бормотал себе под нос. –

Э-тэ-тэ! Как прыгают… – Наконец, нащупал бело-грязный узелок и дернул.
– Уйди отсюда! – сузила глаза Катя. – Надоел хуже горькой редьки. Мне заниматься надо.
– Не гони меня, Катька. – Василий Петрович смотрел на дочь и не видел ее. – Не имеешь

этого… права… Я кормлю тебя… Жрешь, жрешь, а еще хвост задираешь…
– Уйди-и-и! – закричала Катя, сжав голову руками. – Или я уйду. Надоели твои упреки.

За хлеб и картошку я верну тебе деньги, как только стану работать. До рубля, до копейки.
– Н-не-е-е! – заупрямился Василий Петрович. – Мне счас нужны деньги… Дармоедка-а-

а… Шлю-ю-ха-а…
Катя дернулась.
– Не смей меня так называть! Кроме училища, я нигде не бываю. Я раздета и раззута.

Я нищая… Ты все деньги пропиваешь… Взгляни на  мой халат: заплата на  заплате, дырка
на дырке… – Она задела пальцем одну из них, дернула, разорвав полу халата снизу доверху. –
Что я ношу? Обноски, хламье… Да и не каждый день в доме есть хлеб.

Василий Петрович качнулся, широко расставив ноги.
– Тебе ф-фигу, а не хлеб… На-на-на! – и поднес к ее лицу комбинацию из трех пальцев. –

На-а-а выкуси, голопузая!..
Собрав все силы, Катя вновь толкнула отца, и он, стягивая одеяло и отчаянно матерясь,

сполз на пол, а она, запахнув разорванный халат, соскочила с кровати. Перешагнув через отца,
вышла на кухню, подсела к столу, пошарила вокруг глазами и наткнулась на бутылку. Схватила
ее, добежала до раковины и со злостью ударила о ее края. Осколки разлетелись во все стороны.
Остро запахло самогоном.
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– Что же это творится? – отчаянно воскликнула Катя и сжала, негодуя, зубы. – Как быть? –
Дрожа и всхлипывая, подошла к окну и упала головой на подоконник, сотрясаясь от рыданий.

«Мамочка-а-а! Встань и посмотри на меня. На кого я похожа? Зачем родила и оставила
меня одну? Что я видела в жизни? Водку и брань… До сих пор в ушах крик Олежки в заки-
пающей воде да пьяные бредни отца. Забери меня к себе, мамочка, забери… Что завтра меня
ждет? У кого искать помощи? Кому я нужна? Отец пьет и попрекает меня куском хлеба. Возьми
меня к себе, мамочка, возьми… Я так не могу жить… Я кушать хочу… Почти каждый день
голодаю…»

Еще долго рыдала Катя, а в спальне, ползая по полу, плакал и звал Татьяну отец.
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Глава 5

 
Густой темно-синий туман на ощупь пробирался через горы и долы, сквозь леса и рощи,

через сонные, то вздыхающие, то всхлипывающие реки, что несли свои воды, мелкие и глу-
бокие, чистые и мутные, в русла своих старших сестриц, а те в свою очередь – в озера, моря
и океаны, преодолевая на своем пути многие и многие километры истощенной земли.

Рассвет был мрачным. Разгоняя ночной мир, он долго шел к людям оттуда, где в муках
был рожден. Пора бы появиться солнцу, но его не было: там, у самой кромки земли, подминая
друг друга, собирались черные, точно стаи грачей, лохматые тучи, закрывая собой весь гори-
зонт. Из-за них пыталось выбраться солнце, да не было у него сил сходу разогнать эту тем-
ную клубящуюся массу. Наконец, рванувшись, оно ярко сверкнуло и начало медленно взби-
раться на голубой простор неба, а затем, радуясь и искрясь, заглянуло в окно, обласкав озябшее
Катино тело. Облокотившись на подоконник, она крепко спала.

Василий Петрович стоял в дверном проеме и курил папиросу. Он с трудом вспоминал,
что натворил вчера, и хотел было разбудить дочь, стать перед ней на колени и вымаливать
прощение, но не мог сдвинуться с места. Грыз папиросу, глотал едкий дым и в который раз
проклинал себя и свою жизнь-злодейку. Это она, водка, делает человека скотом и лишает его
силы и разума; это она приносит людям несчастья и страдания. Сгорбившись, зашел в спальню,
взял с кровати покрывало, неслышно подошел к дочери и прикрыл ее. Затем сел за стол, долго
разглядывал пустой стакан и мысленно вернулся в то далекое, как ему казалось, время, когда
он, Василий, был любим Таней и когда он, Василий Петрович, был уважаемым человеком,
мыслящим математиком и примером для других. Рванулся, словно освобождаясь от цепей,
желая схватить бутылку и разбить ее вдребезги. На столе ее не было. Смутно, точно во сне,
помнил, как вчера пил и плакал, звал сына и жену, оскорблял дочь. Скрипнув зубами, достал
из кармана куртки записную книжку, вырвал чистый листик и поспешно написал: «Прости,
дочь, если можешь». Подошел к окну и положил записку у ее руки.

Катя проснулась, когда отец закрывал ключом дверь. Подняла голову, огляделась
и вспомнила, что произошло вчера. Нет, она не простит отца! Больше того, сейчас же уйдет
из дома, чтобы никогда больше в него не вернуться. Вот только оденется, соберет свою одежду
и покинет родной уголок, где родилась и где познала столько горя. Мастер Галина Михайловна
выделит ей какой-нибудь закуток, где можно будет заниматься и спать, или же разрешит посе-
литься в одной комнате с Зиной и Наташей. Уйдет она к чужим людям и будет жить сиротой
при живом отце.

Есть родственники, но они живут бедно и далеко.
Движением плеч сбросила с себя покрывало, потянулась и увидела листочек. Не притра-

гиваясь к нему руками, словно он источал яд, прочитала неровную строку и отвернулась.
– Пьянчужка! Будь ты проклят! – не то подумала, не то произнесла вслух и, чтобы отвя-

заться от слов, которые только что прочитала, с силой дунула на белый клочок бумажки, и он
улетел за тумбочку. Перешагнув через покрывало, зашла в комнату, распахнула дверцы шкафа
и стала одеваться. Серое платье с вязаным воротником и манжетами было маловато, и все же
она одела именно его. Достала чемодан, вытряхнула из него на пол отцовские шмотки и сло-
жила свои.

Затем накинула на плечи выгоревшую и видавшую виды сиреневую кофточку. За зим-
ними вещами решила не приходить: как будет, так и будет. До зимы еще дожить надо.

Катя плотно прикрыла за собой дверь, повернула в замке ключ и вышла во двор.
На улице было прохладно. Серые космы туч, клубясь, уходили на запад, а там, на востоке,

всплывало солнце. Еще горела у подъезда одинокая лампочка, и Катя вернулась в коридор
и нажала на выключатель. Спустилась по ступенькам, пересекла двор и тихо прикрыла калитку.
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Улица была пока пустынной. Сбавив шаги, вдруг оглянулась, нашла глазами свое окно, выхо-
дившее во двор, и что-то зашептала, шевеля воспаленными губами: прощалась ли с ним, про-
клинала ли – кто знает?
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Глава 6

 
Уже три недели жила Катя в общежитии ПТУ. В первые дни была замкнута, отвечала

на вопросы подруг и учителей односложно, вечерами никуда не выходила. Все знали, что ее
мама умерла, а  отец выпивает, и  искренне жалели молодую девушку. Подруги предлагали
ей свои платья, обувь, приглашали в кино, на танцы, но Катя благодарно от всего отказыва-
лась. В отсутствие Зины и Наташи убирала уютную комнатку, мыла окна, двери, пол. Затем
садилась за учебники. Ей нравилась тишина: никто не кричит, не ругается и не попрекает ее
за кусок хлеба. С удовольствием слушала по радио музыку, к которой тянулась с самого дет-
ства, и на время забывала обо всем на свете: и о том, что сама голодная и раздетая, что живет
на подачках подруг и учителей, что бросила отца на произвол судьбы, и кто знает, что с ним
в эти минуты; что ночами плачет в подушку и зовет мать. Ей казалось, что она становится
от музыки взрослее и добрее и готова помочь всякому, кто в этом нуждается. Набегали слезы,
когда пели и плакали скрипки, и она хотела, чтобы, музыка не прекращалась.

Мысленно уносилась в свое детство, когда еще была жива мама. Она-то и приучила ее
любить музыку, в  основном, симфоническую, и  эта любовь с  годами усиливалась. А  когда
затихали многочисленные инструменты, создававшие настоящее волшебство, какое-то время
не двигалась, не желая возвращаться в  свою неустроенную жизнь, серую и унылую, но  эта
жизнь была неотъемлема от нее, и она с жалостью входила в нее, вздыхая и проклиная свою
непутевую судьбу. Об отце старалась не думать. И все же изредка приходила в голову тревож-
ная мысль: как он там один? Пересилит ли себя, откажется ли от выпивки, потеряв из-за нее
сынишку, потом жену, а теперь и ее, единственную дочь? Гнала от себя тяжелые воспомина-
ния, боялась их, но все чаще ловила себя на том, что переживает за отца. Были такие минуты,
когда хотелось забежать в свой родной дом, спрятавшийся в старом яблоневом саду на окраине
города, где жил он, одинокий и несчастный, поднять его, погибающего в водочном угаре, уло-
жить в постель, чтобы он не спал на столе или на полу, но сердце, вспомнив прошлое, начинало
протестовать: нет, не отец ей тот пьяный, небритый, постаревший мужчина, который попрекал
ее куском хлеба и обзывал дармоедкой и шлюхой.

– Ах, Катюша! – щебетала ей поздно вечером Зина, вернувшись с Наташей с танцев. –
Так весело было! Музыка, вино, парни… Ах-ах-ах! – и поднимала тонко выщипанные брови.

– Кто весел, а кто нос повесил. – Наташа посмотрела на Катю: – Напрасно не пошла
с нами. Годы-то шлепают по лужам да все мимо и мимо. Потом не догонишь.

– Ну и что? – сдвинула плечами Катя. – Мне тишина по душе. Да и подтянуть учебу надо.
Тройки и даже двойки пошли.

–  Всему, чудик, свое времечко,  – неопределенно высказалась Наташа.  – Сердцу ведь
не перекроешь кислород.

– Днем – учеба, вечером – кх… горячая любовь, – поддержала ее Зина. – А любовь –
не картошка.

Наблюдая за возбужденными подругами, Катя грустно улыбнулась.
– Вы, девчонки, треплетесь, точно расстроенные балалайки.
– Ну ты, брось! – дернула расческой взбитые кудри Зина и ойкнула. – Сама-то ты заплес-

невела. Мхом скоро покроешься.
– Дольше сохранюсь. Зато вы разбазариваете себя: вчера были одни парни, сегодня –

другие. А вы все хохочете.
– А тебе-то что? – нахмурила брови Наташа. – Сама не гам и другому не дам. Вот послу-

шай. Спросила как-то соседка подругу: «Курица-наседка, что яйца насиживаешь?» «Пыта-
юсь…» «Но цыплят без петухов не бывает». «Разве?»
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– Хи-хи! – брызнула смехом Зина, прикрыв рот ладошкой, и тут же погасила его: – Рви
мысли, девы! Надоел звон с ваших окон! – и, наклонившись к Кате, зашептала: – Парни были
модненькие, шустренькие, в карман за словом не лезут.

– А от них сивухой не тянуло? – спросила Катя. – Она развязывает не только языки,
но и многое другое.

– Само-собой! – снова хохотнула Зина. – Там почти все такие: дерьмо с дерьмом в паре
и рядом опять оно. Хапают ручищами… – И вдруг напустилась на Катю: – Чего разлеглась,
как дома? Подвинь корму!

Освобождая Зине место на кровати, Катя придвинулась к стенке, отметив про себя, что
Зина и Наташа грубы и в выборе друзей не разборчивы, и ей надо иметь это ввиду.

– И вы радуетесь этому? – спросила, не поворачивая головы. – Если в таком возрасте
употребляют водку, то что же будет через пять лет, десять? При градусах оскорбить девчонку
проще.

– Получат сдачи точно такого же содержания, а то и ярче, – сверкнула зелеными глазами
Наташа. – И у нас язык не заржавеет.

– Оно и видно, – вздохнула Катя. – А мне, девочки, нужен покой, хотя бы первое время.
Сделайте одолжение. Хочу отдышаться от всего, что было. – Она повернулась к стенке, закрыла
глаза, требуя от себя спокойствия: «Куда попала? Развязные девицы: ни скромности, ни куль-
туры. Словом, хамки…» «А ты лучше них?» – спросил изнутри чей-то голос, и Катя согла-
силась с ним. Резко повернувшись на кровати, неожиданно прикрикнула: – Хватит базарить!
Тушите свет!

– Шпана, не командуй! Приняли тебя на свою жилплощадь, вот и сопи в две дырочки
и не высовывайся.

Катя притихла. Сжимая и  разжимая пальцы рук, старалась от  неприятного разговора
отвлечься и успокоиться.

– Катька. А мы их пригласили к  себе, – вдруг доверительно шепнула Зина. – Двоих.
Завтра будут.

– Кого их? – подняла голову Катя и, не получив ответа, повысила голос:
– Кого их? Кого?
– Ну, парней. Познакомились с одними…
– А, может, уже с пятыми? Какая-нибудь посредственность, а то и того хуже, а вы, дуры,

уже сегодня радуетесь. Как не стыдно!
– У нас стыда, что волос на камне, – в который раз хихикнула Зина.
– Сейчас бы… Э-э-эх! – и вздохнула: – Два раза, девоньки, молоду не быть.
– Бесстыжих глаз и дым не ест. Ни ума, ни скромности.
– А ты? Ты-то сама кто? – повысила голос Наташа. – Ни спереди, ни сзади. Да и на пти-

чьих правах. Заткнулась бы лучше.
Наступило неловкое молчание.
– Дайте закурить, – через некоторое время попросила Катя, попробовав первую папиросу

здесь же, в этой прокуренной комнате. – Тошно от вас…
И курили они, и дерзили друг другу, то сталкиваясь в споре, то безудержно хохоча.
Неумело затягиваясь сигаретой, Катя глотала дым, надрывно кашляла и, ненавидя все,

что ее окружало, напрочь убивала в себе появившуюся было искру протеста против неудав-
шейся жизни, против словоохотливых и несерьезных подружек. Горечь не убавлялась. Выхода
из тупика, казалось, не было. И решила она просить у Галины Михайловны помощи и защиты.

А на следующий день вечером впервые увидела Валеру и Эдика, которых пригласили
подруги. Модные, наглые, они курили дорогие сигареты и сыпали пошлыми шутками.

Зина и  Наташа, похохатывая, отвечали такими  же подсоленными словами, и  велся
пустой, никому не нужный разговор; молодые люди убивали время. Катя мрачнела и помалки-
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вала. В это время ей очень хотелось уйти отсюда, куда глаза глядят, чтобы поскорее удалиться
от трясины, перед которой стояла, но, подавив вспыхнувшее было желание, внимательно раз-
глядывала парней и  слушала их болтовню. «И  я с  такими в  одной упряжке и  качусь вниз
по наклонной, – упрекала себя, и ей было страшно. – Надо что-то делать, искать выход. Какой
он? Где он?»

Вскоре Эдик вытащил из дипломата бутылку водки. Приличной закуски не было. Горкой
лежало дешевое печенье и несколько мелких орехов. Вместе со всеми выпила рюмку спиртного
и Катя. Где-то там, внутри, стало понемногу теплеть, в ушах зашумело, и ей вдруг захотелось
плакать. А еще появилось желание посетить могилки мамы и братика. Она не часто ходила
на кладбище – выбиралась лишь тогда, когда было невмоготу. Сегодня как раз был тот день
и тот час. Ей непременно надо рассказать маме о своей горькой жизни, о том, что не всегда
у нее есть хлеб и молоко, что порвались туфли и не за что купить новые, что не видит ни одного
светлого дня, что опускается в трясину все глубже и глубже. Но вопреки своему желанию оста-
лась здесь и не показала перед соседями, что развлекались рядом с ней, ни одной слезы, ни
одного вздоха. Дернула головой, вышла из-за стола и повела плечами.

– А теперь танцевать! Кто смел? Выходи!
Зная, что никакой музыки не будет, начала лихо отплясывать цыганочку, подпевая себе.

Начальные медленные и плавные движения постепенно переходили в быстрые; вот уже пере-
стук каблучков сливается в ритме с движениями гибких, как ветки лозы, ее рук, и Катя, раз-
румянившись, прошлась мимо парней и девчат, умело двигая плечами.

«Ох и девка! – подумал Эдик, ощупывая бегающими глазками стройную фигуру темно-
волосой девушки. – Не грех бы закинуть удочку. С такой не состаришься».

– Что уставился, будто кот на мышку? – заметив горящие глаза прилизанного парня,
спросила Зина. – Не по твоим зубам. Это точно!

– Хм-м! Все вы по моим! – уверенно ответил Эдик и выпятил тощую грудь, обтяну-
тую сплошными карманами и молниями красной рубашки. – Лишь захочу… От слов до дела
у меня – один шаг. Р-раз – и я на коне, вернее, на…

– Ну ты, полегче! – оборвала его Зина. – Сбавь обороты!
– А, может, ты прикроешь свой сто раз целованный ротик? – Валера скривил пунцовые

губы и со свистом выдохнул: – Фу-у-у! Радоваться надо, что мы навестили золушек в этой
хибаре с разбитым корытом. Ха-ха-ха! Верно, Эд?

– И… и… – подыскивал нужные слова, чтобы нахамить, Эдик, – этих русалочек с потер-
тыми хвостами.

– Заморыши, заткнитесь! – резко притормозила возле стола Катя. – Хватит упражняться
в хамстве! – Опрокинув стул, она подошла к двери, приглашая парней к выходу: – Топайте
отсюда, пока вас дрянной метлой не вымели. Отзвонили – и долой с колокольни!

– Это, по-твоему, колокольня? – захлебнулся смехом Валера, разглядывая маленькую
мрачную комнатку. – Это же забегаловка! Нет, это… это ночлежка.

– И… лошадки, – добавил Эдик, кидая наглые взгляды на Зину и Наташу. – На двух,
серых и послушных, и кнута не надо, а вот на чернявенькую – уздечка нужна, крепкая, с ост-
рыми шипами.

– Вон отсюда, пошляки! – негодуя, потребовала Катя. – И обходите этот дом стороной,
чтобы на вас из окна я не вылила помои. От свиней визгу много, а шерсти никакой.

Парни ушли, заливаясь на лестнице хохотом.
– Ну что, девочки? – после некоторого молчания спросила Катя, подавляя в себе горечь

от проведенного вечера. – Модненькие, шустренькие, за словом в карман не лезут… Эх вы,
вертихвостки! Получили по заслугам? К этому вы и стремились.

Девушки молчали.
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– Высказывайтесь, высказывайтесь! – требовала Катя, и в ней шевельнулась глухая тоска:
вот и услышала на себя характеристику. Докатилась… И впервые познала стыд. Пытаясь изба-
виться от него, напирала на подруг: – Почему молчите? Язык устал, что ли? У вас же он бежит
впереди ног. Нет бы попридержать его…

Теребя рукав ситцевого платья, Зина кривила ярко накрашенные губы, прятала под
накрашенные в избытке ресницы потухшие глаза.

– Язык за веревку не привяжешь. Да и булавкой не приколешь, вот и болтается, – миро-
любиво ответила Наташа, чувствуя свою вину перед подругой. – Ну что теперь? Давайте лучше
допьем, что осталось. Станет веселее… Разрешаешь? – и повернула голову к расстроенной
Кате.

– Валяйте! – думая о своем, ответила Катя, удерживая под ресницами слезы. – Отмывайте
свои грехи.

Пока Наташа разливала по рюмкам оставшуюся водку, Катя следила за ней и в душе
протестовала: всю свою жизнь, сколько помнит, жила рядом с пьяницей-отцом, слышала его
окрики, мат, видела в  слезах и  синяках несчастную мать. С  самого детства ее неокрепшая
решимость и хрупкая воля что-то изменить разбивались, как о темную неприступную скалу,
о граненые стаканы, наполненные спиртным. И вновь это зелье и скользкие ступеньки вниз…

– Эх, была-не была! – Зина поморщилась, выдохнула из себя воздух и поднесла рюмку
к губам. – Не пропадать же добру. Верно?

Катя выпить отказалась.
– Ну и мразь! – передернулась, жуя печенье. – Ну и сволочь!
Нельзя было понять, кому она адресовала эти слова: водке ли, своему отцу или непуте-

вым парням – и девушки ждали, что же она скажет еще.
– И где вы их откопали? – спросила, и они поняли, о ком идет речь. – Ну и ну!
Размышляя о  том, как ублажить Катю, Зина придвинулась к  ней поближе и  обняла

за худенькие плечи.
– Это, Каташа, современная молодежь. Не вся, конечно, но большая ее часть. Работать –

руки не с того места выросли, зато язык, что помело, и в рот не лезет. Тьфу-у-у!
– Дело не только в языке, – помрачнела Катя. – У них в голове – пустота. Причем, навсе-

гда! Так и будут жить, рассыпая вокруг себя пошлятину, от которой и мухи дохнут.
Наташа собрала со стола рюмки, пустую бутылку, протерла влажным полотенцем клеенку

и повернулась к поникшей Кате:
– Успокоилась, да? Или еще будешь митинговать в пользу бедных?
– Нет, не буду, – с грустью и какой-то недосказанностью промолвила Катя, решив для

себя высказать все, что наболело, в другой, более подходящий день. – Уму непостижимо! –
воскликнула вроде для себя одной. – Одним словом, девичий стыд. А дальше что? Что дальше?

– Если бы знать все заранее. Если бы!..На лбу ведь не написано, кто есть кто. – Наташа,
как и Катя, была подавлена.

– Делайте для себя выводы. Для меня лично – это наглядный урок, что обозначает: гляди
в оба да не плошай. Пропади все пропадом! Гори синим огнем! Сгинь сегодняшний день!

А через несколько минут они уже пели. Склонившись друг к другу и гася слезы, взволно-
ванными голосами тревожили тишину поздней ночи, и гуляла песня по комнате, то натыкаясь
на стены, то отталкиваясь от потолка, чтобы ослабнуть у открытой форточки.

– Спойте о маме, – вдруг попросила Катя, посуровев лицом.
– Я лучше прочитаю тебе стих. Сжав голову руками, Катя молчала.
Тревожно зазвучал Наташин голос:

Слышишь, мама? Тучи снова в споре:
Ты ушла – и солнце за тобой.



В.  Шумилова.  «Любовь – во весь голос… П О В Е С Т И»

29

Домик наш завесил окна горем
И застыл печальною судьбой.

А, бывало, я к нему спешила
И несла ошибки и вопрос.
Ты, как врач, всю боль мою лечила,
Отнимала бережно от слез.

Зина отчаянно замахала руками, но Наташа продолжала, понизив голос:

Говорила: вдруг крыло поранишь,
Торопись в свой домик – помогу:
Я пришла, но ты уже не встанешь…
Я разбилась… Крылья на лугу.

Мама, мама! Горя я не прячу:
Ты мне больше не откроешь дверь.
Много ран, глубоких и горячих,
Но нести их некому теперь…

Уронив голову на стол, Катя безутешно рыдала.
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Глава 7

 
Отлетел куда-то на запад еще один осенний день со стайками белесых облаков, с послед-

ними лучами заходящего солнца. Высыпали на темно-синий бархат неба яркие звезды и, каза-
лось, наступила самая благодатная пора для влюбленных.

Катя с разрешения Галины Михайловны сидела за швейной машинкой в большой ком-
нате на втором этаже училища и шила Наташе платье. Перестук иголки успокаивающе дей-
ствовал на неуравновешенное состояние ее души. Скроив платье по собственному чертежу
и получив одобрение подруги, старалась выполнить заказ наилучшим образом: пусть Наташа
порадуется обновой. Швы ложились на серый ситчик с белыми чайками ровно и красиво –
эту специальность Катя приобрела за время учебы в ПТУ. Она любовалась своей работой.
Теперь ей не страшно: деньги зарабатывать сможет сама. У зеркала примеряла платье на себя
и втайне была довольна и платьем и собой: точеная фигурка, покатые плечи, большие, изум-
ленно распахнутые глаза, словно они чему-то удивлялись; короткая стрижка с челкой на лбу
и сама вся настороженная, в каком-то непонятном порыве, чего раньше никогда не испыты-
вала: не знала зеркала, не любила косметики; сейчас же – совершенно другая, готовая вот-
вот вырваться из  серой атмосферы в  иной мир, требовательный, чистый, высокий. Может,
и вправду так будет!

Осторожно, чтобы не  порвать наметанные нитки, Катя сняла платье и  снова села
за работу. Машинка строчила тихо, радуя ее. Завтра она отдаст Наташе готовую вещь и полу-
чит семь рублей. За эти деньги купит себе общие тетради для чертежей и нитки. А еще моро-
женое и плавки.

В общежитие возвращалась поздно. Шла по  тихому безлюдному переулку и мечтала.
О чем? О завтрашнем дне, о покупках, а еще о пломбире, вкус которого уже забыла. Вдали,
на столбе, тускло горела одинокая лампочка. На углу – большой куст сирени, за ним – поворот
и – общежитие. И сегодня не придется выспаться, думала Катя, прикидывая в уме, что уже,
наверное, первый час ночи. Девочки давно спят, а ей надо трудиться, чтобы иметь хоть какие-
то гроши.

Неожиданно услышала отдаленные шаги. Подняла глаза, всмотрелась: ей навстречу шли
двое. Беспокойно оглянулась: переулок был совершенно пустынным  – ни пешеходов, ни
машин; она одна и те, что торопливо приближались к ней. «Кто они? – тревожно шевельнулась
мысль. – Уже поздно… И никого рядом… – Рванувшись вверх-вниз, беспокойно застучало
сердце: – Где же второй? Было же два парня. Сама видела.»

Один из юношей, проходя мимо, окинул Катю взглядом с головы до ног.
«Во, дурочка! – прислушиваясь к удаляющимся за спиной шагам, подумала она. – Парень

хочет познакомиться со мной, а я… Ишь, как зыркал! Но куда, девался второй? Что за ерунда?»
Волнуясь и  взвешивая создавшуюся ночную обстановку, спешила к  повороту: оттуда

совсем близко к общежитию. Еще немного пройти и…
Катя замерла: она явно слышала, что юноша вернулся и поспешно догоняет ее. Торопли-

вые его шаги отчетливо отдавались в ночной тишине переулка и нагоняли на нее страх. Она
ускорила бег – и тут же ускорились шаги за ее спиной. Вот-вот ее схватят чужие руки! Катя
похолодела и лишь поравнялась со  столбом, на котором тускло горела лампочка, как из-за
куста сирени вышел второй юноша и преградил ей дорогу.

– Давай, шалавая, деньги! – грозно потребовал и вырвал из ее рук портфель. – И не пикни,
не то… – Он показал нож: – Вот, что будет…

– Вы что? – испуганно произнесла Катя. – Нет у меня денег. Я учащаяся.
– Не учащаяся, а буфетчица. Мешок с деньгами, – шипел рядом второй, догнавший ее. –

Открывай!
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Сверкнувший под лампочкой нож привел Катю в ужас. Кричать? Ее крик могут прервать
тут же.

Портфель был вскрыт – и на тротуар вывалились тетради, тапочки и новое, сшитое за три
долгих вечера ситцевое платье. Руки хулигана шарили в глубине портфеля.

– Во-о-о, с-сука. Говорила, что денег нет, – пьяно прохрипел один из налетчиков, выта-
щив из бокового кармашка три рубля. – Еще давай, пигалица! – и полез к ее груди. – Фу, тут
не за что взяться… Свистулька! Доходяга! Пошли…

Оцепенев от негодования и страха, Катя не могла сделать ни одного движения. Лишь
потом, когда стихли шаги наглецов в конце переулка, наклонилась и собрала разбросанные
вещи. На плечо повесила платье.

В таком виде зашла в подъезд общежития, поднялась на третий этаж и постучала в дверь
своей комнаты.

Ей открыла Зина и ахнула: – Что с тобой, Катенька? На тебе лица нет… И что за мас-
карад?

– Сейчас на меня напали подонки, – бросив платье на стул, ответила Катя. – Подумали,
что я буфетчица и несу в портфеле кучу денег. Ножом угрожали.

С кровати вскочила Наташа.
– Вот негодяи! Вот подлецы! В милицию надо заявить. – В ночной сорочке она суетилась

возле подруги. – Нашли кого грабить! Руки бы обрубить… Я тебе чайку согрею.
– Не надо. Устала я. Отдыхать буду.
– Уже второй час ночи.
– Знаю.
– Завтра зачет.
– И это знаю, – устало ответила Катя. – Я шила платье и готовилась к нему. Все прокру-

чивала в голове. Да и по дороге… Эх, жизнь! – вздохнула со всхлипом. – Последнюю трешку
забрали. Опять занимать надо.

Через несколько минут она уже лежала в  постели. В  окно светила яркая крутобокая
луна. Ее лучи падали на вешалку, и Катя видела два новых платья подружек и свое, короткое
и изрядно поношенное.

«Когда  же я буду носить красивую одежду?  – думала и  чувствовала в  душе жалость
к себе. – И в детстве не носила, и сейчас нет возможности что-нибудь купить. Была бы мама, как
у других. Нет ее и некому нести свои обиды, некому бинтовать раны и перебитые крылья…»

Долго не спала Катя. И перед тем, как уснуть, вспомнила отца. Говорила вчера Зина,
что видела его несколько дней назад вечером напротив общежития: он стоял в тени дерева
и смотрел на окна, за которыми жила она, Катя Мезенцева.
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Серые густые сумерки, перемешанные с разлапистыми мокрыми снежинками, слегка раз-

бавлялись светом фонарей, мерцающих над головами прохожих, и подсвечивались витринами
магазинов. Несмотря на порывы ветра, снег казался тихим и робким и таял на губах, ресни-
цах, воротниках; таял, едва касаясь земли, и хлюпал из-под ботинок и сапожек мутной жижей.
И  только под фонарям хороводили снежинки, словно белые бабочки, слетевшиеся на  свет
и ночное крошечное тепло.

Улицы города в этот ноябрьский вечер заполняли только те, кто, подолгу засиживаясь
на работе, давал отдых нервам, не имея сил на спешку, да молодой люд, кому такая погода
не в счет.

Катя, в короткой поношенной шубке, что подарила ей уборщица тетя Нюра, торопилась
в общежитие. Ее фигурка то пропадала в белой круговерти, то возникала под следующим фона-
рем. Пронизывая пучком света снежное крошево, он отвоевывал у этого хаоса часть просмат-
риваемого пространства. Мокрый снег лепил в лицо, падал за шею и таял, обжигая холодом,
и Катя, пригнув голову, нырнула в переулок. Здесь было потише: огромные деревья, соединя-
ясь вверху густыми ветвями, устроили над переулком вроде шалаша. Все, что Катя видела, все,
что было сейчас вокруг нее и в ней: и эта слякоть, и вода под ногами, и полупустынная улица,
и ее мысли, одна тревожнее другой, – все ей было необходимо. В тиши она отдыхала. Редко
светились окна домов, и ей подумалось, что она совершенно одна в бесконечном и безразлич-
ном к ней городе и что здесь можно умереть и никому не будет до этого никакого дела. Пошла
медленнее, жалея себя: на плечах – чужая шубка, в кармане – ни шиша.

– Катя! – донеслось с другой стороны. – Подожди, дочка.
Услышав до боли знакомый голос и узнав его, Катя остановилась, не зная, как ей посту-

пить. Что делать? Ждать или бежать?
К ней через дорогу шел отец. Он уже почти бежал в своем черном пальто с каракулевым

воротником, в той же шапке с козырьком, чужой, ссутулившийся, похудевший.
– Что надо? – одеревенело спросила Катя, соображая, как вести себя с ним дальше: то ли

выслушивать все, что он будет говорить, то ли оборвать на полуслове. Она уйдет, а отец? Что
будет с ним? И смягчилась, взглянув ему в лицо: – Только недолго. Мне некогда.

Василий Петрович зачем-то снял шапку, мял ее в руках и, наверное, тоже соображал,
с чего начать трудный разговор с дочерью.

– Что, заклинило? – не желая затягивать встречу, торопила его Катя. – Сказать нечего?
Или язык отвалился?

– Как ты, дочка, живешь? – Василий Петрович спросил таким голосом, будто его только
что ранили, и он не имеет сил говорить. Катя не узнала бы этот голос, не будь отца рядом. –
Что же не заходишь в свой дом? Обиделась… Забыла… – Слизывая с губ снежинки, волно-
вался и разглядывал дочь, повзрослевшую, изменившуюся, в чужой старенькой шубке. – Зайди
как-нибудь.

– Одень шапку. Замерзнешь. – В Катином голосе послышалась жалость, и Василий Пет-
рович, обрадовавшись, что дочка его не прогоняет, надел шапку и торопливо заговорил, пыта-
ясь высказать все, что накопилось на душе за последние, очень трудные месяцы своего одино-
чества.

– Я сейчас не пью… Поверь мне, доченька. Начал новую жизнь. А ту… проклял… Собрал
деньги тебе на пальтишко. Уже присмотрел, но не знаю, понравится ли тебе. Ремонт в квартире
сделал. Сам.. Зайди, Катя, посмотри. А лучше возвращайся домой совсем.

– Нет! – зло перебила его Катя, вспомнив последнюю ночь своего пребывания под отцов-
ской крышей. – Мне хорошо и в общежитии. У меня нет отца. Нет его, понял?
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Переступив с ноги на ногу, Василий Петрович втянул в плечи голову, ожидая других
слов, более резких и жестких, но их не последовало, и он тихо промолвил:

– Прости меня за все, что было. Прости, доченька… Ушла из дома водка. Я казнился,
много передумал и пережил. Я… я держал самый серьезный ответ перед совестью…

– А она у тебя есть? – прервав отца, бросила ему в лицо Катя. – Очень сомневаюсь. Ты
потерянный… И для меня и всего общества.

Василий Петрович терпеливо выслушивал обвинения дочери: он знал, что у нее есть
право на такие слова и боялся, как бы она не ушла. Он долго ждал этой встречи, часто караулил
дочь, прячась за деревьями, киоском, и мучительно страдал, когда не смел ее окликнуть и лишь
провожал глазами, роняя слезы.

– Сейчас есть. Нашел в себе силы начать трезвую жизнь. Больше полгода водки в рот
не беру. И не буду. Хотят меня снова в школу взять.

– Сторожем? – не меняя позы, спросила Катя. – Или дворником? Метлу ведь пропьешь…
Дверь снимешь и за водку отдашь. Я-то знаю.

Все больше бледнея, Василий Петрович съежился, словно дочка избивала его не словами,
а кулаками. – Все не так, Катя. Математиком приглашают, но в другую школу. С испытательным
сроком…

– Ну и ну! Истинный христосик! Хоть в угол ставь и молись.
– Изменился я, Катюша, – виновато проговорил Василий Петрович. Он достал платочек,

протер очки, глаза. – Пойду в школу и заслужу у ребят уважение к себе. Верну доверие.
Катя видела, что отец был одет чисто: белая рубашка, галстук. Да и платочек новенький.

Но сказала, все еще не веря ему:
– Ты как тот перелетный соловей: то на пихту, тот на ель.
– Что ты, доченька? Увидели, что я изменился. Справлялись обо мне на предыдущей

работе. В магазине мне дали положительную характеристику. Последние месяцы я заслужил
ее. Поверь мне!

Василий Петрович узнавал и не узнавал дочь: резкая, натянутая, так и сыпала колючими
словами. Может, очень плохо ей живется? Конечно, плохо! Одна, без денег. Он, ее родной
отец, ведь хотел узнать об этом и раньше: много раз приходил к общежитию, прятался, где
попало, и не один раз, крадучись, шел за ней до самого училища, где она училась, но каждый
раз боялся ее окликнуть.

Катя смотрела мимо отца, размышляя над его словами: верить или не верить?
– Идем домой, доченька, – предложил упавшим голосом, не надеясь на то, что она согла-

сится. – Пусто без тебя. Очень пусто, а ты…
– А я учусь на швею. Помимо этого, зарабатываю еще себе на хлеб и чулки.
– Нужно большое терпение, чтобы жить в чужом доме, имея свой. – Василий Петрович

был подавлен.
– А у меня его нет. Нет, нет! – почти выкрикнула Катя. – Да и душа пустая: там лишь

полынь-трава. И в этом твоя вина. Я детства не имела. И сейчас…
– Знаю. И очень сожалею о прошлом. Как все искупить? Как? – Василий Петрович хотел

взять дочь за руку, но она энергично дернулась. – Я проклинаю те годы, что прожил в водочном
угаре. Теперь я не тот.

– Меня это не интересует. Ты разрушил мою душу, как суховей. Мне нечем дышать…
На всякий случай запомни это. И не преследуй меня. – Катя резко отвернулась от отца и,
не простившись, ушла в снежную круговерть, пряча слезы в хрустальные ресницы.

Василий Петрович остался один. Снег кружил у разгоряченного лица, оседал на шапке,
воротнике, но он не двигался. Стоял темной тенью среди белого хаоса и думал, что завтра
снова придет сюда, дождется Кати и вновь будет убеждать ее вернуться домой; не поможет –
придет еще раз и еще…
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Сгорбленная фигура одинокого человека еще долго маячила под холодным зимним
небом.
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– Катюша. Одевай мое платье, – предложила Наташа, ярко подсинивая глаза. – Оно тебе

к лицу.
– Спасибо. Не надо, – с грустью сказала Катя, размышляя над тем, когда же, наконец, она

будет иметь свою одежду, модную и красивую, и не верила этому: ей просто некому помочь. –
Я и в этом не потеряюсь. Заплат нет и ладно.

– Да уж точно. Золото и в мишуре блестит, – шутит Зина и прикалывает к шерстяному
платью красного цвета блестящую брошь. – Марк с тебя глаз не сводит. Высокий, подтянутый,
красивый, но, чувствуется, нахальный. Прямо прет из него нахальство.

– Это с другими, но не со мной. – Катя елозит розовой помадой губы и тоже смеется. –
У него денег – куры не клюют. Швыряет десятками, не считая. Откуда они?

–  А, может, фальшивые?  – Наташа закончила наводить косметику и  засмотрелась
на Катю: бедненькая, худенькая, но такая привлекательная!

– Не отказывай, если тебе предлагает дружбу. Пусть новую шубку купит. Эта уже рас-
ползается.

– Ну да! – не приняла шутку Катя. – А потом потребует расплаты. Не нужны мне чужие
вещи. Как-нибудь проживу и в своих. Зато никто с плеч не снимет.

Через несколько минут девушки вышли из общежития. Мороз к ночи крепчал, и под
ногами приятно похрустывал смерзшийся снег. До клуба «Швейник» идти было недалеко –
рукой подать, и Катя в своих стареньких стоптанных сапожках с заплатой на одном из них
старалась идти по протоптанной дорожке, в то время как Зина и Наташа в своей новой теп-
лой обуви забредали в снег, бодали его носками, резвясь и оглашая притихшие зимние улицы
звонким девичьим смехом.

– Не надо хохотать на улице, – просит их Катя. – На нас же смотрят люди.
– Ну и что? Сейчас все можно: хочу пою, хочу плачу или пляшу. – Наташа вскинула руки

в ярко-красных рукавичках и встряхнула ими над головой. – Кому какое дело?
Подавляя раздражение, Катя пыталась схватить расшалившуюся подругу за рукав, но та

вывернулась и, скользнув по льду, еле удержалась на ногах.
– Ух ты, могут и танцы накрыться, – с горечью произнесла, отряхивая с нового пальто

снег. – До этого нельзя допустить. На дискотеке будут потери.
– Никто и не заметит, – отпарировала Зина.
Катя безмолвствовала: веселье – пока не для нее. Хорошо помнит, как в десятилетнем

возрасте подходила к  старому приемнику, включала его и, крутя ручкой, искала для себя
музыку. А когда находила ее, порывистую, как ветер, яркую, как гром с молнией, переходя-
щую в тихую, словно поющий ручеек, тот час же замирала и слушала до изнеможения. Тогда
она еще не понимала, что это была симфоническая музыка. Позже мама научила ее узнавать
в музыкальном ансамбле отдельные инструменты: альты, скрипки, флейты, тромбоны. И луч-
шего для себя отдыха она не представляла. Такую музыку любит до сих пор…

Впереди ярко горел огнями клуб и зазывал молодежь танцевальной музыкой. На эстраде
пел молодой парень в сверкающем пиджаке:

Таганка-а-а… Все ночи полные огня,
Таганка-а-а, зачем сгубила ты меня?

– будоражил всех его утомленный голос и, прижимаясь друг к другу, в такт танго шеве-
лилась разноликая толпа.
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В просторном зале было светло и тепло. Катю с подругами встретил Марк и пригласил
всех к своему столику. Девушки отказались и тут же вошли в круг танцующих, а Катя села
рядом с молодым элегантным человеком. Они закурили, обмениваясь незначительными фра-
зами.
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