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Глава 1

 
Дождь лил третьи сутки. Редкие, но  сильные порывы

ветра бросали по  стеклам холодные потоки воды, и, каза-
лось, кто-то настойчиво стучится в окно, просясь в теплый
дом, чтобы отогреться. Меняя внезапно направление, ветер
тут же относил летящие водяные струи в сторону, и они, рас-
сыпаясь, резво шлепали по лужам и вскипали многочислен-
ными пляшущими фонтанчиками. До самого неба шевели-
лась непроницаемая стена дождя, словно он пытался зато-
пить весь белый мир.

Василий, щуря светлые глаза и держа на руках годовалого
сынишку, стоял у окна. Он не любил осенних затяжных до-
ждей, каждый раз мрачнел, прислушиваясь к непогоде, хму-
рился и  вслух высказывал свое недовольство природой и,
в первую очередь, небом, заливавшим водой землю и людей,
которые, не завершив до конца намеченные с утра дела, пря-
тались в подъезды, под козырьки, навесы, а то и под желтею-
щие, но все еще ветвистые деревья. Но природа всегда рас-
поряжалась по-своему: осенью щедро поливала раскисшую
на значительную глубину землю, а летом очень скупо рас-
пределяла влагу – и растения безжизненно никли в горячем
неподвижном зное.

Презрительно скривив губы, Василий нервно задернул
штору и, придерживая Олежку одной рукой, неловко накло-



 
 
 

нился, пружиня тело и выгибаясь, открыл тумбочку и достал
бутылку: водки в ней было больше половины. Налил полста-
кана, зыркнул на мальца, протягивающего ручки к стеклян-
ной посудине, словно прося у него прощение, резко выдох-
нул и одним махом опрокинул водку в рот. Отломил кусочек
черствого хлеба, понюхал его и стал медленно жевать.

Плохо в  доме без хозяйки, без матери. Василий впер-
вые понял это три недели тому назад, когда отправил жену
в больницу. Никто иной, а он сам виноват в случившемся
горе: выпил тогда лишку, бежал за ней по пьяной дурости
с молотком, Таня выскочила во двор, запнулась за кирпич,
упала и сломала руку. Провожая ее к «неотложке», плакал,
просил простить его и клятвенно обещал больше не пить.
Она тоже плакала, но не от боли – она ее почти не чувство-
вала, а оттого, что вынуждена оставить на мужа, в последнее
время пристрастившегося к выпивке, двоих малолетних де-
тей: Олежку и четырехлетнюю Катюшу.

– Не волнуйся, Таня, – просил ее, заглядывал в подерну-
тые тоской и усиливающейся болью глаза жены. – Не обижу
малышей. Гад буду! Мои ведь, родные…

– Смотри за Олежкой. Он же совсем маленький, – проси-
ла мужа, жутко ненавидя его и проклиная в душе за пьян-
ки и скандалы, за сломанную свою судьбу. – И за Катень-
кой тоже… – Таня глотнула комок, перехвативший дыхание,
и больше не сказала мужу ни одного слова. Наклонилась, по-
целовала дочку и попросила ее слушаться папу. Повернулась



 
 
 

к Олежке, прижала его одной рукой к себе и долго не могла
оторваться от него, будто прощалась с ним навсегда, и оста-
вила на его белой фланелевой распашонке с голубыми пе-
тушками крупные пятна горьких безутешных слез.

– Береги детей, Василий, – повторила, не глядя на него, и,
охая, залезла в машину. – Не пей, прошу тебя… – крикнула
уже через стекло и махнула левой рукой: правая, сломленная
в двух местах, висела на марлевой повязке.

– Н-не буду, Таня. Поверь в этот трудный час…
Машина рванула с места и скрылась за углом дома.
Василии зашел в дом, сразу же опустевший без хозяйки,

посмотрел на детишек, которых теперь надо кормить и по-
ить, и в душе проклинал себя и водку. Клятвенно божился,
что без Тани не возьмет ее в рот ни разу, но на следующий же
день снова купил у бабки Нади за десятку бутылку крепкого
самогона и несколько раз в день выпивал по полстакана. По-
годя хмелел, целовал по очереди детей, а потом, сидя за сто-
лом, когда они спали, плакал и звал жену.

«Приди  же, Таня… Приди  – кривил слюнявые губы.  –
ублажь. Тяжко с двумя, а ты уехала… Я зарекся, что не буду
пить, значит, не буду. Сказал что связал, вот так… Послед-
няя-распоследняя… Загляни в душу мою разнесчастную… –
булькали в его горле бессвязные слова, и он, мотая головой,
стискивал ее руками. – Вернись в дом… Дети голодные. И я,
как тот пес шелудивый… – Василий согнулся над столом,
часто шмыгал носом и снова, кляня водку, звал жену: – Та-



 
 
 

а-нька… Слышь? Дом пустой, вот и пью. Только поэтому…
А приедешь, вот тогда… – блуждая вокруг мутными глаза-
ми, тут  же успокаивал себя:  – Ничего, что выпил. С  горя
ведь… Вот будет рядом Таня, скажет-прикажет в самый по-
следний раз: ««Василий, возьмись за ум, пока не поздно», –
и он возьмется. А как же? Была бы она дома. Ради нее, Тань-
ки… Навсегда! На всю жизнь… – Качнувшись вправо, Васи-
лий боднул тяжелой лобастой головой, будто отгонял надо-
едливых мух, набычился на бутылку: – Эх, мать твою-раст-
вою! Вот она, миленькая… Вот она, родненькая… – и в ко-
торый раз, пуская по бороде слюну, звал: – Та-а-нька! Остав-
лю эту… Ты мне дороже всего… А еще детки… Я гад та-
кой! По рукам и ногам, стерва, связала. Воли нет… – Он еще
долго матерился, скрипел зубами, путаясь пальцами в густой
шевелюре грязных волос…

На кухне было тепло. В плите дружно пылали сухие по-
ленья, и она дышала жаром. На ней грелась полная выварка
воды; рядом, на двух табуретках, стояла детская ванночка.

– Ка-а-тька! Доченька-а-а! – Василий запнулся и, схватив-
шись рукой за тумбочку, прижал к себе сынишку. – Слышь?
Будем купать Олежку. Темно уже, и  ему спать надо. Наш
маленький утомился… – Он крепко поцеловал мальца, от-
чего тот заплакал, но Василий не обратил на это внимания
и стал его тискать: – Вот он, мой сын! Радость моя… Лю-
лю-лю! – и щекотал губами его тепленькую шейку. Олежка
совсем неожиданно залился радостным смехом, хотя на гла-



 
 
 

зах блестели слезки. – Мое счастье родное… Моя надежда –
Василий снова щекотал губами грудь малыша.

Выставив два передних зубика, Олежка отчаянно хохотал,
хватая ручонками за нос отца.

– Катенька! – опять позвал дочь. – Сюда иди! Кому ска-
зал?

Из  комнаты вышла тоненькая темноглазая девчушка
с толстой косичкой, в которой синел смятый бантик. Теплое
голубое платьице было в многочисленных пятнах.

– Папа, ты звал меня? – спросила, глядя на отца. Не до-
ждавшись ответа, подошла к  братику и  прижалась губами
к его крохотной ножке: – Олезенька…

– Да-а-а, – наконец освободился Василий от своих навяз-
чивых мыслей. – Искупаем его, доча, и уложим в кроватку.
Пора ему спать.

– А я хочу к маме… Когда она приедет?
Положив широкую ладонь на головку дочери, Василий по-

гладил ее и заморгал светлыми ресницами, гася слезы:
– Скоро, доченька. Сколько у тебя пальчиков на руке?
– Э-э-э, пять… – и стала считать: – Один… два… три…
– Через столько дней и мама вернется. Ну-ка, посмотри

за Олежкой, а я приготовлю ванночку. – Василий положил
сынишку в коляску, поправил под его головкой голубую по-
душечку, и Катя стала его качать.

Василий поднял голову, насторожился: он о чем-то думал,
но недолго. Поспешно подошел к столу, оглянулся на детей,



 
 
 

и, махнув рукой, что, наверное, означало: будь что будет! –
налил в стакан немного водки. Подержал в руке, по-видимо-
му, снова решая для себя вопрос: пить или не пить?, рывком
выдохнул из себя воздух и выпил, блаженно ощущая, как го-
рячая струя обожгла горло, а затем и грудь. Пошарил голод-
ными глазами по тумбочке и, не найдя ничего, вытер губы
рукавом и медленно подошел к плите. Она пылала. Прикрыв
глаза и чувствуя себя на подъеме, с умилением слушал дет-
скую колыбельную., которую пела своему братику Катя. Рас-
слабляясь и светлея лицом, думал о том, что недавно ее пела
Таня, добрая и славная жена, а теперь вот Катя, а он, отец,
в который раз не сдержал свое слово. Представив на миг Та-
нино измученное лицо и подернутые болью глаза, ругнул се-
бя. Не надо было пить… Жена в больнице, мучается, стра-
дает по его вине, может, и не спит. А он?.. Он, гад, выпил
полстакана и еще столько же. Зачем? Не выдержал… Подо-
нок и только! Нет никакой силы воли… – Василий качнулся:
у горячей плиты самогон действовал быстро и наверняка. –
Как же так получилось? Почему довел себя до ручки? Рань-
ше, года три назад, не пил. И в рот не брал… Любила его Та-
ня, и он ее. Нежное, ласковое создание… Какая жизнь была!
А теперь, мать твою… – Он снова посмотрел на малышей,
почесал затылок и, глянув на стол, где стояла бутылка с недо-
питой водкой, вздохнул: – Ну и что, если не часто? Никто же
не видит. Раз, два – и в дамки… И, притом, пока Таньки
нет… – и с легкостью опрокидывал, как карточный домик,



 
 
 

свои зыбкие доводы, только что посетившие его, заполняя
душевную пустоту другими мыслями: – Ладно, будет послед-
няя. Последняя-распоследняя!.. С завтрашнего дня завяжу.
Вернется Таня, будет рада…

…Слушай песенку ма-а-ю,
Баю-баюшки, ба-а-аю…

громко пела Катя, наклонившись над белокурым голубо-
глазым братиком.

– И в армии служил нормально, продолжал свою думу Ва-
силий, пробуя пальцем воду в выварке, имел кучу благодар-
ностей. Потом закончил институт, работал преподавателем
математики и черчения в школе. Все было хорошо. Любил
детей, и дети, само-собой, его любили. А теперь?… – Он упо-
требил еще несколько хлестких мужских выражений и с го-
речью сплюнул. – Когда начался срыв, а затем и падение? От-
чего все случилось? Не было ни горя, ни беды… – Василий
вытер ванночку полотенцем, проверил ее устойчивость.  –
Было же время, счастливое и радостное. Было да сплыло… –
и снова ругнулся. – А началось все с рюмки. Дружок Витька
Наганов, машина его, гараж… Будь он трижды проклят! Бэ-
бэ-бэ! – кого-то зло передразнил Василий. – Сомнительные
дружки-корешки… Казалось, что глоток водки – чистейший
пустяк. Ан нет! За одной рюмкой последовала другая и неза-
метно, как червь, подтачивала организм и силу воли: муха



 
 
 

крылом перешибет, мать твою… И пошло, и поехало, а даль-
ше и вовсе п-покатилось, как с горки снежный ком. Не му-
жик, а тряпка…

– Папа, возьми Олежкуу, – услышал голос Кати. – Я уста-
ла.

–  М-минуточку, доча,  – отмахнулся Василий, будучи
не в силах прервать свои мысли и что-то делать еще. – Три-
жды на педсовете разбирали коллеги за пьянку, взывали к со-
вести. Он обещал, давал слово, что бросит пить. А  дома,
уверяя себя, что в последний раз, снова пил и тут же клял-
ся и божился перед женой, что распрощался с ней, гадюкой
и подлюкой, на все времена! Ползая на коленях, просил по-
верить ему и помочь выпутаться из крепких водочных се-
тей, спеленавших намертво не только руки и ноги, но и ра-
зум. Как же уйти от окончательного падения, от пропасти,
до которой – один шаг, – продолжал Василий допытывать се-
бя, млея у горячей плиты и стараясь сосредоточиться лишь
на тех мыслях, что его крайне волновали. – Есть желание уй-
ти, но как? И сейчас отрекся бы от нее, сивухи и бормоту-
хи, да нет сил, чтобы это желание выполнить. Нет их, иссяк-
ли, улетучились. Безвольный он и мягкотелый. Стал таким,
а был ведь сильным, напористым. В пример другим ставили
его, Василия Мезенцева. А что?..

– Па-а-пка-а-а, – опять позвала его Катя. – Ты долго?
–  Счас, доченька, счас.  – Облизнув высохшие от  водки

и жары губы, Василий снял с плиты выварку и налил в ван-



 
 
 

ночку горячей воды, ковшиком добавил холодной, сдернул
с себя рубашку и окунул в воду, как это делала Таня, оголен-
ный локоть.

«Нормальная водичка. Не  жжет… Значит, в  самый
раз…» – вяло подумал и оглянулся: Катя гремела у Олеж-
киного лица игрушкой, а тот, часто моргая глазенками, без-
удержно хохотал, мотал в воздухе пухлыми ручонками, ста-
раясь схватить погремушку. Колечко светлых волос прилип-
ло ко лбу, а на круглых щечках горел здоровый румянец.

– Сын мой… Радость моя… – все больше хмелел Васи-
лий, наблюдая за игрой детей. – Весь в Таньку… Нет, в ме-
ня… Как же? И в нее… А Катька в маму… Вылитая… – Со-
пя и потея, он положил в ванночку теплую пеленку, принес
мыло, банное полотенце, чистые ползунки. – Ну вот, сынка,
купель готова. Сейчас будем купаться…

Плита раскалилась докрасна. Василий положил на пыла-
ющий огонь еще охапку крупных сухих поленьев.

– Доченька. Давай Олежку.
Катя подкатила к отцу коляску.
– Вначале Олежкаа искупается, а потом я. Да, папка?
–  Да, солнышко. Завтра утром поедем в  больницу. Бу-

дем… э…э… чистенькими… ап-чхи-и! аккуратненькими.
Мама… ап-чхи-и!  – снова чихнул Василий, разбрызгивая
во все стороны слюну, – ждет нас. Сегодня не поехали… а-
а-апчхи-и-и!..

– Ты, папа, как тот Карабас-Барабас, – улыбнулась Катя,



 
 
 

разглядывая взъерошенного отца. – А ну еще разик. А я буду
считать.

– Хва-а-тит, – добродушно и расслабленно промолвил Ва-
силий и ладонью вытер губы. – Карабас-Барабас, доченька,
чихал сорок семь раз подряд. А я всего несколько раз. Про-
стыл, видно.

– Не простыл, а от водки, – говорит, не понимая, Катя,
и Василий недовольно поморщился: такая пичуга и та колет
ему глаза, не зная, что к чему, и у него тут же испортилось
настроение. Он злобно кинул на дочь взгляд, но, увидев ее
лицо, успокоился и снова проверил температуру воды. – То,
что надо, – ответил сам себе. – Сейчас Олежка будет плавать.
А потом Катенька. Ей надо в садик.

– А к маме? – напомнила Катя. – Я хочу к маме.
– С утра пойдем к маме, а потом побежишь в садик. – Ду-

мая о завтрашнем дне, Василий заинтересованно разгляды-
вал дочь. Он, отец, ни разу не был в садике, воспитанием де-
тей занималась Таня.

От горячей плиты Василий совсем разморился, покрылся
обильным потом и, сдувая его с носа, раздел сына, посадил
в воду и прикрыл его ножки пеленкой.

Олежка вначале затрясся, скривился и хотел было запла-
кать, наполнив глазки слезами, но через какое-то мгновение,
растянув в улыбке пухлые розовые губки, уже колотил по во-
де ручонками, разбрызгивая ее во все стороны; капли пада-
ли на раскаленную плиту и тут же, шипя, высыхали.



 
 
 

– Ай-да, молодец! Ай-да, удалец! – суетился возле сына
Василий, поливая его тельце теплой водой. Олежка от удо-
вольствия фыркал, крутил головкой и еще резвее бил ладо-
шками по воде. – Так ее, так! – приговаривал Василий, по-
гружаясь в горячую смутную пелену. – Б-бей ее, стерву, бей,
чтобы лучше мыла тебя. Лупи ее, сынка… Разливай вод…
водичку… Наливай… – и неожиданно запел сильным груд-
ным голосом, отчего малец вздрогнул и затаился: «Выпьем
за Родину нашу могучую, выпьем и снова нальем». Василий
разогнулся, кинул затуманенный взгляд на стол, где стояла
бутылка с недопитой водкой, проглотил слюну.

– Опять будешь пить? – перехватив взгляд отца, беззлоб-
но спросила Катя, возясь в воде с розоаой детской мочал-
кой. – Я маме скажу.

– Не буду, доча. Ей-богу! – на всякий случай побожился
Василий, не выпуская с поля зрения бутылку, притягиваю-
щую его магнитом. – А ябедничать нельзя. Это плохо…

Василий смахнул рукой обильный пот.
– Отойди, Катька, от плиты. Ишь как пылает. Платье за-

горится.
Пропустив мимо ушей это замечание, Катя намыливала

мылом свою куклу.
– Кому сказал! – прикрикнул на дочь Василий. – Быст-

ра-а-а! – Он пьянел все больше и больше. – Бантик вспыхнет
и косичка загорится, а потом платьице. Надо понимать… –
и излишне суетился возле сына.



 
 
 

Боясь простудить его, совсем недавно переболевшего вос-
палением легких, то и дело подливал в ванночку горячую во-
ду.

–  Ка-а-тька! Раздевайся! Будешь и  ты купаться. А  мы
уже чистенькие… Мы хорошенькие…  – Василий пытался
помыть сыну ушки, но попадал пальцами то в  головку, то
в шейку. – Поспим и… и к мамочке поедем. Ту-ту-ту-ту, сы-
нок! – Он смешно надувал толстые губы, пыхтел, испытывая
истинное блаженство и умиротворение души. – Баеньки бу-
дем… Люли-люлечки…

Василий снова окунул в ванночку локоть.
– Погоди, сыночка! Водичка остыла. А тебе нельзя… Ни-

ни! Заболеть можешь… А что скажет нам наша мама? М-ми-
нуточку… – Он поднял ванночку и, еле удерживая ее в ру-
ках, поставил на плиту. – Чуть-чуть под… подогреем… Са-
мую м-малость… Всего чуть-чуть… Он поднял глаза: – До-
ча, иди сюда. Я на секунду это… в коридор за ведром.

В-водичку надо… вы… вылить… ее надо… – заплетал он
языком, не ведая, что делает.

Из комнаты вышла Катя в маечке и трусиках и стала около
ванночки.

Стряхнув мокрые руки, Василий, шатаясь, вышел в ко-
ридор. За ним тут же захлопнулась дверь. Еще не понимая,
что  же случилось, взял пустое ведро и  дернул дверь: она
не открывалась. Еще и еще дернул и, сообразив, что же слу-
чилось, в один миг оцепенел. Бросив ведро и издав утроб-



 
 
 

ный стон, изо всех сил рвал на себя металлическую ручку,
выкручивал ее во все стороны. Дверь не поддавалась.

– Олежка… Олеженька… – мертвея телом и отрезвляясь,
звал, вращая белками глаз. – Сыночек… О боже! Что же де-
лать? О люди!.. – и закричал, не помня себя: – Катенька, от-
крой… Нажми и поверни защелку… Нажми и направо… –
Он бил плечом в крепкую дверь, напирая на нее всей тяже-
стью тела. – Открой же! – стонал он, охваченный паническим
страхом. – Ведь вода закипит…

– Я, папа, не могу… – откликнулась Катя. – У меня никак
не получается.

И тут же заплакал Олежка.
Теряя самообладание, Василий остервенело бил ногами

в дубовые доски, а там, за дверью, заходился в крике Олеж-
ка. Плакала уже и Катя.

Обезумев от  страха и  окончательно отрезвев, Василий
метнулся в кладовку за топором. Он разбрасывал во все сто-
роны вещи, а из кухни доносился жуткий крик сына. Васи-
лий взвыл, как смертельно раненый зверь, схватил попавшу-
юся под руки лопату и, выскочив в коридор, рубил ею двер-
ной замок.

– Олежка!.. Олеженька!.. – дико кричал, размахивая ло-
патой и вонзая ею в дерево около замка. – Сыно-о-чек! О бо-
же!.. Он же на плите! – Василий с каждой секундой слабел.
Кричала уже во весь голос Катя. Василий терял рассудок.

Бросив лопату, он выскочил во двор и побежал к окну,



 
 
 

но дотянуться до стекла, чтобы выбить его, не смог. Подры-
вая ногти, кое-как цеплялся за незначительные выступы кир-
пичной кладки, подтягивался на какие-то сантиметры и сно-
ва сползал на землю. Скрипя зубами, кинулся от окна, оббе-
жал двор в поисках какого-нибудь ящика или бочки, но ни-
чего не нашел. Схватив тяжелое бревно, изо всех сил пытал-
ся его подтащить к дому, но бревно было слишком для него
тяжелым.

На крыльцо вышел сосед.
– Сергей! – бросив бревно, кинулся к нему Василий. – По-

моги! Там в кипятке Олежка… Он на плите… Варится… –
Его лицо было искажено страхом. Сергей ничего не понял.

– Быстрее!.. – Схватив соседа за руку, Василий потянул
его к окну. – Помоги взобраться…

Зная, что Василий выпивает, Сергей подумал, что у него
началась белая горячка: вращающиеся безумные глаза, си-
нюшного цвета лицо, без рубашки.

– Успокойся, Вася, – пытался он вырваться из его цепких
рук. – Зайдем ко мне. Поговорим.

–  Помоги  же!  – вырвался из  груди Василия отчаянный
вопль, перекрыв шум проливного дождя, и Сергей, облоко-
тившись о кирпичную кладку, подставил ему свое крепкое
спортивное тело.

В одно мгновение Василий взобрался на его плечи и кула-
ком стукнул по стеклу. Оно разлетелось вдребезги, а на го-
лову Сергея упали капли крови.



 
 
 

– Олежка… Сыночек… – закричал Василий и исчез в про-
ломе окна. – О люди! О Боже! – истошно вырывалось из раз-
битого окна.



 
 
 

 
Глава 2

 
Таня не спала. Прислонившись к стене и прислушиваясь

к шумевшему за окном дождю, думала о детях. Как они там?
Не будь сложных переломов руки, давно бы уехала домой
и сама присмотрела за ними или хотя бы помогла Василию.
Обещал не пить. Может, и не будет… Конечно же не будет,
пыталась убедить себя, содрогаясь от порывов усиливающе-
гося ветра; он стегал по окнам потоками дождя. Детям надо
приготовить, накормить их, а еще постирать. С утра до но-
чи хлопоты… Когда там пить? Хорошо, что ему дали отпуск
за свой счет. Справится как-нибудь, не ребенок.

Прислушиваясь к  непогоде, Таня осторожно поправила
на груди руку в гипсе, потрогала холодные пальцы, пошеве-
лила ими и, не  почувствовав боли, облегченно вздохнула.
Как-нибудь перебьемся без денег, зато малыши будут при-
смотрены. Не обидит их Вася. Отец ведь… А вдруг не вы-
держит – выпьет? И заныла душа, и рванулась домой, словно
кто позвал ее. Отчего бы? Темная ночь. Да и дети уже спят…
Но тревога уже уселась на плечи и придавливала к  земле.
Тело знобило.

«Надо быстрее домой,  – окончательно решила Таня.  –
Завтра же попрошусь у главврача проведать деток. А сейчас,
конечно же, они спят. Олежка во сне шевелит губками, точ-
но грудь сосет. Покормил ли его отец кашкой? Катюша сама



 
 
 

попросит кушать. А Олежка…»
Прихватив зубами воротник больничного халата, Таня

снова прижалась горячим лбом к холодному стеклу: тревога
ее одолевала.

«Почему же так ноет и частит сердце? – пыталась она до-
копаться до истины. – Что оно чует? Неужто беду? Да ну,
какая беда ночью?» – Прервав тревожные мысли, неслышно
подошла к своей кровати и легла. В палате было тихо: жен-
щины на соседних кроватях спали.

Через дверное стекло в палату проникал слабый свет.
«Олеженька… Сыночек… – шевелила Таня губами, стя-

гивая левой рукой на груди халат. Ей было холодно: зябли
руки, особенно пальцы сломанной руки, мерзли ноги. Что
делать? И ей захотелось уже сегодня, сейчас же, сию мину-
ту, быть дома, с детьми. – С ними что-то случилось… Что?
Да нет же, вздор! Уже поздно. Олежка спит… Завтра увижу
его…»

Прикрыв ноги одеялом, Таня поежилась, снова ругнула
себя за  дурные мысли, ничего, кроме смуты, не  дающие,
и прикусила до боли горячие губы. «Исхудает ребенок, – рас-
слабленно подумала. – Едва ли Василий сумеет сделать все,
как положено. И Катенька еще тоньше станет. Дети мои род-
ные…»

Прислушиваясь к тихим шагам в коридоре, Таня беспо-
койно повела глазами, в которых почти месяц жила тревога.
Бледное осунувшееся лицо и сама вся, словно подросток: ху-



 
 
 

денькая, настороженная, точно птица с перебитым крылом,
подвешенным на марлевой повязке. Пожалей кто – так и за-
льется слезами, и выльет их много, очень много.

«Убежать…  – мелькнула пугливая, как огонек свечки,
мысль. – А что? Утром, чуть свет, снова прибежит. Лишь
посмотрит на детей, лишь притронется к Олежкиным руч-
кам, узнает, что он здоров, накормлен, и прибежит обратно.
Пешком. Какие ночью автобусы! Так и будет мчаться по го-
роду с подвязанной рукой, не останавливаясь ни на секунду.
Ей непременно надо быть там, с ними… Но… но почему на-
до? Не вчера, не позавчера и не завтра, а сейчас, вот в эти
минуты? Ведь дети уже спят… А Вася? Спит ли он?»

Сбросив рывком с  себя одеяло, Таня поднялась, села,
склонив на колени голову: она видит перед собой Олежку
в  белой с  голубыми петушками распашонке, в  той самой,
в которой он был последний раз, когда она уезжала в боль-
ницу; он тянет к ней ручонки и громко смеется, выставив
зубки и сузив синие, как васильки, глаза.

Ночь, перечеркнувшая все законы и устои дня, властно
витала над уставшими людьми, спавшими и бодрствующи-
ми, умиротворяя их своей глубокой тишиной. Но Таню она
пугала. К чему-то прислушиваясь, она осторожно опустила
с кровати ноги, нашла тапочки, обула их и вышла в коридор:
там, в конце его, за столом сидела медсестра и что-то писала.

– Что, не спится? – спросила она, увидев Таню. – Поздно
уже. Отдыхать надо.



 
 
 

–  Можно с  вами посидеть, Полина Викторовна? Тяжко
что-то, точно беду чувствую.

– Глупости говоришь. – Полина Викторовна подняла го-
лову и увидела осунувшееся Танино лицо с темными круга-
ми под глазами. Еще раз выразительно глянула на нее и по-
качала головой: – Небось, за ребятишками скучаешь? Не на-
до волноваться: твое состояние передается им.

– А от детей передается матери? – измученно спросила
Таня, думая о своем.

– А как же? Кровные ведь люди, из одних клеточек, – де-
лилась своими знаниями опытная медицинская сестра. – Я
всегда чувствую, если что с моими мальчишками происхо-
дит. Как и все мамы. Закон природы.

– Меня сегодня что-то беспокоит. Дайте таблетку. Беду
чувствую. Ох, чувствую…

– Какую беду, Танюша? – улыбнулись из-за толстых стекол
очков добрые глаза пожилой женщины. – Дело идет к выпис-
ке. Да и муж завтра явится с ребятишками. Увидишь их –
и все тревоги как рукой снимет.

– Мне надо сейчас домой, – прошелестела одними губами
Таня. – Отпустите хоть на часик. Никто не узнает. К рассвету
прибегу. Пожалуйста! Послушайте, как сильно бьется мое
сердце. Никогда такого не было.

Взглянув на Таню и увидев ее растерянное лицо, Полина
Викторовна поспешно открыла шкафчик, достала пузырек
и накапала в стакан с водой двадцать капель валерьянки.



 
 
 

– Выпей и успокойся. Не одни ведь дети. Да и спят они.
Сама еще дитя, хоть няньку приставляй, – добродушно вор-
ча, подала Тане стакан.

– Да, спя-я-т… – как-то странно протянула Таня. – Долж-
ны… Может, Василий что… – и замолчала, пресекая свою
мысль, чтобы не  излить ее до  конца перед чужой, хотя
и очень доброй женщиной, годившейся ей в мамы, а то и в ба-
бушки.

– Что, плохой отец? – повернулась к Тане Полина Викто-
ровна. – В отсутствие матери все папаши добреют. А как же?
У них появляется ответственность за детей. Мой Петр вы-
растил троих. Я на ночное дежурство, он – к ребятишкам.
Выросли парни. Лучше не надо. А твой?

– Мой?.. – Тане не хотелось ворошить прошлое да и на-
стоящее, глядевшее на нее из граненого стакана хмельными
глазами, и ответила, чтобы прекратить неприятный для себя
разговор:

– Мой тоже…
– Вот видишь. – Полина Викторовна взяла у Тани пустой

стакан. – Иди спать. Как же, пришла беда – открывай ворота.
Придумать все можно и настроение себе испортить, – шеле-
стя бумажками, поучала Таню Полина Викторовна. – Не го-
дится.

– Мне надо домой… Сейчас же… Отпустите. Или я убегу.
– Ты что, Татьяна? – сразу же посуровело лицо медсест-

ры. Она сдвинула очки на лоб. – Отдыхать надо. Утро вечера



 
 
 

мудренее и его надо дождаться.
Словно послушный ребенок, Таня поднялась и, не сказав

больше ни слова, пошла по длинному полутемному коридо-
ру, миновав свою палату.

– Таня, куда потопала? – услышала за спиной беспокой-
ный голос Полины Викторовны. Подняла голову, осмотре-
лась и поспешно вернулась, направляясь к своей палате.

…Сергей в страхе метался во дворе в поисках какой-ни-
будь подставки, чтобы самому залезть в разбитое окно, от-
куда несся отчаянный крик Василия. Двор был пуст.

«А ведь в дверь можно постучаться», – мгновенно сооб-
разил и, обогнув угол дома, взлетел на ступеньки и кулаками
забарабанил в мощную дубовую дверь.

– Вася! Открой! Это я… Открой же!
– Олежка-а-а!.. Танечка-а-а!.. – неслось из кухни, разди-

рая душу. – Помогите хоть кто-нибу-удь… Помоги-и-те-е-
е…

Сергей бил в дверь уже ногами.
– Открой же, Вася! Быстрее! Это я…
Дверь распахнулась. Сергей увидел обезумевшего Васи-

лия. Он держал на руках безвольное красное тельце сына.
– В больницу!.. Скорее!.. – закричал он, натыкаясь на та-

буретки и прижимая Олежку к себе.
–  Где одеяло?  – Сергей опрометью забежал в  спальню

и вынес покрывало. – Искусственное дыхание надо делать.
Клади его. Я умею. Давай сюда. Быстра-а-а!



 
 
 

–  В  больницу, га-а-д! Немедленно!  – ревел и  метался
на кухне Василий. Он сорвал с вешалки куртку и накинул ее
на плечи.

– Ребенка заверни… Я на улицу. Машину остановлю. А ты
выходи…

Сергей выскочил во двор.
– Спасите сы-ы-на-а-а! – отчаянно рыдал Василий, заво-

рачивая в покрывало мертвого Олежку. – О, спаси-и-те-е-е
его, добрые люди-и-и…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вздыхая и ворочаясь, Таня прогоняла от себя дотошные

и навязчивые мысли, что копошились в голове, точно воро-
нье на вспаханном поле.

«Что это я раскисла? Разве так можно? – пыталась изба-
виться от них и по-доброму завидовала соседкам, что тихо
посапывали рядом. – Надо как-то отключиться…»

Вытянув ноги, заставила себя вернуться в свою прошлую
жизнь, светлую и счастливую до знакомства с Василием и да-
же с  ним вдвоем, пока он не  пил, и  тяжкую, с  побоями
и синяками, когда пристрастился к выпивке. Она была един-
ственным ребенком в семье актеров. Помнит многие города,
куда ездила с родителями на гастроли; помнит яркие буке-
ты цветов в руках мамы-певицы и свое восторженное, напол-
ненное радостными впечатлениями, детство. Всегда на ней
были красивые платьица, туфельки, в черных локонах – рос-
кошные банты величиной с полголовы. И люди, люди, лю-
ди…

Десять классов закончила с золотой медалью и, влюбив-
шись в  двадцатичетырехлетнего Василия Петровича Ме-
зенцева, своего учителя математики, вышла за него замуж.
И потекли, словно поющие ручейки, счастливые дни, меся-
цы. Любил ее муж нежно и всесильно, гордился ею, моло-
дой, неопытной, стыдливой: вот-вот слезы брызнут или крас-



 
 
 

ка прольется с зардевшихся, словно спелая вишня, щек; без
устали говорил ей дивные слова о своей верной неиссякае-
мой любви. Она их восторженно принимала и купалась в сво-
ем счастье, как когда-то в глубоких водах Черного моря. Она
верила мужу, ибо и сама любила его больше своей жизни: ее
черно-бархатные глаза, прячась за густые темные ресницы,
сияли, как две яркие звезды; он их целовал – и они сияли еще
ярче. Два года пролетели, как два дуновения весеннего ве-
терка. А потом… А потом на ее глазах неожиданно все нача-
ло рушиться. Василий попал в водочные сети. Когда это на-
чалось? И почему водка пересилила его крепкий волевой ха-
рактер и его любовь к ней? Ни ее руки, нежные и горячие, ни
ее черные, как летняя ночь, глаза, ни страстные слова и мо-
лодое зовущее тело не смогли отнять его от водки. Потом она
боролась уже не за свою и его любовь, а за обыкновенную
жизнь, которая постепенно рушилась, разбиваясь о бутылки
и стаканы, заполненные горьким зельем. И рождение доче-
ри не вырвало его из омута, в котором нежданно-негаданно
стал тонуть. И даже сын не помог ему избавиться от алкого-
ля. А дальше что?..

Измученная нахлынувшими воспоминаниями, Таня про-
тяжно всхлипнула и, стараясь, чтобы не скрипнула кровать,
повернулась на левый бок. Стучало в висках, учащенно бил-
ся пульс.

«Наваждение какое-то, – сказала себе вслух. – Прилипло
как банный лист.»



 
 
 

Поднялась, накинула халат и снова вышла в коридор.
– Не спится мне… – пожаловалась Полине Викторовне ти-

хим голосом, и та, вскинув густые с проседью брови, намор-
щила высокий лоб: она искренне жалела эту молодую, чем-
то встревоженную и, как ей показалось, обиженную женщи-
ну.

– Выпей снотворное. Вбила себе в голову чепуху на ночь
глядя. Нельзя так. Тебе быстрее поправиться надо. Если бу-
дешь хандрить, хуже будет. Не выпишут еще неделю, – по-
учала Таню уставшая и сморенная возней с бумагами и борь-
бой со сном Полина Викторовна. – Болит что-то? Или к му-
жу захотела? Молодо-зелено… Сама такой была. И боль то-
гда – не боль и…

– Тише… Тише… – вдруг заволновалась Таня, схватив
руку Полины Викторовны. – Кто-то внизу разговаривает. Ка-
кое-то волнение, беготня… Слышите?

– Мало кто-о-о, – совсем спокойно, не поднимая головы,
ответила Полина Викторовна, шелестя листочками чьей-то
истории болезни. – И ночью люди поступают. Это же больни-
ца. – Она разогнулась, вытянула уставшие и отекшие ноги. –
Давай, Танечка, лучше чайку попьем. Он взбодрит и  тебя
и меня. Скоро полночь, а дождь полощет, как из ведра. Зем-
лю на метр расквасил. – Она наклонилась, достала из тум-
бочки термос. – И ночь быстрее пройдет. А завтра твой бла-
говерный придет. И детки твои с ним.

– Н-не-ет… – очень странно и совсем отрешенно прозву-



 
 
 

чал Танин голос. Не сказав Полине Викторовне больше ни
слова, она встала и пошла по коридору, придерживая руку
в гипсе, затем торопливо спустилась на первый этаж, где бы-
ла приемная, и увидела своего соседа.

– Сережа… – окликнула упавшим голосом. – Почему ты
здесь?

– А-а-а, Таня, – обернулся Сергей на ее голос. – Там…
там Василий… – Он показал глазами на дверь. – Он… он…
с Олежкой… – Увидев Талины глаза, замер, шагнул к ней,
взял за  руку, но  она отчаянно дернулась и  открыла дверь
в приемную. Первые секунды ничего не видела, кроме спи-
ны мужа.

– В-вася… Что случилось?
Василий оглянулся, увидел жену и повалился ей в ноги.
– Таня… Танечка… – хватал он ее за колени. – Убей ме-

ня… Убей негодяя… Олежка вон… – и зарыдал, цепляясь
за ее халат и сползая вниз.

– Что Олежка? Что? – Таня повела испуганными глазами
и на кушетке увидела неподвижное тельце сына. Оттолкнув
склонившегося над малышом врача, кинулась к нему и за-
кричала.

У порога без движений лежал Василий.



 
 
 

 
Глава 4

 
Шли годы… И отлетали вдаль, словно птичьи стаи, вес-

на за весной, осень за осенью; уходило в прошлое время, со-
тканное из радостей и печалей, теплых ветров, седых ливней
и белых метелей. Взрослели дети, старели взрослые, и бес-
покойная жизнь, получая удары, раны и оставляя на своем
теле шрамы, билась и билась о житейские преграды, как вол-
ны о прибрежные скалы, не находя выхода.

Через открытую дверь Катя видела отца. Согнувшись
и охватив голову руками, он сидел за кухонным столом, за-
ставленным грязной посудой, среди которой стояла бутылка
водки, пустой граненый стакан, и, пуская слюну, что-то бор-
мотал. Что? Катя не могла понять да и не хотела. Она зна-
ла лишь одно: отец пьян. В последние годы, похоронив свою
жену, умершую в страданиях, он пил ежедневно. Перебива-
ясь поденными работами и пропивая последние гроши, он
жил на краю своей гибели.

Прошло почти тринадцать лет с тех пор, когда по его вине
в закипающей воде скончался ее братик Олежка, и больше
семи лет, как не стало мамы, не вынесшей постигшего ее го-
ря. Она долго болела, чахла, горюя по сыну и страдая от пья-
ного мужа, устраивающего дома постоянные скандалы и по-
громы. Он бил стекла, посуду, а когда Таня с дочкой убегали
к соседям, звал Олежку; ночью жутко стонал, скрипя зуба-



 
 
 

ми, проклинал себя и свою непутевую жизнь, а потом, под
утро, засыпал, где попало, и во сне снова выкрикивал имя
сына. А на завтра вставал перед женой на колени, бил себя
в грудь, божился, что отныне начнет другую, трезвую, жизнь,
если она простит его. Она не могла ему простить ни смерти
сына, ни своего унижения и, люто ненавидя мужа всем серд-
цем и разумом, уходила в кладовку и давала волю слезам.
Там и умерла, не сказав ни слова ни мужу, ни дочери. Никто
не видел ее мучительных последних часов. Катя в то время
была в школе. Помнит, как бежала домой без портфеля и без
пальто, хотя на улице было довольно прохладно, и кричала.
Ворвалась в комнату: мама лежала на кровати, точно подро-
сток, худенькая и маленькая, спокойная и уже безучастная
ко всему, а у ее ног стоял на коленях отец. Были и другие
люди, но Катя никого не видела – упала на грудь мамы и за-
билась в судорожных рыданиях.

И началась ее подростковая трудная жизнь. И  готовила
сама, как учила мама, и убирала квартиру, и стирала, зная,
что кроме нее, никто этого не сделает, и училась в школе.
Неделю-другую отец не пил, ни с кем не разговаривал, а по-
том начался запой. Вот и сегодня…

Оторвав глаза от книги, Катя снова взглянула в сторону
отца: небритый, грязный, опустившийся, он вызывал у нее
ненависть. И все же она заставляла себя ухаживать за ним
и  отчаянно просила его бросить пить и  полечиться. Отец
был неумолим. Утром, не завтракая, выкуривал несколько



 
 
 

дешевых сигарет и уходил на работу. Из школы его давно
выгнали, и теперь он разгружал в продовольственном мага-
зине товары, проливая сто потов; в короткие минуты отдыха
жевал хлеб, печенье, запивал водой, а вечером возвращался
домой, одним махом выпивал стакан водки и проливал уже
слезы. Катя, не выбирая слов, ругала его, грозилась бросить
все и уйти в общежитие, где ей предлагали место. Она зна-
ла: плачет не отец, а водка, и нелюбовь к нему усиливалась.
Много раз пыталась бороться с этим чувством, убеждая се-
бя, что этот спившийся человек – все-таки ее отец, что он
теперь болен и ему нужна помощь и особая забота. Знала,
но не могла найти в своей очерствевшей и огрубевшей душе
сострадание к нему. Она уже училась на втором курсе ПТУ,
осваивая профессию швеи.

– Ка-а-тька-а! – позвал Василий Петрович, стараясь удер-
жаться на старой табуретке. – Иди сюда, стерва.

– Сам такой. Метки негде ставить.
– Побью. Слышь?
– А я сдачи дам.
– Что сказал?
– И я сказала. – Катя прикрыла лицо книгой, сжав до боли

зубы, чтобы не вырвались более хлесткие слова. – Что надо?
Василий Петрович стукнул по столу кулаком и зашипел:
– Овца бесхвостая… Ну-у-у! Зову же…
Отложив книгу, Катя запахнула на груди халат и нетороп-

ливо вышла на кухню. Отец поднял лохматую голову, повел



 
 
 

мутными глазами:
– А-а-а… Ты уже здесь? Ла-адно… – Он пытался повер-

нуться к дочери, но локоть соскальзывал со стола, и он каж-
дый раз клевал носом. – Мне… мне стакан…

– Не стакан, а плеть. Иди спать, пьянчуга!
– Посиди со мной, Катька, – вдруг обмяк Василий Петро-

вич и протянул к ней руку. – Плохо мне… Ох, как плохо! Ду-
ша болит… Вот здесь, вот… – Он дотронулся рукой к груди.
На его посиневших губах пузырилась слюна, а на одутлова-
том лице проросла густая щетина; в глазах – боль и безысход-
ное отчаяние. – Сядь, дочка. Помоги мне выжить. Ну, помо-
ги! Погибаю ведь… Не видишь, что ли?.. Погляди на меня!

– Сам виноват. Посмотри на себя. Опустился до послед-
ней черты. Смотреть противно…  – Катя все  же присела
на стул. Не собираясь долго выслушивать отцовские бредни,
взяла со стола бутылку, чтобы вылить остаток водки в рако-
вину, как делала не раз, но ее остановил осатанелый окрик:

– Не трожь, стерва! – Василий Петрович выхватил из рук
дочери бутылку, поставил снова возле себя, намертво обла-
пав ее длинными худыми пальцами. – Не трожь! Не твоя. Ру-
ки обломаю. Я… Мне теплее с ней. Мать вспоминаю… Тань-
ку… – Скривив губы, он пустил слюну, засопел и закачался,
словно маятник. – Что же она оставила нас? Тебя вот… Луч-
ше бы я в могилу вместо нее… Между прочим, дочь, между
прочим, я любил ее… Всегда… И сейчас тоже люблю…

– А почему же скандалил каждый день? – Катя в упор по-



 
 
 

смотрела на небритого осунувшегося отца. – Почему драл-
ся? Фонари под глазами ставил? Гонял нас летом и зимой.
И загнал маму в могилу. Сам бы туда…

– Я…я не гонял ее, Катька, – еле ворочал языком Васи-
лий Петрович. – Хотел с ней… ну, с Танькой, объясниться,
а она мне в морду… в морду… и убегала… – А я за ней сле-
дом… По любви я… – Он с трудом поднял голову и посмот-
рел на дочь: – Давай выпьем, а-а-а?

– Ты что, рехнулся или у тебя не все дома? – напряглась
Катя. – Хватит того, что ты в детстве подсовывал мне это
проклятое зелье. Пробовала его и  в  пять лет, и  в  десять.
По твоей вине я вот такая: нервная, грубая, невоспитанная.
А ты еще предлагаешь выпить. Разве ты отец?

– Оно какось лучше с ним… с ней… – Василий Петрович
налил в стакан немного водки и придвинул к дочери: – Вы-
пей. Полегчает… И не ругайся. Ты же девочка. Ты моя доч-
ка-а-а. Нельзя-я-я!

Катя сидела неподвижно. Она устала от  бесконечных
нетрезвых излияний отца, от его слез и требований не ли-
шать его рюмки; устала уговаривать его остепениться
и не пить; сама стала дерзкой и неуправляемой, злой и ко-
лючей, не видя впереди выхода из ее непутевой жизни. Она
сидела, не шевелясь, а напротив нее безвольно обвис отец:
серое измученное лицо, густая львиная копна давно не стри-
женных и  не  мытых волос, острый синюшного цвета нос,
слюнявые вывернутые губы. Она могла бы вызвать милицию,



 
 
 

чтобы его забрали и наказали, но ведь не чужой он ей? Ко-
гда-то был умным и красивым, хорошим математиком, а сей-
час? Что делает с людьми водка?

Катя понимала, что должна помочь отцу подняться, раз-
деть его и  уложить на  диван, как это делала не  один раз
до  этого, но  не  могла. С  брезгливостью слушала пробива-
ющийся откуда-то, будто издалека, ненавистный голос от-
ца, ставшего ей чужим, смотрела на него, слюнявого и без-
вольного, заросшего рыжей щетиной, на  грязные пальцы,
так и не отпустившие бутылку с водкой, многие царапины
на них, запекшуюся кровь, обломанные корявые ногти, и ей
был совсем безразличен этот опустившийся человек. Она
каждый день не из-за любви к нему, а по долгу дочери за-
ставляла его мыться и надевать чистую рубашку, но в ответ
он кривил губы, отмахивался, мол, у него теперь такая долж-
ность, что и в этой хорошо. Уходил на работу утром, шаркая
стоптанными башмаками – новые он обувал лишь на клад-
бище, когда ходил на могилки жены и сына.

– Танька-а-а! Слышь, Танька? – Василий Петрович под-
нял голову, не соображая, где он. – Что молчишь? Олежка
кушать хочет. Плачет… Гляди: ручки тянет… О, рученьки
красные… О, маленькие ладошки…

–  Хватит!  – отчаянно крикнула Катя.  – Надоели твои
бредни! – Она порывисто встала и ушла в спальню. Не сни-
мая халат, легла на кровать и зажала уши пальцами: отец все
еще плакал и звал сынишку.



 
 
 

Как жить дальше? Что делать? Измучилась, исстрадалась,
а выхода не видно. Засосет трясина, унесет омут и где-то вы-
бросит на свалку. А тогда что? Может, попроситься в обще-
житие? Не откажут: многие там знают о ее трудной жизни.
Девочки взяли бы к себе в комнату. Да и мастер Галина Ми-
хайловна не раз уже предлагала перейти к Зине и Наташе.
Ей, конечно же, там будет лучше, а отец? Как его бросить
в таком состоянии? Кто ему приготовит, постирает? Кто бу-
дет бороться за него до самого последнего шанса, пока он
еще есть? Оставить его – значит, совершить преступление.
Она этого не сделает. Не сможет…

На кухне загремела опрокинутая табуретка – и в дверях
показался отец.

–  К-катька… Дочь моя…  – Заплетая ногами, он шел
к ней. – Не гони меня. Я так одинок… – Он присел на кро-
вать рядом с дочерью.

–  Иди отсюда!  – Сдерживая свой гнев, сказала Катя
и толкнула отца. – От тебя самогоном прет.

Пытаясь снять с рубашки торчавшие от оборванной пуго-
вицы нитки, Василий Петрович пыхтел, тыкал пальцами то
выше, то ниже и, казалось, напрочь забыл о дочери.

– И не п-поймаешь… А на-а-да… Шевелятся точно чер-
ви… – бормотал себе под нос. – Э-тэ-тэ! Как прыгают… –
Наконец, нащупал бело-грязный узелок и дернул.

– Уйди отсюда! – сузила глаза Катя. – Надоел хуже горькой
редьки. Мне заниматься надо.



 
 
 

–  Не  гони меня, Катька.  – Василий Петрович смотрел
на дочь и не видел ее. – Не имеешь этого… права… Я корм-
лю тебя… Жрешь, жрешь, а еще хвост задираешь…

– Уйди-и-и! – закричала Катя, сжав голову руками. – Или
я уйду. Надоели твои упреки. За хлеб и картошку я верну
тебе деньги, как только стану работать. До рубля, до копейки.

– Н-не-е-е! – заупрямился Василий Петрович. – Мне счас
нужны деньги… Дармоедка-а-а… Шлю-ю-ха-а…

Катя дернулась.
– Не  смей меня так называть! Кроме училища, я нигде

не бываю. Я раздета и раззута. Я нищая… Ты все деньги про-
пиваешь… Взгляни на мой халат: заплата на заплате, дыр-
ка на дырке… – Она задела пальцем одну из них, дернула,
разорвав полу халата снизу доверху. – Что я ношу? Обноски,
хламье… Да и не каждый день в доме есть хлеб.

Василий Петрович качнулся, широко расставив ноги.
– Тебе ф-фигу, а не хлеб… На-на-на! – и поднес к ее лицу

комбинацию из трех пальцев. – На-а-а выкуси, голопузая!..
Собрав все силы, Катя вновь толкнула отца, и он, стягивая

одеяло и отчаянно матерясь, сполз на пол, а она, запахнув
разорванный халат, соскочила с кровати. Перешагнув через
отца, вышла на кухню, подсела к столу, пошарила вокруг гла-
зами и наткнулась на бутылку. Схватила ее, добежала до ра-
ковины и со злостью ударила о ее края. Осколки разлетелись
во все стороны. Остро запахло самогоном.

–  Что  же это творится?  – отчаянно воскликнула Катя



 
 
 

и сжала, негодуя, зубы. – Как быть? – Дрожа и всхлипывая,
подошла к окну и упала головой на подоконник, сотрясаясь
от рыданий.

«Мамочка-а-а! Встань и посмотри на меня. На кого я по-
хожа? Зачем родила и  оставила меня одну? Что я видела
в жизни? Водку и брань… До сих пор в ушах крик Олежки
в закипающей воде да пьяные бредни отца. Забери меня к се-
бе, мамочка, забери… Что завтра меня ждет? У кого искать
помощи? Кому я нужна? Отец пьет и попрекает меня куском
хлеба. Возьми меня к себе, мамочка, возьми… Я так не могу
жить… Я кушать хочу… Почти каждый день голодаю…»

Еще долго рыдала Катя, а в спальне, ползая по полу, пла-
кал и звал Татьяну отец.



 
 
 

 
Глава 5

 
Густой темно-синий туман на ощупь пробирался через го-

ры и долы, сквозь леса и рощи, через сонные, то вздыхаю-
щие, то всхлипывающие реки, что несли свои воды, мелкие
и глубокие, чистые и мутные, в русла своих старших сест-
риц, а те в свою очередь – в озера, моря и океаны, преодоле-
вая на своем пути многие и многие километры истощенной
земли.

Рассвет был мрачным. Разгоняя ночной мир, он долго шел
к людям оттуда, где в муках был рожден. Пора бы появиться
солнцу, но его не было: там, у самой кромки земли, подми-
ная друг друга, собирались черные, точно стаи грачей, лох-
матые тучи, закрывая собой весь горизонт. Из-за них пыта-
лось выбраться солнце, да не было у него сил сходу разо-
гнать эту темную клубящуюся массу. Наконец, рванувшись,
оно ярко сверкнуло и начало медленно взбираться на голу-
бой простор неба, а затем, радуясь и искрясь, заглянуло в ок-
но, обласкав озябшее Катино тело. Облокотившись на под-
оконник, она крепко спала.

Василий Петрович стоял в дверном проеме и курил па-
пиросу. Он с трудом вспоминал, что натворил вчера, и хо-
тел было разбудить дочь, стать перед ней на колени и вы-
маливать прощение, но не мог сдвинуться с места. Грыз па-
пиросу, глотал едкий дым и в который раз проклинал себя



 
 
 

и свою жизнь-злодейку. Это она, водка, делает человека ско-
том и лишает его силы и разума; это она приносит людям
несчастья и страдания. Сгорбившись, зашел в спальню, взял
с кровати покрывало, неслышно подошел к дочери и при-
крыл ее. Затем сел за стол, долго разглядывал пустой стакан
и мысленно вернулся в то далекое, как ему казалось, время,
когда он, Василий, был любим Таней и когда он, Василий
Петрович, был уважаемым человеком, мыслящим математи-
ком и примером для других. Рванулся, словно освобождаясь
от цепей, желая схватить бутылку и разбить ее вдребезги.
На столе ее не было. Смутно, точно во сне, помнил, как вчера
пил и плакал, звал сына и жену, оскорблял дочь. Скрипнув
зубами, достал из кармана куртки записную книжку, вырвал
чистый листик и поспешно написал: «Прости, дочь, если мо-
жешь». Подошел к окну и положил записку у ее руки.

Катя проснулась, когда отец закрывал ключом дверь. Под-
няла голову, огляделась и вспомнила, что произошло вче-
ра. Нет, она не  простит отца! Больше того, сейчас  же уй-
дет из дома, чтобы никогда больше в него не вернуться. Вот
только оденется, соберет свою одежду и покинет родной уго-
лок, где родилась и где познала столько горя. Мастер Гали-
на Михайловна выделит ей какой-нибудь закуток, где можно
будет заниматься и спать, или же разрешит поселиться в од-
ной комнате с Зиной и Наташей. Уйдет она к чужим людям
и будет жить сиротой при живом отце.

Есть родственники, но они живут бедно и далеко.



 
 
 

Движением плеч сбросила с себя покрывало, потянулась
и увидела листочек. Не притрагиваясь к нему руками, словно
он источал яд, прочитала неровную строку и отвернулась.

– Пьянчужка! Будь ты проклят! – не то подумала, не то
произнесла вслух и, чтобы отвязаться от слов, которые толь-
ко что прочитала, с силой дунула на белый клочок бумажки,
и он улетел за тумбочку. Перешагнув через покрывало, за-
шла в комнату, распахнула дверцы шкафа и стала одеваться.
Серое платье с вязаным воротником и манжетами было ма-
ловато, и все же она одела именно его. Достала чемодан, вы-
тряхнула из него на пол отцовские шмотки и сложила свои.

Затем накинула на плечи выгоревшую и видавшую виды
сиреневую кофточку. За зимними вещами решила не прихо-
дить: как будет, так и будет. До зимы еще дожить надо.

Катя плотно прикрыла за собой дверь, повернула в замке
ключ и вышла во двор.

На улице было прохладно. Серые космы туч, клубясь, ухо-
дили на запад, а там, на востоке, всплывало солнце. Еще го-
рела у подъезда одинокая лампочка, и Катя вернулась в ко-
ридор и нажала на выключатель. Спустилась по ступенькам,
пересекла двор и тихо прикрыла калитку. Улица была пока
пустынной. Сбавив шаги, вдруг оглянулась, нашла глазами
свое окно, выходившее во двор, и что-то зашептала, шевеля
воспаленными губами: прощалась ли с ним, проклинала ли –
кто знает?



 
 
 

 
Глава 6

 
Уже три недели жила Катя в общежитии ПТУ. В первые

дни была замкнута, отвечала на вопросы подруг и учителей
односложно, вечерами никуда не выходила. Все знали, что ее
мама умерла, а отец выпивает, и искренне жалели молодую
девушку. Подруги предлагали ей свои платья, обувь, пригла-
шали в кино, на танцы, но Катя благодарно от всего отказы-
валась. В отсутствие Зины и Наташи убирала уютную ком-
натку, мыла окна, двери, пол. Затем садилась за учебники.
Ей нравилась тишина: никто не кричит, не ругается и не по-
прекает ее за кусок хлеба. С удовольствием слушала по ра-
дио музыку, к которой тянулась с самого детства, и на время
забывала обо всем на свете: и о том, что сама голодная и раз-
детая, что живет на подачках подруг и учителей, что броси-
ла отца на произвол судьбы, и кто знает, что с ним в эти ми-
нуты; что ночами плачет в подушку и зовет мать. Ей каза-
лось, что она становится от музыки взрослее и добрее и го-
това помочь всякому, кто в этом нуждается. Набегали слезы,
когда пели и плакали скрипки, и она хотела, чтобы, музыка
не прекращалась.

Мысленно уносилась в свое детство, когда еще была жи-
ва мама. Она-то и приучила ее любить музыку, в основном,
симфоническую, и эта любовь с годами усиливалась. А когда
затихали многочисленные инструменты, создававшие насто-



 
 
 

ящее волшебство, какое-то время не  двигалась, не  желая
возвращаться в свою неустроенную жизнь, серую и унылую,
но  эта жизнь была неотъемлема от  нее, и  она с  жалостью
входила в нее, вздыхая и проклиная свою непутевую судь-
бу. Об отце старалась не думать. И все же изредка прихо-
дила в голову тревожная мысль: как он там один? Переси-
лит ли себя, откажется ли от выпивки, потеряв из-за нее сы-
нишку, потом жену, а теперь и ее, единственную дочь? Гна-
ла от себя тяжелые воспоминания, боялась их, но все чаще
ловила себя на том, что переживает за отца. Были такие ми-
нуты, когда хотелось забежать в свой родной дом, спрятав-
шийся в старом яблоневом саду на окраине города, где жил
он, одинокий и несчастный, поднять его, погибающего в во-
дочном угаре, уложить в постель, чтобы он не спал на столе
или на полу, но сердце, вспомнив прошлое, начинало проте-
стовать: нет, не отец ей тот пьяный, небритый, постаревший
мужчина, который попрекал ее куском хлеба и обзывал дар-
моедкой и шлюхой.

– Ах, Катюша! – щебетала ей поздно вечером Зина, вер-
нувшись с Наташей с танцев. – Так весело было! Музыка,
вино, парни… Ах-ах-ах! – и поднимала тонко выщипанные
брови.

–  Кто весел, а  кто нос повесил.  – Наташа посмотрела
на  Катю:  – Напрасно не  пошла с  нами. Годы-то шлепают
по лужам да все мимо и мимо. Потом не догонишь.

– Ну и что? – сдвинула плечами Катя. – Мне тишина по ду-



 
 
 

ше. Да и подтянуть учебу надо. Тройки и даже двойки по-
шли.

– Всему, чудик, свое времечко, – неопределенно высказа-
лась Наташа. – Сердцу ведь не перекроешь кислород.

– Днем – учеба, вечером – кх… горячая любовь, – под-
держала ее Зина. – А любовь – не картошка.

Наблюдая за  возбужденными подругами, Катя грустно
улыбнулась.

– Вы, девчонки, треплетесь, точно расстроенные балалай-
ки.

– Ну ты, брось! – дернула расческой взбитые кудри Зина
и ойкнула. – Сама-то ты заплесневела. Мхом скоро покро-
ешься.

– Дольше сохранюсь. Зато вы разбазариваете себя: вчера
были одни парни, сегодня – другие. А вы все хохочете.

– А тебе-то что? – нахмурила брови Наташа. – Сама не гам
и другому не дам. Вот послушай. Спросила как-то соседка
подругу: «Курица-наседка, что яйца насиживаешь?» «Пыта-
юсь…» «Но цыплят без петухов не бывает». «Разве?»

– Хи-хи! – брызнула смехом Зина, прикрыв рот ладошкой,
и тут же погасила его: – Рви мысли, девы! Надоел звон с ва-
ших окон! – и, наклонившись к Кате, зашептала: – Парни
были модненькие, шустренькие, в карман за словом не лезут.

– А от них сивухой не  тянуло? – спросила Катя. – Она
развязывает не только языки, но и многое другое.

– Само-собой! – снова хохотнула Зина. – Там почти все



 
 
 

такие: дерьмо с дерьмом в паре и рядом опять оно. Хапают
ручищами… – И вдруг напустилась на Катю: – Чего разлег-
лась, как дома? Подвинь корму!

Освобождая Зине место на кровати, Катя придвинулась
к стенке, отметив про себя, что Зина и Наташа грубы и в вы-
боре друзей не разборчивы, и ей надо иметь это ввиду.

– И вы радуетесь этому? – спросила, не поворачивая го-
ловы. – Если в таком возрасте употребляют водку, то что же
будет через пять лет, десять? При градусах оскорбить дев-
чонку проще.

– Получат сдачи точно такого же содержания, а то и яр-
че, – сверкнула зелеными глазами Наташа. – И у нас язык
не заржавеет.

– Оно и видно, – вздохнула Катя. – А мне, девочки, нужен
покой, хотя бы первое время. Сделайте одолжение. Хочу от-
дышаться от всего, что было. – Она повернулась к стенке, за-
крыла глаза, требуя от себя спокойствия: «Куда попала? Раз-
вязные девицы: ни скромности, ни культуры. Словом, хам-
ки…» «А ты лучше них?» – спросил изнутри чей-то голос,
и Катя согласилась с ним. Резко повернувшись на кровати,
неожиданно прикрикнула: – Хватит базарить! Тушите свет!

– Шпана, не командуй! Приняли тебя на свою жилпло-
щадь, вот и сопи в две дырочки и не высовывайся.

Катя притихла. Сжимая и разжимая пальцы рук, старалась
от неприятного разговора отвлечься и успокоиться.

– Катька. А мы их пригласили к себе, – вдруг доверитель-



 
 
 

но шепнула Зина. – Двоих. Завтра будут.
– Кого их? – подняла голову Катя и, не получив ответа,

повысила голос:
– Кого их? Кого?
– Ну, парней. Познакомились с одними…
–  А, может, уже с  пятыми? Какая-нибудь посредствен-

ность, а то и того хуже, а вы, дуры, уже сегодня радуетесь.
Как не стыдно!

– У нас стыда, что волос на камне, – в который раз хихик-
нула Зина.

– Сейчас бы… Э-э-эх! – и вздохнула: – Два раза, девоньки,
молоду не быть.

– Бесстыжих глаз и дым не ест. Ни ума, ни скромности.
– А ты? Ты-то сама кто? – повысила голос Наташа. – Ни

спереди, ни сзади. Да и на птичьих правах. Заткнулась бы
лучше.

Наступило неловкое молчание.
– Дайте закурить, – через некоторое время попросила Ка-

тя, попробовав первую папиросу здесь же, в этой прокурен-
ной комнате. – Тошно от вас…

И курили они, и дерзили друг другу, то сталкиваясь в спо-
ре, то безудержно хохоча.

Неумело затягиваясь сигаретой, Катя глотала дым, над-
рывно кашляла и, ненавидя все, что ее окружало, напрочь
убивала в  себе появившуюся было искру протеста против
неудавшейся жизни, против словоохотливых и несерьезных



 
 
 

подружек. Горечь не убавлялась. Выхода из тупика, казалось,
не было. И решила она просить у Галины Михайловны по-
мощи и защиты.

А на следующий день вечером впервые увидела Валеру
и Эдика, которых пригласили подруги. Модные, наглые, они
курили дорогие сигареты и сыпали пошлыми шутками.

Зина и Наташа, похохатывая, отвечали такими же подсо-
ленными словами, и велся пустой, никому не нужный разго-
вор; молодые люди убивали время. Катя мрачнела и помал-
кивала. В это время ей очень хотелось уйти отсюда, куда гла-
за глядят, чтобы поскорее удалиться от трясины, перед ко-
торой стояла, но, подавив вспыхнувшее было желание, вни-
мательно разглядывала парней и слушала их болтовню. «И я
с  такими в одной упряжке и качусь вниз по наклонной,  –
упрекала себя, и ей было страшно. – Надо что-то делать, ис-
кать выход. Какой он? Где он?»

Вскоре Эдик вытащил из дипломата бутылку водки. При-
личной закуски не  было. Горкой лежало дешевое печенье
и несколько мелких орехов. Вместе со всеми выпила рюмку
спиртного и Катя. Где-то там, внутри, стало понемногу теп-
леть, в ушах зашумело, и ей вдруг захотелось плакать. А еще
появилось желание посетить могилки мамы и братика. Она
не часто ходила на кладбище – выбиралась лишь тогда, ко-
гда было невмоготу. Сегодня как раз был тот день и тот час.
Ей непременно надо рассказать маме о своей горькой жиз-
ни, о том, что не всегда у нее есть хлеб и молоко, что порва-



 
 
 

лись туфли и не за что купить новые, что не видит ни одно-
го светлого дня, что опускается в трясину все глубже и глуб-
же. Но вопреки своему желанию осталась здесь и не показа-
ла перед соседями, что развлекались рядом с ней, ни одной
слезы, ни одного вздоха. Дернула головой, вышла из-за стола
и повела плечами.

– А теперь танцевать! Кто смел? Выходи!
Зная, что никакой музыки не  будет, начала лихо от-

плясывать цыганочку, подпевая себе. Начальные медленные
и плавные движения постепенно переходили в быстрые; вот
уже перестук каблучков сливается в  ритме с  движениями
гибких, как ветки лозы, ее рук, и  Катя, разрумянившись,
прошлась мимо парней и девчат, умело двигая плечами.

«Ох и девка! – подумал Эдик, ощупывая бегающими глаз-
ками стройную фигуру темноволосой девушки. – Не грех бы
закинуть удочку. С такой не состаришься».

– Что уставился, будто кот на мышку? – заметив горящие
глаза прилизанного парня, спросила Зина. – Не по твоим зу-
бам. Это точно!

– Хм-м! Все вы по моим! – уверенно ответил Эдик и выпя-
тил тощую грудь, обтянутую сплошными карманами и мол-
ниями красной рубашки. – Лишь захочу… От слов до дела
у меня – один шаг. Р-раз – и я на коне, вернее, на…

– Ну ты, полегче! – оборвала его Зина. – Сбавь обороты!
– А, может, ты прикроешь свой сто раз целованный ро-

тик? – Валера скривил пунцовые губы и со свистом выдох-



 
 
 

нул: – Фу-у-у! Радоваться надо, что мы навестили золушек
в этой хибаре с разбитым корытом. Ха-ха-ха! Верно, Эд?

– И… и… – подыскивал нужные слова, чтобы нахамить,
Эдик, – этих русалочек с потертыми хвостами.

– Заморыши, заткнитесь! – резко притормозила возле сто-
ла Катя. – Хватит упражняться в хамстве! – Опрокинув стул,
она подошла к двери, приглашая парней к выходу: – Топай-
те отсюда, пока вас дрянной метлой не вымели. Отзвонили –
и долой с колокольни!

– Это, по-твоему, колокольня? – захлебнулся смехом Ва-
лера, разглядывая маленькую мрачную комнатку. – Это же
забегаловка! Нет, это… это ночлежка.

– И… лошадки, – добавил Эдик, кидая наглые взгляды
на Зину и Наташу. – На двух, серых и послушных, и кнута
не надо, а вот на чернявенькую – уздечка нужна, крепкая,
с острыми шипами.

– Вон отсюда, пошляки! – негодуя, потребовала Катя. –
И обходите этот дом стороной, чтобы на вас из окна я не вы-
лила помои. От свиней визгу много, а шерсти никакой.

Парни ушли, заливаясь на лестнице хохотом.
– Ну что, девочки? – после некоторого молчания спросила

Катя, подавляя в себе горечь от проведенного вечера. – Мод-
ненькие, шустренькие, за словом в карман не лезут… Эх вы,
вертихвостки! Получили по заслугам? К этому вы и стреми-
лись.

Девушки молчали.



 
 
 

–  Высказывайтесь, высказывайтесь!  – требовала Катя,
и в ней шевельнулась глухая тоска: вот и услышала на себя
характеристику. Докатилась… И впервые познала стыд. Пы-
таясь избавиться от него, напирала на подруг: – Почему мол-
чите? Язык устал, что ли? У вас же он бежит впереди ног.
Нет бы попридержать его…

Теребя рукав ситцевого платья, Зина кривила ярко накра-
шенные губы, прятала под накрашенные в избытке ресницы
потухшие глаза.

– Язык за веревку не привяжешь. Да и булавкой не прико-
лешь, вот и болтается, – миролюбиво ответила Наташа, чув-
ствуя свою вину перед подругой. – Ну что теперь? Давай-
те лучше допьем, что осталось. Станет веселее… Разреша-
ешь? – и повернула голову к расстроенной Кате.

– Валяйте! – думая о своем, ответила Катя, удерживая под
ресницами слезы. – Отмывайте свои грехи.

Пока Наташа разливала по  рюмкам оставшуюся водку,
Катя следила за ней и в душе протестовала: всю свою жизнь,
сколько помнит, жила рядом с пьяницей-отцом, слышала его
окрики, мат, видела в  слезах и  синяках несчастную мать.
С самого детства ее неокрепшая решимость и хрупкая воля
что-то изменить разбивались, как о темную неприступную
скалу, о граненые стаканы, наполненные спиртным. И вновь
это зелье и скользкие ступеньки вниз…

–  Эх, была-не была!  – Зина поморщилась, выдохнула
из себя воздух и поднесла рюмку к губам. – Не пропадать же



 
 
 

добру. Верно?
Катя выпить отказалась.
– Ну и мразь! – передернулась, жуя печенье. – Ну и сво-

лочь!
Нельзя было понять, кому она адресовала эти слова: вод-

ке ли, своему отцу или непутевым парням – и девушки жда-
ли, что же она скажет еще.

– И где вы их откопали? – спросила, и они поняли, о ком
идет речь. – Ну и ну!

Размышляя о том, как ублажить Катю, Зина придвинулась
к ней поближе и обняла за худенькие плечи.

– Это, Каташа, современная молодежь. Не вся, конечно,
но большая ее часть. Работать – руки не с того места вырос-
ли, зато язык, что помело, и в рот не лезет. Тьфу-у-у!

– Дело не только в языке, – помрачнела Катя. – У них в го-
лове – пустота. Причем, навсегда! Так и будут жить, рассы-
пая вокруг себя пошлятину, от которой и мухи дохнут.

Наташа собрала со стола рюмки, пустую бутылку, протер-
ла влажным полотенцем клеенку и повернулась к поникшей
Кате:

– Успокоилась, да? Или еще будешь митинговать в пользу
бедных?

– Нет, не буду, – с грустью и какой-то недосказанностью
промолвила Катя, решив для себя высказать все, что наболе-
ло, в другой, более подходящий день. – Уму непостижимо! –
воскликнула вроде для себя одной. – Одним словом, деви-



 
 
 

чий стыд. А дальше что? Что дальше?
– Если бы знать все заранее. Если бы!..На лбу ведь не на-

писано, кто есть кто. – Наташа, как и Катя, была подавлена.
– Делайте для себя выводы. Для меня лично – это нагляд-

ный урок, что обозначает: гляди в оба да не плошай. Про-
пади все пропадом! Гори синим огнем! Сгинь сегодняшний
день!

А  через несколько минут они уже пели. Склонившись
друг к другу и  гася слезы, взволнованными голосами тре-
вожили тишину поздней ночи, и гуляла песня по комнате,
то натыкаясь на стены, то отталкиваясь от потолка, чтобы
ослабнуть у открытой форточки.

– Спойте о маме, – вдруг попросила Катя, посуровев ли-
цом.

– Я лучше прочитаю тебе стих. Сжав голову руками, Катя
молчала.

Тревожно зазвучал Наташин голос:

Слышишь, мама? Тучи снова в споре:
Ты ушла – и солнце за тобой.
Домик наш завесил окна горем
И застыл печальною судьбой.

А, бывало, я к нему спешила
И несла ошибки и вопрос.
Ты, как врач, всю боль мою лечила,



 
 
 

Отнимала бережно от слез.

Зина отчаянно замахала руками, но Наташа продолжала,
понизив голос:

Говорила: вдруг крыло поранишь,
Торопись в свой домик – помогу:
Я пришла, но ты уже не встанешь…
Я разбилась… Крылья на лугу.

Мама, мама! Горя я не прячу:
Ты мне больше не откроешь дверь.
Много ран, глубоких и горячих,
Но нести их некому теперь…

Уронив голову на стол, Катя безутешно рыдала.



 
 
 

 
Глава 7

 
Отлетел куда-то на запад еще один осенний день со стай-

ками белесых облаков, с  последними лучами заходящего
солнца. Высыпали на темно-синий бархат неба яркие звезды
и, казалось, наступила самая благодатная пора для влюблен-
ных.

Катя с разрешения Галины Михайловны сидела за швей-
ной машинкой в большой комнате на втором этаже учили-
ща и шила Наташе платье. Перестук иголки успокаивающе
действовал на неуравновешенное состояние ее души. Скро-
ив платье по собственному чертежу и получив одобрение по-
други, старалась выполнить заказ наилучшим образом: пусть
Наташа порадуется обновой. Швы ложились на серый сит-
чик с белыми чайками ровно и красиво – эту специальность
Катя приобрела за время учебы в ПТУ. Она любовалась сво-
ей работой. Теперь ей не страшно: деньги зарабатывать смо-
жет сама. У зеркала примеряла платье на себя и втайне бы-
ла довольна и платьем и собой: точеная фигурка, покатые
плечи, большие, изумленно распахнутые глаза, словно они
чему-то удивлялись; короткая стрижка с челкой на лбу и са-
ма вся настороженная, в каком-то непонятном порыве, чего
раньше никогда не испытывала: не знала зеркала, не любила
косметики; сейчас же – совершенно другая, готовая вот-вот
вырваться из серой атмосферы в иной мир, требовательный,



 
 
 

чистый, высокий. Может, и вправду так будет!
Осторожно, чтобы не  порвать наметанные нитки, Катя

сняла платье и снова села за работу. Машинка строчила ти-
хо, радуя ее. Завтра она отдаст Наташе готовую вещь и по-
лучит семь рублей. За эти деньги купит себе общие тетради
для чертежей и нитки. А еще мороженое и плавки.

В общежитие возвращалась поздно. Шла по тихому без-
людному переулку и  мечтала. О  чем? О  завтрашнем дне,
о  покупках, а  еще о  пломбире, вкус которого уже забыла.
Вдали, на столбе, тускло горела одинокая лампочка. На уг-
лу – большой куст сирени, за ним – поворот и – общежитие.
И сегодня не придется выспаться, думала Катя, прикидывая
в уме, что уже, наверное, первый час ночи. Девочки давно
спят, а ей надо трудиться, чтобы иметь хоть какие-то гроши.

Неожиданно услышала отдаленные шаги. Подняла глаза,
всмотрелась: ей навстречу шли двое. Беспокойно огляну-
лась: переулок был совершенно пустынным – ни пешеходов,
ни машин; она одна и те, что торопливо приближались к ней.
«Кто они? – тревожно шевельнулась мысль. – Уже поздно…
И никого рядом… – Рванувшись вверх-вниз, беспокойно за-
стучало сердце: – Где же второй? Было же два парня. Сама
видела.»

Один из юношей, проходя мимо, окинул Катю взглядом
с головы до ног.

«Во, дурочка! – прислушиваясь к удаляющимся за спи-
ной шагам, подумала она.  – Парень хочет познакомиться



 
 
 

со мной, а я… Ишь, как зыркал! Но куда, девался второй?
Что за ерунда?»

Волнуясь и взвешивая создавшуюся ночную обстановку,
спешила к  повороту: оттуда совсем близко к  общежитию.
Еще немного пройти и…

Катя замерла: она явно слышала, что юноша вернулся
и поспешно догоняет ее. Торопливые его шаги отчетливо от-
давались в ночной тишине переулка и нагоняли на нее страх.
Она ускорила бег – и тут же ускорились шаги за ее спиной.
Вот-вот ее схватят чужие руки! Катя похолодела и лишь по-
равнялась со столбом, на котором тускло горела лампочка,
как из-за куста сирени вышел второй юноша и преградил ей
дорогу.

– Давай, шалавая, деньги! – грозно потребовал и вырвал
из  ее рук портфель.  – И  не  пикни, не  то…  – Он показал
нож: – Вот, что будет…

– Вы что? – испуганно произнесла Катя. – Нет у меня де-
нег. Я учащаяся.

– Не учащаяся, а буфетчица. Мешок с деньгами, – шипел
рядом второй, догнавший ее. – Открывай!

Сверкнувший под лампочкой нож привел Катю в  ужас.
Кричать? Ее крик могут прервать тут же.

Портфель был вскрыт – и на тротуар вывалились тетради,
тапочки и новое, сшитое за три долгих вечера ситцевое пла-
тье. Руки хулигана шарили в глубине портфеля.

– Во-о-о, с-сука. Говорила, что денег нет, – пьяно прохри-



 
 
 

пел один из налетчиков, вытащив из бокового кармашка три
рубля. – Еще давай, пигалица! – и полез к ее груди. – Фу, тут
не за что взяться… Свистулька! Доходяга! Пошли…

Оцепенев от негодования и страха, Катя не могла сделать
ни одного движения. Лишь потом, когда стихли шаги нагле-
цов в конце переулка, наклонилась и собрала разбросанные
вещи. На плечо повесила платье.

В  таком виде зашла в  подъезд общежития, поднялась
на третий этаж и постучала в дверь своей комнаты.

Ей открыла Зина и ахнула: – Что с тобой, Катенька? На те-
бе лица нет… И что за маскарад?

– Сейчас на меня напали подонки, – бросив платье на стул,
ответила Катя. – Подумали, что я буфетчица и несу в порт-
феле кучу денег. Ножом угрожали.

С кровати вскочила Наташа.
– Вот негодяи! Вот подлецы! В милицию надо заявить. –

В ночной сорочке она суетилась возле подруги. – Нашли кого
грабить! Руки бы обрубить… Я тебе чайку согрею.

– Не надо. Устала я. Отдыхать буду.
– Уже второй час ночи.
– Знаю.
– Завтра зачет.
– И это знаю, – устало ответила Катя. – Я шила платье

и готовилась к нему. Все прокручивала в голове. Да и по до-
роге… Эх, жизнь! – вздохнула со всхлипом. – Последнюю
трешку забрали. Опять занимать надо.



 
 
 

Через несколько минут она уже лежала в постели. В окно
светила яркая крутобокая луна. Ее лучи падали на вешалку,
и Катя видела два новых платья подружек и свое, короткое
и изрядно поношенное.

«Когда  же я буду носить красивую одежду?  – думала
и чувствовала в душе жалость к себе. – И в детстве не носи-
ла, и сейчас нет возможности что-нибудь купить. Была бы
мама, как у других. Нет ее и некому нести свои обиды, неко-
му бинтовать раны и перебитые крылья…»

Долго не спала Катя. И перед тем, как уснуть, вспомнила
отца. Говорила вчера Зина, что видела его несколько дней
назад вечером напротив общежития: он стоял в тени дерева
и смотрел на окна, за которыми жила она, Катя Мезенцева.



 
 
 

 
Глава 8

 
Серые густые сумерки, перемешанные с  разлапистыми

мокрыми снежинками, слегка разбавлялись светом фонарей,
мерцающих над головами прохожих, и подсвечивались вит-
ринами магазинов. Несмотря на порывы ветра, снег казал-
ся тихим и робким и таял на губах, ресницах, воротниках;
таял, едва касаясь земли, и хлюпал из-под ботинок и сапо-
жек мутной жижей. И только под фонарям хороводили сне-
жинки, словно белые бабочки, слетевшиеся на свет и ночное
крошечное тепло.

Улицы города в этот ноябрьский вечер заполняли только
те, кто, подолгу засиживаясь на работе, давал отдых нервам,
не имея сил на спешку, да молодой люд, кому такая погода
не в счет.

Катя, в  короткой поношенной шубке, что подарила ей
уборщица тетя Нюра, торопилась в общежитие. Ее фигур-
ка то пропадала в белой круговерти, то возникала под сле-
дующим фонарем. Пронизывая пучком света снежное кро-
шево, он отвоевывал у этого хаоса часть просматриваемо-
го пространства. Мокрый снег лепил в лицо, падал за шею
и таял, обжигая холодом, и Катя, пригнув голову, нырнула
в переулок. Здесь было потише: огромные деревья, соединя-
ясь вверху густыми ветвями, устроили над переулком вроде
шалаша. Все, что Катя видела, все, что было сейчас вокруг



 
 
 

нее и в ней: и эта слякоть, и вода под ногами, и полупустын-
ная улица, и ее мысли, одна тревожнее другой, – все ей было
необходимо. В тиши она отдыхала. Редко светились окна до-
мов, и ей подумалось, что она совершенно одна в бесконеч-
ном и безразличном к ней городе и что здесь можно умереть
и никому не будет до этого никакого дела. Пошла медленнее,
жалея себя: на плечах – чужая шубка, в кармане – ни шиша.

– Катя! – донеслось с другой стороны. – Подожди, дочка.
Услышав до боли знакомый голос и узнав его, Катя оста-

новилась, не зная, как ей поступить. Что делать? Ждать или
бежать?

К ней через дорогу шел отец. Он уже почти бежал в своем
черном пальто с каракулевым воротником, в той же шапке
с козырьком, чужой, ссутулившийся, похудевший.

– Что надо? – одеревенело спросила Катя, соображая, как
вести себя с ним дальше: то ли выслушивать все, что он будет
говорить, то ли оборвать на полуслове. Она уйдет, а отец?
Что будет с ним? И смягчилась, взглянув ему в лицо: – Толь-
ко недолго. Мне некогда.

Василий Петрович зачем-то снял шапку, мял ее в руках и,
наверное, тоже соображал, с чего начать трудный разговор
с дочерью.

– Что, заклинило? – не желая затягивать встречу, торопи-
ла его Катя. – Сказать нечего? Или язык отвалился?

– Как ты, дочка, живешь? – Василий Петрович спросил
таким голосом, будто его только что ранили, и он не име-



 
 
 

ет сил говорить. Катя не узнала бы этот голос, не будь отца
рядом. – Что же не заходишь в свой дом? Обиделась… За-
была… – Слизывая с губ снежинки, волновался и разгляды-
вал дочь, повзрослевшую, изменившуюся, в чужой старень-
кой шубке. – Зайди как-нибудь.

– Одень шапку. Замерзнешь. – В Катином голосе послы-
шалась жалость, и Василий Петрович, обрадовавшись, что
дочка его не прогоняет, надел шапку и торопливо заговорил,
пытаясь высказать все, что накопилось на душе за последние,
очень трудные месяцы своего одиночества.

– Я сейчас не пью… Поверь мне, доченька. Начал новую
жизнь. А ту… проклял… Собрал деньги тебе на пальтиш-
ко. Уже присмотрел, но не знаю, понравится ли тебе. Ремонт
в квартире сделал. Сам.. Зайди, Катя, посмотри. А лучше
возвращайся домой совсем.

– Нет! – зло перебила его Катя, вспомнив последнюю ночь
своего пребывания под отцовской крышей. – Мне хорошо
и в общежитии. У меня нет отца. Нет его, понял?

Переступив с  ноги на  ногу, Василий Петрович втянул
в плечи голову, ожидая других слов, более резких и жестких,
но их не последовало, и он тихо промолвил:

– Прости меня за все, что было. Прости, доченька… Ушла
из дома водка. Я казнился, много передумал и пережил. Я…
я держал самый серьезный ответ перед совестью…

– А она у тебя есть? – прервав отца, бросила ему в ли-
цо Катя. – Очень сомневаюсь. Ты потерянный… И для меня



 
 
 

и всего общества.
Василий Петрович терпеливо выслушивал обвинения до-

чери: он знал, что у нее есть право на такие слова и боялся,
как бы она не ушла. Он долго ждал этой встречи, часто ка-
раулил дочь, прячась за деревьями, киоском, и мучительно
страдал, когда не смел ее окликнуть и лишь провожал глаза-
ми, роняя слезы.

– Сейчас есть. Нашел в себе силы начать трезвую жизнь.
Больше полгода водки в рот не беру. И не буду. Хотят меня
снова в школу взять.

– Сторожем? – не меняя позы, спросила Катя. – Или двор-
ником? Метлу ведь пропьешь… Дверь снимешь и за водку
отдашь. Я-то знаю.

Все больше бледнея, Василий Петрович съежился, словно
дочка избивала его не словами, а кулаками. – Все не так, Ка-
тя. Математиком приглашают, но в другую школу. С испы-
тательным сроком…

– Ну и ну! Истинный христосик! Хоть в угол ставь и мо-
лись.

– Изменился я, Катюша, – виновато проговорил Василий
Петрович. Он достал платочек, протер очки, глаза. – Пойду
в школу и заслужу у ребят уважение к себе. Верну доверие.

Катя видела, что отец был одет чисто: белая рубашка, гал-
стук. Да и платочек новенький. Но сказала, все еще не ве-
ря ему:

– Ты как тот перелетный соловей: то на пихту, тот на ель.



 
 
 

– Что ты, доченька? Увидели, что я изменился. Справля-
лись обо мне на предыдущей работе. В магазине мне дали
положительную характеристику. Последние месяцы я заслу-
жил ее. Поверь мне!

Василий Петрович узнавал и не узнавал дочь: резкая, на-
тянутая, так и сыпала колючими словами. Может, очень пло-
хо ей живется? Конечно, плохо! Одна, без денег. Он, ее род-
ной отец, ведь хотел узнать об этом и раньше: много раз при-
ходил к общежитию, прятался, где попало, и не один раз,
крадучись, шел за ней до самого училища, где она училась,
но каждый раз боялся ее окликнуть.

Катя смотрела мимо отца, размышляя над его словами:
верить или не верить?

– Идем домой, доченька, – предложил упавшим голосом,
не надеясь на то, что она согласится. – Пусто без тебя. Очень
пусто, а ты…

– А я учусь на швею. Помимо этого, зарабатываю еще себе
на хлеб и чулки.

– Нужно большое терпение, чтобы жить в чужом доме,
имея свой. – Василий Петрович был подавлен.

– А у меня его нет. Нет, нет! – почти выкрикнула Катя. –
Да и душа пустая: там лишь полынь-трава. И в  этом твоя
вина. Я детства не имела. И сейчас…

– Знаю. И очень сожалею о прошлом. Как все искупить?
Как? – Василий Петрович хотел взять дочь за руку, но она
энергично дернулась. – Я проклинаю те годы, что прожил



 
 
 

в водочном угаре. Теперь я не тот.
– Меня это не интересует. Ты разрушил мою душу, как су-

ховей. Мне нечем дышать… На всякий случай запомни это.
И не преследуй меня. – Катя резко отвернулась от отца и,
не простившись, ушла в снежную круговерть, пряча слезы
в хрустальные ресницы.

Василий Петрович остался один. Снег кружил у разгоря-
ченного лица, оседал на  шапке, воротнике, но  он не  дви-
гался. Стоял темной тенью среди белого хаоса и  думал,
что завтра снова придет сюда, дождется Кати и вновь будет
убеждать ее вернуться домой; не поможет – придет еще раз
и еще…

Сгорбленная фигура одинокого человека еще долго мая-
чила под холодным зимним небом.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Катюша. Одевай мое платье, – предложила Наташа, ярко

подсинивая глаза. – Оно тебе к лицу.
– Спасибо. Не надо, – с грустью сказала Катя, размышляя

над тем, когда же, наконец, она будет иметь свою одежду,
модную и красивую, и не верила этому: ей просто некому
помочь. – Я и в этом не потеряюсь. Заплат нет и ладно.

– Да уж точно. Золото и в мишуре блестит, – шутит Зи-
на и прикалывает к шерстяному платью красного цвета бле-
стящую брошь. – Марк с тебя глаз не сводит. Высокий, под-
тянутый, красивый, но, чувствуется, нахальный. Прямо прет
из него нахальство.

– Это с другими, но не со мной. – Катя елозит розовой по-
мадой губы и тоже смеется. – У него денег – куры не клюют.
Швыряет десятками, не считая. Откуда они?

–  А, может, фальшивые?  – Наташа закончила наводить
косметику и засмотрелась на Катю: бедненькая, худенькая,
но такая привлекательная!

– Не отказывай, если тебе предлагает дружбу. Пусть но-
вую шубку купит. Эта уже расползается.

– Ну да! – не приняла шутку Катя. – А потом потребует
расплаты. Не нужны мне чужие вещи. Как-нибудь проживу
и в своих. Зато никто с плеч не снимет.

Через несколько минут девушки вышли из  общежития.



 
 
 

Мороз к ночи крепчал, и под ногами приятно похрустывал
смерзшийся снег. До клуба «Швейник» идти было недале-
ко – рукой подать, и Катя в своих стареньких стоптанных са-
пожках с заплатой на одном из них старалась идти по про-
топтанной дорожке, в то время как Зина и Наташа в своей
новой теплой обуви забредали в снег, бодали его носками,
резвясь и оглашая притихшие зимние улицы звонким деви-
чьим смехом.

– Не надо хохотать на улице, – просит их Катя. – На нас же
смотрят люди.

– Ну и что? Сейчас все можно: хочу пою, хочу плачу или
пляшу. – Наташа вскинула руки в ярко-красных рукавичках
и встряхнула ими над головой. – Кому какое дело?

Подавляя раздражение, Катя пыталась схватить расша-
лившуюся подругу за рукав, но та вывернулась и, скользнув
по льду, еле удержалась на ногах.

– Ух ты, могут и танцы накрыться, – с горечью произнесла,
отряхивая с нового пальто снег. – До этого нельзя допустить.
На дискотеке будут потери.

– Никто и не заметит, – отпарировала Зина.
Катя безмолвствовала: веселье – пока не для нее. Хорошо

помнит, как в десятилетнем возрасте подходила к старому
приемнику, включала его и, крутя ручкой, искала для себя
музыку. А когда находила ее, порывистую, как ветер, яркую,
как гром с молнией, переходящую в тихую, словно поющий
ручеек, тот час же замирала и слушала до изнеможения. То-



 
 
 

гда она еще не понимала, что это была симфоническая му-
зыка. Позже мама научила ее узнавать в музыкальном ансам-
бле отдельные инструменты: альты, скрипки, флейты, тром-
боны. И лучшего для себя отдыха она не представляла. Та-
кую музыку любит до сих пор…

Впереди ярко горел огнями клуб и зазывал молодежь тан-
цевальной музыкой. На эстраде пел молодой парень в свер-
кающем пиджаке:

Таганка-а-а… Все ночи полные огня,
Таганка-а-а, зачем сгубила ты меня?

– будоражил всех его утомленный голос и, прижимаясь
друг к другу, в такт танго шевелилась разноликая толпа.

В просторном зале было светло и тепло. Катю с подругами
встретил Марк и пригласил всех к своему столику. Девушки
отказались и тут же вошли в круг танцующих, а Катя села
рядом с молодым элегантным человеком. Они закурили, об-
мениваясь незначительными фразами.
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