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1. ИНТ. КВАРТИРА ГЛЕБА – ДЕНЬ


Кухня с красивым ремонтом. На круглом стеклянном столе початая бутылка водки и рюмка. В тарелке нарезанный чёрный хлеб, лук. Рядом с тарелкой пакет сока. За столом сидит ГЛЕБ (35). Видно, что он уже прилично пьян.


ГЛЕБ
Олень! Олень! Какой же я олень! Сколько сил потрачено?! Сколько нервов? Ради чего? Кого?


Наливает в рюмку водку, быстро поглощает её, морщится, закусывает куском хлеба.


ГЛЕБ
Почему? Почему она так со мной обошлась? Разве я мало давал ей? Всё делал для неё и в итоге остался одураченным и брошенным.


Зло смотрит на фото на полке. На фото красивая женщина с мальчиком на руках.


ГЛЕБ
Гадина. Что ты наделала? Я же любил тебя. А ты пользовалась этим. Подлая лицемерка.


Задумывается.


ГЛЕБ
Так мне и надо. Олень и в Африке олень. Идиот. Разве я не видел, как она ко мне относилась? Эта кривая усмешка. В глазах её я однажды увидел презрение, но не придал этому значение. Подумал, что показалось. Выдавал желаемое за действительное, витал в облаках. Ох, олень. А, как она меня не подпускала к себе месяц, говорила, что у неё давление, мигрень. Я дурак верил. Наверно тогда у меня уже рога были огромные, царапали потолки; а я ничего не замечал. Олень. Всё, не могу больше так.


Выходит на балкон. Четвёртый этаж. Смотрит вниз. Внизу снег и кустарники. Вылезает в окно и падает. Слышен женский вскрик.


2. НАТ. ДВОР ДОМА – ДЕНЬ


Глеб лежит на животе на снегу около дома.


3. НАТ. ГОРОД – ДЕНЬ


По улице едет машина скорой помощи, мигает синий проблесковый маячок, звучит сигнал сирены.


4. ИНТ. ПАЛАТА В БОЛЬНИЦЕ – ДЕНЬ


Глеб лежит на койке у окна. К нему подходит ДОКТОР (45) – высокий в очках. В руках доктора бумаги. Он читает.


ДОКТОР
Глеб Фирсов, тридцать пять лет, перелом ключицы и двух рёбер.


Опускает руку с бумагами вниз, смотрит на Глеба.


ДОКТОР
Легко отделался. Упасть с четвёртого этажа и чтобы так всё обошлось. Чудеса. Впрочем, мне рассказывали, что люди падали и с десятого этажа и оставались живы. Зачем же вы так с собой, молодой человек?


ГЛЕБ
Я не хочу жить.


ДОКТОР
Жена бросила. Эка невидаль. У меня друг недавно развёлся, так он на радостях такую вечеринку закатил, даже фейерверки были.


ГЛЕБ
Он просто никогда не любил.


ДОКТОР
Возможно. А, что такое любовь, голубчик, по-вашему?


ГЛЕБ
Вот, и вы это не понимаете, потому что этого не было у вас.


ДОКТОР
Разве это не только лишь половое влечение, закамуфлированное во всякие псевдодуховные, красивые, блестящие, конфетные обёртки?


ГЛЕБ
Нет, конечно. Это не чистый секс. Когда любишь, хочется быть просто рядом.


ДОКТОР
А ваша жена – красивая женщина?


ГЛЕБ
Очень.


ДОКТОР
Вот.


ГЛЕБ
Что вот?


ДОКТОР
Чем красивей человек, тем он сексуальней. Вы думаете, что любите вашу прекрасную подругу или жену просто так, без всяких задних мыслей, а на самом деле она вас притягивает, как сексуальный объект. Это всё на уровне подсознания происходит.


ГЛЕБ
Как же всё это цинично.


ДОКТОР
Именно так, голубчик. Жизнь цинична, увы. Так что не заморачивайтесь – вокруг много прекрасных девушек и женщин, найдёте себе ещё подругу жизни. Вы ещё молоды и всё у вас получится. Чай не в Австралии какой-нибудь живём, где мужиков больше, чем женщин.


5. ИНТ. ПАЛАТА В БОЛЬНИЦЕ – ВЕЧЕР


Глеб сидит у изголовья кровати и ест картофельное пюре с котлетой. На его тумбочке стоит поднос с едой. У окна на табуретке сидит НИКИТИЧ (72) – седой, с бородой, в серой клетчатой рубахе.


НИКИТИЧ
И чего не живётся молодым на этом свете?


ГЛЕБ
Вам не понять это.


НИКИТИЧ
Ну, конечно, куда уж нам.


6. ИНТ. ПАЛАТА В БОЛЬНИЦЕ – НОЧЬ


Глеб лежит на своей койке, Никитич на соседней. У Никитича одна нога в гипсе. В палату падают серые полосы света от окна.


ГЛЕБ
Я как в первый раз увидел её – так сразу и пропал. Дело было в кафе. Я сидел в своей компании друзей, а она со своими подругами была.


НИКИТИЧ
Красивая?


ГЛЕБ
Очень. Я боялся её даже на танец пригласить. Друг всё увидел и надавил на меня, говорит, давай, вперёд, мужик ты или тряпка половая. Я и пошёл. Она согласилась потанцевать со мной. Телефон дала. У неё был мальчик два года. Говорила, что муж её был придурком, не работал, сыном не занимался, бухал. Я его никогда не видел. Алименты он не платил. Димку я усыновил. Я красиво ухаживал за ней: кинотеатры, цветы, рестораны. Когда она ко мне на ночь приехала, чуть не потерял сознание от счастья. С другими у меня такого не было никогда. Она-то точно заметила, что я без ума от неё и пользовалась этим на полную катушку. Я же хоть не бизнесмен, всегда хорошо зарабатывал. Надо шубу: пожалуйста. Надо шмотки какие: покупай. Да я и деньги-то ей все практически отдавал. Мне, кажется, и сын-то ей не был особенно интересен. Не понимаю, зачем она его вообще родила? А когда я заводил разговор про то, что хочу детей, всегда увиливала – потом, я ещё не готова, надо побольше денег накопить.


НИКИТИЧ
Отговорки.


ГЛЕБ
Разумеется. Это сейчас трезвой головой всё понимаешь, а когда любишь пелена же на глазах. Она же часто про деньги говорила, а я не обращал внимания. Всё ей было мало. Машину обязательно новую хотела. Заставила меня начать дачу строить.


НИКИТИЧ
Всё, остыл уже к ней?


ГЛЕБ
Да, как-то начало отпускать.


НИКИТИЧ
Боль надо пережить и перетерпеть, и всё пройдёт, всё проходит, а жизнь она идёт себе и идёт своим ходом. Живи и радуйся, что живой.


ГЛЕБ
А у тебя, Никитич, неужели, никогда не было настоящей любви?


Никитич усмехается.


НИКИТИЧ
Да дурость всё это, любовь твоя, глупости, выдумки. Чепуха одним словом. Помню, работал я на тракторном заводе, мне очень нравилась одна женщина – мастер, Галина её звали. Она мне тоже благоволила, улыбалась. Как увижу её так сердце и заколотится бешено. Я уж подумывал из семьи уходить. Начал своей голубушке знаки внимания оказывать: то конфетку подарю, то какую-нибудь дурацкую шуточку скажу. Потом заметил её в коридоре с бригадиром Михалычем. Этот урод зажал её в углу, а Галка то моя и не сопротивлялась особенно. Мне так противно стало. Потом мне ещё мужики рассказывали, что шалашовка она та ещё была. К ней на огонёк многие женатые мужички заводские наши захаживали. Я обдумал всё это хорошенько и мне так смешно стало. Да и на душе полегчало. Это жизнь мать её.


ГЛЕБ
А жена?


НИКИТИЧ
Что жена?


ГЛЕБ
Ты её не любил что ли?


НИКИТИЧ
Жена – это жена. Какая на хрен любовь в те годы. Работа, одна работа, дома только одна мысль доползти до кровати, упасть мордой в подушку и уснуть. Не до любви было. Умерла она пятнадцать лет назад и опустело что-то внутри меня. Нет, не потому что сильно любил её. Просто люди, когда живут долго вместе словно душами срастаются.


7. НАТ. ДВОР ОСОБНЯКА – ДЕНЬ


Во двор особняка въезжает джип. Из джипа выходят ЕВГЕНИЙ (45), КАРОЛИНА (35) и ДИМА (8). Идут к дому.


8. ИНТ. ДОМ ЕВГЕНИЯ – ДЕНЬ


Все трое ходят по гостиной. Каролина рассматривает картины на стенах.


КАРОЛИНА
Ты мне никогда не показывал этот дом.


ЕВГЕНИЙ
Не всё сразу, куколка.


Они смотрят на картину, на которой Евгений изображён, как римский патриций в окружении античных богов.


КАРОЛИНА
Здорово. Жень, это ты?


ЕВГЕНИЙ
Не похож?


КАРОЛИНА
Похож.


Она трогает стол.


КАРОЛИНА
Это что за чудо?


ЕВГЕНИЙ
Карельская берёза.


КАРОЛИНА
А там, что?


Показывает рукой на дверь слева.


ЕВГЕНИЙ
Бассейн.


КАРОЛИНА
Мы здесь теперь будем жить?


ЕВГЕНИЙ
Большую часть времени.


КАРОЛИНА
Отсюда мне неудобно будет ездить на работу.


ЕВГЕНИЙ
Тебе больше не нужно будет ездить на работу. Я достаточно зарабатываю, чтобы ты не работала.


Трогает её подбородок.


ЕВГЕНИЙ
Каролина. Как мне нравится это имя.


9. НАТ. ДВОР ДАЧИ НИКИТЫ – ВЕЧЕР


На мангале жарятся шашлыки. Глеб переворачивает шампура. НИКИТА (35) сидит на скамейке в беседке и бренчит на гитаре, курит. На столе в беседке закуска и выпивка.


НИКИТА
Да учудил ты со своим несостоявшимся самоубийством…


ГЛЕБ
Не трави душу. Друг называется.


НИКИТА
Травил и буду травить. Нельзя быть таким нежным. Ты мужчина, а не тряпка половая.


ГЛЕБ
Забыл, как сам бухал с горя, когда сох по Катьке Егоровой.


НИКИТА
Вспомнил, тоже мне. Это было в одиннадцатом классе. Я был ещё дурак в этих вопросах.


ГЛЕБ
Ты сам говорил, что Ленка тебя тютей называла, когда вы развелись.


НИКИТА
Она дура; не понимала меня. Я не тютя. Я личность творческая, поэтическая. Эх, запорол я карьеру артиста или певца. Всё родители. Давай, продолжай династию. Династия, династия. Ненавижу эту дипломатию.


ГЛЕБ
Я думал, ты после института весь мир объездишь.


НИКИТА
Я тоже так думал, да после года в Африке, когда меня там укусила какое-то насекомое, сам знаешь, говорил уже сто раз… Мать сказала, что больше не пустит от себя, пока не дам им потомство.


ГЛЕБ
У тебя родители такие большие чины и не могли отправить тебя в страну поприличнее. В Канаду какую-нибудь или Испанию.


НИКИТА
Могли. Да батя мой, сам знаешь, с его идиотскими старорежимными комплексами:
(копирует бас отца)
«Он должен начать с самых низов, с самого нижнего звена пищевой цепочки нашей системы».


ГЛЕБ
Никит, давай посуду. Готово.


10. НАТ. ДВОР ДАЧИ НИКИТЫ – ВЕЧЕР


Никита и Глеб сидят в беседке выпивают, курят.


НИКИТА
И какие выводы ты сделал из этой истории?


ГЛЕБ
Какой истории?


НИКИТА
Ну, это падение твоё, развод?


ГЛЕБ
Будем жить дальше.


НИКИТА
Ну и правильно. Давай за это выпьем.


Никита наливает спиртное в бокалы. Чокаются, выпивают.


НИКИТА
Хорошо сидим.


ГЛЕБ
У меня идея нарисовалась.


НИКИТА
Идея у тебя? Это что-то новенькое.


ГЛЕБ
Нужен твой «Бентли».


НИКИТА
Это подарок родителей.


ГЛЕБ
На пару дней.


НИКИТА
А я на чём буду ездить?


ГЛЕБ
На моей тачке.


11. НАТ. ОКОЛО НОЧНОГО КЛУБА – НОЧЬ


Глеб на «Бентли» подъезжает к ночному клубу, выходит из машины, осматривается. У входа видит двух девушек светленькую и брюнетку с голубыми глазами. Брюнетка имеет модельную внешность и яркую одежду. Девушки внимательно рассматривают Глеба. Брюнетку зовут КСЕНИЯ (24). Глеб в вразвалочку идёт ко входу в клуб.


12. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ – НОЧЬ


Ксения сидит, скучая за барной стойкой, сосёт дешёвый коктейль через трубочку. Её подруга маячит на заднем плане на танцполе. Глеб подсаживается к Ксении.


ГЛЕБ
Привет.


КСЕНИЯ
Хай.


ГЛЕБ
Меня Глеб зовут.


КСЕНИЯ
Ксюша.


ГЛЕБ
Очень приятно. Ты одна тут скучаешь. Хочешь, я организую столик с кальяном и нормальной едой? Что-то я проголодался сегодня.


КСЕНИЯ
Тяжёлый день?


ГЛЕБ
Да. Совещание акционеров. Полный вынос мозга.


Имитирует пальцем выстрел в голову из пистолета. Ксения смеётся.


КСЕНИЯ
Хорошо, организуй. Только у меня, если честно сегодня не очень много денег.


ГЛЕБ
Ты, что смеёшься? Всё за мой счёт. Ты за кого меня держишь?


13. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ – НОЧЬ


Ксения и Глеб сидят за столиком. Ксения курит кальян.


КСЕНИЯ
Что у тебя за бизнес?


ГЛЕБ
Строительный. Ещё есть сеть магазинов по продаже сантехники.


КСЕНИЯ
Ого.


ГЛЕБ
А ты чем занимаешься?


КСЕНИЯ
Учусь. На психолога. Я три года проучилась на актёрском факультете в театральном институте – не понравилось. Не моё это. Теперь вот постигаю науку психологию.


ГЛЕБ
Я так люблю людей, разбирающихся в науке.


КСЕНИЯ
А у тебя какое образование?


ГЛЕБ
Неоконченное высшее. Я недоучка, учился на инженера. Некогда было доучиваться – надо было вникать в бизнес отца. Он потом переписал на меня часть бизнеса.


КСЕНИЯ
Отец у тебя олигарх?


ГЛЕБ
Что-то типа этого.


К ним подсаживается подружка Ксении. Её зовут ИРИНА (24).


ИРИНА
Я пойду. Мне пора.


Ксения смотрит на Глеба.


КСЕНИЯ
Хорошо, Ир. Напиши мне непременно, когда доберёшься до дома.


ИРИНА
Лады.


Целует Ксению в щёчку, уходит.


14. НАТ. ОКОЛО НОЧНОГО КЛУБА – НОЧЬ


Ксения курит. Глеб стоит рядом.


ГЛЕБ
Поехали со мной.


Ксения отрицательно мотает головой.


ГЛЕБ
Я обижусь.


КСЕНИЯ
Я же дала тебе номер телефона.


ГЛЕБ
Мне будет очень плохо одному этой ночью.


15. НАТ. ДОРОГА – НОЧЬ


Глеб и Ксения едут в машине.


16. НАТ. ОКОЛО МАЛЕНЬКОГО ОТЕЛЯ – НОЧЬ


Глеб и Ксения выходят из машины, идут к отелю.


17. ИНТ. НОМЕР ОТЕЛЯ – НОЧЬ


Темно. Глеб и Ксения стоят у кровати. Глеб целует Ксению и медленно раздевает.


18. ИНТ. НОМЕР ОТЕЛЯ – НОЧЬ


Глеб и Ксения лежат в кровати. Ксения гладит грудь Глеба.


КСЕНИЯ
Мне ни с кем не было ещё так хорошо. Ты – особенный.


ГЛЕБ
Не преувеличивай.


КСЕНИЯ
Это правда.


ГЛЕБ
Ты тоже милая и хорошая.


КСЕНИЯ
Ты забудешь меня завтра же и никогда не позвонишь.


ГЛЕБ
Позвоню.


КСЕНИЯ
Обещаешь?


ГЛЕБ
Обещаю.


19. НАТ. ДОРОГА – РАССВЕТ


Глеб останавливает машину, выходит из неё и закуривает, глядя, как над полем восходит солнце. Он наблюдает за рассветом и думает.


20. НАТ. ОКОЛО ПАНЕЛЬНОГО ДОМА – УТРО


Глеб выходит из подъезда с сумкой инструментов, идёт к машине – подержанной иномарке серого цвета, кладёт сумку в багажник, закрывает его. Звонит мобильный телефон в кармане куртки. Глеб достаёт его.


ГЛЕБ
Алло.


КСЕНИЯ
(голос за кадром)
Алло, дорогой, почему ты не берёшь трубку? Я тебе вчера два раза звонила.


ГЛЕБ
Не мог, занят был.


КСЕНИЯ
(голос за кадром)
Извини, ты делами занят, а я достаю тебя. Я уже подумала, что ты меня бросил.


Глеб делает кислую мину на лице.


КСЕНИЯ
(голос за кадром)
Мы же ещё встретимся? Правда?


ГЛЕБ
Правда.


КСЕНИЯ
(голос за кадром)
Когда?


ГЛЕБ
Давай послезавтра. Хотя нет. Лучше через три дня. Много дел. Правда.


21. ИНТ. ОСОБНЯК ЕВГЕНИЯ – ВЕЧЕР


Каролина, Евгений и Дима ужинают за большим мраморным столом. Им прислуживает мулатка-горничная. У мальчика выпал изо рта кусок мяса.


КАРОЛИНА
Дима, аккуратнее. Весь в отца.


Вытирает ему рот и подбирает кусок еды с пола, заворачивает в салфетку, кладёт на стол.


ЕВГЕНИЙ
Не надо. Горничная уберёт.


Каролина садится на своё место, с укоризной смотрит на сына.


ЕВГЕНИЙ
О каком отце речь? О настоящем или о том, который его усыновил?


КАРОЛИНА
Жень, может не надо на эту тему при ребёнке?


ЕВГЕНИЙ
Он это и так знает. Мужчина не должен быть нежным. Да, Димон?


Подмигивает мальчику. Мальчик улыбается и согласно кивает головой.


КАРОЛИНА
О Глебе, конечно. О том, я и вспоминать не хочу. Это какое-то недоразумение было просто.


ЕВГЕНИЙ
Он всё-таки его биологический отец. Ну ничего, я из Димки воспитаю настоящего мужика. Начнём с выбора секции. Ты, что предпочитаешь бокс, дзюдо, самбо?


ДИМА
Айкидо.


ЕВГЕНИЙ
А ты смотри. Он не дурак. В мать видно пошёл.


22. ИНТ. ОСОБНЯК ЕВГЕНИЯ – НОЧЬ


Спальная. Евгений лежит в кровати, укрытый простынёй. Горит ночник. Входит Каролина, обёрнутая большим красным полотенцем. Евгений хватает её за руку и притягивает к себе, целует в плечо.


КАРОЛИНА
Жень, хватит. Я устала.


ЕВГЕНИЙ
Устала? Ты меня не любишь совсем?


КАРОЛИНА
Тебя? Обожаю.


Падает в его объятия.


23. ИНТ. ОСОБНЯК ЕВГЕНИЯ – НОЧЬ


Евгений и Каролина лежат укрытые простынёй. Каролина положила голову на грудь Евгения. У неё очень измученный, уставший вид.


ЕВГЕНИЙ
Ты мне совсем про него ничего не рассказывала.


КАРОЛИНА
Про кого?


ЕВГЕНИЙ
Глеба.


КАРОЛИНА
Ты не спрашивал.


ЕВГЕНИЙ
Он совсем плохой человек?


КАРОЛИНА
Никудышный.


ЕВГЕНИЙ
Мало зарабатывал?


КАРОЛИНА
Не в этом дело. У него всё валится из рук.


ЕВГЕНИЙ
Это не смертельный грех.


КАРОЛИНА
Ты будешь меня ненавидеть…


ЕВГЕНИЙ
Не буду.


КАРОЛИНА
Обещаешь?


ЕВГЕНИЙ
Посмотрим. Начала так продолжай.


КАРОЛИНА
Он смертельно зануден и скучен. Думаешь, я сука после этого?


Евгений глядит в лицо Каролине, держит паузу.


ЕВГЕНИЙ
Ты всё правильно сделала. Человек должен жить с тем, с кем ему интересно и легко. Жизнь одна. Мужчина должен быть ярким и привлекать к себе внимание, держать всегда свою женщину в тонусе и себя тоже.


24. ИНТ. КВАРТИРА ЕЛЕНЫ ИВАНОВНЫ – ДЕНЬ


Глеб заходит в квартиру с сумкой инструментов, ставит её на пол. Его встречает хозяйка в зелёном халате ЕЛЕНА ИВАНОВНА (53) и её дочь СВЕТЛАНА (21).


ЕЛЕНА ИВАНОВНА
Добрый день. Это моя дочь Светлана.


ГЛЕБ
Добрый день. Очень приятно.


Снимает обувь.


СВЕТЛАНА
Добрый день. Взаимно.


ЕЛЕНА ИВАНОВНА
Сейчас я вам дам тапочки.


ГЛЕБ
Ну, показывайте.


СВЕТЛАНА
Туалет там.


Показывает рукой налево.


25. ИНТ. КВАРТИРА ЕЛЕНЫ ИВАНОВНЫ – ДЕНЬ


Глеб устанавливает унитаз в туалете.


26. ИНТ. КВАРТИРА ЕЛЕНЫ ИВАНОВНЫ – ДЕНЬ


Глеб выходит из туалета, вытирает руки тряпочкой. За ним наблюдают Елена Ивановна и Светлана.


ЕЛЕНА ИВАНОВНА
Глеб, может быть, выпьете с нами чаю?


ГЛЕБ
Пожалуй не откажусь, Елена Ивановна.


27. ИНТ. КВАРТИРА ЕЛЕНЫ ИВАНОВНЫ – ДЕНЬ
Глеб, Елена Ивановна и Светлана пьют чай на кухне.
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