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Аннотация
Бывают истории, от которых сжимается сердце, которые

хочется перечитывать вновь и вновь, сходя с ума по буквам и
эмоциям. Потому что каждая строчка в них – это ты сам. Книга
содержит нецензурную брань.
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Мороженое

 
 

***
 

А по четвергам он кормил её мороженым, – тем самым,
от которого мёрзли ладони и в голове танцевали снежинки.
Она смеялась над очередной шуткой и тихонько так отку-
сывала советский пломбир с шоколадной крошкой, стараясь
не пропустить ни единой буквы его слов. Она любила. Так,
как любят школьницы, сидящие на  самой последней пар-
те – волнующе, немного не понимая происходящего, но пол-
ностью отдаваясь во власть его глаз. А они были такие яр-
кие-яркие, с лёгкой фиолетовой дымкой по краям и безумно
синими внутри… И она мечтала, что однажды он уже пере-
станет рассказывать ей истории о других, а осторожно возь-
мёт за руку и тихо прошепчет «Люблю». И её ладони ломи-
ло от желания прикоснуться к его длинным тонким пальцам
(«как у пианиста»,  – вспоминала она слова мамы), почув-
ствовать их лёгкую грубость и  силу объятий. Но на улице
была зима, он продолжал кутаться в шарф, лишь иногда –
словно случайно – смахивая снежинки с её волос. И это был
самый интимный момент в каждом из их четвергов. Она спе-
циально распускала волосы, распределяя их двумя прядями



 
 
 

вперёд, чтобы лишний раз – ненароком – вдохнуть его мо-
розный аромат и улыбнуться глупым девичьим мечтам…

Она помнила, как однажды он сказал, что у неё самая кра-
сивая улыбка, какую он когда-либо видел, – и с тех пор она
улыбалась. Улыбалась в ответ на его «Здравствуй» и «Ну что,
по мороженому?». Смеялась над очередной шуткой и совер-
шенно перестала носить шарф, который прятал её губы. «Ты
замерзнешь, – неожиданно тихо сказал он и стянул с себя
тёплый шарф, – На, одень мой». И она стояла, как вкопанная,
боясь пошевелиться и сделать что-то не так. Тогда он – осто-
рожно, даже слегка смущённо, начал обматывать её шею,
слегка касаясь пальцами обнаженной кожи. И казалось, что
весь мир замер, застыл от напряжения момента, что вот-вот
он её поцелует хотя бы в уголок губ, но он лишь произнёс
«Наверное, пора перестать есть мороженое по четвергам, зи-
ма ведь уже». Развернулся и зашагал прочь. А она так и оста-
лась стоять – застывшая, ошеломлённая – среди заснеженно-
го парка, собирая снежинки на своих волосах и превращая
каждую каплю из глаз в маленькую застывшую льдинку.

 
***

 
А через час она все ещё надеялась, что он вернётся. Слы-

шала скрип его шагов по свежевыпавшему снегу. Чувство-
вала стекающее сквозь пальцы мороженое. Но продолжала
стоять – застывшая, отрешённая, отдавая всю себя в объя-



 
 
 

тия его тёплого шарфа. А мысли носились в голове, лёгкие
надрывались от начинающей простуды, но в глазах была пу-
стота. Та леденящая душу пустота, которая остаётся после
молчания. Он ушёл. Неожиданно. Резко. Не попрощавшись.
Не проводил до дома, не доел, как обычно, её холодное мо-
роженое, одновременно смеясь над тем, как мало ей нужно
для счастья… А ведь действительно мало – видеть его лох-
матую чёлку сквозь приоткрытую дверь кабинета, разрешать
донести портфель от школы до дома и неустанное повторять
маме, что они «только друзья». Он жил в соседнем подъез-
де – совсем не высокий, обычный парень с улыбкой Чешир-
ского кота. Именно он в детстве разрушал её песочные замки
футбольным мячом, давил кукол новой грузовой машинкой
и кидался снежками в её румяные щеки. Именно он – десять
лет назад – впервые позвал поесть мороженого в четверг, по-
ка родители на работе. Он был её старшим братом, другом,
а стал самым любимым во всей вселенной. И она ненавидела
шесть дней в неделю, которые они проводили порознь. От-
считывала часы, минуты до того момента, когда увидит его
после звонка, с лёгкой ухмылкой говорящего «Ну что, за мо-
роженым?». Их маленький ритуал в любое время года – рас-
сказывать друг другу истории за стаканчиком такого редкого
советского пломбира с шоколадной крошкой…

Спустя два часа мороз все ещё трепал её раскрасневшиеся
щеки, превращая слезы в маленькие скатывающиеся льдин-
ки. А она так и стояла посреди аллеи с липкими от мороже-



 
 
 

ного руками, припорошенная снегопадом и в полной невоз-
можности сделать первый шаг.…

Она не  знала какое время года, который час и  сколько
недель прошло со звуков скорой. Перед глазами были толь-
ко его исчезающая фигура и скрип шагов по свежевыпавше-
му снегу. Они не виделись несколько лет. Дни сменяли ме-
сяцы, превращая их в годы тишины и странного спокойствия
на душе. Она сидела в маленьком кафе, наблюдая из окна
за таким ненавистным ей снегопадом. Слез больше не было,
как и желания улыбаться. Воспоминания с каждым днём ста-
новились более размытыми и отдалёнными, словно и не су-
ществовали вовсе. «По мороженому?» – услышала она со-
всем рядом знакомый до дрожи голос. Он стоял – с припо-
рошенными от снега волосами, все с той же мальчишеской
ухмылкой на губах, словно и не было этих лет. Она молчала.
Следила за тем, как он снимает пальто и аккуратно вешает
его на спинку рядом стоящего стула, как рассказывает, что
скучал и искал её, но родители бросали трубку и просили
больше не беспокоить… И ещё десяток других (наверное,
даже смешных историй). Она не прикасалась к мороженому,
не делала ни единой попытки улыбнуться, лишь наблюдала
за ним. Тем, кто когда-то был центром её вселенной, а те-
перь вызывает лишь воспоминания, наполненные болью, от-
чаянием и любовью.

…Он продолжал говорить, когда она натягивала шарф,
одевала шапку поверх туго собранных волос и молча выезжа-



 
 
 

ла из кафе на инвалидном кресле. Эмоции сменялись и хоте-
лось кричать, узнать, что произошло, когда у дверей – слов-
но услышав её мольбу – она повернула голову и тихо произ-
несла «Прощай».



 
 
 

 
Измена

 
 

***
 

А по вечерам они чаще всего кормили друг друга обеща-
ниями: «обязательно вернусь завтра», «во вторник пойдём
в кино» или самое красивое – «я буду любить тебя вечно».
Он что-то говорил по  громкой связи в  телефонную труб-
ку, перекрикивал ветер и настойчиво просил ответить, по-
ка она – сидя на подоконнике в соседней комнате – медлен-
но потягивала белое полусухое. Она ненавидела его так, что
дрожали колени. По  три раза в  день смотрела на чемодан
у порога и ждала, когда же он придёт, чтобы сказать «про-
щай». Ведь по телефону нельзя. Сотовая связь создана для
лжи и недосказанности. Для многократных «скучаю» и мил-
лионных счётов за тишину. Для пьяных звонков среди но-
чи и длинных разговоров ни о чем. А она от этого так уста-
ла. Курьер давно приносил цветы от другого, а подушка уже
не пахла его одеколоном. Вечные разъезды, дела и команди-
ровки. Круглосуточные обещания и одинокие походы в ки-
но. И пока где-то на другом конце мира он потягивал виски
в компании кудрявых мулаток, она медленно снимала с паль-
ца обручальное кольцо и шла на свидание с другим.



 
 
 

 
Прощание

 
 

***
 

А она уходила так тихо, словно никогда и не была рядом.
Оставляла кольцо на столе в гостиной, проводила кончиками
пальцев по корешкам книг, задерживала взгляд на совмест-
ных фото и беззвучно говорила «прощай». Она не собирала
вещей, не складывала по коробкам любимые туфли и даже
дорожная сумка осталась дальше пылиться на полке, чтобы
лишний раз не тревожить его сон и своё разбитое сердце.
Слезы выжигали глаза, наполняя душу отчаянием и той тон-
кой нитью безумия, которая после превращается в пустоту.
Она его любила. Помнила каждую линию его тела, то, как
он держал её за запястья (и никогда за ладони), как целовал
шею, осторожно убирая пряди волос. Или как на первую го-
довщину принёс домой двух попугаев, чтобы выпустить их
летать, словно голубей. Она тогда смеялась, словно ребёнок,
пытаясь доказать, что бедные птицы не  выживут и  умрут;
но он, одержимый своей идеей, отвечал, что «пока двое лю-
бят друг друга, все можно пережить». И они жили. Она носи-
ла его растянутую футболку, а он готовил на завтрак омлет.
Они читали друг другу вслух книги по вечерам и комменти-



 
 
 

ровали каждую фразу с экрана в кинотеатре. Она заставляла
его носить тапочки в квартире, а он стягивал с неё тёплые
носки и согревал замерзающие ступни в своих ладонях…

…Все изменилось вчера. Они ужинали в ресторане, отме-
чая очередную годовщину, и он сказал, что хочет «попро-
бовать что-то еще». Заказал рыбу вместо привычного стей-
ка, попросил официанта принести что-нибудь покрепче ви-
на. И ни разу не прикоснулся к её запястьям. Наверное, этого
стоило ожидать ещё тогда – пару месяцев назад – когда вме-
сто завтрака он просто налил себе кофе. Или когда переклю-
чил их «вечернюю программу» на другой канал. А, может,
когда принёс ей розы, которые она так не любила… … Она
стояла в прихожей и обводила взглядом родную, но такую
чужую, гостиную. И вроде бы те же стены с бежевыми обоя-
ми, та же мебель, которую они целый месяц выбирали в ка-
талогах, но ничего, наполненного теплотой. Её ждало солн-
це, волны Индийского океана и самый первый – новый – рас-
свет. Завтра Она откроет опухшие от слез глаза, выпьет бо-
кал шампанского на завтрак и будет учиться жить без него.
Без того, кто просто перестал её любить.

 
***

 
Было время, когда они писали друг другу длинные сооб-

щения. Рассказывали о жизни, о том, как прошёл день, стро-
или совместные планы и улыбались друг другу с разных кон-



 
 
 

цов земли. Иногда она читала ему книги, он засыпал при-
мерно на второй странице, но открывая глаза все ещё слы-
шал её тихий голос, заканчивающий рассказ.

Расстояние убивает.
Он помнил, с какой интонацией она произнесла его имя

и как осторожно провела ладонью вдоль рукава при самой
первой встрече. Они тогда всю ночь просидели в зале при-
лёта: пили холодный кофе, придумывали истории окружаю-
щим людям и молча смотрели друг другу в глаза. Она то-
гда задремала на его плече и он – аккуратно накрыв её сво-
им пальто – несколько часов вдыхал, запоминал, наслаждал-
ся запахом её волос. Она улетала на рассвете. В пять трид-
цать утра они маленькими шагами отдалялись друг от друга,
не желая расцеплять пальцы и запоминая каждую из милли-
она крупинок в глазах. По её щекам стекали соленые слезы,
причёска растрепалась и одежда была слегка мятой, но она
была самой прекрасной из всех, кого он когда-либо видел
в своей жизни.…

Они встретились через триста дней. А спустя год он оде-
вал тонкое обручальное кольцо на изящный палец любимых
ладоней.

…Рой мыслей проносился в голове, пока взгляд провожал
улетающий вдаль самолёт. Не успел. Спешил, бежал за ней,
в попытке остановить, задержать, сказать, что все ещё любит
каждую крупинку её карих глаз. Он до дрожи в запястьях
ощущал, как разрываются небеса и как она навсегда уходит



 
 
 

из его жизни.



 
 
 

 
Хрусталь

 
 

***
 

Этот вечный дождь за окном, сменяемый редким снегопа-
дом, продолжал сводить с ума. Она яростно задернула што-
ры, потуже укуталась в шаль и мельком взглянула на теле-
фон. Ничего. Тишина квартиры давила на виски, заставляя
все быстрее опустошать бутылку какого-то грузинского ви-
на с легким оттенком печали. Она уже не плакала. За мил-
лиарды часов истерик, попыток разобраться в себе поняла,
что бессмысленно. Не поможет ни красивое белье, ни подтя-
нутое тело, ни то, как он прикасается к её запястьям… Ес-
ли он уходит. Как по часам – одевает джинсы, накидывает
на плечи пальто и растворяется в сумраке подъезда. Она зна-
ла наизусть каждое из его движений. Как застегивает мол-
нию на кедах, как вытаскивает из кармана шапку и пытает-
ся пригладить и без того безупречные волосы. Потом будут
нежные объятия, лёгкий поцелуй и «пора»…

Их отношения затягивались все туже. Постепенно начина-
ли душить, выводить из себя и метаться в яростных попыт-
ках спасения. Это был Бермудских треугольник – Он, Она
и Сотни его новых женщин. Где-то были известны имена,



 
 
 

где-то случайно увиденные лица. И как бегущая строка – их
переписка в её голове. …Последние капли вина всплеском
опустились в бокал. Она слегка нахмурила нос, залпом осу-
шила хрустальную вещицу и снова посмотрела в окно. За-
дернутые шторы не давали видеть ночной пейзаж и сгуща-
ющиеся сумерки, зато за ними отлично был слышен дождь,
звонким стуком отдающийся в её голове. Она столько раз хо-
тела уйти, сменить номера и вновь стать самой обычной де-
вушкой во вселенной, что уже и забыла, что можно спокойно
дышать. Её всегда останавливали его ладони, горячие поце-
луи в запястье и бесконечные обещания, которым никогда
не суждено было сбыться. Она поддавалась аромату его оде-
колона, блеску карих глаз, тому, как он прижимал к себе. Это
была та тяга, которая постепенно убивает изнутри. Сжигает
огнём надежды и не предлагает спасения.

<…>
И  она ненавидела его. Ненавидела за  то, что больше

не могла любить.…
Она опустила бокал на стол и стала ждать. Минута. Две.

Десять… Он позвонил через полчаса, выдохнул короткое
«дома» и прошептал какие-то приторные нежности в ответ
на её «хорошо». Отключив телефон, она погрузилась с голо-
вой в уже остывшую ванную, все ещё наполненную лепест-
ками и его ароматом, и, считая до двадцати, искала смысл,
чтобы всплывать. Её тело все ещё ощущало его прикоснове-
ния, а под ногтями остались крупицы его кожи.



 
 
 

Двенадцать.
Двадцать семь.
Тридцать…
Завтра будет таким же. Шторы. Дождь со снегом. И он, ко-

торый будет любить её прямо там – на большом подоконнике
в гостиной, вдавливая тело в жёсткий белоснежный пластик.

Сорок три.
Она вынырнула из воды, кашляя, задыхаясь, пытаясь най-

ти полотенце и себя. Уже несколько лет в отражении она ви-
дела кого-то другого. С более светлыми волосами и загоре-
лой кожей. С его отпечатками на груди и мужским одеколо-
ном на запястьях. В голове стоял звон, словно бокалы, ко-
торые соприкасаются друг с другом и сразу бьются. Не про-
сто дают трещину, а  падают мелкими осколками на  пол.
И ты ступаешь по ним босоногими ногами, стонешь от бо-
ли, но вот уже какой день не сметаешь их следы с ковра. Он
был её личным разбитым хрустальным бокалом. И она – ис-
пив до дна всю его сладость – так и не могла понять, как же
его забыть. И подобно наркоману-алкоголику, она – с дикой
зависимость – впивалась в его губы с силой последнего по-
целуя. Словно сегодняшний день действительно станет по-
следним. И больше не будет никаких встреч. Она отключит
телефон. Поменяет замки и то чертово окно с таким неудоб-
ным подоконником…

В мечтах Она сжигала кровать, его подарки и растворя-
лась во  тьме. Но  ночь сменялась днём, неделя  – месяца-



 
 
 

ми, а она по-прежнему – с грацией дикой кошки – извива-
лась в руках, которые так ненавидела. Ненавидела за то, что
не могла перестать любить.



 
 
 

 
Море

 
Миллиарды невысказанный букв лежали на дне не ван-

ной. Она обрезала волосы, тонко подводила губы и – одевая
на себя шлейф бессмысленных духов – выходила из дома.
Где-то рядом сверкала вспышка фотографа, где-то гримёр
поправлял волосы и заказчик кричал «выше»… А она мол-
чала и полностью отдавалась во власть закату. Она так дав-
но мечтала о чем-то, что уже забыла то самое главное, ради
чего стоило жить. И обводя пустым взглядом толпы людей,
терялась в их серости и безразличии.

…
Когда-то у неё был Он. Держал за запястья. Целовал в ли-

нию скул. И обещал самое вечное лето. Он нежно – кончи-
ками пальцев – убирал выбившуюся прядь, накидывал пи-
джак на плечи и отпаивал самым вкусным чаем после оче-
редных съёмок… Она тогда шутила, что когда-нибудь обо-
жжется и он уйдёт, – а в ответ лишь получала хмурое лицо
и слова о той – самой-самой заветной – любви…

Он исчез через год. Собрал чемодан, взял ключи от по-
даренного компанией автомобиля и уехал искать новую му-
зу для своих подвигов. Больше не было теплых объятий, ни-
кто не закидывал по ночам ногу на её бедро и не прижимал
крепко к груди. Она больше не слышала дыхания на сосед-
ней подушке и уже совсем забыла, что такое «чай». Все ча-



 
 
 

ще на завтрак был «Моет», а на ужин – рояль мартини. Все
больше серьёзных ролей в кино и никаких влюблённых глаз
на журнальных снимках.

…
Его образ возник вчера. Она отчётливо увидела его сквозь

стеклянную стену бара: до боли знакомый профиль, лёгкие
ямочки на щеках, щетина и та ухмылка, которой много лет
назад он сразил её сердце. И она влюбилась. Снова. До поте-
ри пульса, остановки дыхания и той самой тахикардии, от ко-
торой бежала столько лет…

Он произнёс что-то вроде «Здравствуй», а она лишь мол-
ча приподняла бокал и, отвернувшись, ушла из зала с дру-
гим.

Морской ветер раздувал платье, обнажал щиколотки бо-
сых ног и заставлял бежать. Она уже не слышала ни фото-
графа, ни десяток других голосов, срывала с себя дорогие
украшения, лёгкие ткани и отдавалась во власть тех чувств,
которые таились все эти годы…

Море поглощало её осторожно. С приливом. Как заботли-
вые руки самого любимого человека…

 
***

 
А  её ненависть таилась где-то между пушистых ресниц

и  его  – ставших чужими  – ладоней. Он клал руку на  та-
лию, притягивал к себе и шептал на ухо те самые заветные,



 
 
 

от которых обычно перехватывает дыхание и подкашивают-
ся ноги у очень впечатлительных особ. Ровно год, как она
его не любила. Готовила завтраки по утрам, гладила рубаш-
ки, встречала с «командировок», которые на деле оказыва-
лись сплошным блядством. И, ставя на центральную полку
в гостиной очередной привезённый сувенир, она перебира-
ла в памяти все даты/события/имена и лишь сильнее отдаля-
лась от его души.

Он был беспощаден. Бросался фразами, что целовал сек-
ретаршу, приезжал на день рождения из чужих постелей, во-
зил в их загородные дома других женщин…

Она давно исчерпала оправдания своему терпению: закал-
ка характера, любовь, дети, деньги… И 365 дней, как не си-
дела в  ожидании у  окна. Телефон в  режиме «беззвучен»,
в колонках – мотивы попсы, а в сердце – снег с легким при-
ступом простуды. Она ещё помнила большие букеты, поезд-
ки и клятвы в вечной любви. Помнила кольцо на пальце, как
он держал её за руки. И как – поочередно стреляя словами –
убивал её навсегда. Он таскал ее к семейному терапевту, по-
купал дорогие подарки, водил на выставки и в театры, но все
реже говорил «люблю». Да и не верила она в этот бред из его
уст, как и ласковым фразам, которыми он наполнял тишину.
И ненависть – сотни тысяч часов таящаяся внутри – посте-
пенно сжигала её сердце.

Она давно сняла кольцо и даже не помнила, куда положи-
ла, лишь иногда – по привычке – потирала его след на безы-



 
 
 

мянном пальце. А он и не спрашивал, так как сам забыл о су-
ществовании своего. Их брак все больше напоминал фик-
цию, формальность и  лишь являлся поводом для сплетен
в очередном модном журнале. И ложась вечером в пустую
холодную постель, она – как много лет назад – писала «Пой-
дём в пятницу в кино?», – но уже другому мужчине.



 
 
 

 
Они

 
 

***
 

А она ухаживала за ним, когда он болел. Гладила по плечу,
заваривала розмариновый чай и укрывала тёплым пледом.
Она читала ему книги – с десяток разных историй, проверяла
температуру, пока он спал и могла признаться, что все ещё –
безумно и непередаваемо – любит его…

У него была дурная привычка – спать на двух-трёх подуш-
ках. И ей приходилось по семь раз в день взбивать каждую
из них. Она кормила его куриным бульоном, сидела на полу
рядом с кроватью во время просмотра фильмов и все ещё
не решалась посмотреть в глаза…

Он болел три недели. Запомнил запах её волос. То, как
она хмурит брови или смеётся над очередной шуткой в кино.
Он знал, сколько оборотов ложкой она делает, чтобы разме-
шать сахар и сколько яиц любит на завтрак. Из-под опущен-
ных ресниц он – притворяясь спящим – двадцать один день
наблюдал за ней. За тем, как она чистит зубы или поправля-
ет постель. Как разговаривает по телефону на балконе (что-
бы не потревожить его сон). И как отпаивает его с ложечки
травяными настоями. Он любил её. Знал наизусть каждую



 
 
 

крапинку в глазах. И мечтал прикоснуться к ладоням.
– Ты ведь знаешь, что я тебя люблю?
– Знаю, – ответила она так тихо, словно ему померещи-

лось.
– Тогда…
– Завтра утром я уеду. Думаю, ты будешь ещё спать и да-

же не заметишь моего отсутствия после. Выйдешь на работу,
закрутишься в делах/встречах и ежедневных вечеринках…
И забудешь меня. Это не любовь. Она не такая. А ты просто
не умеешь любить.

Она уходила, как и обещала, рано утром. Он вслушивал-
ся в скрип половиц в соседней комнате, мечтая ворваться,
обнять и  оставить рядом с  собой навсегда. Но  единствен-
ное, что мог сделать – это притвориться спящим, когда дверь
внезапно открылась. Она стояла на пороге – бледная, краси-
вая, с лёгкой дымкой в глазах. И молчала. Молчала мину-
ту, две, десять… И, осторожно ступая, боясь разбудить, при-
близилась к его кровати. Он был таким – каким она его ещё
не знала. Добрым, заботливым, нежным. Не отвечал на звон-
ки и всегда смеялся вместе с ней… Пальцы осторожно пере-
бирали его короткие волосы – неосознанно, в каком-то пло-
ве грусти и отчаяния. Она ласково коснулась губами его лба
и прошептала «Прощай»…

Он догнал её уже на аллее – она сидела на лавочке, сжи-
мала до побелевших пальцев сумку и плакала. Он сел рядом
и молчал вместе с ней. Полчаса, час. Пальцы сами перепле-



 
 
 

лись с её ладонями, а сумка давно валялась где-то на земле.
Город постепенно просыпался, спешил на работу и в сума-
тохе не замечал двух людей на старой лавочке в глубине ал-
леи – красивого юношу и девушку, спящую на его плече.



 
 
 

 
Три

 
У неё была любимая цифра три. Она могла позвонить три

раза и три раза позвать в кино. Обычно пряталась под оде-
яло третьего числа каждого месяца и перепрыгивала через
три последние ступеньки даже на каблуках… Была какая-то
ирония и лёгкое очарование в этих её приметах, превратив-
шихся из привычек в правила жизни.

– Пойдём в кино? – написала она однажды через три ме-
сяца тишины.

– Хорошо… Но позже, я занят.
И пока он решал проблемы, она покупала три сладких чу-

па-чупса и бежала через лужи до метро.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anna-vlasova-17625841/mezhdustrochnye/
https://www.litres.ru/anna-vlasova-17625841/mezhdustrochnye/

	Мороженое
	Измена
	Прощание
	Хрусталь
	Море

	Они
	Три

	Конец ознакомительного фрагмента.

