


 
 
 

Людмила  Миловацкая
Накануне эры Водолея. Книга 1
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11951653
ISBN 9785447423339

 

Аннотация
Действие романа происходит в 80-е годы прошлого столетия

в нашей стране. Об этом времени сказано много и многими, и
суждения эти столь противоречивы, что можно подумать: речь
идет о разных странах и чужих людях. Автор не предлагает свою
версию недавнего прошлого России. Это роман о преданности
своему делу, о настоящей дружбе и большой любви – об истинных
человеческих ценностях, что присущи людям любой эпохи. Это
еще одна глава из саги о Великой стране и ее жителях.
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Глава 1

 
– Совки! Надо же слово такое придумать, – бросил трубку

Алексей.
– Ты чего сморщился, будто лимон без коньяка скушал? –

улыбнулся Петька.
– Да Макс… просто утомил своими неологизмами: «Сов-

ковый менталитет, совки…» Какое пренебрежение к своему
народу! К себе самому…

– Это в тебе великодержавный русский шовинизм гово-
рит, Лёшенька. Он у вас просто в крови! – не без ехидцы за-
метил приятель.

– У кого это – у нас?
– У вас, у дворян.
Громко зевнув, Пётр поднялся из-за стола, с тоской по-

смотрел в окно: из дверей соседнего корпуса, один за дру-
гим, выходили сотрудники: «Счастливчики!»

– Брось молоть чепуху! Нашёл дворянина! И какой там
к  чёрту шовинизм!  – лениво огрызнулся Алексей.  – Мы
и русскими себя называем через раз, с оглядкой: мы – совет-
ские. Мало нам того, нашли новое словцо, вовсе паскудное –
«совки»…

– Диалектика Гегеля в действии. Потомка русских дво-
рян Алексея Северина коробит пренебрежительное отноше-
ние к советской власти, а кухаркин сын Максимка Тюрин,



 
 
 

этой властью взлелеянный, презирает и ненавидит её, – Пётр
говорил нарочито назидательным тоном: ему было жарко,
скучно, томно… От нечего делать, он расхаживал по лабо-
ратории, переставлял с места на место реактивы, отчаянно
зевал…

– Перестань маячить! – оглянулся на него Алексей. – Я
говорю не о власти, а о стране, о народе…

– Так и я – о народе! Точнее, об отдельных его представи-
телях! – послушно приостановился Петька.

– Готов поспорить, что Макс на всё пойдёт, только бы вы-
ехать из Союза. Что, скажешь, не так?

«Оседлав» стул, Пётр воззрился на приятеля.
–  Даром он, что  ли, на  Наташке Тайницкой женился?

И не посмотрел, что она с половиной института переспала!
Зато – и распределение в кардиоцентр, и темочка для дис-
сера беспроигрышная, и в Америке на стажировке уже два
раза побывал…

– Это его дело! – нахмурился Алёша.
– В общем и целом согласен, – примирительно поднял ру-

ки Пётр. – Скажи, у тебя ничего пожевать не осталось?
– Да ты что, мы ведь с час назад обедали!
– Я ж говорю, у тебя врожденная склонность к преувели-

чению! Назвать два жалких бутерброда с колбасой обедом! –
вздохнул приятель.

– Пойдём к девчонкам в микробиологию, у них наверняка
найдется что-нибудь вкусненькое.



 
 
 

– Ступай один, я лучше почитаю что-нибудь.
– Похвальное желание, юноша. Стало быть, встречаемся

на «тихом часе» в конференц-зале.
– Угу…
Алексей тоже не находил себе места. Вынужденное безде-

лье раздражало его страшно. Запланированный эксперимент
сорвался – всю партию его мышей прибрал к рукам Борька
Фитисов. Вернее, их перехватила его шефиня, заведующая
биохимической лабораторией. Правду сказать, сделала она
это интеллигентно: сначала подошла к нему, поплакалась –
у её подопечного все сроки горят с диссером, через месяц
надо подать черновой вариант, а у того и конь не валялся.

Сделав значительное лицо и  подняв пальчик, Стелла
Юрьевна доверительно сообщила:

– Строго между нами, у Бориса серьёзная личная драма –
ему надо помочь, а мы в долгу не останемся. Мы уже заказа-
ли «блэков», как только их привезут – все ваши.

Алексей отлично знал, что за драма была у Борьки – ква-
сил, мерзавец, три месяца подряд. Жена выгнала его из до-
ма, он жил то у матери, то в общаге у ребят из Второго меда,
со всеми вытекающими последствиями. Ничего этого, разу-
меется, он говорить докторице не стал.

Женщина она деликатная, легковерная. К  тому же этот
паразит был её первым диссертантом, и к своим обязанно-
стям она относилась с чрезвычайной серьёзностью. Зачем её
разочаровывать…



 
 
 

– Разумеется, мои мыши и я сам – к вашим услугам, –
Алексей галантно поклонился и приложился к ручке.

Стелла, захлопав глазами и зардевшись, как маков цвет,
попятилась к двери:

– Спасибо, я не сомневалась в вашем благородстве.
Алексей, слегка склонив голову, не сводил с неё глаз. Ему

нравились дамы бальзаковского возраста, и если бы он ре-
шил приударить за кем-нибудь из своих коллег, выбрал бы
её. Она смешная. Но Стелла находилась под чужой юрисдик-
цией. У каждого нормального мужика в институте был свой
круг опекаемых им женщин. Отдельные товарищи, давно по-
кинувшие «большой спорт», цинично называли это окруже-
ние курятником, но это исключительно из зависти. На самом
деле все прекрасно знали, насколько широк спектр этих от-
ношений – от доверительно деловых до романтических. Хва-
статься победами было не принято, тем не менее негласный
«джентльменский счёт» вёлся.

«Вот чёрт, что же делать? В любой другой день он благо-
получно слинял бы с работы. Сегодня для этого была почти
уважительная причина. В Пушкинский привезли несколько
картин великих итальянцев, среди них – «Дама с горноста-
ем». Девчонки с соседней кафедры уже час, как уехали, что-
бы занять очередь в музей, – говорят, там столпотворение.
Но, как на  грех, сегодняшний четверг выдался последним
в месяце – время очередного политзанятия.

Можно было опоздать на работу, уйти раньше времени,



 
 
 

сказаться больным или взять библиотечный день. Но пропу-
стить политзанятие?! Ни-ни! С этим в институте было стро-
го. К общественной работе здесь относились, как к священ-
ной корове, – все знали, что ректор сделал на ней свою ка-
рьеру. Он и не скрывал это, и не уставал призывать к актив-
ной деятельности своих сотрудников».

Вспомнив его сакраментальную фразу: «У научного со-
трудника не  может быть свободного времени. Если он
не проводит эксперимент, значит, читает специальную ли-
тературу или осмысливает её», Алексей почесал в затылке:
«Возможно, в этом старик очень и очень прав. Но читать на-
учную литературу в  такую жару!..» Тем не менее Алексей
взял в руки толстый журнал, лениво просмотрел оглавление,
зацепился глазами за любопытное название статьи, открыл
её… и едва не опоздал к началу занятий.

Хорошо, что Петька Чернихов забил хорошие места  –
не на последнем ряду, всё равно с них сгонят, а в середин-
ке, зато позади сотрудниц из микробиологии. Все они, как
на подбор, были дамы высокие, в теле, да еще с высокими
пышными причёсками. Сидеть за ними – одно удовольствие:
можно было всласть поспать, подумать о своем, поработать
над отчётом. Жалко, говорить даже самым тихим шёпотом
не удавалось. У парторга слух!.. Чуть услышит – так глянет,
а то ещё пересадит в первые ряды – сиди тогда, томись. Се-
годня по плану должны были быть две лекции: как всегда,
одну из них читал профессиональный лектор, другую докла-



 
 
 

дывал кто-нибудь из сотрудников.
Лектор из общества «Знание» неожиданно заболел, оста-

валось прослушать только своего докладчика. Сегодня это
была девчонка с  кафедры отоларингологии. В  расписании
значилась лекция о политическом положении в странах Со-
дружества. Спать под её доклад было любо-дорого. Голос ти-
хий, ровный, без интонаций. Сладкая нирвана сотрудников
была прервана самым неожиданным образом. Девица читала
доклад по бумажке – это не возбранялось, даже приветство-
валось – и, по-видимому, не очень вдумывалась в текст. Ме-
ханически перечисляя глав СЭВ, произнесла: товарищ Хо-
накер. Ударение было поставлено на второй слог, от чего имя
первого секретаря Германской Демократической Республи-
ки зазвучало чрезвычайно игриво, даже вызывающе. Алек-
сей кожей почувствовал оживление в зале, приоткрыл глаза,
обернулся на Петра – тот подмигнул живым карим глазом,
будто и не спал только что, свесив буйну голову на широку
грудь.

Друзья осмотрелись и с удовлетворением отметили: ауди-
тория взбодрилась, даже Сергей Васильевич проснулся. Он
был неизменным председательствующим на всех многочис-
ленных собраниях, конференциях и  прочих необходимых
общественно-политических мероприятиях.

Сергей Васильевич, в отличие от других, никогда не отне-
кивался от подобных поручений, за это его любили товари-
щи и ценило начальство. С первой же минуты выступления



 
 
 

он надевал очки с тонированными стеклами, облокотившись
на стол, принимал позу задумчивого ученого и впадал в глу-
бокий, здоровый сон. Но точно к концу доклада он просы-
пался, поднимал голову и, протирая очки, солидным бархат-
ным баритоном произносил несколько итоговых слов, всегда
к месту и по делу. Как ему это удавалось? Загадка!

Чуткий слух Сергея Васильевича, естественно, уловил
фривольную игру ударений и  немедленно отреагировал:
снял очки и  посмотрел круглыми близорукими глазами
на  девушку удивленно и  даже как-то испуганно. Та своей
ошибки не заметила и продолжала монотонно бубнить. Со-
трудники постепенно успокоились и  заняли свои обычные
позиции. Татьяна между тем перешла к  обстановке в  Че-
хословакии и назвала первого секретаря страны «товарищ
Гусак», опять-таки поставив ударение на втором слоге. Зал
вздрогнул. Сергей Васильевич, не зная, как следует реагиро-
вать на такие ошибки, побагровел и стал несколько раз кря-
ду снимать и надевать на нос очки. Лица большинства со-
трудников, также утратив свою благородную бледность, за-
дрожали, на глазах выступили слёзы. Люди были воспитан-
ные, проверенные, ко всему привыкшие. Не имея возможно-
сти посмеяться вслух, тихо постанывали, кряхтели и взды-
хали. Сидящим «на Камчатке» довелось увидеть небывалое
зрелище: коллеги, сидя плечо к плечу, клонились то в одну,
то в другую сторону, образуя своими торсами белоснежные
волны.



 
 
 

Девица между тем, сделав глубокий вздох, стала зачиты-
вать заключительную фразу, знаменующую торжество идей
социалистического содружества. Последние слова утонули
в оглушительных аплодисментах. Народ наконец-то получил
возможность выплеснуть накопившиеся эмоции. Выдохнув
из зажатой груди воздух, бедолаги возглашали:

–  Спасибо за  интересный доклад! Молодец, Танюшка,
приходи ещё! Это был лучший доклад в этом году.

Удивленная и обрадованная своим успехом, Татьяна по-
краснела, неловко поклонилась и  покинула кафедру. Сер-
гей Васильевич решил не заострять внимание на невольных
ошибках  – благо, посторонних сегодня не  было. После её
ухода просто развёл руками.

– Мы должны быть снисходительны к девушке – это её
первый доклад в чужой аудитории. Следующее занятие будет
ровно через месяц! – перекрикивая шум спешащих на волю
коллег, сообщил Сергей Васильевич.

В общем, всё закончилось вполне благополучно. Настрое-
ние у всех было отличное, многие решили задержаться на ра-
боте, чтобы «попить чайку» в родном коллективе. Алексей
и Пётр отказались от соблазнительного предложения, резон-
но заметив: пить в такую жару не здорово…

– Ну, куда махнём? – сощурился на яркое солнце Пётр.
После прохлады лабораторного здания жара казалась осо-
бенно ощутимой. – Какие планы?

– Ты уже забыл про Пушкинский?



 
 
 

–  Не  мудрено, после такого замечательного спектакля.
Только давай зайдём в пирожковую на Кропоткинской. Ду-
маю, девушки к тому времени только-только подойдут.

– Ты ведь перед собранием успел отметиться в микробио-
логии!

– Ну и что, есть всё равно хочется. Да там и были какие-то
пустяки: булочки, сырки. Всё-таки несерьёзный народ дев-
чонки, лучше бы на эти деньги колбасы или сосисок купили.

Умопомрачительная жара никак не отразилась на аппети-
те молодых людей. Привередами они не были – съели по две
порции пельменей, выпили кофе с  пирожками и, ощущая
приятную сытость в животах, не спеша направились к му-
зею. Торопиться не хотелось: не попадут сегодня – завтра
пойдут. По дороге задержались у ограды бассейна «Москва».
Его оголённые кафельные стены наводили уныние.

–  Вот  бы сейчас окунуться!  – мечтательно вздохнул
Пётр. – И какой дурак придумал чистить бассейн летом, где
логика?

– При желании логику можно обнаружить во всём, – лени-
во возразил Лёша. – Или ты не научный сотрудник? А кроме
того, разве ты не замечал, сколько у нас тайных последова-
телей товарища Мао? Как он говорил?

– «Слишком хорошо – это плохо»?
– Во-во… Ну, потопаем, печёнкой чувствую: девчонки из-

нервировались в ожидании нас.



 
 
 

 
Глава 2

 
Девушки увидели их издалека. Замахали руками, выбежа-

ли навстречу и затолкнули в очередь. Никто особенно не воз-
ражал: чувствовалось, что народ основательно устал. Но им
ещё пришлось постоять с  полчаса. Пётр передал в  лицах
все события сегодняшнего собрания. Девчонки, представляя
лежбище сотрудников в конференц-зале, ухохатывались.

А потом была прохлада и тишина музея, – они вступи-
ли в тайну, в Вечность. В небольшом зале, где выставляли
итальянцев, было тесно. Перед каждой картиной тоже обра-
зовывались небольшие очереди, но посетители не торопили
друг друга – каждый имел возможность вдоволь насладиться
привезёнными шедеврами.

Стоя в хвосте перед очередным полотном, Алёша от нече-
го делать стал разглядывать посетителей. Увиденное озада-
чило его. Он не удержался, толкнув локтем друга, прошеп-
тал:

–  Невероятно, это ведь те  же люди, что стояли с  нами
на  улице. Только что они сердились, толкались, ругались,
ржали, а теперь… Ты только взгляни на них! Разве скажешь,
что это совки? Разве их лица не так же значительны и краси-
вы, как те, что изображены на картинах? Пётр молча кивнул
головой.

Из  музея вышли притихшими, задумчивыми. Говорить



 
 
 

не хотелось. Молчание прервала Наденька, круглолицая ве-
сёлая лаборантка из микробиологии:

– Что ни говори, а искусство – это всегда таинство. Что
такое талант? Почему одним людям он даётся с излишком,
а другим нет? Ведь многие из нас тоже рисуют, сочиняют
стихи, лепят, поют, и никого это не волнует, за исключени-
ем родителей, конечно. Что отличает добротно сработанную
вещь от шедевра? Где грань между ремеслом и искусством
и почему большинство людей это без труда различают?

Алексей с  Петром переглянулись: «Ого! Какие мысли
у этой простушки! Впрочем, простушки ли?»

Слушая Надины рассуждения, Алексей невольно вспоми-
нал свои дискуссии с  отцом по  поводу Советской власти.
В последнее время они возникали всё чаще. Сколько раз уго-
варивал себя не ввязываться в спор, но отец умел завести.
Щадя отца, его больное сердце, он зачастую не выкладывал
все свои аргументы, свидетельствующие о явных ошибках
власть имущих. Но и соглашался с трудом и не часто.

Сейчас вынужден был признаться, что одним из  бес-
спорных достижений большевиков было привлечение наро-
да к высокой культуре.

После небольшого периода экспериментов, приходящего-
ся в основном на период НЭПа, был взят курс на мировую
классику. Шекспир и Гёте, Бетховен и Моцарт… итальян-
ская живопись и другие шедевры мировой культуры стали
неотъемлемой частью повседневной жизни простого челове-



 
 
 

ка.
Лозунг «Культура в массы» оказался не пустоцветом, идея

прижилась и дала замечательные всходы. Что бы ни гово-
рили, но  тяга советского народа к  искусству  – очевидна
и неоспорима. За расхожей фразой «Советский человек – са-
мый читающий в мире» стояла простая статистика. Да что
там статистика! Достаточно посмотреть на  людей в  транс-
порте, уткнувших носы в толстые журналы. А очереди в му-
зей, запись за книгами!.. Разумеется, некоторые делают это
не столько по зову души, сколько следуя существующим пра-
вилам. Притча во языцех – граждане, приобретающие собра-
ния сочинений как дополнение к мебели, как модный аксес-
суар.

С другой стороны, подобная мода, очевидно, полезней лю-
бой другой. Что толку от того, что все вырядились в амери-
канские джинсы? Впрочем, если подумать хорошенько, эта
мода тоже не бесполезна. По крайней мере, для него лич-
но: один раз приобрел у фарцовщиков фирменные штаны –
и надолго свободен от нудного поиска приличных брюк. Это
за границей в джинсах могут не пустить в ресторан или в те-
атр, у нас они пропуск в любое место. Смешно, но весьма
удобно и выгодно.

Пётр, обладавший более рациональным, «нордическим»
характером, первым пришёл в себя после эстетического шо-
ка:

– Ну что, девчонки, по мороженому? Мы ваши должники.



 
 
 

Выбирайте, куда пойдем? В «Север», в «Космос»?
– Нам всё равно. Где очередь поменьше, – уже привычно

хихикали девушки.
Им повезло  – «Север» только-только открывался после

какого-то перерыва, они попали в первую же партию посети-
телей. По дороге ребята выяснили, у кого сколько денег, а их
оказалось на удивление много – на круг тридцать рублей, это
перед получкой-то!

– Ого, гуляем! Можно заказать даже шампанского! – ра-
достно потирал руки Петюня.

А подавая девчонкам карту, смело бросил:
– Выбирайте всё, что хотите.
Девушки, пробежав глазами по строчкам меню, выбрали

что подешевле.
– Нет, девчонки, вы не правы, – заявил Пётр и подозвал

официантку.
Та подошла со  скучающим видом. По  мере заполнения

бланка со  счётом, выражение её лица менялось на  глазах.
После заказа шампанского и фруктов, официантка и вовсе
проснулась, даже соизволила улыбнуться. Эта уморительная
синхронность отмечалась почти во всех кафе и ресторанах,
о ней было уже столько сказано, сочинено столько анекдотов
и фельетонов… Но ситуация повторяется из раза в раз, вы-
зывая не только улыбку, но и некое подобие уважения. Дей-
ствительно, в стране не так уж много традиций. Эта – одна
из них.



 
 
 

–  А  что, за  границей тоже дают чаевые?  – обратилась
к  Петру симпатичная Светка. Всем  бы хорошая девушка,
только вот слишком явно претендует на парня, а вернее ска-
зать, на прописку в его трехкомнатной малогабаритной квар-
тире. Сама она, учась в Первом медицинском, жила в обща-
ге.

– Конечно, везде так. Только там всё это выглядит поци-
вильнее. По существу, для каждого заведения есть своя так-
са чаевых, она даже указывается в справочниках. Это очень
удобно. Попробуй не дай их в  гостинице – не дозовёшься
потом носильщика, да ещё ославят по всему миру.

– Как это? – удивилась Наденька.
– Очень просто: у тамошних ребят существует настоящая

цеховая солидарность. Уж как они передают друг другу све-
дения о клиенте жмоте?.. Только в других гостиницах ему
несдобровать!

Официантка принесла заказанное. На поверку она оказа-
лась вполне симпатичной тёткой.

– Вы заказали виноград, я принесла вам персики. Вино-
град мелкий, кислый и дорогой, а персики вкуснее и дешев-
ле.

Расплачивались с  ней, когда девушки отошли «попуд-
рить носик». Это тоже было своеобразной традицией. Раз-
ные ведь бывают ситуации, порой не хватает несколько ко-
пеек, а иногда просчитаешься по-крупному так, что прихо-
дится оставлять часы под залог. В счёте значилось двадцать



 
 
 

шесть рублей пятьдесят копеек. Петюня вдруг расщедрился:
отдав тридцать рублей, небрежно бросил: – Сдачи не надо.

– Ты что это разошёлся? Это много. Вот рубль пятьдесят
взяла, два сдаю, на них целый день прожить можно, – с до-
стоинством произнесла официантка. И добавила укоризнен-
но: – Ты ведь, наверное, деньги не с дерева снимаешь, рабо-
таешь за них каждый день.

– Работаю и учусь, да ещё подрабатываю на разгрузке ва-
гонов, как все нормальные мужики.

Женщина понимающе кивнула головой:
– Мой сын тоже студент. У меня не берет деньги на гулян-

ки, стесняется, что я официантка и беру чаевые. Говорит:
сам буду подрабатывать. А что он может заработать? В ин-
ституте на всё обращают внимание: и в чём одет, и какие ча-
сы…

Скосив глаза на посетителей, указала пальцем на их ноги:
– Куда сейчас без этих облезлых штанов, а сколько они

стоят? А!..
Так что не осуждайте меня, мальчики.
– А мы и не осуждаем, – невольно поджав ноги, ответил

Пётр.
Сейчас он её, действительно, не  осуждал. Дураку ясно:

трудно прожить на одну зарплату, каждый крутится, как мо-
жет!

– Ну, куда теперь? – поинтересовались девушки.
– Махнём на Ленинские горы! – предложил Лёша.



 
 
 

– Точно, только поедем не на метро, а на речном трамвай-
чике, от Зарядья, – сообразил Петя.

Смеясь, толкаясь, балагуря, ребята шли по широкой ули-
це Горького. Во встречном людском потоке было много та-
ких же молодых, весёлых, беззаботных лиц. Впереди еще це-
лый вечер – прекрасный, тёплый, московский. Да что там
вечер! Впереди целая жизнь! И пусть говорят, что в Совет-
ском Союзе жить скучно, потому что их общее светлое буду-
щее предсказуемо и неоригинально. У них будет своя, инте-
ресная, насыщенная, яркая жизнь! И в ней непременно мно-
го-много радости, встреч, любви, путешествий…

– Нет, братцы, мы живем совсем не в худшем из миров, –
во весь голос заявил Пётр, вальсируя со Светкой под выры-
вающуюся из открытых дверей ресторана музыку.

–  Это точно,  – со  смехом отзывалась прогуливающаяся
публика.

– Нажрутся водки и радуются, – качал головой толстый
швейцар за стеклом. – Завтра проспятся, посчитают гроши
и запоют про лучший мир другие песни! Да… Обмельчал
народишко за последнее время – ни выпить, ни подать на чай
нормально не могут. Глаза не глядели бы на эту интеллиген-
цию! Тьфу!



 
 
 

 
Глава 3

 
Домой Алёша вернулся далеко за полночь. Отец, разуме-

ется, уже спал. Проскользнув на цыпочках в свою комнату,
взял журналы, пошёл на кухню. От безукоризненной чисто-
ты в  ней веяло духом казармы. Единственным нарушени-
ем была покрытая белоснежной салфеткой тарелка с хлебом
на столе. Это в память о матери. При ней всё здесь было по-
другому.

Алексей поставил чайник на плиту, стал щипать хлеб с та-
релки. Заглянул в холодильник – на полочках аккуратно рас-
ставлены продукты, всё строго по своим местам. Обычный
набор: кефир, молоко, сосиски, грудинка, сыр, масло. После
смерти мамы они не готовили дома. Отец получал на службе
отличные продуктовые заказы, и, кроме того, им очень по-
везло с магазином. Прямо во дворе стоял маленький непри-
метный домик. Мало кто знал, что в нём всегда можно бы-
ло купить свежие сосиски, сыр, даже ветчину, не говоря уже
о молочных продуктах. Ассортимент был невелик, но зато
всегда отменного качества.

Алексей заварил в стакане с подстаканником крепкий чай.
Хороший чай – это от отца. Он готовил его сам, смешивая
несколько разных сортов, по ему одному известному рецеп-
ту. Намазав вологодским маслом хлеб, Лёша нарезал тол-
стые куски рокфора. «Вкуснотища! Лучшего ужина и не на-



 
 
 

до. Даже матушка, строгая ревнительница домашних ритуа-
лов, смирялась с таким нехитрым блюдом».

Мама… Она дожидалась его в любое, даже самое позднее
время: поднималась, кормила его. Если он не был голоден,
подогревала чайник и делала такие вот бутерброды. Чай обя-
зательно крепкий и сладкий, хлеб – белый, пышный. А мас-
ло пахло сливками.

Как матушка умела слушать, понять, не говоря ни слова,
подвести самого к нужной мысли!..

После её смерти всё стало другим: намного упростился
быт, вышли из обычая праздничные столы с многочислен-
ными гостями, исчез милый беспорядок, придающий комна-
там особый уют… В доме стало тихо, чисто и грустно. Дом
и они сами остались сиротами.

«Ну ладно, пора баиньки, – вздохнул Алексей, – завтра
вставать чуть свет! Поля страны ждут!»

В крохотном совхозном автобусе мест было мало. Сидели
только женщины и пожилые сотрудники. Боевая часть кол-
лектива, держась за неудобные высокие поручни, стоически
боролась со сном. Впрочем, многочисленные ухабины и ямы
на  дороге не  дали  бы это сделать никому, даже впавшему
в летаргический сон человеку.

– А ты переживал, что не успел сделать зарядку, – засме-
ялся Андрюшка Фролов, подпрыгнув на очередной колдоби-
не, чуть не до потолка.

– Неправильная эта зарядка, у меня от неё весь ливер ды-



 
 
 

бом встал, – возразил Лёша. – После такой разминки часа
два надо отлеживаться, не то, что работать!

– Какой вы привередливый, Лёшенька, – с улыбкой заме-
тила его шефиня, Ольга Тарасовна, – посмотрите на своего
товарища – спит, как младенец, даже в таком положении.

Ребята оглянулись на  Борьку Фитисова. Тот, вцепив-
шись мёртвой хваткой в металлическую палку, действитель-
но умудрился заснуть. Впрочем, понять его можно – изгу-
лялся мужик, вон одни мощи остались. Шатает бедолагу,
болтает, как сухой лист.

– Не знаешь, кто его так уходил? – поинтересовался Пётр.
Лёша пожал плечами.

– Это его пациентка, я её видел, – доверительно сообщил
Леонид Матвеевич, только что дремавший на соседнем крес-
ле. – Маленькая такая, тощенькая, с обтурационной желту-
хой. С неделю назад пришла к нему выписываться, принесла
хорошего коньяку, французского.

– А вы откуда знаете?
– Как откуда? – искренне удивился Леонид Матвеевич. –

Боря хороший товарищ, мы с  ним эту бутылочку вместе
оприходовали. Ещё Серёжа из  инженерной группы к  нам
присоединился.

– Ну-ну, – нетерпеливо перебил его Петя. Про патоморфо-
лога и так все знали: лучшего партнера для выпивки не най-
ти. Во-первых, сколько бы ни принял на грудь – не закусы-
вает, зажует какой-то специей из своего кармана и выглядит



 
 
 

полным «огурцом». Во-вторых, и  это главное, случись че-
го, никогда не выдаст, с кем пил и кто наливал. Кремень! –
Дальше-то что было?

– Ах, ну да, – с досадой, что отвлекли от приятной те-
мы, продолжил Леонид Матвеевич. – Дала, значит, конья-
чок и попросила его телефон – мало ли что, посоветоваться.
Позвонила на следующий день и попросила заехать, прокон-
сультировать. Сказала: я, мол, в долгу не останусь. Борис по-
ехал – и вот результат! – указал он ладонью на болтающееся
из стороны в сторону бренное тело товарища.

– И это за неделю?! Сильна… – подключился сидящий ря-
дом с ним Кирилл Петрович, старший научный сотрудник. –
Вот, Петенька, всегда вам говорил: избегайте субтильных де-
виц. У этих малышек столько энергии!..

Леонид Матвеевич важно покивал головой. Дамы по это-
му поводу тихонько похихикали. Все знали, что маленький,
щуплый доктор обожал крупных женщин. Прочих просто
не замечал.

– Вот и приехали, – обернулся к пассажирам водитель ав-
тобуса. – Выгружайтесь!

Сотрудники, поёживаясь от  свежего ветерка, смотрели
на небо. На нём, слава Богу, ни облачка.

– Воздух-то какой! – потихоньку просыпаясь, восклица-
ли учёные дамы, выгружая объёмистые сумки с провизией.
Бросали их тут же, в ближайших кустах, срывали какие-то
цветочки вдоль дороги, делали моментально вянущие буке-



 
 
 

ты, плели венки.
–  Вы чувствуете, какой аромат?!  – восторгалась Стелла

Юрьевна, поднося свой букетик к самому носу Борьки.
– Угу.
Бедняга еле ворочал языком, тем не  менее, послушно

вдохнул пахнущий бензином пучок травы с  торчащими
во все стороны колючими цветками.

– Согласитесь, так пахнут только полевые цветы, – про-
должала щебетать докторица. Ей почему-то непременно хо-
телось, чтобы её подопечный разделял не только её научные
воззрения, но и восторженное отношение к жизни.

–  Куда до  них садовым!  – изобразив подобие улыбки
на  опухшей физиономии, согласился Борис. Шефиня ему
нравилась: выполняет за него часть работы, подбирает нуж-
ную литературу, постоянно подкармливает пирожками. Де-
лает всё это, будто стесняясь, и  при этом ничего, ничего
не требует взамен!

–  Святая женщина, ей  бы мужа попроще и  троечку де-
тей, – беззлобно посмеивался он в кругу друзей. Впрочем,
другим говорить о ней пошлости не позволялось – это была
его епархия.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Так, товарищи, все подошли сюда! – хлопая в ладоши,

призывала всех к порядку совхозный бригадир, симпатичная
молодая женщина, Зинаида Кузьминична. Она уже несколь-
ко лет работала с шефами из института и знала многих со-
трудников института в лицо. – Сегодня мы работаем на про-
полке морковки. Подойдите к грядкам, я покажу, как она вы-
глядит.

Все послушно подошли к полю, глядя не столько на зем-
лю, сколько на Зиночку. Смотреть на неё было приятно – за-
горелая, белозубая, со стройным, крепким телом. Она, сама
прекрасно сознавая это, вела себя с соответствующим досто-
инством. Вырвав одно растеньице, подняла его высоко над
головой:

– Все видели? Не спутайте с сорняками. Если сомневае-
тесь, спросите у меня или у наших товарищей.

Совхозные товарищи, лежа в  кустах неподалеку, с  нис-
хождением поглядывали на  «никчемную интеллигенцию»,
не имеющую понятия, как выглядит морковкина ботва.

– Ваша норма отсюда – во-он до тех кустов!
Все с тоской посмотрели в указанном направлении. Цель

казалась столь же недостижимо далекой, как горизонт.
– Ничего-ничего, я вам помогу, – приободрила Зиночка

приунывших сотрудников и ловко принялась за дело: быст-



 
 
 

ро-быстро выдергивала сочные сорняки, оставляя хилова-
тые хвостики благородного растения.

Горожане нехотя взялись за работу, но потихоньку втяну-
лись. Где перекурили, где похохмили…

Местные колхозники, уже датые, несмотря на раннее вре-
мя, покрикивали:

– Эй, эрудиты! Давай не ленись, мать вашу! Чего встали!
Чтобы не очень надоедали, скинулись аборигенам на пи-

во  – тех как ветром сдуло. В  общем-то, никто ни на  кого
не обижался – понимали, что все они – невольные участни-
ки неведомо кем и для чего затеянной игры. Не надо было
иметь большого ума, чтобы посчитать стоимость морковки,
на прополке которой работали не только лаборанты и мэнэ-
эсовцы, но и профессора.

Разумеется, ни профессора, ни пожилые или болезненные
сотрудники в поле не работали. Самым важным делом было
отметиться в списке – количество работающих должно стро-
го соответствовать разнарядке. Считали по головам: сначала
в городе, потом на месте, а уж кто явится на самом деле –
не столь важно. Вместо них приходили дети, внуки, аспиран-
ты… Все это принималось как должное и никогда не обсуж-
далось. И не потому, что боялись. Просто не хотелось гово-
рить об очевидной глупости и портить отношения с инсти-
тутской администрацией. И вообще, если «наверху» реши-
ли, что каждый сотрудник, не занятый в сфере производства,
должен отработать на стройках народного хозяйства энное



 
 
 

количество времени, – пожалуйста. В конце концов, «там»
сидят люди неглупые, и возможно, во всем этом безобразии
есть некий высший, непонятный простым смертным, смысл.

Иногда, вопреки негласным правилам, кто-нибудь из ста-
риков являлся собственной персоной. Можно было только
догадываться, для чего они это делали: скорее всего, это бы-
ла демонстрация солидарности, молчаливый протест против
очевидного маразма.

Сегодня был как раз такой исключительный случай. Их
трудовой десант возглавлял профессор Георгий Владимиро-
вич Санорский, учёный с мировым именем, – он осуществ-
лял общее руководство. Зиночка хоть и  видела его впер-
вые, сразу выделила его из  всех. Хватким, крестьянским
своим умом смекнула: это тебе не просто какой-нибудь ин-
теллигентишка. Говорила с ним уважительно, но старалась
держаться подальше. Зиночка не любила, когда чего-нибудь
не понимала, а дядьку этого она не понимала, потому побаи-
валась. Осторожно поглядывая на высокого, худощавого му-
жика, расхаживающего между грядками, думала: «Что за си-
ла в этом старике? Да и стариком-то его грех назвать. Вроде
и одет, как чучело: курточка – без слёз не взглянешь, шляпа
дурацкая, ботинки – на помойке лучше лежат… А всё одно,
сразу видно – основательный, коренной, настоящий мужик
идёт, не то, что эти. Таким не покомандуешь…»

Зинаида чувствовала всеми фибрами души, что было что-
то очень неправильное, даже политически вредное в том, что



 
 
 

такой человек проводит своё рабочее время здесь, на гряд-
ках с морковкой. Но кому об этом скажешь? И самой лучше
не думать о том, что всё равно не понять.

Взглянув на ручные часы, Зиночка облегченно вздохнула:
полдень!

– Ну всё, пришло время обеда, отдыхайте! – громко за-
явила она.

Все знали, что на поле они больше не вернутся, по край-
ней мере, сегодня. Какая работа после обеда? Да и колхоз-
ники отлично понимали:

больше четырех часов на солнце, да с непривычки, не по-
работаешь.

Сотрудники мыли руки, поливая друг другу водой из бу-
тылок, и  подтягивались к  «столу». Из  сумок извлекались
многочисленные пакеты, пакетики и свёртки с бутерброда-
ми, яблочками, булками, термосы с чаем и кофе, ну и ра-
зумеется, разнокалиберные бутылки с различным содержи-
мым.

Первый тост произнёс Сергей Васильевич, признанный
тамада:

–  Я хочу выразить благодарность нашему руководству,
предоставившему нам прекрасную возможность встретить-
ся вот так, вне формальной обстановки, подышать воздухом,
пообщаться,  – он осторожно взглянул на  Санорского. Тот
жевал бутерброд и смотрел куда-то в сторону: он столько раз
поднимал вопрос об этой «счастливой возможности» в рек-



 
 
 

торате, что толку?
Коллеги, поддержав тост бодрыми выкриками, с удоволь-

ствием выпили и разом заговорили.
– А вы напрасно иронизируете, коллеги, – обратился Сер-

гей Васильевич к  сидящим рядом молодым людям, явно
не испытывающим благодарность к руководству. – Вспомни-
те сакраментальную фразу: «Учёный – это человек, удовле-
творяющий свое любопытство за счёт государства». За счёт
государства,  – повторил он, многозначительно подняв па-
лец. – И кому-кому, а нам грех жаловаться, что мы обделены
его заботой. Оборудование у нас на уровне мировых стан-
дартов.

– Вот, кстати, – оживился профессор, – завтра к нам при-
едут представители фирмы из Швеции. Прошу встретить их
достойно. – Ну, это уж как водится, – потёр руки Леонид
Матвеевич. – Культурная программа и прочее…

– Вот с «прочим» прошу поосторожнее, – охладил его эн-
тузиазм Георгий Владимирович. – В прошлый раз так ухо-
дили немцев – бедняги, рады были, что живыми остались.

– Зато какие отзывы из фирмы! Обещали скоро ещё при-
ехать, предлагают реактивы на льготных условиях, – весело
оправдывался Леонид Матвеевич.

– Сказано, надо поаккуратней! – вмешался парторг, Сер-
гей Васильевич. – Одно дело – гэдээровские немцы – почти
наши люди, а другое – шведы. Капстрана, понимать надо!

Вскоре за первым тостом последовал второй, традицион-



 
 
 

но – за женщин. Потом были тосты за науку, за мир… Поз-
же особо крепкие товарищи пили уже просто так, без всяких
тостов. За хорошим столом, да за дружеской беседой время
пролетело быстро.

– Скоро подадут автобус, – Алёша толкнул в бок своего
друга. Тот что-то нашёптывал на ухо Светлане.

– Что, автобус? – обернулся Пётр. – Да мы пойдём пеш-
ком, здесь до электрички всего-то километров пять-шесть.
Прогуляемся, подышим воздухом…

– Ну-ну, в  добрый час,  – улыбнулся Алексей и, кивнув
головой в сторону миниатюрной девушки, тихо добавил: –
Помни, что нам говорили старшие товарищи. Побереги себя!

– Будь спок, старенький! До встречи!
Желающих пройтись пешком нашлось немало среди мо-

лодняка, поэтому сидячих мест в автобусе хватило всем. Всю
дорогу назад пели, балагурили… И не заметили, как прие-
хали в город. Тепло распрощавшись с коллегами, Алексей
с Борисом направились к своей автобусной остановке – жи-
ли они в одном районе, неподалёку друг от друга.

– Ты что же это, домой?
– Да, – обречённо махнул рукой Борька. – Сил уже нет

по бабам таскаться, так можно и ноги протянуть! А тут ещё
эта «прекрасная возможность» поработать в колхозе!

– Чёрт его знает, а может, действительно, в этой идее что-
то есть. Во  всяком случае, объединяющее начало налицо.
И вообще… Хоть что-то мы сделали на этом поле, помогли



 
 
 

колхозу, – размышлял вслух Лёша.
– А почему же во всем мире крестьяне, фермеры справ-

ляются со  своей работой, кормят не  только свою страну,
но и экспортируют продукцию? Да ещё какая конкуренция
за рынки сбыта! – отрубил приятель.

– О чём только думают наши экономисты, чем занимают-
ся?

– Да им, наверное, тоже некогда заниматься своим делом!
Маются где-нибудь на овощной базе или на стройке.

Алексей не мог не признать резонность Борькиных воз-
ражений. Ему почему-то стало стыдно и за тех, кто всё это
придумал, и за тех, кто, боясь испортить карьеру, участвует
в этом фарсе, за себя… Встряхнув головой, решил больше
не думать на эту тему. Мало у него своих проблем, что ли?
Сроки с диссером поджимают – вот это серьёзно! – Так ко-
гда, говоришь, должна подойти новая партия мышей?

– Дня через три-четыре, – удивлённо взглянул на него Бо-
рис, – но если надо срочно, дам тебе десятка два своих, вер-
нее, твоих «блэков», для моих экспериментов они уже вели-
коваты.

– Вот и ладушки!



 
 
 

 
Глава 5

 
Елена уже с четверть часа стояла перед почти закончен-

ной картиной. Безусловно, с профессиональной точки зре-
ния придраться не к чему, вполне зрелая работа. И всё же,
что-то в ней не устраивало. Взяла в руки набросок с нату-
ры. Да, здесь всё на  месте  – очарование первого весенне-
го дня в Подмосковье, мягкий, рассеянный свет с неба, тре-
пет оголившихся веточек деревьев, трогательная хрупкость
первоцветов. Кажется, от маленького картона исходит аро-
мат талого снега, просыпающейся земли, хвои. Ничего это-
го на большом холсте нет. Но почему?! В точности сохране-
на композиция, все пропорции соблюдены, цветовая гамма –
один к одному. Чего тут не хватает?

Настроения, быть может?
А как же опыт учителей? Они не уставали повторять, что

настоящий профессионал не должен зависеть от сиюминут-
ных настроений. Заказали тебе работу – извольте выдать её
качественно и в срок, иначе с тобой никто не будет иметь
дело. Преподавателям своим Лена доверяла. Искренне ува-
жала, любила, восхищалась ими. Конечно, она, вместе с дру-
гими студентами, подшучивала над ретроградными взгляда-
ми стариков на  некоторые вещи. Но  мастерства их никто
не оспаривал, с мнением учителей считались.

–  Вам, милочка,  – обратилась она менторским тоном



 
 
 

к своему отражению в зеркале, – просто-напросто не хвата-
ет мастерства. Да-с… Вы – просто лентяйка! Работает, ви-
дите ли, когда ей захочется, когда «стих найдёт».

Лена укоризненно покачала головой, машинально отме-
тив, что ей очень идет строгое выражение лица.

– Так и запишем: лентяйка и бездарь…
Вздохнув, нанесла несколько последних мазков и реши-

тельно кинула кисточку в банку с растворителем. Посмотре-
ла на часы: о!.. Быстренько собралась. Вынув одну заколку
из пучка волос, нетерпеливо помотала головой. Оставшиеся
шпильки, звеня, посыпались на пол, высвободившиеся во-
лосы непослушными длинными прядями закрыли пол-лица.
Лена слегка провела по ним расческой, туго перевязала ко-
роткой тесьмой.

– Алёна, звонок! Встречай жениха!
Лена поморщилась: знала, отец шутит, вернее, дразнит её,

и всё равно злилась – жених, тоже мне!
Олежек, как всегда, явился с цветами. На этот раз в его

руках было аж два букета: один попышнее, из темно-красных
и белых гвоздик (это, разумеется, маме), другой поменьше –
розы. Лена вдохнула аромат бледно-розовых цветов. Едва
распустившиеся бутоны источали запах спелой малины.

«Да, неплохо быть врачом в известной клинике! Считай,
все бытовые проблемы отпадают сами собой. Попробуй до-
стань в такое время что-нибудь приличное! Что ни говори,
живые цветы – это роскошь!»



 
 
 

Как ни фыркала Елена, с некоторых пор Олега принимали
в доме как жениха. Олег Толубеев очень симпатичный, ин-
теллигентный парень из профессорской семьи. Был он на де-
сять лет старше её, работал в крупном хирургическом цен-
тре, успешно делал кандидатскую. За Леной ухаживал долго
и красиво: дарил цветы, редкие книги. Когда у него появля-
лось свободное время, ходили в театры, на выставки.

Елене нравилось приходить к нему в клинику на дежур-
ство, наблюдать, как он общается с коллегами, читает боль-
ным лекции. Она видела, с  каким обожанием на  красав-
ца-доктора смотрят пациентки и молоденькие медсестрич-
ки, – её это забавляло. Сознание того, что Олег не только
приятный во всех отношениях человек, но и хороший врач,
серьёзный учёный, было не  последним аргументом в  его
пользу. В общем, намечался нормальный, прогнозируемый,
благополучный брак.

За обедом выпили немного легкого вина. Все знали о це-
ли сегодняшнего визита Олега. Родители, словно оттягивая
важный момент, говорили о  каких-то пустяках: рассказы-
вали старые анекдоты, задавали гостю никчёмные вопросы,
сами же на них отвечали… Олег, улучив крохотную паузу
в неудержимом потоке красноречия хозяев, вышел из-за сто-
ла, достал из недр огромного «дипломата» бутылку шампан-
ского, водрузил её на стол. В воздухе повисло напряженное
ожидание.

Олег сделал официальное предложение. Говорил он дол-



 
 
 

го, хорошо поставленным, выразительным голосом. Точно
так он читал лекции студентам – ненавязчиво, внятно, до-
ходчиво. За это время родители заметно успокоились.

–  Если дочка согласна, то мы будем рады принять вас
в свою семью, – с улыбкой ответила мама. Отец молча под-
твердил её слова.

Олег умело открыл шампанское: пробка с праздничным
хлопком ударила в  потолок, кипящая перламутровая пе-
на медленно и  торжественно сползла по  горлышку бутыл-
ки. Хрустальные бокалы наполнились искрящимся янтар-
ным напитком. Все разом заговорили.

Отец снял пиджак и  расслабил галстук, мама незамет-
но переобулась в  домашние туфли. Лена смотрела на  всё
спокойно, с какой-то странной отрешённостью: «Наверное,
именно так всё и должно быть».

После ухода жениха Лена принялась мыть посуду – мама
устала и легла в постель смотреть телевизор.

Пришёл отец:
– Наелся солёного, теперь никак не напьюсь.
Елена внимательно смотрела, как он долго-долго разме-

шивал чай. Ждала – отцу явно хотелось что-то сказать. Эда-
кое напутственное, и чтоб без мамы.

– Лен, ну как ты?
– Всё в порядке.
– Да?
На лице отца появилось выражение растерянности, даже



 
 
 

беспомощности.
– Пап, ты что? Тебе что-то не нравится в Олеге? Скажи,

ты же знаешь, как дорожу твоим мнением, опытом.
–  Дочка, замужество очень ответственный шаг. Никто,

кроме тебя самой, не сможет принять решение за тебя. Ты
ещё очень молода.

Может, не стоит спешить?
– ?..
– Видишь ли… Сегодня на кухне я увидел, невольно, ко-

нечно…
– Как Олежек поцеловал меня? Что здесь плохого? Разве

мы – не жених и невеста? – пожала плечами Лена.
– В этом нет абсолютно ничего плохого, – сделал отрица-

тельный жест отец, – но ты… Извини, что опять же невольно
подсмотрел… Как только Олег отвернулся, ты вытерла губы
полотенцем, – выпалил отец и покраснел.

– Вот как? Что-то не припомню, – усмехнулась Елена. –
Разве что, машинально?

– То-то и оно. Ты сделала это непроизвольно, и это зна-
чит только одно – тебе было неприятно. Согласись, это пло-
ховато вяжется с поведением девушки, влюблённой в своего
жениха.

Елена промолчала.
–  Дочка, мы с  мамой хотим, чтобы ты была счастлива.

Сейчас многие стремятся к благополучию и вполне удовле-
творяются спокойной обеспеченной жизнью. Но ты… Ты –



 
 
 

художник. Сможешь ли ты жить так? По уму, без сердца?
Подумай, присмотрись, пока есть время, к нему, к себе.

– Хорошо, я подумаю. Помолвка, ведь ни к чему серьёз-
ному меня ещё не обязывает? – легко согласилась Лена. Ей
не  хотелось говорить на  эту тему с  отцом… и  вообще ни
с кем.

Отец вздохнул и покинул кухню, оставив на столе чашку
с остывшим чаем. Лене стало жалко отца, хотела вернуть его,
но передумала. «Всё само собой образуется. Подумаешь, вы-
терла губы полотенцем! Не станешь же объяснять отцу, что
вообще терпеть не могу эти дурацкие нежности…»

Её размышления прервала матушка. Плотно закрыв за со-
бой дверь, Марина Андреевна тревожно спросила:

– Леночка, что произошло? Вы повздорили с отцом? Улег-
ся на кровать, не говорит, от самого корвалолом пахнет.

Лена нехотя, в двух словах передала смысл разговора.
– Яс-нень-ко, – протянула мама. – Но знаешь, есть вещи,

которые мужчинам трудно понять. Девушке вовсе не обяза-
тельно с восторгом принимать ласки жениха. Главное – чув-
ство, так ведь? – Мама пытливо взглянула на дочь. Отсут-
ствующее выражение лица Елены её ничуть не обескуражи-
ло. – Всему своё время, дочка. Впрочем, надо с пониманием
и уважением относиться к порывам жениха – мужчина есть
мужчина! Надеюсь, Олег ничего такого не заметил?

– Нет, он был ужасно взволнован, к тому же выпил больше
обычного.



 
 
 

– Вот и славно. Всё идёт, как надо, всё образуется, а отца
я сейчас успокою.

Уже на  пороге Марина Андреевна вдруг оглянулась
и неуверенно произнесла:

– В одном наш папа прав – ты ещё очень молода и кра-
сива. Это большое преимущество – не тебя выбирают – ты
выбираешь.

Лена удивленно вскинула глаза. Мама уже скрылась
за дверью комнаты.

«И мама туда же. Начала за здравие, кончила за упокой.
К чему её последние слова? – Елена устало провела ладоня-
ми по лицу – Наверное, родителям не хочется расставаться
со мной. Как и мне, впрочем. Рассказать бы всё Тине! Она
девушка мудрая, всё понимает, всё объяснит. Скорее бы на-
ступило завтра!»



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром Елена проспала и  чуть не  опоздала на  лекции.

Осторожно просунула голову в дверь аудитории – там нико-
го не было.

– Лен, давай скорее в конференц-зал. Вместо занятий бу-
дет общеинститутское собрание, – торопливо сообщила ей
новости Тина Геворкян, лучшая подруга Елены.

– Это по какому же поводу? Вчера, насколько я знаю, ни-
каких объявлений не было.

–  Объявление вывесили поздно вечером. Тема собра-
ния вроде обычная, типа подведения итогов учебного года,
разбор дипломных работ выпускников. Но  старшекурсни-
ки между собой говорят о готовящемся скандале. Институт
с утра гудит как улей. Бежим скорее, нам девчонки забили
места у двери. Может, посидим минут десять да слиняем!

Вступительное слово ректора было коротким. Аристарх
Владимирович в двух словах подвел итоги учебного года, за-
читал по бумажке: сколько и по каким специальностям вы-
пущено специалистов, обрисовал их перспективы, в плане
трудоустройства. В общем, всё, как всегда.

Перейдя ко второй части выступления – обсуждению ди-
пломных работ, – бодро назвал особо отличившихся. Име-
на были давно у  всех на  слуху, потому встречались шум-
ными аплодисментами и одобрительными возгласами. Даже



 
 
 

отъявленные критиканы и скептики были вынуждены при-
знать, что представленные работы в высшей степени профес-
сиональны, даже талантливы. Большинство картин, правда,
были написаны на беспроигрышно «социально значимую»
тему, и злободневное словосочетание «соцреализм» тихим
ветром прошлось по всем рядам…

–  Это  же чистой воды конъюнктура!  – шептались сала-
ги-первокурсники.

– Посмотрим, какую тему для дипломной выберешь ты, –
невесело усмехались умудрённые опытом старшие студен-
ты. – Девять против четырех – это будет производственная
тема.

– Товарищи, прошу вести себя потише, – призвал аудито-
рию к порядку ректор. И продолжил уже другим, каким-то
вымученным голосом: – К великому сожалению, вынужден
сообщить, что одна из работ комиссией не засчитана. Сту-
дент-дипломник показал свою полную несостоятельность,
как профессиональную, так и гражданскую.

В наступившей гробовой тишине кто-то громко ахнул.
– Да что же это такое?! Ну, вызвать на ковер студента,

пожурить, посоветовать умерить свои праздные фантазии –
не без этого, – шёпотом возмущался Сергей Павлович, в ин-
ституте он работал не так давно, преподавал цветоведение.
От чрезмерного удивления он не заметил, что толкнул лок-
тем своего соседа. – Но лишить диплома с такой убийствен-
ной формулировкой!.. На моей памяти такого ещё не было!



 
 
 

– На вашей памяти, – сделал ударение старший коллега. –
Увы, мне это знакомо до боли… Образцово-показательное
разбирательство и наказание, чтобы другим неповадно было.

В зале царили растерянность и недоумение – о ком речь?
Дипломные работы были вывешены в  актовом зале, с  ни-
ми могли ознакомиться все желающие. Ничего крамольного,
никаких поползновений типа сюра или абстракции! Все ра-
боты выдержаны в лучших традициях реалистической жи-
вописи.

Между тем слово было предоставлено Терентию Ивано-
вичу, парторгу института, преподавателю истории. Он встал
и с первых же слов обрушился на провинившегося, им ока-
зался Дмитрий Торшин.

– Я не стану говорить о его профессиональных достоин-
ствах и  недостатках. Надеюсь, об  этом ещё скажут препо-
даватели живописи. Перейду к главному. Товарищи, Дмит-
рий Торшин исказил образ советского человека! Вместо то-
го чтобы отразить духовный мир, идейное превосходство
трудящегося человека, он намеренно изобразил тупых, без-
думных существ. Взгляните, – широким жестом фокусника
Терентий Иванович скинул покрывало с большой картины
и громко прочел её название: «Бригада рыболовов возвра-
щается с путины».

Студенты невольно заулыбались и зашушукались.
На  огромном холсте полтора на  два метра  – изображе-

ние пятерых здоровенных мужиков в рыбацких робах. Пре-



 
 
 

красное композиционное решение давало возможность рас-
смотреть во всех деталях многочисленные атрибуты их про-
фессиональной принадлежности. Здесь было и синее-синее
море, и  песчаный берег, и  небольшой фрагмент траулера
со снастями. Лица рыбаков были выписаны с особой тща-
тельностью и казались живыми… Суровое, скорее свирепое
выражение глаз рыбаков соответствовало их грубым чертам.
Это были физиономии пиратов или уголовников со стенда
«Их ищет милиция».

– Что этим хотел сказать автор? – тыкнул по холсту паль-
цем Терентий Иванович.

– Разве я виноват, что у них такие лица? – с самым невин-
ным видом стал оправдываться Димка. – Это и естествен-
но – люди всегда на солёном ветру, солнце, так сказать, про-
фессиональные издержки. Уверяю: я не нарисовал ни одной
лишней морщины, у меня и фотографии есть, я их уже пока-
зывал высокой комиссии. Между прочим, я специально ез-
дил в Архангельскую область. Жил там, общался с рыбака-
ми.

Елена и Тина переглянулась. Митькины приёмы им бы-
ли хорошо известны. Он сам не  раз с  гордостью расска-
зывал, что на каждом предприятии, где доводилось прохо-
дить практику, срывал с Досок почета портреты передови-
ков производства, а потом делал с них точные копии мас-
лом. За редким исключением, люди на таких фотографиях
выходили непохожими сами на себя – с напряженными лица-



 
 
 

ми, с испуганными застывшими взглядами. Народ относил-
ся к этому спокойно, даже с юмором. С удовольствием хва-
стали друг перед другом оригинальными снимками. Просто
загадка, как разные мастера в разных лабораториях умудря-
лись делать такие жуткие портреты.

…Три дня назад они с Тиной вволю порезвились, заполу-
чив такие шедевры, правда, маленькие, фотки для студенче-
ских.

Фотограф, готовясь к съемке, сам себя нахваливал, всё го-
ворил:

– Девчонки, считайте, что вам повезло: попали на такого
мастера!

Долго наводил свет, поворачивал голову то так, то сяк.
А в результате…

Сначала они сами искали свои карточки в ящике с гото-
вой продукцией и не нашли. Приёмщица, сверившись с кви-
танцией, нашла их только по номерам.

Тина, не разобравшись, бросила карточки на стол:
– Что вы мне мужчину подсовываете?
– Какой же это мужчина, если это ваш номер?
Лена тоже взяла в руки карточки:
– А это что за индус?
– Судя по номерам, это ваша подруга, – тихо проговорила

приёмщица. – Брать будете?
– Обязательно, – выдавила из себя Тина…
А потом они вылетели из мастерской и смеялись до слёз.



 
 
 

Ну а Димка сумел извлечь из этого прямую выгоду. Ко-
пии обычных бездарных фотографий, выполненные им в ма-
нере старых мастеров, производили потрясающий эффект
и воспринимались как настоящий сюр! Картины пользова-
лись большим успехом у московских коллекционеров и да-
же – у иностранцев. Вряд ли Терентий Иванович обо всём
этом знал, но суть дела он ухватил правильно. Притворных
Димкиных оправданий выслушивать не стал. Махнув на него
рукой, резко прервал:

–  Не  надо делать из  нас дураков! Задача художника  –
не механистическое копирование черт лица, его цель – пере-
дать через них богатый внутренний мир советского челове-
ка. А что показали вы? Грубая материальная оболочка, ли-
шённая мысли, чувства, света!

–  Ого, а  Терентий-то не  такой дурак, каким кажется,  –
с невольным уважением протянул Сергей Павлович.

– …Каким старается показаться, – тихо поправил его со-
сед. – Уверяю, в живописи он разбирается не хуже нас с ва-
ми. На искусство у него особый нюх, и он, как никто, чув-
ствует фальшь. В конце концов, соцреализм – это тоже свое-
образный жанр со  своими правилами. Здесь,  – он кивнул
на картину, – ими осознанно пренебрегли.

Сергей Павлович молча согласился. Положение попытал-
ся спасти руководитель дипломной работы, Павел Андре-
евич Краснов, преподаватель живописи. Митька был его лю-
бимчиком. К тому же поговаривали, что и у него самого в ма-



 
 
 

стерской тоже были довольно смелые картины.
– Я думаю, большинство коллег со мной согласятся, что

с профессиональной точки зрения работы Дмитрия вне кри-
тики – выверенная манера письма, налицо свой стиль, мно-
жество интересных, оригинальных находок. Да, в  погоне
за правдой жизни молодой художник несколько переусерд-
ствовал: увлекся точностью воспроизведения натуры, забыв
о внутреннем содержании. Но ведь это не криминал. Совер-
шенно очевидно: молодой человек прочно стоит на позици-
ях материалистического видения, и это главное.

Грамотно используя партийную терминологию, Павел Ан-
дреевич развернул обсуждение работы в сугубо профессио-
нальную плоскость… В результате: вместо политической ди-
версии скрытого антисоветчика – сырой материал диплом-
ника.

Кто-то из ребят сзади прошептал:
– Молоток, Андреевич, профнепригодность лучше, чем

идеологическое вредительство.
Аристарх Владимирович, пользуясь замешательством

парторга, поспешил подытожить выступления. Диплом-
ная картина была забракована, Дмитрию было предложено
в ближайшее время представить новую работу, в противном
случае не видать ему диплома.



 
 
 

 
Глава 7

 
После собрания студенты не расходились. Для обсужде-

ния сегодняшних событий собрались в  свободной аудито-
рии. Мнения разделились.

– Допрыгался Митька. Говорили ему – не зарывайся. Мо-
жешь для себя делать что угодно, но зачем дразнить комис-
сию? – высказывалось большинство ребят.

– А по-моему, Дмитрий молодец. Он пишет так, как ви-
дит, – попыталась защитить его Верочка Сизова. Все знали,
что эта тихоня обожала бунтарей всякого рода. Митька был
её кумиром с первого курса.

– И кому он что доказал? – махнул на неё рукой «мно-
гообещающий талант» Толик Сорокин. – У каждого из нас
есть свои работы, не для широкого показа, и все прекрасно
понимают: кесарево – кесарю!

– Верно! – подхватил Сережа Тихомиров, самый взрослый
в группе парень. – Димка просто дешевый позёр – захотел
посмеяться над нашими преподавателями, показать их кос-
ность, зависимость от конъюнктуры. Но не дурак же он в са-
мом деле, все прекрасно понимают правила игры. Препода-
ватели и так смотрели сквозь пальцы на его выкрутасы. А он
подставил всех их.

– Ну ты скажешь! Что сейчас тридцать седьмой год? – воз-
мутился Витька Сазонов.



 
 
 

– Нет, слава Богу! Но отстранить Пал Андреевича от пре-
подавания, а самого Митьку в психушку – запросто! И ста-
раться особо не надо. Послушать его – и правда подумаешь,
все ли у него дома. Видели его коллекцию, портреты рабо-
тяг?

– А что, мне нравится, – пожал плечами Толик. – Никто
не будет спорить, что натуру Димка изображает с фотогра-
фической точностью, и техникой старинного письма он овла-
дел в совершенстве. Картинки получаются знатные. Жутко-
ватые конечно – нечто в стиле Брейгеля. Между прочим, его
знают даже иностранцы. Говорят, что купили у него несколь-
ко вещей.

– А мне противны Димкины выходки, – неожиданно зло
бросила Тина. – Это не художественный приём, а дешёвый
фокус. И исказил он не образ советского человека, а образ
человека вообще. Он поставил себя выше их, показал, что
они – быдло!

– И поделом! Обыватели ничего не хотят понимать! – сно-
ва вступилась за своего кумира Верочка. – Думаешь, Дима
им не показывал портреты? Показывал! Смотрели, и всем
очень нравилось. Главная похвала – похоже, как на фотогра-
фии.

– А ты знаешь, что он простых женщин называет махрют-
ками?

– А почему бы и нет? Смешно и точно. Ты, Тиночка, пре-
краснодушествуешь потому, что никогда не выезжала за пре-



 
 
 

делы Москвы, разве что, в чудный город Ереван, – Толик,
сложив руки на груди, с усмешкой уставился на девушку. –
А  я, когда служил в  армии, сподобился повидать перифе-
рию – настоящую, не киношную. Как-то раз наш сержант на-
жрался водки и пригласил меня к себе домой (он был мест-
ный). Поставил бутылку самогона, собрал местных пьянчуг
да непотребных баб и  потребовал, чтобы я зарисовал их
компанию. Я взял да и нарисовал их такими, как они есть.
А сержант – ничего, не обиделся! Говорит: «Всё очень хо-
рошо, только вместо бутылки самогонки нарисуй шампан-
ское». Вот это был сюр! Страшно!

– Они получились у тебя страшными потому, что ты их
боялся. Не  сочувствовал, не  пытался понять, почему они
такие. Извини за банальность, но художник тем и отлича-
ется от ремесленника, что может подняться над сиюминут-
ными обстоятельствами, способен разглядеть в каждом, да-
же изуродованном жизненными обстоятельствами человеке
личность!

–  Верно, Тиночка, молодец!  – поддержал её Сергей.  –
Главная задача художника – отразить первозданную челове-
ка, его живую душу.

А Митька не только не защитил своих героев, он их пре-
дал. У тех же рыбаков есть жены, дети. Может, сейчас они
ещё чего и не понимают, но придёт время – разберутся что
к чему. И что тогда? Каково им будет смотреть на своих от-
цов-дегенератов?!



 
 
 

–  Они доверились художнику, как дети,  – тихо сказала
Елена. – Да, у них ещё не развит художественный вкус, во-
ображение. Но разве это их вина?

– Димке в этом смысле просто повезло. Иначе бы ребя-
та ему так накостыляли, в другой раз будет неповадно изде-
ваться над людьми!

Аргумент Сергея показался слишком тяжеловесным,
но убедительным. Дискуссия на этом закончилась, перерыв –
тоже. Впереди ещё целый учебный день.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Потрясающая вещь! – обернулась к подруге Тина. Про-

пуская зрителей к выходу, они стояли, прижавшись к про-
хладной стене зала.

– Да, это шедевр! Странно, что премьера фильма прошла
так незаметно, без помпы. Какая мощь!

Лена нащупала в сумочке плитку шоколада, отломила се-
бе ровно половину, другую отдала Тине.

– Гигантский скачок в будущее, просто прорыв!
Засунув в рот сладкий квадратик, Тина была вынуждена

замолчать.
И есть хотелось, и высказаться не терпелось.
– Здесь всё то, что может определить новое направление

в кинематографе – синтез кино, и театра, и живописи.
– …и балета, и пантомимы, – вставила Тина. – Пожалуй,

только в «Иване Грозном» такое органичное сплетение раз-
личных приёмов из разных областей искусства. Жесты, дви-
жения так значимы, так выразительны сами по себе.

– Ты заметила, что любое настоящее произведение искус-
ства обладает удивительным свойством: как круги на воде,
будит фантазию, новые идеи, желание работать…

– Знаешь, а я всегда спорила с нашими ребятами, когда
они говорили, что будущее – за немым кинематографом. Ка-
юсь, была не права. «Великий немой» ещё скажет своё сло-



 
 
 

во! – Тина сняла шуршащую обёртку с шоколада и бросила
её в свою сумку. – От натурных бытовых зарисовок к симво-
лизму – неожиданный путь! Странно, что Параджанова зна-
ют не так много зрителей.

– Не думаю, что такое кино может быть массовым. Многие
называют это лишённым смысла эстетством: искусство ради
искусства. Вероятно, надо признать, что есть вещи не для
массового зрителя. Ну, куда пойдём?

– Пойдём ко мне, выпьем кофейку, позанимаемся. А по-
том, ты хотела рассказать про вчерашнее сватовство. Забы-
ла?

Тинина бабушка, Ашхен Баграмовна, встретила подруг
радостным возгласом:

– Вовремя пришли, девушки! У меня как раз суп поспел.
Мойте руки и за стол.

Девушки спорить не стали. Пока мыли руки, Лена поску-
лила:

– А можно, я не буду есть первое?
– Не советую отказываться. Во-первых, обидишь бабуш-

ку, во-вторых, уверена, что этот суп тебе придётся по вкусу.
Лена с сомнением смотрела на тарелку с белёсой жидко-

стью, в которой виднелись зёрна то ли риса, то ли пшеницы.
Запах, впрочем, был симпатичным, наверное, так пахла пла-
вающая на поверхности ярко-зеленая пряная травка, ожив-
ляющая похлёбку. Лена смело взяла ложку и отхлебнула суп.

– Удивительный вкус, что это?



 
 
 

Бабушка Ашхен с удовольствием смотрела на девушек:
– Это похлебка по старинному армянскому рецепту. Здесь

варёные зёрна пшеницы, жареный лук и, главное, тархун,
по московскому – эстрагон.

–  Вкусно! Ничего подобного не  ела. Тина, перенимай
опыт, потом и меня научишь!

– На второе – картофельные котлеты с грибным соусом, –
объявила бабушка.

Девушки посмотрелина огромное блюдо, в котором, как
на картинке, лежали румяные, один к одному, «пирожки».
Лена взялась за живот.

– Спасибо, но если можно, попозже.
– Тогда кофе.
Лена с неизменным удовольствием наблюдала за процес-

сом его приготовления. Это был целый ритуал. Обжаривая
зёрна, меля их на ручной кофемолке, бабушка Ашхен обя-
зательно напевала какую-нибудь армянскую песню.

Густой ароматный напиток разливали по маленьким фар-
форовым чашкам. К нему никогда не подавались сласти –
только охлаждённую минеральную воду.

– Да… Вот это кофе! В Москве такой подают только в двух
местах, – сказала Лена и в ответ на взгляд бабушки поспешно
добавила: – И то не такой вкусный.

Бабушка удовлетворенно вздохнула и покинула кухню.
– А зачем Ашхен Баграмовна всегда так много готовит? –

Лена глазами показала на огромное блюдо с картофельными



 
 
 

пирожками. – Вас же только четверо!
– В нашем доме принято готовить с расчётом на гостей.

Московский обычай предварительно договариваться о сво-
ем визите у нас не прижился. В лучшем случае, гости зво-
нят перед самым приходом, и то, чтоб только удостоверить-
ся: есть ли кто в доме.

– Но ведь это ужасно неудобно!
– Ничего не поделаешь! Традиция. Мама, конечно, сер-

дится – она хоть и армянка, но родилась в Москве. Ей были
в новинку бабушкины порядки. Конечно, гости приезжают
не с пустыми руками, поэтому в доме круглый год – редкост-
ная зелень, пряности, виноградные листья для долмы и, ко-
нечно, коньяк. О, кстати!

Открыв дверцу шкафчика, Тина достала бутылку и налила
в узкие рюмки пахучий напиток.

– А бабушка не будет ругаться?
–  Нет, разумеется. У  нас, как и  во  многих странах, где

произрастает виноград, не  много пьяниц. А  потом, к  это-
му напитку у  нас особое отношение. Есть даже легенда,
что коньяк помог армянам выдержать многомесячную оса-
ду неприятелей. Османы решили взять измором небольшую
крепость. Выждали, когда, по всем подсчётам, закончились
запасы еды, пошли на штурм и получили достойный отпор.
Оказалось, что жители городка сохранили свою силу благо-
даря запасам сушёных абрикосов и коньяка.

– Да, необыкновенный напиток, – Елена, покачивая рюм-



 
 
 

ку, любовалась игрой цвета, – законсервированное солнце.
– А как пахнет! Чувствуешь?
– Угу. Запах теплой древней земли, спелого винограда!
– Ты очень правильно ощущаешь. Недаром бабушка тебя

так любит!
Тина налила ещё по половине рюмочки и уселась напро-

тив.
– Рассказывай, как всё вчера прошло?
Лена пересказала вчерашние события, не  забыв упомя-

нуть и пресловутый поцелуй.
– Наверное, со стороны это выглядело очень смешно. Или

нелепо. Или…
– По крайней мере, странно. Может, он тебе разонравил-

ся?
– Не то чтобы разонравился. Олег – нормальный, хороший

парень. Но, знаешь… Недавно я для себя открыла, что он
ужасно, просто патологически ревнив. Впервые это замети-
ла в ресторане, – ты же знаешь, он любит вкусно поесть. Ну
вот, меня пригласил на танец молодой человек. Разумеется,
сначала он спросил разрешения Олега. Обычно я не танцую
с незнакомыми людьми, но у того парня было такое откры-
тое, смешливое лицо, а у меня такое хорошее настроение…
Да и мелодия была ужасно заводной. Вернулась к столику,
Олег – чернее тучи, и даже не пытался это скрыть. В течение
четверти часа менторским тоном выговаривал, что я, став
его невестой, обязана себя вести соответствующим образом.



 
 
 

– А ты что?
– В общем, решила, что он, наверное, прав. Извинилась,

попыталась перевести в шутку: мол, до сих пор мне никто
не  объяснял права и  обязанности невесты. На  этом, каза-
лось бы, инцидент был исчерпан. Но, к сожалению, он ока-
зался…

– … не последним, – понимающе кивнула головой подру-
га.

Увы! Олег стал делать замечания по поводу того, что я
слишком откровенно рассматриваю лица людей, в том чис-
ле и мужчин, часто улыбаюсь и много смеюсь. Ему не нра-
вится, что я хожу на выставки и в театры с подругами. Каж-
дый раз приходится оправдываться: «Я ведь хожу с девчон-
ками, только когда ты занят. Кроме того, посещение художе-
ственных выставок – это часть моей профессии!» А он будто
не слышит. Знай своё: «Без меня – никуда».

– Ты обсуждала это с родителями?
– Как-то раз заикнулась об этом маме, а она отмахнулась:

«Все мужчины собственники, так и знай!» С отцом на эту те-
му я не говорила, но мне кажется, он и сам что-то такое заме-
тил. Недавно смотрели по телевизору исторический фильм,
со всякими там страстями-мордастями. Папа вдруг и гово-
рит: «Ревность как болезнь. Чаще всего беспричинная, она
мучает, разрушает и самого ревнивца, и тех, кто его окружа-
ет». На меня не смотрит, но я чувствую – сказано исключи-
тельно для меня.



 
 
 

– Лен, ты знаешь, как я уважаю твоего отца. К его мне-
нию стоит прислушаться. Ты себе представить не можешь,
как невыносимо жить с ревнивым человеком.

Лена с удивлением посмотрела на Тину.
– Я тебе не рассказывала, что наша бабушка ушла от деда

из-за его ревности? Представляешь: чтобы в то время жен-
щина-армянка сама подала на развод! Можно только дога-
дываться, как он доставал её. Так что мой совет: сто раз по-
думай, прежде чем связать свою жизнь с Олегом. Взвесь свои
силы. Я лично точно знаю: мне не вытерпеть придирок рев-
нивца.

– Потому ты не хочешь выходить замуж за «своего»?
– Ну да! А у моих родственников на сегодняшний день

только эта задача.
– Это так серьёзно?
– Более чем. На данном этапе главное – выиграть время.

Годика через два меня будут считать старой девой и позволят
выйти замуж за того, кто меня возьмет.

– Дела…
Вот именно. Чувствуешь, насколько твоя ситуация луч-

ше – за тобой свободный выбор! Повстречайтесь с Олегом
побольше, попробуй объясниться с ним. Может, он успоко-
ится?

– Едва ли, – обречённо махнула рукой Лена.
– Тогда бросай, сразу бросай, пока не появилась привыч-

ка, жалость, всё такое…



 
 
 

– Спасибо тебе, Тиночка. Ты чуть ли не слово в слово по-
вторила слова моего отца. В принципе, я уже всё для себя
решила. Сейчас и повод есть для расставания: Олег месяца
на три уезжает в Ленинград, будет кого-то замещать на ка-
федре в Военно-медицинской академии. Насколько я пони-
маю, ему предлагают там остаться. Может, потому он так
и торопится с женитьбой… Ну, ладно! Хватит о грустном,
давай лучше посмотрим твои камешки!

Тина с готовностью полезла под кровать. Там, в огромных
деревянных ящиках, хранились сокровища – куски различ-
ных пород, кристаллы, друзы полудрагоценных камней…
Отец Тины, Вазген Ашотович Геворкян, был военным, долго
служил на Урале, в Свердловске. Там и начал собирать кол-
лекцию камней.

Елена не могла насмотреться на разноцветные каменные
«цветы», сколько бы ни глядела. Название многих минера-
лов Лена уже знала. Она осторожно брала их в руки, погла-
живала, всматривалась в таинственную глубину кристалла,
любовалась причудливой игрой света… Время за этим заня-
тием летело незаметно. До конспектов в тот день руки так
и не дошли.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Ты снова пришёл домой под утро! – бурчал отец, недо-

вольно глядя на Алёшу.
Тот одновременно одевался, собирал в дипломат бумаги

и запихивал в рот бутерброд.
– Всё в порядке, папуль! Мы вчера с ребятами загулялись

в центре и не успели в метро до закрытия. Пришлось идти
пешком до дома.

Саша Пилерман был с тобой?
– Разумеется, куда ж я без него?
– Вот обормоты! А позвонить трудно было?
– Пап, ну что с нами может случиться в Москве? «Не в ле-

су, чай, живём, не в Америке».
–  Всё равно, когда задерживаешься, надо предупре-

ждать,  – всё ещё хмурился Пётр Иванович.  – Удивляюсь,
в кого только Александр пошёл?! Такая приличная еврей-
ская семья. Папа – профессор, мама – домохозяйка, образо-
ванная, милая женщина, а сын – типичный босяк! Ты, впро-
чем, не далеко от него ушёл!

Алексей поперхнулся хлебом и  закашлялся. Пётр Ива-
нович покачал головой, достал из холодильника кефир, на-
двинув очки, долго всматривался в едва заметные отметины
на жестяном кружке. Наконец, удовлетворенно подытожил –
свежий. Разлив в тонкие стаканы густой иссиня-белой жид-



 
 
 

кости точно до узкого ободка на стекле, сделал приглашаю-
щий жест:

– Сядь и спокойно поешь. Что это такое – всё время на хо-
ду, всё время всухомятку! Тоже мне, врач называется. Виде-
ла бы это мама!

Алексей не стал возражать. Знал – бесполезно.
– Ты помнишь про «годовщину»?
Алексей молча кивнул головой.
– Может, попросить Серафиму Павловну зайти в Елохов-

скую? Она там часто бывает, – не глядя на сына, осторожно
спросил отец.

– Не надо, я сам схожу, мама так хотела. На первый раз
пойдём вместе с Сергеем, он всё там знает.

– Добро! Ну, ступай! Посуду я сам помою, у меня в запасе
десять минут.

– Спасибо, завтра моя очередь, не забудь напомнить.
–  Непременно! А  ты не  забудь позвонить, если задер-

жишься!
– Сегодня приду пораньше! – уже из прихожей прокри-

чал Алексей. – Сразимся в шахматы. Я должен реабилити-
роваться за прошлый раз.

– Надежды юноши питают! Постарайся прийти не позже
семи, чтобы успеть сыграть партию до «Времени».

В метро повезло – подъехал пустой состав. Но Алеша са-
диться не стал – боялся заснуть. «Три часа для сна, конечно,
маловато. Ну, ничего, на работе отдохну».



 
 
 

Всю ночь он, на пару со своим закадычным другом Саш-
кой Пилерманом, разгружал вагоны на Курском вокзале. Ни
его мэнээсовская зарплата в сто тридцать рублей, ни Саш-
кины инженерские сто двадцать никак не могли удовлетво-
рить их аппетиты. Надо было покупать книги, приглашать
девушек в кино, на выставку, в кафе. Да мало ли подобных
растрат у молодого мужчины! Выручали ещё студенческие
связи: почти все в их институте подрабатывали на разгрузке
вагонов.

Алексею, как и многим детям небедных родителей, сво-
бодных денег не давали, по-видимому, в воспитательных це-
лях. Понимая, что делается это исключительно из лучших
побуждений, большинство его товарищей принимали этот
факт как должное и подрабатывали вместе с нищими сту-
дентами, где могли. За ночь можно было заработать пятна-
дцать-двадцать рублей – ощутимая добавка и к стипендии,
и к скромной зарплате. Всё бы ничего – но спать охота!

Сотрудница лаборатории, Ревекка Абрамовна, встретила
его появление страшными глазами:

– Ольга вас уже два раза спрашивала, просила зайти! Я
сказала, что вы в соседнем корпусе, по общественным делам.

– Ревекка Абрамовна… – прижав руку к груди, поклонил-
ся Алёша.

– Только сейчас не стоит идти, – упредила та его движение
к двери, – за неимением вас она «снимает стружку» с вашего
приятеля.



 
 
 

– Подождём, – сразу же согласился Алексей.
С шефиней у него были нормальные отношения, даже хо-

рошие, как, впрочем, и со всеми коллегами по работе. Он
пришёл в лабораторию ещё студентом, на дипломную рабо-
ту. Коллеги к нему исподволь приглядывались, оценивали.
Здесь трепетно отбирали сотрудников, чужие подолгу не за-
держивались. Их не увольняли, но давали интеллигентно по-
нять, что они не ко двору. Алексей прошел своё испытание
успешно.

Дамы признали его вполне перспективным товарищем.
Мужчины, с  уважением отметив его конкурентоспособ-
ность, потеснились. Большинство из них были молоды, уве-
рены в себе и потому щедры. Всем было интересно посмот-
реть на  нового игрока. Петька тоже весьма успешно про-
шел проверку на гусара, и на вшивость вообще. Профпри-
годность гарантировала фирма: медико-биологический фа-
культет Второго меда – это школа!

Что касается Ольги… Были у  неё некие странности,
но  Алёша ими легко пренебрегал. Ему было свойственно
особое отношение к слабому полу.

Он относился с  неизменной, самому порой непонятной
нежностью ко всем женщинам: пожилым и молодым, милым
и вредным, симпатичным и дурнушкам, умницам и глупыш-
кам. Был с ними всегда галантен, терпелив и снисходителен
к их маленьким слабостям.

Женщины это чувствовали, понимали и  тоже прощали



 
 
 

ему многое. Ольга в том числе. Сколько раз она прикрыва-
ла его отсутствие при дисциплинарных проверках! Колле-
ги принципиально не хотели видеть в ней ничего хорошего,
считали синим чулком. А зря! Ольга была весьма привлека-
тельной женщиной, и у неё тоже были свои маленькие тайны.

Петька вышел из кабинета шефини, лицо его пылало.
– Ну что, здорово досталось? За что она тебя чихвостила?
– А… – махнул рукой Петька. – Подумаешь, не подгото-

вил материал для отчета! Сегодня не успел – завтра сделаю,
не завтра – так послезавтра. До конца месяца ещё целая неде-
ля. Кому они нужны, отчёты-то наши?

– Нет, Петенька, вы не правы. Отчет – дело святое. Мы
за это деньги получаем. Учёным можешь и не быть, но сдать
отчеты ты обязан! – изрёк Леонид Матвеевич.

– Надоело все, скорее бы в отпуск!
– Слушай, вчера на вокзале я познакомился с ребятами

из МИФИ.
– Студенты?
– И студенты, и аспиранты. Есть дядьки, которые уже лет

десять как закончили институт, приходят по привычке на за-
работки.

Так вот, предлагают на лето пристроиться к ним в строй-
отряд. Говорят, бригадир у них – толковый мужик, облада-
ет феноменальным чутьём на выгодные подряды. За месяц
можно заработать вполне приличную сумму, рублей восемь-
сот.



 
 
 

–  Ого! Неплохо было  бы,  – зажглись глаза у  Петьки.
От пасмурного настроения – ни следа. – Заработать бы туг-
рики и махнуть на недельку на море или в Самарканд!

– На Алтай можно, на байдарках…
– Чернихов, вижу, мои слова не оказали на вас должного

действия. Вы опять бездельничаете! – резкий голос шефини
вернул друзей с небес на землю. – Если к концу рабочего
дня на столе не будет вашего отчёта, можете не рассчитывать
на премиальные. Северин, зайдите ко мне!

Алексей, провожаемый сочувственными взглядами, по-
спешил за Ольгой.

– Ну как, заканчиваешь экспериментальную часть?
– Почти. Через неделю, максимум, через две проведу по-

следнюю серию опытов.
– Смотри, не затягивай! К осени все материалы должны

быть готовы. Включаю в план твою апробацию сразу после
Нового года. Успеешь подготовиться?

– Без сомнения.
– Вот и хорошо. Кого возьмёшь в рецензенты, подумал?
– От иммунологов – Пименова, от клиницистов – Ветрова.
– Одобряю. Сходи сейчас к нему на кафедру с предложе-

нием, напомни о сегодняшней защите, а заодно отдай, пожа-
луйста, вот это.

Ольга вынула из кармана сложенный вчетверо листок бу-
маги. Алексею не раз приходилось выполнять миссию поч-
тальона. Делал он это не без удовольствия. Его забавляло,



 
 
 

что лицо Ольги всякий раз при этом покрывалось нежным
румянцем, и она становилась похожей на хорошенькую де-
ревенскую девушку. Такой, наверное, она и была бы, если бы
не обстоятельства, вынуждающие её в свои неполные трид-
цать изображать неприступную матрону.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Заходите, Алексей.
Генрих Моисеевич не без труда поднялся из-за стола.
– Вы по поводу диссертации? Ольга Тарасовна мне гово-

рила. Почту за честь быть вашим рецензентом.
– Благодарю. И вот, пожалуйста, – Алёша протянул из кар-

мана Ольгину записку.
Генрих Моисеевич, не стесняясь его присутствия, тороп-

ливо развернул её, пробежал глазами по строчкам.
– Спасибо. Вам, наверное, кажется смешной наша пере-

писка?
– Нисколько. Все знают, что у вас чрезвычайно досужая

секретарша. Подзывает к телефону по своему усмотрению.
– Ну что ж, поговорим о деле. Присаживайтесь. А может,

кофейку? – С удовольствием.
– С коньком? – полуспросил, полуутвердил Генрих Мои-

сеевич, приоткрывая запертый на ключ ящик стола.
– Не откажусь.
– Слова не мальчика, но мужа.
Генрих Моисеевич налил небольшое количество благо-

родного напитка в  пузатые бокалы. Прежде чем выпить,
немного покрутил его. Ощутимо тяжелая, бронзовая с  зо-
лотистыми искрами жидкость медленной волной прошлась
по радужной поверхности стекла. Воздух наполнился запа-



 
 
 

хом нагретой солнцем земли, винограда и ещё чего-то очень
древнего, настоящего, дорогого.

– Чудесный коньяк.
Невольно повторив манипуляции Генриха Моисеевича,

Алексей сделал маленький глоток, задержал его во рту. Мас-
лянистая жидкость не обжигала, позволяя различить десят-
ки составляющих восхитительного вкусового букета.

– «Двин», отличный коньяк. Как ни странно, я научился
пить его в Европе. Там наливают коньяк в большие, как этот,
бокалы.

Это даёт возможность в полной мере насладиться его за-
пахом. Удивительно, что в Армении его пьют маленькими
рюмочками.

Остро взглянув на Алексея, Генрих Моисеевич неожидан-
но спросил:

– Вы нас осуждаете?
– Осуждать кого бы то ни было – не в моих правилах. Жен-

щин – тем более.
–  Это делает вам честь. Что  ж, за  тех, для кого слово

«честь» – не пустое слово. За вас.
Допив коньяк, Генрих Моисеевич искоса глянул на бутыл-

ку, но потом решительно запрятал её в стол.
– Нуте-с, давайте посмотрим вашу работу. Насколько я

понимаю, здесь, в основном, экспериментальные материалы.
– Нет, есть и клиника.
–  Любопытно, с  этого, пожалуй, и  начнём. А  вы, чтоб



 
 
 

не скучать, можете посмотреть новые журналы. Вы читаете
по-английски?

– Стараниями матушки читаю и вполне прилично говорю.
– Замечательно. В «Вирхов архиве» есть интересная ста-

тья, как раз по вашей теме. Иммунология сегодня – это са-
мый увлекательный научный роман с продолжением. Откры-
тия сыплются, как из рога изобилия. Уверен: в ближайшее
время на  этой тучной ниве появятся и  достойные плоды,
пригодные для нашего брата, практика.

Генрих Моисеевич возводил на себя напраслину. Все зна-
ли: он, как никто из практикующих хирургов, интересовался
всем новым в науке и не боялся применять это новое в сво-
ём деле.

Доктор Ветров в  институте занимал видное, даже осо-
бенное место. Больные боготворили его, коллеги любили
или тайно ненавидели удачливого собрата. Женщины просто
обожали…

О его любовных историях ходили легенды. Они были мно-
гочисленны, разнообразны и  красивы. Уникальность была
в том, что почти все дамы знали о его романах, но прощали
ему всё.

– Ну что ж, коллега, весьма зрелая работа. В части прак-
тического применения слабовата, но это мы поправим.

Генрих Моисеевич опустил голову на сложенные под под-
бородком руки и внимательно посмотрел на собеседника:

– В вашей работе таится огромный потенциал. Типирова-



 
 
 

ние – это начальный этап, крохотный шаг на дороге, веду-
щей к удивительным возможностям в практической медици-
не, в хирургии в частности.

– Вы имеете в виду трансплантацию органов?
– Не только и не столько органов. Но отдельных тканей,

даже групп клеток.
Алексей затаил дыхание. Профессор озвучил сейчас

смутные, невнятные ещё мысли, которые бродили в его го-
лове, как молодое вино, и не могли оформиться. Сейчас все
они выстраивались в чёткий ряд: цель, направление поиска.

– Вероятно, надо будет несколько изменить, усилить экс-
периментальную работу? – предположил Алёша.

– Ничего этого не надо, Сейчас ваша задача: как можно
скорее получить степень. От Ольги Тарасовны вам придется
уйти. Я сам с ней поговорю. Она женщина умная, поймёт,
отпустит. Будем работать вместе.

– У вас на кафедре?
– Нет, в другом институте. Похоже, что заниматься прак-

тической хирургией мне скоро не  придётся. Может, это
и к лучшему.

На этом разговор прервался.
– Генрих Моисеевич, вам уже дважды звонила Корсакова,

просила напомнить, что сегодня в два – защита, – сказала
заглянувшая в кабинет секретарша.

– Эх, как некстати! Придётся идти. Это дама из вашей ла-
боратории? Ну и как вам её работа?



 
 
 

–  Вполне,  – со  спокойной совестью ответил Алексей.
Работа действительно соответствовала всем требованиям,
предъявляемым к соискателям кандидатской степени. Делал
её для своей пассии сам Санорский, так что можно было
не сомневаться: всё пройдет гладко.

– Куда же я задевал вопросы, которые должен задать дис-
сертанту? Не хватает, чтобы я их потерял. Избави Бог задать
незапланированный вопрос. Диссертантка в обморок упадёт,
а с Санорским ссориться – себе дороже.

Перебирая в руках кипу бумаг, Генрих Моисеевич усмех-
нулся:

– Вижу, вас всё ещё удивляют наши научные, вернее ска-
зать, околонаучные игры.

– В общем-то нет, но я не ожидал, что и вы участвуете
в них. Мне казалось, что вы очень требовательны к соиска-
телям учёной степени.

– Друг мой, к настоящим учёным, к их исследованиям,
выводам и предложениям я всегда отношусь серьёзно. Это
чревато последствиями. А ситуация, подобная этой… Ната-
лья Сергеевна – женщина неглупая. Чётко знает, где без вре-
да для дела сможет получать дополнительные деньги. Будет
себе сочинять отчёты о проделанной работе, печатать на ма-
шинке статьи шефа. За это её будут включать в них. Надо же
как-то жить одинокой женщине!.. А вот эти проклятущие во-
просы.

Ветров засунул бумажку в карман халата. Озорно взгля-



 
 
 

нув на молодого человека, подмигнул:
– К тому же Наталья – восхитительная хозяйка. Обещала

закатить знатный банкет после защиты. Он будет у вас в ла-
боратории? Надеюсь, там ещё сумеем поговорить.



 
 
 

 
Глава 11

 
На защите Лёше удалось-таки немного подремать: Ната-

лья хорошо поставленным голосом студентки-отличницы за-
читывала выверенный текст. Выступления рецензентов и оп-
понентов, ответы на их каверзные вопросы также прошли ти-
хо и пристойно. Общую идиллию чуть не нарушил аспирант
с соседней кафедры, задавший нехитрый, но незапланиро-
ванный вопрос. Наталья растерялась, всё, на что её хватило –
стоять с умным видом за кафедрой. На аспиранта все зашу-
шукали и замахали руками: «Какая бестактность! Да кто он
такой!»

Молодой человек покраснел, как рак, было очевидно, он
готов провалиться сквозь землю.

– Вопрос некорректный, – поднялся со своего места Са-
норский, официальный руководитель диссертанта,  – тем
не менее я попытаюсь угадать, что имел в виду наш молодой
коллега.

Все, включая «молодого коллегу», облегчённо вздохнули.
Санорский в своём выступлении умело совместил и вопрос,
и ответ на него.

Аспирант вряд ли слышал пояснения на свой вопрос. Гля-
дя испуганными преданными глазами на  профессора, без
конца кивал головой и улыбался.

Всё обошлось вполне благополучно. От пережитого вол-



 
 
 

нения у Натальи случилась маленькая истерика. Подруги от-
паивали ее корвалолом и шампанским.

– Вот паразит! Откуда только такие берутся!
– Аспирантишка из какого-то захолустья, а туда же, во-

просы задавать!
– Ничего, ему мозги прочистят. Главное, всё обошлось.

Спасибо шефу. Ну, попудри носик и пойдём. Народ уже за-
ждался за столом.

У дверей Наталью ждал сюрприз – огромный букет. Из-за
торчавших в разные стороны зеленых веток едва виднелось
лицо провинившегося аспиранта, красное и взволнованное.

– Если вы меня не простите – пущу себе пулю в лоб, –
выпалил он заранее приготовленную фразу.

Наталья оглянулась на подруг.
Те закивали головами и зашептали:
–  Прости его. Это у  него по  неопытности. Главное, он

не засланный казачок. Видишь, раскаивается!
– Прими букет, а то руководитель его потом со света сжи-

вёт. Я знаю Завицкого, он не прощает своим ученикам таких
промахов.

Наталья, тяжело вздохнув, снисходительно улыбнулась,
приняла букет и даже допустила к ручке.

К столу она вышла в сногсшибательно красивом, специ-
ально сшитом к  этому дню, платье. Официальная торже-
ственная часть была недолгой. После нескольких, соответ-
ствующих случаю слов приступили к угощению.



 
 
 

Изобилие было редким даже для подобных мероприятий:
Наталья и сама была превосходной хозяйкой, а тут пришли
на  помощь её подруги и  родственницы. Главным украше-
нием стола, как всегда, были графины с излюбленным на-
питком. «Клюковина» по праву считалась одним из лучших
изобретением советских биохимиков.

У каждой уважающей себя лаборатории был свой рецепт
этого «нектара». В ЦИЛе, после тщательных и долгих испы-
таний, остались два варианта: мужской и женский. Мужской
требовал большой выдержки: цельную клюкву заливали раз-
веденным до определенного градуса спиртом и выстаивали
тридцать дней. Настой приобретал рубиновую прозрачность
и имел вкус хорошей водки и лесных ягод.

Дамский вариант предполагал более быстрое приготовле-
ние. Ягода мялась и заливалась спиртом, разбавленным ки-
пящим сахарным сиропом. Через три дня мягкий душистый
напиток был готов.
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