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Аннотация
Самая правдивая книга, написанная журналистом с

обострённым чувством справедливости, писателем-публицистом,
познавшим жизнь не по учебникам, экологом, прошагавшим
половину страны, общественным деятелем и членом Российского
союза писателей, увлекательна и читается на одном дыхании. Его
герои – простые люди и пытаются изменить мир к лучшему,
многие узнают в них самих себя. Эта книга о добре и зле, любви
и предательстве, войне и мире, о небесном и земном и о том, как
мы докатились до жизни такой…
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От автора

 
«… Хочешь быть мастером, макай свое перо

в правду. Ничем другим больше не удивишь».
Василий Шукшин

Публиковался в  периодической печати как журналист
и публицист. Был абсолютно безголосым, когда надо было
подпеть всесильному гласу мира сего, и голосил, когда на-
до было сказать свое веское слово в пользу тех, кто не мог
высказаться. Как прозаик печатался во многих центральных
и региональных газетах, в журнале «НАША УЛИЦА» и аль-
манахе «ПРОЗА».

Интересная штука жизнь. Крутишься, вертишься и дела-
ешь как бы всё правильно. Но жизнь делает свои корректи-
вы, и преподносит сюрпризы, от которых начинаешь не толь-
ко думать, но еще и писать. И то, что получилось, перед Ва-
ми. Может быть, с наивной задачей не оставить Вас РАВНО-
ДУШНЫМИ ко всему окружающему, ибо рано или поздно
оно коснется каждого из нас. В природе все взаимосвязано.
Взмах крыльев бабочки может вызвать ураган. Слеза голод-
ного ребенка, упавшего на землю, может вызвать наводне-
ние. Крик отчаяния обездоленных войной людей может вы-
звать землетрясение и тайфуны. Давайте не дразнить гусей!

Что касается меня, я всегда был в  оппозиции ко всему



 
 
 

плохому с верой в торжество справедливости.

С  уважением, Родион РАХИМОВ, журналист, писа-
тель-публицист, эколог, общественный деятель, член РОС-
СИЙСКОГО СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ.



 
 
 

 
Рожденный в год Дракона

Интервью
 

«Общительный и внимательный, всегда окружен дру-
зьями и почитателями его деловых качеств и организа-
торских способностей. Любит разговоры по душам и ве-
селье, легкие компании. Умный, эрудированный, с врож-
денными задатками лидера, он все делает не спеша, ос-
новательно и добротно», – так характеризует восточ-
ный гороскоп человека, рожденного в год Дракона.

Именно таким представляет через призму своего
творчества наш земляк, член Российского союза писате-
лей Родион РАХИМОВ. Так ли это в самом деле?

– Родион Галинурович, когда и где Вы родились?
–  Я родился в  год Дракона под созвездием Близнецов,

в поселке Кордон-Тибиль. В семье потомственного плотника
Галинура Рахимовича Рахимова 1901 года рождения, уро-
женеца деревни Ванш-Алпаутово ныне Бураевского района,
сына Рахима и  внука Шарипа, Босоногое детство прошло
среди леса, подступающего к поселку и живописного пруда
с мельницей. Среди топота копыт сотни лошадей, бегущих
на ночной выпас, подгоняемых моим отцом через плотину.
Рева тракторов, трелюющих тяжёлые бревна к лесосплаву.



 
 
 

И звенящей тишины по воскресным вечерам, нарушаемой
лишь трелью соловьев, кваканьем лягушек, всплеском воды
на пруду. А иногда захватывающей душу песней лесорубов
за рекой Тибилькой.

Поселок в те времена гремел на всю округу. Имел свою
школу семилетку. Клуб, где показывали фильмы в два сеанса
и спектакли заезжих и уфимских артистов. Также магазин,
гаражи с автомобильным и тракторным парками, столовой,
общежитием для лесорубов, пекарней, где пекли изумитель-
ный по вкусу хлеб, водяную мельницу, столярные мастер-
ские, конный двор с «тяжеловозами» и свою электростанцию
с «лампочкой Ильича». Правда, до тех пор, пока была рабо-
та. Спилили лес – не стало и работы. И разъехались люди кто
куда в поисках работы и хлеба насущного. Чтобы потом вре-
менами возвращаться и сидя на берегу обмелевшей речки
Тибильки, со слезами на глазах, вспоминать о днях не лег-
кой, но счастливой жизни.

– Вы помните своих родителей?
–  Да, конечно. Мой отец Галинур Рахимович, целыми

днями пропадал на конном дворе, среди своих лошадей, уха-
живая за  ними, ремонтируя упряжку и  инвентарь. Иногда
катал меня верхом на лошадях, и даже на тяжеловозах, на их
огромных, как у слона, спинах, где умещалась целая ватага
ребят. Отец был веселым и общительным, по-доброму под-
шучивал не только над своими товарищами, но и над самим
собой. Доставалось и начальству, если что не так. «Да как



 
 
 

его не полюбишь», – говорила мама, – веселый был, подвиж-
ный. А плясал под гармошку – земли не чуял. Да еще как
присвистнет, все девочки бегали за ним. А выбрал он меня».
А  что касается мамы Хуснабзы Мухаматвалиевны, не  бы-
ло и  дня, чтобы мы с  братом Кавием не  просыпались но-
чью от крика посетителей из-за вставляемой мамой на место
вывихнутой чьей-то руки или ноги. Мама лечила настоями
из трав, заговорами и даже принимала роды. А как же ина-
че, до районной больницы двадцать с лишним верст. И ма-
лыши не ждали, пока высохнут дороги после дождя, а зимой
прекратятся метели. У них было своё расписание и, как все-
гда, неожиданное. И маме приходилось в любую погоду бе-
жать к роженицам. Мама также по народным приметам уме-
ла определять погоду и разгадывала сны. Уважительно обра-
щаясь к старшим и младшим, завоевала к себе бескорыстную
любовь. Мама знала много разных песен и былин, веселых
и поучительных рассказов, наизусть читала молитвы и суры
из Корана, соблюдала посты. И поэтому Хусна-апа, так на-
зывали мою маму, была нарасхват в месяц Рамадан и Кур-
бан-байрам и приносила оттуда нам с братом гостинцы в ви-
де разных вкусностей. В доме всегда было полно народу. Од-
ни уходили, другие приходили. И поэтому самовар, раздува-
ние которого входило в мою обязанность, когда я был дома,
никогда не остывал.

По  причине своей неусидчивости в  точных науках я
в школе особых успехов не имел. Но вот естествознание был



 
 
 

мой конек.
Наперегонки с одноклассником Рашидом Кашаповым пе-

речитали всю школьную библиотеку. Особенно отдел фанта-
стики и путешествий.

Жили не зажиточно, но дружно. И спасибо родному брату
Кавию, у меня никогда не было проблем с одеждой и обувью,
я всегда донашивал за ним. Каждый день три километра ту-
да и обратно с пятого по восьмой класс в Ялгызнаратовской
школе научили меня к экономии и бережливости во всем.
А потом два года почти еженедельно топтал дорогу между
Татышлами и Ялгызнаратом.

– Чем Вы занимались после окончания средней шко-
лы?».

–  После школы два года «косил» от  института в  ар-
мии в Ракетных войсках стратегического назначения, навод-
чик-измеритель. Три учебных пуска. Один с  Байконура  –
был награжден десятидневным отпуском на родину за попа-
дание ракеты точно в цель. После увольнения из армии в гео-
логоразведке бурил землю в поисках газа и нефти. Быстро
осознав, что это не моё, не стал отказываться от предложе-
ния перехода на культурно-просветительское поприще, стал
директором Дома культуры. Работать по специальности при-
ходилось мало, а больше по указанию сельсовета, плативше-
го зарплату, приходилось собирать сведения о надоях моло-
ка и количестве несушек у местного населения, заготовлять
дрова и грузить на станции уголь для котельной. Но все же



 
 
 

успевали ставить спектакли и выступали с концертами.
– Когда Вы серьезно начали заниматься творческой

деятельностью? Помогает  ли Вам Ваша прямолиней-
ность и критичность?

–  Потом уже в  Уфимском моторостроительном заводе,
работая литейщиком, стал задумываться о смыслах бытия,
а правильно ли мы живем? Освободив Европу от фашизма
и первыми отправив человека в космос, имея такую огром-
ную территорию, богатую природными ископаемыми, живем
так бедно. Первый фельетон «Инорсовский меридиан»
вышел в заводской многотиражке и я две недели имел успех
среди заводчан и  жителей микрорайона. Потом пришлось
писать дальше. И не заметил, как втянулся в это дело. Уже
в Москве, заметив очевидную разницу уровня жизни столи-
цы и периферии, вступив в ряды Коммунистической партии,
понял причину – рыба гниет с головы. С партией, ведущей
к светлому будущему, было все нормально, устав, демокра-
тический централизм и всякое такое, но все почему-то зави-
село от одного человека, Генерального секретаря компартии,
от его воли – что он скажет. И никто уже ниже по лесенке ни-
чего не делал, зная, что инициатива наказуема. А «генсеки»
по причине своей недальновидности, а иногда и испорчен-
ности, довели страну до окончательного развала в угоду тех,
кто уже столетиями добивался этого. В один день не стало
такой огромной страны. Трое подвыпивших деятелей после
баньки в Беловежской пуще решили судьбу страны.



 
 
 

Все это можно было и  не  допустить, сохранить страну
и  партию, если прислушаться к  народу, который уже по-
следний хрен без соли доедал. Я тоже пытался достучаться
до верхов.

Окончив Факультет печати Вечернего Университета рабо-
чих корреспондентов при Московской организации СОЮЗА
ЖУРНАЛИСТОВ СССР, (кстати, занятия проходили в ста-
ром здании МГУ с лучшими преподователями университе-
та), уже как журналист с красной «корочкой» рабкора, пи-
сал во все инстанции. Статья в газете «Советская Россия»
«Не могу быть равнодушным» стал триумфом того вре-
мени. Все удивлялись, как я дошел до такой жизни, что на-
писал в то время, когда все молчали. Когда было всеобщее
одобрение политики партии. Все было хорошо при пустых
прилавках магазинов. Получая выговора по партийной ли-
нии за слишком бурную деятельность, обивал пороги рай-
комов, горкомов и ЦК, но тщетно. Что интересно, все со-
глашались, но никто ничего не делал, все ждали, пока «Он»
скажет. Если что и  проверялось, то теми  же людьми, кто
недоглядел. А рубить сук, на котором сидишь – дураков нет.
И вопиющий глас народа не доходил до «Них». А «Им» бы-
ло некогда, они разрушали Берлинские стены, и выводили
войска из Германии, и распиливали стратегические ракеты,
и потом за это получали Нобелевские премии. Потом воева-
ли в Афганистане, в Чечне и «руководили» оркестрами.

Но Ельцину, памятник которого теперь охраняет полиция



 
 
 

в Екатеринбурге от народного гнева, не допуская ежедневно-
го обливания краской, надо отдать должное, что он прислу-
шался к голосу разума и, перетасовав большое количество
претендентов, оставил после себя более-менее адекватного
президента Владимира Путина. Но Путину сегодня трудно.
Бросив вызов всему воинствующему Западу ему еще прихо-
дится держать оборону от своих псевдо-либералов и казно-
крадов. Искать поддержку у своего народа, ещё не до конца
осознавшего, что цивилизованный мир стоит на краю про-
пасти.

Кстати, о казнокрадах: я вспоминаю высказывание моего
друга, поэта и писателя Сергея Каратова: «Я боюсь найти ко-
шелек, – говорил он, – вдруг я поддамся соблазну и не верну
его хозяину. А потом буду казнить себя – три раза расстре-
ляю и восемь раз повешу. За добро, нажитое не честным пу-
тем, надо расплачиваться намного дороже приобретенного».
Но таких людей осталось мало. И что интересно, почти все,
дорвавшись до власти и став начальниками, резко отделяют-
ся от народа, повышая только свое благосостояние, путая на-
родное добро со своим. Такое обычно бывает в детстве, когда
еще не осознаешь, пока не удостоишься наказания, отцов-
ского ремня за соседские яблоки. Видимо, они заигрались
или заблудились в детстве. Или ремня им не хватает?

–  Вы пишите о  защите природы. Что по  Вашему
надо сделать, чтобы защитить планету от  человече-
ской деятельности? Пожары, наводнения, землетрясе-



 
 
 

ния и  тайфуны, не  являются  ли ответом планеты
на нашу бурную деятельность?».

– Все, что я написал до этого, и Бог даст, буду писать даль-
ше, это о защите планеты как живого организма. Мне ка-
жется, что мы слышим друг друга. Что интересно, мне все
еще снятся сны, за день или за несколько часов до того, как
все произойдет, о войнах, о терактах и природных катаклиз-
мах. Но только потом я осознаю, что не предупредил других
или не смог предупредить в силу обстоятельств.

Понимаю, что надо жить по  совести и  справедливости
во всем и делится с ближним куском хлеба и глотком воды.
Жить по заповедям Всевышнего. Но как это сделать, когда
кругом сплошная несправедливость и соблазны?

Вспоминаю строки из своего романа «Чертополох»: «Ко-
гда отчаявшись от несправедливости в жизни и, не видя ни-
какого просвета, я усомнился в существовании Всевышне-
го: „Так, где  же он, если не  видит, что творится на  зем-
ле“? И тут же приснился сон. Как будто мы в детстве игра-
ли в прятки в тальнике у реки. Заигрались и не заметили,
как наступил вечер. Где-то пели соловьи и квакали лягуш-
ки в пруду. Было уже темно, но вдруг появились светляч-
ки и закружились над нами. Один из них, самый яркий, сел
на красивый цветок и преобразился в каплю янтарной росы.
Я, припав на колени, как жаждущий путник начал пить росу
из цветка, вдруг превратившегося в прохладную струю род-
ника. Я пил и пил живительную влагу, ощущая, как вливает-



 
 
 

ся в меня что-то приятное и благодатное, вселенское созна-
ние, ощущение принадлежности к чему-то великому, Боже-
ственному. Теперь я понял, что частичка Бога была во мне.
Бог должен быть в каждом из нас, созданных по его образу
и подобию».

– Где Вы еще работали?
– Работая на строительстве олимпийских и других объ-

ектах столицы, еще с  1977года я понял, что не  ошибся
с выбранной профессией строителя. Начиная геодезистом,
освоил почти все строительные специальности. Которые по-
том пригодились после развала страны. Теперь, проезжая
по  Москве, вижу и  радуюсь плодам своего труда: Олим-
пийский стадион, Дом правительства на  Красной Пресне,
Центр международной торговли, Выставочный комплекс,
новое здание телевидения ОТРК, Дворец культуры «Ме-
ридиан» на Калужской, плодоовощные базы на Хорошовке
и Таганке. И уйма отремонтированных домов, квартир и дач
по Москве и области.

– Как Вы отдыхаете?
– Теперь на  заслуженном отдыхе. В  свободное от пись-

менного стола время люблю отдыхать на природе. Проехав
на велосипеде, посидеть у речки с удочкой. Зимой лыжи. По-
чти пешком с рюкзаком за спиной каждый год, летом выби-
рая маршруты, как свободный художник, прошел по берегу
Черного моря от Нового Афона до Севастополя. Но проду-
ваемый всеми ветрами Коктебель, где когда-то жил и тво-



 
 
 

рил поэт и художник Максимилиан Волошин, стал моим лю-
бимым пристанищем. Живя в палатке на берегу и общаясь
с  простым на  первый взгляд «народом», черпаю материал
для будущих рассказов и статей. Провожу творческие встре-
чи в прибрежных санаториях и клубах, обкатывая свои ма-
териалы на благодарных зрителях. Люблю ходить по музе-
ям и выставкам. Или просто бродить по городу, разглядывая
старинные дворцы и постройки.

– Как стать писателем?
–  Это часто задаваемый вопрос моими читателями

на творческих встречах. Прежде, чем стать писателем, надо
придумать и написать хотя бы рассказ. Раз пятнадцать пере-
писать. Потом отдать, кому-нибудь отредактировать. Потом
править после его правки и дать отлежаться неделю и сно-
ва отредактировать. Дальше напечатать в какой-нибудь га-
зетке. Дописать после публикации. И только потом можно
отложить в папку, где возможно наберется штук сто-двести
таких же рассказов, обняв которую будешь обивать пороги
издательств, если найдешь уйму денег на публикацию этой
книги. Такую работу может выдержать не  каждый, только
влюбленный в свое дело и если есть, что сказать. Писать, ко-
гда уже не можешь не писать. Когда просыпаешься ночью
от зуда в руках и садишься за письменный стол. И только
тогда, может быть, тебя назовут писателем, и, может быть,
поставят памятник. А потом будут плевать в тебя завистни-
ки, и сносить твои памятники. И такое бывает! Если готов



 
 
 

пройти все это, можешь стать писателем. Или не стать.
– Ваши любимые писатели?
– Люблю всех, но особо можно выделить это: Артур Конан

Дойль, Джек Лондон, Эрнест Хемингуэй, Джером К. Дже-
ром, Владимир Гиляровский, Виль Липатов, Валентин Рас-
путин, Василий Шукшин.

– Что означает Ваше имя – Рахимов Родион Галину-
рович?

–  Если верить интернету и  Википедии, то получается:
Добрый Солнечный Луч, сын Великого Луча.

– Одним словом – луч света в темном царстве!?
– Хотелось бы! Но сколько нужно для этого работать?!
– У Вас есть мечта?
– Увидеть Мир без войн. И, наконец, издать свою книгу.
– О чем будет книга?
– О нас с вами: о добре и зле, о любви и предательстве,

о небесном и земном, о войне и мире, и о том, как мы дока-
тились до жизни такой…

– Вы живете в Москве? Как семья?
– Живу в Москве. Есть дочь и сын. Три внука и лапочка

внучка. Слава Богу, все живы и здоровы. Чего и вам желаю!
Интервью по  скайпу корреспондента газеты
«Татышлинский вестник» Альвиры Шариповой



 
 
 

 
Соломенные волки

 
Это был проклятый всеми богами год. Если синоптики

обещали местами осадки, то центром всех небесных пако-
стей был наш район.

– Да – а, постарел наш главный «синоптик» – шутили ме-
ханизаторы, прикуривая от углей зерносушилки, и погляды-
вая без единого просвета небо. – Пора бы его на пенсию! Да
не кем заменить!?

– А вот, Репья. Он еще может! Ой, как может! – прыс-
нул молодой тракторист, в промасленной и промокшей те-
логрейке.

– Брось зубоскалить. Щенок! Это ты виноват! Согрешил,
небось? – под общий хохот отвечал он. – Говорят, все ле-
то трактор в летний лагерь к дояркам гонял. К Марине, на-
верное? – И довольный своей шуткой он еще долго смеял-
ся, вместе со всеми, прокуренным и простуженным голосом,
словно стартер председательского газика.

Дед Мурзин, или Репей, как его еще называли односель-
чане, за его вездесущность и прилипчивость, давно уже был
на пенсии, но с малых лет привыкший работать, бездельни-
чать не мог. И сколько хватало сил, помогал родному колхо-
зу, в котором проработал почти всю свою жизнь, минус пять
лет войны и  девять лет детства. За  отсутствием здоровья
и особой прыти, он был вторым пожарным и присматривал



 
 
 

за лошадьми. Их там было четверо: одна пожарная, две дру-
гие сельсоветская и зоотехника, и четвертый – предовский –
председателя колхоза «Светлый путь», поджарый жеребец
по кличке Малыш. Пожарка и Ток были рядом. И Мурзину,
как бы по – совместительству, просили присматривать за ам-
барами. Народ-то еще «ой – ёй», всякое может случиться.

Невыносимо трудно быть директором, когда тебе всего
лишь двадцать три года. Особенно директором Сельского
дома культуры с протекающей крышей. Без угля и дров с веч-
но пьяным кочегаром. Когда сидишь на  дебете и  кредите
Сельсовета. Который как – бы, между прочим, заставляет:
собирать сведения о численности скота и птиц у населения,
ежемесячно ездить в районный банк за зарплатой для сель-
ской интеллигенции, заготовлять дрова и  грузить на  стан-
ции уголь. И  даже распрягать Сельсоветскую лошадь, по-
сле прогулки председателя Вафина, (с семиклассным обра-
зованием, против твоего незаконченного высшего!), по де-
ревням. И попробуй, откажись. В конце месяца обязатель-
но недосчитаешься нескольких рублей с зарплаты. Бухгал-
тер сельсовета Тамара, женщина, рано овдовевшая и поэто-
му очень злая, с молчаливого согласия Вафина. обязатель-
но срежет, как не вышедшему на работу. Им глубоко напле-
вать на твою культпросветработу. Лишь бы по-ихнему бы-
ло. Как же, они Власть! Им также трижды наплевать, что лю-
ди шарахаются от клуба. Да и небезопасно, может во вре-
мя демонстрации фильма обвалиться потолок. Гостям раду-



 
 
 

ются дважды: после приезда и после отъезда! Мы же лише-
ны обеих радостей ввиду отсутствия дорог, как летом, так
и зимой. Особенно трудно приходилось молодым учителям,
проходившим обязательную практику в средней школе. Уже
вкусившие сладость городской жизни. В школе зафиксиро-
ван единственный случай отработки молодым специалистом
более трех лет. И только потому, что жалко стало учитель-
нице русского языка и литературы, и классному руководите-
лю выпускного класса, бросать на произвол судьбы десятый
класс, который души в ней не чаял. И она решила остаться
еще на год. О духовной пище говорить не будем. В рационе
только кино, если привезут, и местная «самодеятельность».
И поэтому сельская молодежь, унюхав беззаботность город-
ской жизни, не желает возвращаться. Я же вернулся из заво-
да, пожертвовав всем, хорошей работой, друзьями и, нако-
нец, зарплатой. И только ради того, чтобы хоть что нибудь
изменить в этой деревне, где прошла все мое детство. У нас
на заводе частенько наблюдалось такое явление. Если задер-
живали зарплату или обмен спецодежды, некоторые рабочие
проявляли молчаливое недовольство администрацией цеха,
путем переворачивания Урн с мусором и битьем лампочек
в душевой. Тоже самое, я наблюдал и здесь в клубе, каждый
день, вворачивая лампочки над входом. Но сделать ничего
не мог. Да собственно уже и не хотел.

И поэтому вечерами частенько подумывал об упаковке че-
моданов. Но утром опять откладывал, надеясь на изменения



 
 
 

и не только в погоде. И все начиналось сначала. С утра, раз-
говор на высоких тонах с Вафином, по поводу ремонта и вы-
деления средств, целый день и весь следующий день в рай-
центре в поисках кровельного железа. Потом возвращение
домой ежеминутным толканием грузовика и подкладывани-
ем хвороста по  буксующие колеса по  пояс в  грязи. А  ве-
чером репетиция драмкружка. И  так каждый день. Един-
ственным утешением в моей жизни были книги: «Труд, – пи-
сал Маркс, – единственная необходимость каждого челове-
ка, а ненавистным он становиться в условиях жестокой экс-
плуатации». Меня ни кто не  эксплуатировал, но для меня
не только труд, но жизнь здесь осточертела, да так, что не на-
ходил себе места. Как известно на голом энтузиазме ниче-
го не построишь? Поэтому все замыкалось на средства, фи-
гурирующие в течений года в сметах бухгалтерии сельсове-
та, и в конце списываемые как нереализованные. А деньги
не малые, между прочем, выделенные из бюджета колхоза,
и утвержденные уважаемой комиссией – хватило бы и на ре-
монт и на приобретение музыкальных инструментов – во-
площение мечты методиста Ульфата Шангараева, который,
спал и во сне видел себя солистом и руководителем первого
колхозного «ВИА».

По календарю наступила осень. Дождь лил не переставая.
В поле низко кланялись к земле несжатые колосья пшеницы,
а в валках прорастала рожь. Всякие попытки механизаторов
выехать в поле завершались неудачами. Из-за отсутствия до-



 
 
 

рог в самой деревне комбайны садились на пузо и их разры-
вали тракторами на запчасти. Клуб как мог, помогал колхо-
зу. В перерывах между разрядами дождя выезжали агитбри-
гадами на поля и элеваторы.

Вскоре пошел снег. И все вокруг покрыло белым покрыва-
лом. И лишь несжатые колосья пшеницы, словно капризные
дети перед сном, то и дело высовывали свои рыжие головки
из под белого одеяла. Напоминая о себе отцам хлеборобам,
об их беспомощности перед силами природы и собственной
неорганизованностью. Смакуя, не  спеша падали снежинки
как бы наслаждаясь этим, не торопясь захоронить под собой
плоды крестьянского труда. Зрелище было не из приятных.
При виде всего этого на глаза наворачивались слезы. По ини-
циативе комсомольцев решили сделать субботник. И почти
всем колхозом, по снегу, скосили и сложили колосья пшени-
цы в небольшие копна, чтобы потом вывезти и хотя бы ско-
ту скормить. Но вывезли только половину, а другую заме-
ло снегом. Издали поле было похоже на колонию мышиных
нор. Которые тоже развелись тысячами на дармовом зерне.
Червь тоски, забравшись в мой организм, подтачивал его из-
нутри. Надо было что-то делать. Как-то изменить эту опо-
стылую жизнь. Уехать – значит сдаться. Признаться в соб-
ственном бессилии я не мог. И я ждал чего-то сверхъесте-
ственного, которое неминуемо должно было произойти. Лю-
дям свойственно в минуты душевного расстройства отвле-
каться воспоминаниями, о чем ни будь приятном. Я всегда



 
 
 

удивлялся и завидовал выдержке и умению моего методиста
Ульфата, отвлекаться и перенастраиваться на приятную вол-
ну. Иной раз, когда надо было почистить под домашней ско-
тиной, а это занятие не из очень приятных, особенно вес-
ной, когда все тает и жутко воняет! И вот в паузах между
рейсами санок туда и обратно. Он среди разворошенного на-
воза и смрада, обалдело, закрыв глаза и широко расставив
ноги на импровизированной сцене, выщипывал невидимые
струны, превращая, заляпанные навозом вилы, в электроги-
тару. Подпевал про себя знакомые мелодии. И снова брался
за работу и с таким задором и энергией, как будто и не было
тех полдня махания вилами и целой горы уже вывезенного
за огород навоза. Когда первыми заморозками Ульфата про-
водили в армию, мне стало совсем скучно. Кстати, говорят,
он в последний вечер крушил клубный забор! Зачем спра-
шивается? Потом в письме, конечно же, признался: «Про-
явил недовольство местной властью». Тоже мне Степан Ра-
зин. Из-за него, бунтаря, мне самому пришлось прибивать
эти проклятые доски обратно. Оставшись один, я был по-
хож на парусник, попавший в зону безверия. Не знал, что
делать и чем заняться. Пробовал считать капли монотонно
падающие с потолка директорского кабинета, в подставлен-
ную уборщицей посуду  – надоело на  четыреста восемьде-
сят четвертой капле. И поэтому я уходил в мир фантасти-
ки, которую знал и  любил с  детства. В  то памятное утро,
сделавшее коренной переворот моей жизни, я, в пустом ка-



 
 
 

бинете отодвинув раз в месяц звонивший телефон, и раска-
чиваясь на стуле, я, блаженно закрыв глаза, мечтал об ис-
пользовании удивительных свойств Черной дыры, притяги-
вать к себе и выбрасывать в пространство планеты и даже
целые звездные системы. Мечтал выбросить этот богом про-
клятый район вместе с Вафином и его бухгалтерией в одну
из планет Альфа Кита. А альфакитянцы, пожалуй, и не уди-
вились  бы таким превосходным соседством, если  бы они
обитали на уровне чуть выше пещерного. Или отправить все
руководство колхоза, на какой-нибудь необитаемый остров.
Было бы и им хорошо и нам по легче. Авось райком при-
шлет руководителей по умнее. Вот было бы смеху! Привык-
шие на всех кричать, тем самым, скрывая неумение работать
с людьми, вдруг оказались бы одни. С ума бы сошли, пожа-
луй! Когда я открыл глаза, в дверном проеме, в снопе света
падающего из фойе, стояла Она!

– Здравствуйте! Вы будете директор? – спросила она го-
лосом диктора республиканского телевидения. Почему-то
я подумал, что она оттуда  – сестрица братьев по  разуму.
Во мне проснулась душа первооткрывателя.

– Угу, – выдавил я, пытаясь скрыть удивление.
– Тогда принимайте на работу. Я методист вместо Ульфа-

та Шангараева. Вот направление районного отдела культуры
и диплом, если нужно. Только я думаю, ни к чему, – сказа-
ла она, включив свет и приближаясь к столу, за которым си-
дел я.



 
 
 

Она была красива как космическая ракета на стартовом
столе. В ней таилось огромной силы энергия, готовая вот-вот
вырваться наружу. И я механический отсчитывал последние
секунды: «три, два, один, ноль». И даже прикрыл глаза тыль-
ной стороной ладони, как это делают сталевары перед выпус-
ком металла из печи, опасаясь вспышки. Но она не вспыхну-
ла и не улетела. А затаила энергию в себе, чтобы отдавать ее
частями. И она не скупилась. С приходом Айсылу все изме-
нилось. Клуб зажил новой жизнью. Меня словно подменили.
Ни свет, ни заря, я мчался в клуб и каждый день в свежей
рубашке и галстуке. Не прошло и двух недель, как Айсылу
стала предметом разговора всей деревни. О красоте ее, ко-
варстве и хитрости, говорили везде, начиная фермой и кон-
чая фельдшерским пунктом. Где старые бабки в ожидании
очереди на укол, массируя, друг дружке старые грешные бо-
ка Змеиным ядом, перемалывали косточки всем, уделяя Ай-
сылу особое место.

И так, пожилые женщины осуждали, а молодые завидова-
ли ей. И было чему. Вся мужская половина деревни не сво-
дила с нее глаз, полные тайных желаний. Вскоре заняв при-
зовое место на районном смотре коллективов художествен-
ной самодеятельности, мы уже готовились к  республикан-
ским. После репетиции опять Айсылу провожал Марат, еще
не женатый сорокалетний шофер председательского газика,
на правах подвезшего ее из района. Мне же оставалось, по-
сле всех запирать клуб на замок и, раздвигая темноту оди-



 
 
 

ноким лучом карманного фонарика топать по направлению
к дому, насвистывая грустную мелодию.

«Так можно и Айсылу просвистеть, – думал я. – Ведь она,
девушка, что надо! Пора бы уже и о своей семье подумать.
А то мать уже замучилась стирать мои рубашки:

– Когда же, сынок, избавишь меня от стирки? Пора, уже
какой  – нибудь «платок» в  дом привести. Какой-нибудь я
не хотел. Я мечтал о голубой беретке Айсылу. Шли дни. Она
упорно не замечала моих взглядов и вздохов. И по прежнему
называла меня только по имени и отчеству. Как у всех в де-
ревне у меня, кроме собственного имени, было наследствен-
ное прозвище – Медведь, с применением всех синонимов.
Хотя это было не очень приятно, но я искренне желал, что-
бы она тоже называла меня так. Я знал, что таким девушкам
как она так просто не подойдешь. Для покорения их сердец
нужен героический поступок.

– Эльгизар Романович, – сказала она как-то вечером по-
сле репетиции. – Завтра день рождение моей мамы. Могу ли
я отлучиться денька на два? – При этом задумалась, и ви-
новато добавила. – И нужен какой-нибудь транспорт, чтобы
привезти кое-какие вещи.

От колхоза «Светлый путь» до колхоза «К коммунизму»
рукой подать. Но зимой эти семнадцать километров, утра-
иваются. И единственный транспорт – гужевой. Но где его
взять в такое гостевое время? Обойдя всю деревню в поис-
ках гужевого транспорта, я заглянул и в Пожарку.



 
 
 

– Куда там, – жаловался дед Репей, выводя вдруг захро-
мавшую пожарную лошадь к колодцу, – случись, где пожар,
тьфу – тьфу, не на чем мотопомпу вывезти! А на Малыше
завтра сам «Пред» с женой едет в гости к сыну, который же-
нился и остался в городе. Башковитый, видать, парень, если
окопался в городе?

– Да, уж, – возражал я.
– Во всяком случае, умнее тебя. Чего ты опять вернулся?

В городе – то лошадей не надо. Заплатил пять копеек и ка-
тайся хоть целый день, пока не надоест. А надоест, можно
в театр сходить. В ресторан, если деньги есть. Или я не прав?
То-то же! Чего тут молодым – то делать? Ни работы, ни весе-
лья, Только теперь и расшевелились, когда эта Айсылу при-
ехала, это нам старикам деваться некуда, кроме как под сос-
новую гору?! – смеялся он. За спиной долго еще был слышен
его скрипучий смех. Но я уже шагал к Дому культуры, об-
думывая детали созревшего плана. Я должен был блеснуть
перед Айсылу. И блеснул. Увел Малыша из-под самого но-
са Репья, конечно же, не без помощи Айсылу. Да еще как!
Что лопнул бы от зависти самый ярый конокрад. Потом Ре-
пей каждый раз, увидев срезанную супонь – ремень, стяги-
вающий хомут снизу, будет удивленно качать головой:

– Не иначе, как дело рук самого нечистого! Утром, захожу
значит в Пожарку, чтобы запрячь Малыша и пригнать к до-
му Преда, а Малыш весь в мыле стоит. Как будто на нем всю
ночь воду возили. И сбруи нет. Пред сам прибежал. Я ему



 
 
 

так мол, и  так. А он, как хочешь, говорит, сбрую найди –
не иголка?! Один раз в жизни, говорит, в гости собрался и то
сорвалось. Все обыскали так и не нашли сбрую. А другие хо-
муты не подходят, у Малыша шея, что у лебедя. И главное, –
ни каких следов! Нашли сбрую только через день на сено-
вале под сеном и супонь изрезана. А как она туда попала,
один нечистый знает! Каждый, кто знал эту историю с хо-
мутом, при удобном случае просили рассказать еще. Чтобы
посмеяться лишний раз над незадачливым стариком. Про-
сил потом и я. На моем вооружении было уже много раз ис-
пытанное средство, выкручиваться из любого создавшегося
положения, с помощью виновного. Я думал так: «Нет транс-
порта потому, что нет хорошей дороги. А отсутствие доро-
ги объяснялось тем, что председатель колхоза вместо того
чтобы строить дорогу от своего колхоза к соседнему, ремон-
тировал участок районного шоссе, из личных соображении
не желая портить отношения с районным начальством. Так
что, зачем страдать невинной девушке из-за Преда? Пусть
лучше он пострадает, и подумает на досуге о необходимости
маршрутного автобуса. Который, кстати, в любое время го-
да доходит до соседнего колхоза. Малыша я любил больше
чем Преда, и поэтому ему тоже устроил небольшой «отпуск»
спрятав сбрую на сеновале.

В девять часов вечера мы уже сидели за столом. Гостей
было не много, в основном учителя, коллеги приемных ро-
дителей Айсылу. Как я потом узнал от матери Айсылу, учи-



 
 
 

тельницы русского языка средней школы. Уже не молодой
женщины с красиво седеющими волосами и добродушным
лицом. Родители любили Айсылу, но она не была избалова-
на. Она была их гордостью и опорой на старость лет. Поэто-
му она и приехала, поближе к дому. И временно работала
методистом в нашем ДК. До освобождения в районном До-
ме культуры, соответствующей по ее образованию, должно-
сти. Именины удались на славу: пили, ели и плясали так, что
звенели окна. Я вышел проверить коня. Электрическую лам-
почку, одиноко освещавшую пустынную улицу, раскачивало
ветром. Небо заволокло черными тучами, словно попоной.
Ветер усиливался. Из дома доносилась музыка и топот, пля-
сали. Малыш, под навесом, укрытый попоной и тулупом, же-
вал сено. Увидев меня, он слабо заржал, как бы предупре-
ждая меня о непогоде.

– Да Малыш, будет буран, – сказал я, потрепав его по теп-
лой шее. – Потерпи уже скоро. И Малыш, как будто поняв
меня, начал подгребать передними ногами снег и качать го-
ловой. Дом Фарукшиных был большой и теплый обшитый
тесом и террасами под стеклом, с множеством комнат. Мне
как дорогому гостю выделили отдельные апартаменты на-
против комнаты Айсылу.

Хозяева, набегавшись за день, быстро уснули. При мер-
цающем свете электрической лампочки, падающей с улицы,
Айсылу переоделась в халатик. Я невольно подглядывал, за-
чарованный ее гибким телом, загорелыми под цвет сентябрь-



 
 
 

ских листьев, стройными ногами, и длинными до бедер, чер-
ными распущенными волосами. Теперь она мало походила
на  предстартовую ракету. Вместе с  остатками одежды она
скидывала с  себя дневную наэлектролизованность, во вла-
сти которой я привык ее видеть. Передо мной стояла другая
Айсылу, чуть грустная и уставшая. И вместе с тем, какая-то
до невозможности домашняя, излучающая доброту и уют.

– Ну что, герой, устал? – спросила она, потрепав мою за-
балдевшую, скорей от счастья, чем от вина. Голову.

– Ну и волосы! Как проволока. Что такой же злой и упря-
мый, как и твои волосы?

– Я значительно добрее. А жесткость волос определяется
твердостью характера и верностью собственной идее, – ляп-
нул я наобум, поймав ее теплую и мягкую руку. Она не со-
противлялась.

– И в чем же заключается твоя идея? – тихо смеялась она,
присаживаясь на краешек моей кровати.

– В ОДР-е.
– Это как понимать? Беспробудный сон в постели?
– ОДР – расшифровывается так – Окружающим Дарить

Радость.
– Ох, и дурной же ты, Косолапый! – и накрыла меня в по-

целуе, копной волос, с ароматами знойного лета.
Я засыпал. За стеной выл ветер. Будильник оглушительно

выбивал из крышки стола счастливые секунды. Последние
мысли моего тающего сознания, были об Айсылу. Я был по-



 
 
 

настоящему счастлив. Как правило, сделав приятное другим,
я находил в этом для себя удовлетворение, и наслаждался
только мне понятным чувством радости.

Проснулся от требовательного звона будильника. Айсылу
уже гремела посудой. Спать больше не хотелось. В  голове
стояла ясность и оправданность всех моих прошлых и буду-
щих поступков. Теперь я никого не боялся.

Ветер, словно озверев, налетал на дом с трех сторон, пы-
таясь сдвинуть его с места и поднять в воздух. Но дом лишь
отплевывался дымом. И  ветер, как будто поняв бессмыс-
ленность своей затеи, грохнув от досады по крыше куском
оторванного железа, и укутавшись в снежную пыль, мчался
дальше в поисках чего попроще.

Фарукшин, свесив босые ноги с кровати, искал глазами
во что обуться. И нечего, не найдя, окликнул дочь.

– Айсылу, доченька, моих валенок не видела?
– У меня. – А свои где?
– На печке. Пусть в тепле будут. Скоро ехать.
– Как ехать?
– Ну, папа, ты же понимаешь, что транспорт краденный.

И пока не хватились надо поставить на место.
– Краденный? Что украли? Кто украл? Караул! – улыбаясь

спросонья и ничего не понимая, заговорила хозяйка дома.
– Вставай старуха, они уезжают. Проспишь все на свете.

Она, сладко потянувшись, Точно так же как и Айсылу поче-
сала макушку и ловко накинула, белый в розовых цветочках,



 
 
 

платок.
– А может, переждете, – сказала она, глядя на меня в упор.

С таким видом как будто от моего решения зависело все. –
Слышишь? Во дворе такое разыгралось, что добрый хозяин
собаку из дома не выпустит. А вы все-таки люди

К половине пятого, наскоро позавтракав и уложив в са-
ни ее нехитрый скарб, который состоял из мешков с картош-
кой и мукой, чемоданов, подушек, ватного стеганого одеяла
и электрического самовара, тронулись в путь.

Было так темно, что дальше головы коня ничего не было
видно.

Малыш, подгоняемый ветром, бежал рысью, то и  дело,
фыркая от снега, забивавшегося ему в ноздри. Ехали дол-
го. Айсылу, укрывшись с головой, молчала. Молчал и я. По-
тому-что при таком вое ветра говорить было бесполезно.
И  я сев спиной к  ветру вспоминал, как мы прошлым ле-
том на районном сабантуе с Малышом взяли первый приз
по скачкам.

Долго тогда не соглашался Пред отпускать своего люби-
мого коня в район. Но когда привезли кубок и цветной те-
левизор, расплылся в улыбке: «Ну, молодцы! Я не ожидал
от вас таких подвигов!»

Вдруг Малыш встал. Я натянул вожжи. Конь, два ра-
за сильно дернувшись, упрямо зафыркал. Я слез с  саней
и тут же провалился по пояс в рыхлый снег. Дороги не было.

– Что уже приехали? – обрадовалась Айсылу, вылезая из-



 
 
 

под попоны.
– Кажется, застряли, – сказал я как можно веселее. Но ве-

село не получилось. Тревога, охватившая меня, передалось
и ей.

– Что? – не поняла она.
Малыш отчаянно работал передними ногами, но рыхлый,

чуть ли не по круп снег, не выпускал его из своего плена.
«Надо распрягать» – подумал я, и, утрамбовав перед ко-

нем снег, дернул за супонь. Ремень не поддавался. Рванув
изо всех сил, вспомнил слова отца, первый раз учившего мне
как запрягать лошадь в упряжку: «Не забывай, супонь все-
гда затягивается в петлю, Дернул – и она развязалась. Это
на всякий пожарный случай».

Случай был. Но не было той петли. Спички тут же заду-
ло. Окоченевшие пальцы не слушались. Оставалось только
перерезать. Но чем? Перочинного ножика в кармане не, ока-
залось, должно быть выронил у них в подвале, когда лазили
за картошкой.

–  А-а-а!  – донеслось до  меня отчаянный крик Айсылу.
От которого у меня похолодело сердце. И я, забыв обо всем
на свете, бросился к ней.

–  Волки! Волки!  – кричала она, размахивая самоваром
и показывая свободной рукой куда-то в сторону. Меня охва-
тил ужас. Через пелену бушующего снега я увидел скачущие
тени и, почувствовал что такое страх. Страх не только за се-
бя, но и за жизнь другого человека, которая теперь стала до-



 
 
 

роже своей. После минутного замешательства мысли зарабо-
тали быстрее. И я вспомнил, что в блокноте лежит обломок
скальпеля, которым когда-то точил карандаши. Сломав еще
летом в попытке открыть захлопнувшуюся дверь кабинета, я
положил его в блокнот в надежде наточить, тем более оста-
валось еще около миллиметра режущей части.

И вот сжимая в руке обломок, я щупал темноту глазами
в поисках матерого зверя. За себя я не боялся – не скоро они
меня слопают. Я боялся за Айсылу и коня.

Через секунду супонь, надрезанная обломком скальпеля,
треснула, давая ход хомуту. Через другую секунду я уже дер-
жал в  руках оглоблю, снятую с  саней. И  готов был защи-
щаться, или достойно умереть. Айсылу, забравшись повыше
на передок саней, озиралась по сторонам.

– И – и – эх! – вскрикнул я для храбрости и изо всех сил
опустил оглоблю на ближайшую тень. Тени были кругом.

«Да тут их целая стая»  – мелькнула в  голове шальная
мысль. И я, скинув тулуп, сыпал удары направо и налево.
И до тех пор, пока не зарылся лицом в снег, споткнувшись
обо что-то рыхлое.

«Ну, все, это конец, загрызут, – подумал я, пытаясь встать,
но сил уже не было. – Через толщу исторических лет на этом
месте, археологи раскопают обглоданные кости чокнутого
директора, который выехал в путь в такую дурацкую погоду.
Тут же беленькие косточки Айсылу рядом с  заржавевшим
от времени самоваром, и когда-то умный череп, бедного Ма-



 
 
 

лыша».
Представив все это, я с ужасом открыл глаза.
Ветер стал утихать. Светало. Попона облаков опрокину-

лась на запад, обнажая холодную наготу вселенной.
Подняв обреченную на гибель голову, я разглядел перед

собой кучку разворошенной соломы. Дальше еще и еще. Так
похожие на  те, что косили осенью по  снегу и  складывали
в копна. Это было то самое поле. К приятному удивлению
волки оказались соломой.

Смеялись долго со слезами на глазах, совершенно забыв
о пронизывающем холоде и о том, что надо ехать.

Дорогу нашли быстро, она оказалась чуть правее.
Утренние звезды, высыпав на  небо, таращились на  нас,

как мы вдвоем с Айсылу, впрягшись в оглобли, и провали-
ваясь в снег, вытаскивали сани на твердое место.

После адской круговерти и хаоса, стояла такая невообра-
зимая тишина, что, было, слышно лай собаки крики петухов
соседних деревень. А непогода, отхлынув на запад черной
тенью, бушевала там. Метеорологи объяснили бы это грани-
цей зон высокого и низкого давления.

Вскоре перевалили гору. Внизу просыпалась деревня, по-
тягиваясь белыми столбами дыма, косо подпиравшими небо,
возней проголодавшееся за  ночь скотины, скрипом ворот
и звоном ведер у колодцев.

Спокойно спал в своей коморке Репей, даже не подозре-
вая о наших с Айсылу, приключениях. Вздернув алый зана-



 
 
 

весь зари, начинался новый день. Малыш, почуяв близость
дома и запах конюшни, ускорил свой бег. Он даже и не мог
подумать, впрочем, как и я, что через месяц он проделает
этот же путь, с этими же пассажирами, под веселый перезвон
свадебных колокольчиков.

Уфа 1974 г.



 
 
 

 
Букашка

 
Открытие было неожиданным. И  вместе с  тем радост-

ным для сорокашестилетнего водителя районной Санэпи-
демстанции, Присыпкина Федора Антиповича.

То утро, перевернувшая всю жизнь Присыпкина, ничего
сверхъестественного не предвещало.
Оно было обыденно как тысячи других. Как всегда,

во дворе мычала корова, чувствуя приближения стада. Как
всегда. Жена его Клава, женщина злая и сухая. Очень похо-
жая на селедку холодного копчения, гремела ведрами в се-
нях. Торопилась на работу. Но прежде надо было управить-
ся с хозяйством, да двоих ребят в школу собрать.

Как всегда, после «вчерашнего» болела голова. Хотя он
и пил часто и много, но, ни разу не опохмелялся и не садил-
ся, не побрившись за руль. И поэтому первое его желание –
привести себя в порядок.

И  так в  осколке зеркала на  бревенчатой стене, отража-
лось обросший рыжей щетиной, лицо. Большой, с горбинкой
нос был изрядно поцарапан. Под глазом красовался синяк.
На плите брякал крышкой вскипевший чайник.

Все было привычно и спокойно. И лишь тараканы, вечные
и ненужные спутники человечества, встревоженные ярким
светом и присутствием хозяина дома, разбегались по щелям.

Когда безопасная бритва перекочевала, с  одной руки



 
 
 

на другую и Присыпкин повернулся правым боком к осколку
зеркала, то слегка потухший взор его, уперся в белого тара-
кана, который отличался не только размерами, но и подвиж-
ностью.

Не успел Присыпкин и глазом моргнуть, как этот Альби-
нос догнал своего рыжего собрата и, прикусив загривок, за-
работал челюстями. От удивления у него глаза расширились,
а хмель мгновенно прошел.

Вот тут его и осенило. Это было открытие.
– Вот это да-а, – проговорил он, застыв с бритвой в ру-

ках. – Человечество веками травит тараканов и не может из-
бавиться от них! А тут один таракан за неделю может сло-
пать все тараканье племя. А что если?

И  он задумался. Представив свою избу огромной лабо-
раторией по разведению белых тараканов. Откуда-то свер-
ху лилась тихая музыка. Он в белом халате прохаживался
по своему заведению. Возле стеклянных шаров, внутри ко-
торых копошились белые тараканы, стояли его молоденькие
сотрудницы и улыбались ему самыми обаятельными улыбка-
ми. Телеграфным текстом отстукивал чайник: «Мистер При-
сыпкин. Ради бога, пришлите десяток Альбиносов. Ливер-
пуль. Томсон и Компания». Или «Господин Присыпкин спа-
сите от нечисти. Пришлите несколько насекомых. Бразилия.
Фирма Смог».

– Зараза, уснул что-ли? – уже который раз окликала его
жена, – гремя ведрами в сенях. – Разбуди, говорю, ребят-то.



 
 
 

В школу опоздают.
–  А, сейчас,  – говорил Присыпкин, не  отводя взгляда

от  этого чуда природы, уже терзающего за  холку второ-
го соплеменника. Он представлял, как во  все концы све-
та разлетаются его тараканы для спасения человечества
от  паразитов. С  загадочными буквами на  каждой коробке
«ВОББП» (Всемирное Общество по Борьбе с Бытовыми Па-
разитами).

– Проснись. Сволочь! – грозный окрик жены, вернул его
к  действительности. И  он зубной щеткой сгреб Альбино-
са в пустую банку, и туго затянул полиэтиленовой пленкой.
Но, немного подумав, проткнул вилкой отверстия, чтобы тот
не задохнулся до вечера. Не забыл бросить несколько тара-
канов и крошки белого хлеба. И запрятал свое сокровище
подальше под печь.

И  только хотел встать, как получил сильный удар чем-
то твердым и  угловатым, по  спине. Он даже вздрогнул
от неожиданности, но значения этому не придал. Слишком
уж он был далек от обыденной жизни.

Клава, так и стояла с поленом в руке, грозно поднятым
для следующего удара. Ее крайне удивило поведение мужа.
В другой раз он мог как-то среагировать на это, завыть от бо-
ли или убежать чтобы не получить еще. Нет же. Он спокой-
но выпрямился и, улыбаясь чем-то своему, даже не позав-
тракав, пошел к своей машине, которая ночевала у его дома
уже десять с лишним лет, оборудованная для уничтожения



 
 
 

всякого рода бытовых паразитов. Грызунов и бактерии.
Меньшой сын, проснувшись, и  по  привычке по  малой

нужде забежав за печь, увидев мать с поленом в руке, пулей
вылетел из дома. Никогда не думал Присыпкин, что букашка
в пол – литровой банке перевернет ему жизнь.

Весь день он просидел за рулем сам не свой. И даже пой-
мал себя на том, что не остановился после работы у пивной,
пропустить традиционные две кружки пива, и что-нибудь,
покрепче. Вечером, когда он трезвыми глазами посмотрел
на жену, понял, что не сможет жить с ней под одной крышей.
А спать в одной пастели тем паче. И поэтому, выудив из-под
печки свое сокровище, ушел ночевать в баню.

На  следующий день он в  районной библиотеке набрал
книг про разных насекомых и ушел в науку с головой. И чего
только он не прочитал в тех книгах и журналах!!!

Но когда прочел, что маленькие муравьи – термиты едят
даже железо, он крайне удивился. Там было написано «едят
все кроме железа», но слово «кроме» было кем-то запачкана.
И он понял это как «даже». И он представил свою машину,
облепленную со всех сторон насекомыми и поедаемую ими.
Автомобиль таял в его воображении как сахар, брошенный
в чай. И только колеса, облепленные грязью, обгоняя друг
друга, катились к реке и падали в воду.

В то время, когда Присыпкин листал в бане журналы. Же-
на его не находила себе места. Все валилось из рук. Года-
ми привыкшая, поносить мужа ей было не кого ругать. По-



 
 
 

пробовала срывать злость на детей, на скотину и на соседей.
Но это было не то. Она не находила в этом успокоения. И по-
этому она стала похожа, на натянутую чьей-то злой рукой
струну инструмента, постоянно дребезжащей на фальшивой
ноте.

Во дворе уже гуляла рыжая осень, когда из яйца Альби-
носа вылупились двадцать шесть маленьких Альбинят. При-
сыпкин радовался так, как не радовался даже рождению сво-
их собственных детей. Это была радость первооткрывателя.

Но делиться радостью было не с кем. Да и рановато. Он
опасался перенаселения планеты белыми тараканами. В том,
что белые тараканы сменят рыжих, было мало проку. И он
ждал разрешения этого вопроса.

Наступил день, когда Клава уже не могла сдерживать гнев
внутри себя и решила действовать. Вооружившись топором,
она высадила двери бани со стороны петель, потому – что
замок был приделан на совесть. Вместо грязи и пустых бу-
тылок, которые она ожидала увидеть, в предбаннике царила
стерильная чистота.

«Не иначе, как другую нашел», – мелькнула в ее голове
шальная мысль.

Везде стояли банки накрытые белыми повязками. Микро-
скопы и книги. Она приподняла край повязки корыта, стояв-
шего на столе, и увидела белых тараканов. Она от удивления
опустилась на кровать. И долго сидела без всякого движе-
ния. Но когда хотела встать, то почувствовала, что с ней что-



 
 
 

то случилось. Внутри что-то сломалось или наоборот склеи-
лось. Она почувствовала, что гнев ее тает, а душа начинает
отогреваться. Ей стало хорошо. Она сидела, долго боясь по-
шевелиться и спугнуть это блаженное чувство.

К приходу хозяина баня была уже натоплена. На низень-
ком крылечке, рядом со связками книг сидела его жена.

– А-а Феденька, пришел?! – ласково проговорила она, еще
издали, заметив мужа. – Дети уже помылись. А я тебя жду.

Присыпкин опешил от  таких слов. Они уже лет пять
не мылись вместе: «Что бы это могло быть?» – подумал он,
преступая порог предбанника, и тут же заорал:

– Где тараканы, дура? Клава остолбенела от неожиданно-
сти. И тоже хотела закричать, но у нее не получилось. И она
ласково проговорила, потупив взор:

– Какие тараканы? Те, что в корыте? Так я их горячей во-
дой смыла. Они же дохлые были.

– Как дохлые? Дура! – спросил он. Хотел ударить, но, уви-
дев, как она, сжалась в испуге, передумал. И еще раз, сплю-
нув через зубы, пошел проверять банки.

Тараканы лежали на дне банок, без всякого движения Его
сердце сжалось от обиды: «Сколько труда и все насмарку».
Он огляделся. И тут он увидел его в щелочке за веником. Со-
всем маленького, беленького и дорогого для него. От сердца
отлегло. Стало легче дышать.

«Хоть один да остался» – подумал он. – А почему скопы-
тились другие? Может от присутствия моей жены?»



 
 
 

Он понял, что было именно так. Это было еще одно от-
крытие Федора Присыпкина!

– Значит так, – рассуждал он. – Рыжих тараканов уничто-
жают белые. А белых, – он сопоставил изменившееся пове-
дение жены с мертвыми тараканами и понял, что они как бы
нейтрализуют друг друга, как кислота и щелочь. Огонь и во-
да. Зло и добро. – Значит, приводи в такую комнату, где уже
в большом количестве обитают Альбиносы. А таких людей –
нейтрализаторов предостаточно в любой семье в любом кол-
лективе. И все по нулям. Ни тараканов, ни ворчащих жен!
Ни конфликтующих коллективов. Ни воюющих стран. Пол-
ная гармония!

В бане пахло квасом и распаренным веником. Через ми-
нуту послышались частые удары веника и довольные возгла-
сы Присыпкина.

С тех пор Присыпкин перестал пить. И тараканы в его до-
ме не заводятся. Приписывают это к тому, что он работает
на станции и достает сильные средства. Может быть и так,
но нам хочется верить совсем в другое.

Москва 1979 г.



 
 
 

 
Год Обезьяны

 
 

Первый километр
 

Озверевший ветер со  скрипом раскачивал корабельные
сосны, как  бы пробуя на  прочность. И  убедившись в  их
устойчивости, налетал на  меня, пытаясь повернуть обрат-
но. Лепил снегом глаза. Но я, подняв воротник полушубка
и натянув шапку-ушанку по самые брови, шел все быстрее
и быстрее с единственной мыслью как можно подальше уйти
от этого поселка, в котором осталась моя любовь. Раньше я
даже представить себе не мог, что этот поселок станет мне
ненавистным. Станет причиной невеселых мыслей и обид.
Мне было обидно не только за то, что не пришел рейсовый
автобус и не взял попутный грузовик до станции, но и за то,
что шел этот проклятый снег. Я был во власти грустных мыс-
лей, и не заметил приближения бензовоза.

– Ты что, оглох? – кричал на меня не молодой, но веселый
водитель, высунувшись из кабины. – Куда бредешь в такую
бурю?

– До станции возьмете? – неуверенно спросил я.
– Возьмем, если улыбнешься! Не люблю серьезных попут-

чиков. От них компрессия уменьшается, что прямо сказыва-
ется на тягловой силе моей «лошадки», – шутил он.



 
 
 

Я выдавил улыбку.
– Ну, давай полезай в кабину. Замерзнешь тут с тобой.

Едрена пух! Рядом с ним сидела, красивая девушка, в мод-
ном выше колен, демисезонном пальто. На круглых колен-
ках, обтянутых капроном чемодан-дипломат. В ногах до от-
каза набитая сумка. – На электричку успеем? – блеснула она
вставными золотыми зубами.

– Должны. Если не застрянем где-нибудь в пути. Здорово
метет! Едрена пух! – проговорил он, не отводя взгляда от бе-
лой полосы дороги, с одиноким следом проехавшего грузо-
вика.

Бензовоз надрывался, карабкаясь по извилистой дороге,
вверх. Внизу через пелену снега, темнела, еще не замерзшая,
после плотины ГЭС, река. Снег лепил лобовое стекло так,
что «дворники» не успевали отчищать. И вскоре обледенев,
беспомощно буксовали. И водителю, время от времени, при-
ходилось отбивать со щеток лед, останавливаясь и вылезая
в  пургу из  машины. Златозубая соседка то и  дело косила
взглядом, пытаясь разгадать мои невеселые мысли. Но зада-
вать вопросы не решалась. Так и ехали молча. Каждый на-
едине со своими мыслями.

Дворники со скрежетом скребли стекло, слева – направо,
справа – налево. Туда – сюда одна секунда, в минуту шесть-
десят раз. А сколько раз они проделают эту операцию за два
с половиной часа? За то время пока мы доедем до станции?
Много. Столько же грустных мыслей теснились в моей голо-



 
 
 

ве, обгоняя друг друга, проясняясь и затухая в моей памяти.
От мрачных мыслей, на глазах наворачивались слезы. И я

вдруг вспомнил стихи, кем-то записанных на память, в мой
блокнот: «Гордым легче, гордые не  плачут. Ни от  ран, ни
от душевной боли. На чужих дорогах не маячат. О любви как
нищие не молят. Широко распрямлены их плечи. Не гнетет
их зависть и корысть. Это правда – гордым легче. Но только
гордым сделаться не просто»!

Я, наверное, не был гордым, и поэтому тихо плакал, сты-
дясь себя и своих слез. Когда на глазах накапливались слезы,
готовые вот-вот пролиться, я отворачивался к замерзшему
боковому стеклу. Или же поднимал голову так, чтобы слезы
обратно вкатывались в меня. И так до тех пор, пока не на-
учился плакать только одним, скрытым от посторонних гла-
зом. Я с удивлением заметил, когда с правого глаза капали
слезы, левый же глаз, оставался совершенно сухим. За окном
промелькнул километровый столб.



 
 
 

 
Второй километр

 
Телеграмма была короткой: «Не  приезжай! Вышла за-

муж». Отправляя Оле телеграмму о  своем окончательном
приезде к ней, я готовился к самому худшему. И поэтому
такой ответ меня мало удивил. В конце концов, она могла
и пошутить, думал тогда я, готовя себе последний, как мне
казалось, холостяцкий ужин: глазунью из трех яиц с «док-
торской» колбасой.

Я вспоминал разговор с Олей во время летнего отпуска.
Был полдень. Термометр подскочил за тридцать. Раскален-
ный воздух проникал даже в чулан, где я, спасаясь от жа-
ры в одних шортах, лежал на скрипучей металлической кой-
ке. Пахло мукой, мышами и свежими березовыми вениками,
которые сушились на жердочке под самой крышей. Ей было
жарко. Но она не хотела снимать «сафари», пока единствен-
ные в поселке, привезенные мной из столицы.

– Да скинь ты с себя это барахло, – говорил я. – Духота-то,
какая?! Или ты меня стесняешься?

– Да нет. Я могла бы раздеться перед тобой и не только, –
хитро улыбалась она, угощая меня с рук блинами с клубнич-
ным вареньем. Когда варенье капала мне на грудь, она сли-
зывала их, подолгу задерживаясь на каждой капле. Нарочно
щекотала длинными ресницами. Синие глаза излучали теп-
ло и уют. Пышные груди просились на волю. Я был на седь-



 
 
 

мом небе.
– Прямо здесь в чулане? – смеялся я. – А родители?
– И место бы нашли где. Но я думаю, еще рано. Да и нель-

зя, говорят, в этом году женихаться – год Обезьяны. Вот при-
едешь под Новый год, и я отдам тебе самое дорогое, что у ме-
ня есть!

– Ха-ха-ха! Неужели «самое дорогое» может еще остать-
ся после двадцати семи лет? – съязвил я, и тут же пожалел
об этом.

– Представь себе, – говорила она, слегка краснея и при-
крывая оголенные колени.  – Все всадника на  белом ко-
не ждала. Воцарилось неловкое молчание. В тишине было
слышно, как билось о стекло чулана залетевшая пчела и воз-
ню Бобика под сенями.

– Ты мне будешь писать? – спросил я, пытаясь разрядить
натянутую атмосферу.

– Я не люблю писать письма – буркнула она, глядя куда-то
в сторону.

– Ну, хорошо. Тогда через полгода я отстучу тебе теле-
грамму: «Выезжаю, встречай»!

–  Я тебе тоже: «Не  приезжай, вышла замуж»,  – тихо
смеялась она, уткнувшись в мое плечо, довольная тем, что
не осталась в долгу.

– А все-таки?
– Так уж и быть, приезжай! Согласна. Глупенький! Я же

люблю тебя.



 
 
 

Я верил ей. За  пять лет нашего знакомства, я знал ее
достаточно хорошо. И поэтому не представлял дальнейшей
жизни без нее. И все-таки, где-то в глубине души вспыхнул
уголек сомнения, обещавший стать большим пожаром. Хло-
поча над ужином, я старался быть спокойным. Но это мне
плохо удавалось. Я чрезмерно гремел посудой, и даже разбил
одну из тарелок.

Допив кофе, я оглядел комнату, в которой прожил боль-
ше четырех лет. Две кровати, две тумбочки, два стула, стол,
шкаф и две сумки у дверей, в которых уместились все мои
пожитки. Не густо.

Над кроватью висел отрывной календарь с тремя послед-
ними листами минувшего года, года Обезьяны по  япон-
скому календарю,  – не  обещавшего ничего хорошего тем,
кто родился под созвездием Близнецов в год Дракона. Как
не странно, я верил гороскопу. И, как предсказывали звезды,
со мной за эти оставшиеся три дня должно было случиться
что-то непоправимое. И чем меньше оставалось дней, тем
сильнее росло чувство чего-то неминуемого. И поэтому, как
приговоренный, не дожидаясь своей участи, я бежал к Оле
в Красные Ключи, желая спастись или хотя бы отсидеться.
Потому что там, в глухомани рядом с ней мне казалось, было
спокойней.

Город мне теперь казался большими жерновами жизнен-
ной мельницы, которая перемалывала людей как муку, и пле-
велу. Мне было страшно осознать то, что я могу оказать-



 
 
 

ся в числе последних. Четыре года назад крупно поссорив-
шись с Олей, я покинул родные места, бросив вызов всем,
желая доказать на что я способен. Я мечтал стать киноак-
тером и  покорить весь мир. Но  таких «покорителей», как
я, оказалось много. И поэтому в институт кинематографии
я не прошел по конкурсу. А впоследствии, получая жалкие
трешки за массовки в мосфильмовской кассе и слушая за-
кулисные сплетни о звездах киноэкрана, я вообще разоча-
ровался. И понял, что кино – не моя стихия. Я порядком
растерялся тогда. Не знал, куда себя девать и чем заняться
и, мучаясь от безделья, шатался по магазинам. Вот тогда я
встретил белобородого старика, словно из сказки. Мы столк-
нулись у входа. Он оглядел меня с ног до головы и сказал:

– На деревья смотри, сынок. Деревья успокаивают. Я то-
гда ухмыльнулся и пошел своей дорогой, думая, что всякие
бывают люди. Но теперь каждый раз, вспоминая слова ста-
рика, начинаю понимать, что он был прав. Я понял, как важ-
на для человека родная земля, где он вырос и воспитывался.
Я испытал на самом себе, что человек, как дерево, оторвав
корни от родной земли, начинает чахнуть. Каждый раз, когда
мне становилось не по себе, я вспоминал родительский дом
над обрывом речки Тибильки – небольшой поселок, затеряв-
шийся в лесах Приуралья. Где совсем недавно кипела жизнь.
Но теперь всего этого не было. На месте рабочего поселка
в человеческий рост шумела молодая посадка. На месте до-
ма – карьер. И ни одной живой души. Лишь старые липы,



 
 
 

как свидетели случившегося, одиноко торчали в тех местах,
где когда-то была единственная семилетняя школа в округе,
клуб и гаражи. Люди, съехавшись со всех мест, каждый день
с утра до вечера делали то, чтобы в одно прекрасное время
лишиться всего. Был лес, была и работа. И разъехались лю-
ди, кто – куда в поисках работы и хлеба насущного, чтобы
потом через десятки лет вернуться в родные места и вспо-
минать, сидя на берегу обмелевшей Тибильки, о днях нелег-
кой, но счастливой жизни.



 
 
 

 
Третий километр

 
С Олей мы познакомились пять лет назад, в литейке мо-

торостроительного завода. Не раз я выливал металл мимо
лотка, когда она проходила возле моей литейной машины
к автомату с газированной водой. Она не шла, а плыла мимо
станков и машин. И казалась богиней среди грохота и нагро-
мождения металлического хаоса. В такт ее движению раска-
чивалась ее длинная коса ниже пояса.

– Чураков! Опять мимо льешь? – кричал на меня сменный
мастер Разбежкин. – Вот начну высчитывать за перерасход
металла, тогда будешь знать, как ловить ворон!

А Оля даже не смотрела в мою сторону. Правда, до тех
пор, пока не прогорел тигель моей литейной машины. Рас-
плавленный металл вытек, заполняя приямки и  проходы
между машинами, остужаясь и поднимая чугунные плитки
пола. Горело вокруг все: ветошь, масло, кабели, кроме пло-
щадки, на которой стоял я. Такое зрелище случается не каж-
дый день, и поэтому сбежался весь цех. Пришла и Оля с по-
дружками с  участка обрубки. А  я, как ни в  чем не  быва-
ло, продолжал работать. Протечка была чуть ниже полови-
ны котла, и оставшийся металл пришлось бы вычерпывать
вручную. И поэтому я, посовещавшись с мастером, решил
доработать до конца.

На меня смотрел весь цех. А главное Оля. Я весь подо-



 
 
 

брался и работал без лишних движений. Черт побери! Как
красиво я работал! Хоть в кино снимай.

Вот тут-то она меня и заметила. Уже все ушли в душевую
переодеваться, а она продолжала стоять возле моей машины.
После работы я проводил ее до общежития. Так и познако-
мились. Дружили целый год, пока не поссорились из-за че-
канки собственноручного изготовления, которую я подарил
ей в день рождения с посвящением: «Твой взгляд подобен
звездопаду. Твой стан изящней стана лани. Твой смех, что
брызги водопада. Твоя душа-алмаза грани!»

Всего лишь четыре строчки, посвященные другой девуш-
ке, сыграли свою роковую роль. Так оказалось, что подруж-
ки-соперницы жили в одном общежитии. И та, первая, уви-
дев над кроватью Оли мой подарок с посвящением, которые
когда-то были адресованы ей, приревновала и не замедли-
ла отомстить мне, обвинив в непостоянстве, если не чувств,
(мы с ней уже давно расстались), то хотя бы в посвящениях.

Взяв три билета на итальянский фильм, она пригласила
меня и Олю. Две серии я просидел между ними как дурак.
Знал бы, что они сговорились, я бы их самих с носом оста-
вил. Но по молодости я еще не знал, на что способны ревни-
вые женщины. Потом, когда прощались возле общежития,
Оля сунула мне что-то в карман. Я подумал – сдачу за моро-
женое. Но это оказался золотой перстень, подаренный мной
в годовщину нашего знакомства. Красноречивей уже не ска-
жешь. Возврат подарка я понял как отказ и уехал.



 
 
 

Мне было все равно куда, лишь  бы уехать и  забыться.
И  по  некоторым стечению обстоятельств, попал на  строи-
тельство столичных олимпийских объектов. Она долго игно-
рировала мои письма, но потом через два года сама поздра-
вила меня с Первомаем.

Я написал большое письмо. Она ответила и просила при-
ехать в отпуск летом. Что я и сделал, не откладывая в долгий
ящик.

Поселок Красные Ключи, зажатый к берегу Уфимки леси-
стыми горами, мне понравился сразу, как только я оказался
на одной из самых длинных и главных улиц. Воздух посел-
ка, весь пропитанный ароматами леса, теплой смолы, мура-
вьями, запахом бензина вперемешку с запахом подгнившей
древесины, будоражили в моей памяти дни недавнего дет-
ства, прошедшие среди грохота тракторов, трелюющих тя-
желые бревна к сплаву. Поэтому я ехал в Красные Ключи,
как в родной поселок.



 
 
 

 
Двадцать четвёртый километр

 
На  следующий день серебристый лайнер перенес меня

из осени в зиму, из московской слякоти в уральскую стужу.
Монотонно гудели турбины, унося меня все дальше и дальше
от столицы. Где было прожито четыре года. Справа в иллю-
минатор светило солнце. А там внизу, как объявила по радио
бортпроводница, бушевала пурга. Самолет шел на снижение.
Все ближе и ближе подступали облака. При виде их каждый
раз у меня появлялось желание прыгнуть на них с высоты
и порезвиться как в стогу соломы. Далеко за элеронами до-
горали мосты. Другой на моем месте взял и уехал, но я не мог
уехать, не лишив себя иллюзии на повторное возвращение
и бесцельное прожигание жизни.

Каждый «лимитчик» с нетерпением ждет окончания сро-
ка временной прописки. В конце декабря у меня заканчи-
вался этот срок, и документы на постоянную прописку уже
лежали в моей тумбочке. Но радости от этого не было. По-
тому что постоянная прописка ничего не давала кроме воз-
можности встать в очередь для получения жилья, лет через
десять. Увеличивая сроки ожидания одиночества и неустро-
енности. И поэтому я должен был сделать так, чтобы лишить
себя этой возможности.

Но для этого нужен был документ, компрометирующий
меня в глазах общественности. Который гарантировал бы от-



 
 
 

каз в постоянной прописке. Опуститься до того, чтобы подо-
брала, меня милиция в нетрезвом состоянии я не мог. И по-
этому ждал случая. И когда представился случай, я сразу же
воспользовался им, даже не успев опомниться.

Ежегодно мы с друзьями встречали новый год за городом.
И каждый участник новогоднего стола должен был внести
свою лепту. Мне выпало достать мешок картошки.

В овощных магазинах давали только по три килограмма.
И поэтому ребята «договорились» с рабочими на овощной
базе, возле которой мы работали, и внесли кое-какую мзду.
Мне оставалось всего лишь найти машину и  привезти ее
к месту пиршества.

Весь ужас я понял только за воротами овощной базы, ко-
гда словно из-под земли вырос перед машиной милиционер
с черно-белым жезлом.

– Опля! – вырвалось у меня.
Видя перед собой милиционера в сержантской форме, я

спиной чувствовал мешок в багажнике. Его примерный вес,
цвет и даже пыльный запах мешка. Машина взвизгнула тор-
мозами. Сержант отдал честь:

– Почему Вы заехали на территорию плодоовощной базы?
Знаете ли Вы, что это не положено?

Таксист пожал плечами. Делая вид, что ему всё – равно,
куда прикажут пассажиры, туда и едет. Смерив меня подо-
зрительным взглядом, сержант попросил открыть багажник.
По моей спине побежали мурашки. Мне ничего не остава-



 
 
 

лось, как выйти из машины и следовать за сержантом к крас-
ному «жигуленку» с рацией.

– Вот люди! Уже машинами воруют, – сказал он сидящему
за рулем лейтенанту. И повернувшись ко мне, добавил:

– Документы есть?
Я нехотя вытащил паспорт.
– Так – так, Чураков Алексей Иванович, – сержант взгля-

нул в мой паспорт, составляя протокол. – Тысяча девятьсот
пятьдесят второго года рождения, уроженец поселка Тибиль
Башкирии, стало быть, земляк! А я из Бирска. Слыхал? –
улыбнулся он, и  тут же сдвинув брови, заученно прогово-
рил, – Рост ниже среднего, волосы прямые, светлые, глаза
карие, нос прямой, губы тонкие, волевые, никаких отличи-
тельных примет на лице и на руках нет. Полосатая телогрей-
ка на лесоповале будет тебе к лицу. Кем и где работаешь?

– Сварщиком на стройке.
Он недоверчиво улыбнулся. Видимо его смутил мой вид.

В худшем случае я мог походить на прораба.
– Да – а, Чураков, что же толкнуло тебя на воровство? Да

еще под праздник? Что дети плачут, да?! Есть просят, да?!
– Да расстрелять его на месте – вмешался лейтенант. Что

с ним чикаться!?
И пока они составляли протокол, я уже отсидел десять лет.

Три раза расстрелял себя и четыре повесил. И чувствуя, что
краснею, выдавил из себя:

–  Да не  себе это, а  ребятам. В  общем, собираемся мы



 
 
 

встречать Новый год за городом. А будет человек тридцать.
Кормить их надо? Надо. Да какое это воровство средь бела
дня? На базе больше гниет. А что будет мне за это?

–  Ничего. Вызовут в  горисполком, штрафанут рублей
на пятьдесят. И «турнут» из города за сто первый километр!

Что «турнут» меня устраивало. Но мне было жаль пяти-
десяти рублей. Я задумался и пролепетал:

– А может не надо а? Протокол-то, а земляк? Поймите,
я же не для себя… Я просто прошу.

– Что написано пером – не соскребешь и топором, – ска-
зал он и отвернулся.

– А как быть с мешком?
– Свари себе ужин!
За поворотом я выкинул мешок на обочину. И отпустил

такси.
–  Ну что Чураков, допрыгался? Не  умеешь воровать  –

не воруй! Ни когда чужого не брал. И на тебе преступление!
А что же заставило тебя сделать это?

Много вопросов, роились в моей голове в тот вечер, на ко-
торые, не было у меня ответа. Но зато на борту самолета я
понял. Я же сам хотел этого. Вспомнил про гороскоп. Я же
чувствовал, что со мной в этом году должно было что-то слу-
читься?! И на – те вам. Получите, распишитесь! И это еще
цветочки… думал я, разглядывая здание аэропорта в иллю-
минатор. А что если и другие в этом году совершат такие же
необдуманные поступки? От солдата до президента – каж-



 
 
 

дый на своем уровне, исходя из своих возможностей и мас-
штаба?

Как бывший ракетчик, перед моими глазами предстали
те ребята, которые сидели за пультами ракетных установок
и подводных лодок.

Находясь в воздухе, я несколько раз ловил себя на том, что
невольно шарил взглядом по горизонту в поисках атомного
гриба. И от таких мыслей мне становилось страшно. И я за-
жмурил глаза, пытаясь развеять дурные мысли. Подали трап.



 
 
 

 
Тридцать пятый километр

 
До поселка Красные Ключи путь не близкий. Несколько

раз сменяешь автобусы и электричку, и только тогда, внизу
под горой покажутся веселые огоньки поселка.

Изменения в  доме Краюхиных я заметил сразу  же, как
только сошел с автобуса. Окна освещал неоновый свет, вме-
сто бывшей простой лампочки. Двор тоже был освещен.
И даже Бобик теперь не лаял на каждого прохожего, а может
и в самом деле уже некого сторожить, – подумал я, толкнув
ногой калитку низеньких ворот. Теперь мне было все рав-
но. Назад пути уже не было. А мосты отступления догорали
рубиновыми огоньками уходящего автобуса. На запоздалый
лай Бобика вышла сама Оля.

– Алеша, ты?! Почему ты приехал? Я же писала, – прого-
ворила она удивленно и даже с некоторым испугом, запахи-
вая черную шубу из искусственного меха, стараясь скрыть
уже заметный животик.

– Да? А я нечего не получал, – выдавил улыбку я. Воца-
рилась долгое мучительное молчание. Вышла Евгения Пет-
ровна, Олина мама, большая мастерица по приготовлению
разных вкусностей, выпустив на улицу вместе с клубами па-
ра знакомые запахи выпечек, тоже удивилась не меньше до-
чери.

– Ну, заходи, раз приехал. Но только зачем? – спрашивала



 
 
 

Оля. Не то меня, не то сама себя.
– Ты что делаешь, доченька? Хочешь себе жизнь поло-

мать? Не делай этого! Пусть идет своей дорогой.
– Я уже приехал, – многозначительно проговорил я.
– Ну что ж, заходи коли так. Не выгонять же тебя на улицу,

на ночь глядя.
В доме ничего не изменилось. Так же было тепло и тесно.

По-прежнему делила избу деревянная перегородка, за кото-
рую справа втиснулся гардероб с зеркалом. За ним у окна
Олина кровать. На ней, по всей видимости, укрывшись газе-
той от падающего света, в тельняшке спал Олин муж. А сле-
ва на другой кровати за печью тоже спал, мой большой друг
Иван Андреевич Краюхин. С которым, еще летом, мы как
родственные души, сразу же нашли общий язык.

После стычки с браконьерами во время работы в лесниче-
стве, он оглох на оба уха. И теперь, как инвалид, был на пен-
сии и управлял нехитрым домашним хозяйством.

Посредине комнаты стоял стол. За ним комод. А на ней
телевизор:

– …В Ленинграде ноль плюс один, осадки. В Москве но-
чью ноль минус один, днем ноль плюс три, снег с дождем….

В углу, у самой двери справа, пытался щипать специаль-
но засушенные на  зиму липовые веники, рыжий теленок.
Они обычно появляются в марте, но в этом году все пере-
путалось, и я уже перестал удивляться. Слева гудела печь.
На плите что-то фырчало, распространяя по избе вкусные



 
 
 

запахи и  возбуждая аппетит. На  скамейке я заметил свою
злополучную чеканку – мой подарок. Теперь, по всей види-
мости, служившей подставкой, которая при моем появлении
тут же исчезла.

–  Эй, подъем! Поедем за  соломой. Быки голодные сто-
ят! – нарочито весело пропел я, тряхнув спинку Краюхин-
ской кровати. – Пропадать, так с музыкой!

Краюхин тут же соскочил с кровати:
– Фу ты, чуть Новый год не проспал! – проговорил он,

молодцевато тряхнув слегка седеющей шевелюрой жестких
волос.

– Давно приехал-то?
– Только что, – ответил я. Кстати, говорить для Краюхина

вслух не было необходимости. Достаточно было внятно ше-
велить губами, и он понимал. Мы обнялись. Зашевелилась
и газета. Потискав меня и отпустив, Краюхин как-то вино-
вато сказал,

–  Да-а, видно не  судьба…  – потом, оживившись, доба-
вил. – Я, было, прилег отдохнуть, и уснул, черт его дери!

– А это такая примета-перед приходом неожиданного го-
стя всегда ко сну клонит, – вмешалась Евгения Петровна,
ставя на стол горку оладьей, добрая женщина с болезненным
лицом, много повидавшая на своем веку и поэтому рано по-
старевшая.

–  Ну, Алеша, раздевайтесь, садитесь, ужинать будем.
Вань, давай руки мыть! Марш – марш, – командовала она.



 
 
 

И все вокруг задвигалось и закрутилось. Олин муж, су-
нув мне руку: «Эдик»  – пошел греметь рукомойником. Я
невольно сравнивал его с собой. И во многом проигрывал:
он был выше меня ростом, красив и порывист. Он принял
меня за дальнего родственника Краюхиных. И, узнав, что я
из Москвы, начал расспрашивать о столице.

– А как там с продуктами? Все ли есть? Сколько стоит
говядина? Бывают ли женские сапожки? Почем джинсы?

Порывшись в  сумке, я выудил оттуда одну из  бутылок
«Пшеничной», припасенную мной для этого случая, апель-
сины, яблоки, бананы. Покрутив в руках коробку дорогих
французских духов, предназначенных той женщине, которая
успокоит мою исстрадавшуюся душу, я сунул обратно. Сели
за стол. Выпили и закусили.

– Берите, берите! Вы с дороги, проголодались, наверное?
Вот Вам еще положу, – суетилась Олина мама, почему-то на-
зывая меня на «Вы» и виновато пряча глаза, уходила за пе-
регородку.

Разговор не клеился. По традиции пили, и ели в ожидании
Нового года. Я где-то читал, чтобы узнать человека, необхо-
димо поставить его в экстремальное положение или напоить.
Я вытащил вторую бутылку.

– Ну что, выпьем за уходящий год! Не так уж он и был
плох, – мы вот с Олей поженились, – сказал Эдик, разливая
водку по рюмкам и, взглянув на этикетку, восхищенно доба-
вил:



 
 
 

– Ого! Московского разлива! А мы-то пьем Сарапульско-
го!?

– Какая разница – нефтепровод-то один, – сказал я.
Хотя я и не был сторонником застолья, но пил наравне

с Эдиком, но почему-то не пьянел. Эдик, быстро захмелев,
заиграл на баяне довольно-таки хорошую мелодию: «Ромаш-
ки спрятались, завяли лютики…». Играл неважно, споты-
кался и фальшивил. Но сама песня говорила о безвозврат-
ной любви.

Пели все, кроме Краюхина. Песня тронула мою душу.
К горлу подкатил ком. Я весь сжался и стиснул зубы. Увидев
изменения на моем лице, Евгения Петровна прекратила петь
и остановила Эдика. Решили покурить.

Тихо падал снег. В окне напротив, мелькала разноцветны-
ми огнями елка. Было тихо. И только изредка где-то дале-
ко брехала собака на запоздалых прохожих. Деревенская ти-
шина после городского шума кажется какой-то особенной.
И поэтому, ради компании затягиваясь сигаретой, я с жад-
ностью вслушивался в эту тишину.

– Хорошо!
– Вторая Швейцария, – ответил Эдик, усаживаясь на сту-

пеньках крыльца, и выпустив дым, добавил, – когда я в пер-
вый раз приехал в  Ключи, я обалдел от  этой красоты. Ну
и остался работать в отделе снабжения сельпо.

– Я, конечно, не бывал в Швейцарии, не знаю, – перебил я
его. – Но если и там также как и здесь, в Ключах, то должно



 
 
 

быть здорово.
– Так говорят! – сказал он.
– А почему ты пошел работать в ОРС? – спросил я.
–  У  меня было два варианта. Первое  – идти шоферить

в  леспромхоз. Получать чуть больше и  ничего не  иметь.
И второе – экспедитором. Получать меньше, но зато иметь,
что душе угодно. Особенно теперь, когда трудновато с про-
дуктами. И я, не задумываясь, выбрал второе! Потому что
каждый на моем месте сделал бы так же.

– Не знаю, не знаю, – проговорил я, задумавшись о своем,
меня мучил вопрос, почему Оля выбрала его.

Я вспомнил летний разговор с Олей. С реки несло про-
хладой. После знойного дня это особенно приятно. Лодку,
в которой мы сидели с Олей, слегка раскачивало течением.
Круглая луна украдкой подглядывала из-за зарослей тальни-
ка. Мы любовались звездами и дальними огоньками на той
стороне реки. Там, даже ночью тянули нефтепровод.

– Скоро сенокос начнется, – говорила Оля, нежно обняв
меня за плечи, и перебирая мои волосы на затылке.

– А кто будет косить, – спрашивал я.
– Вдвоем с отцом. Отпуск возьму. И все же тяжеловато

будет. Раньше мама помогала, а теперь не может – давление.
– Хочешь, помогу? – Так это не скоро, дней через десять.

К тому времени у тебя и отпуск закончится. И к тому же ты
еще не был у себя дома.

– Справишься?



 
 
 

– Вообще-то мне один товарищ обещался помощь, – ска-
зала она как-то неопределенно. Тогда я не придал этому раз-
говору никакого значения. Но за то теперь, весь этот разго-
вор всплыл в моей памяти с новой силой.

– Сено ты косил?
– Да – а, – оживился он. – Я как раз приехал к родичам

погостить после армии. А Оля пришла к своей подружке, по-
знакомились. Она и предложила приехать на  сенокос. По-
нравились друг другу. Ну и поженились, потом. А почему ты
не приехал на свадьбу? Мы же всех родственников пригла-
шали.

– Я был в командировке и узнал об этом поздно, – ней-
трально парировал я вопрос и резко сменил тему: – Что-то
стало холодать, не пора ли нам поддать?!

В  доме творилось заметное оживление, до  начала года
оставались считанные минуты. Прошли к столу. Наполнили
стаканы.

– Я хочу выпить за Ваше счастье, Оля! – сказал я с тор-
жественной грустью. – Не знаю, но постарайся быть счастли-
вой! За вас, и с Новым годом! Все поддержали тост, но каж-
дый по-своему. Эдик, выпив залпом и опрокинувшись навз-
ничь на кровати, забренчал на гитаре, выкрикивая отдель-
ные фразы из какой-то песни, задел ногой стол, от которо-
го зазвенела посуда и упали бутылки. Все молча посмотрели
на меня, как бы извиняясь за него. Евгения Петровна пригу-
била и, поставив стакан на стол, задумалась. Краюхин с гру-



 
 
 

стью, вздохнул, и стал пить маленькими глотками, как бы да-
вясь. Оля, выпив половину, убежала за печь как бы запевать
водой. Но она там плакала. Это я знал точно. Потом Эдик
куда-то исчез. И пользуясь моментом, я решил уйти. Оста-
ваться дальше не было сил.

– Ну, пожалуй, я пойду…
– Что ж, идите, – сказала Евгения Петровна. – Только по-

чему вы приехали-то?
– Узнать, проведать, убедиться…
Провожать вышла сама Оля. Я хотел сказать ей все, что

о ней думал. Но подкативший к горлу ком не давал молвить
и слова. И я хлопнул калиткой. На улице было оживленно.
Все поздравляли друг друга с Новым годом. Валялись в сне-
гу. Пели и плясали под гармошку. Я шел среди всей этой
шумной кутерьмы сам по себе, наедине со своими грустны-
ми мыслями. Я просто шел, сам не зная куда.

Тихо падал снег. Поселок жил своей жизнью. Люди радо-
вались началу Нового года. Им было не до меня.



 
 
 

 
Шестьдесят шестой километр

 
Поселок вдруг кончился. Я это понял по тому. Что стало

темно. Дорога за поселком не освещалась. Возвращаться на-
зад я не хотел. Опасаясь встречи с Эдиком, который навер-
няка уже меня разыскивал. Теперь я был зол и мог побить
его. Впереди, слева, виднелись еще несколько одиноких до-
мов, манящих проемами освещенных окон.

В первом доме мне не открыли. Во втором оказались толь-
ко дети. И они, пошушукавшись за дверями, не рискнули от-
крыть незнакомому дяде. И направился к третьему, уже без
всякой надежды быть пущенным и обогретым.

Но на дороге стоял Эдик. Без шапки. Шуба нараспашку.
– Куда ты ушел? – голос был явно обиженным. – Ты что

на меня обиделся? Так, я же к родичам за магнитофоном
ходил. Пойдем, потанцуем!

– Мне не до танцев, – зло бросил я. И пошел было своей
дорогой, но он схватил меня в охапку и потащил обратно. Я
не хотел. Но он настаивал на своем. И до тех пор, пока мы
не оказались на снегу. Я пытался подняться, но тут чей-то
ботинок отпечатался на моих ребрах.

– Наших, бьют, – донесся до меня чей-то пьяный голос.
Огляделся, их было трое. В руке одного из них что-то блес-
нуло. Надо было защищаться. И я защитился, как меня учи-
ли. И главное легко и быстро, что даже сам удивился. Напри-



 
 
 

мер, киношники, чтобы снять такой дубль, неделю бы би-
лись, и вряд ли так вышло!

Отделавшись от них, я все-таки направился к третьему до-
му. Я даже повеселел. Улыбнувшись, обернулся. Они пре-
следовать не стали. Только погрозили кулаком вслед, на вся-
кий случай.

– Кто там? – спросил за дверью хриплый мужской голос.
– Извините, не пустите ли переночевать? Ехал в Павловск,

а машина сломалась, – солгал я, потому что никакой машины
у меня не было да и быть не могло.

Хозяин загремел засовом.
– С Новым годом!
– С Новым счастьем, – отозвался он, окинув меня недо-

верчивым взглядом. И, поправив левой рукой спадающую
с плеч телогрейку, поеживаясь от холода, засеменил впереди
меня в дом.

– Кто там? – донесся из темноты женский голос.
– Дед Мороз пришел! – пошутил хозяин, включив в при-

хожей свет. И, обращаясь ко мне, добавил. – Ну, что же, раз-
девайся, сынок, проходи, погрейся у печки. Холодновато се-
годня. Как там, гуляют?

– Да. Праздник.
– Сын у нас с рейса не приехал, шофер он у нас в лес-

промхозе, вот и беспокоится сноха. Дорога есть дорога, вся-
кое может, случится.

– Это точно, – заключил я.



 
 
 

–  Ну, проходи, погрейся! А  я пойду, посмотрю, корова
должна отелиться. Молодая еще. Первый отел. Давеча смот-
рел, лежала. Кабы не проглядеть, – бормотал дед, направля-
ясь к выходу. У натопленной печки было тепло.

Вышла молодая хозяйка. Еще совсем девочка, небольшо-
го роста, с чуть заспанным лицом.

– А я подумала, в самом деле, Дед Мороз, – с некоторым
разочарованием проговорила она.

– Да нет. Деду Морозу легче. У него тройка лошадей –
техника безотказная, наддал «овса» и жару. Не то, что у нас
грешных. Спасибо, что пустили, не то пришлось бы замер-
зать в машине, – продолжал я играть в незадачливого авто-
любителя. И в то же время, стыдясь своей лжи. Но говорить
правду не хотелось.

– Есть хотите? – спросила она, прислушиваясь к каждому
шороху на улице – ждала мужа.

– Не особенно. Но от горячего чая, пожалуй, не откажусь.
Она сняла накидку с накрытого по-праздничному стола и на-
лила мне чаю.

– Угощайтесь, пожалуйста! Вот наготовила, думала, при-
едет, посидим,  – виновато улыбнулась она, и  так  же тихо
ушла, как и появилась.

– Вроде начинается, – сказал дед, возбужденно хлопнув
дверью и топая валенками. – Но что-то не так…

Дед был еще крепок: с чуть поседевшей щетиной корот-
ко отстриженных волос, крупным красным носом, рыжими



 
 
 

прокуренными усами и веселыми добрыми глазами на ши-
роком лице. Левой руки не было. Это я заметил только по-
том, когда он скинул замасленную телогрейку.

Немного согревшись, мне вдруг захотелось принять уча-
стие в их заботах.

– Пойдем, посмотрим, – сказал я.
Рыжая корова лежала на соломе, запрокинув голову. Кру-

тые бока то поднимались, то опускались. Почувствовав наше
присутствие, она приподняла голову и несколько раз жалоб-
но промычала, как бы прося о помощи.

– Ветеринар в поселке есть? – спросил я.
– Откуда ему тут взяться, в леспромхозе. Только в сосед-

нем колхозе, за десять километров… Ну, что стоять-помо-
гать надо. Видишь, трудно идет.

Я ни разу не видел, как рождаются телята, и было опе-
шил. Но хозяин быстро завладел мной и моими мыслями.
И дальше я делал все, что приказывал дед, сразу же позабыв
о брезгливости.

– Тяни плавней, копыта оторвешь, – командовал дед, на-
жимая одной рукой и коленом на живот буренки. Возились
долго, маленькие копыта выскальзывали из рук, и я падал
на солому.

– На, возьми веревку и перехлестни ноги… Вот так… Тя-
ни, плавней тяни. Оторвешь ноги теленку, не расплатишь-
ся, – уже шутил дед, увидев, что дело пошло быстрее.

– Фу ты, – проговорил дед, вытирая руку об солому. – Ну,



 
 
 

кажется все! Пойдем пока в дом. Пусть мать оближет. А ты
ничего, молодец, не оробел, и не стал воротить носа. Тебя
как зовут-то?

– Алеша.
– А меня Иваном Матвеевичем кличут.
В доме помыли руки, и Иван Матвеевич принес бутылку

водки и два стакана.
– Ну что, Алексей, обмоем теленочка-то? Теперь вроде

Крестного ему приходишься, что ли?! – улыбался дед, напол-
няя стаканы. – Употребляешь? Лично теперь я только по осо-
бым случаям… раньше пил много.

Выпили и закурили у раскрытой плиты.
– Дом-то свой? – спросил я.
– Леспромхозовский. В прошлом году сыну дали. Ниче-

го, дом большой и теплый. Только недолго придется жить
в нем…

– А что выселяют?
– Да, нет. Кому мы нужны? Работа кончается. Леса лет

на пять осталось. Вот вырубят и все. И комбинату бумажно-
му каюк… Что делать? Опять сыну работу придется искать.
Да и я уже привык к лесу, жить без него не могу. Сын гово-
рит, что в Сибири много леса. Туда и поедем. На кой… мне
она Сибирь, когда я здесь привык. Здесь, почитай, лет трид-
цать уже работаю. Мне каждое дерево знакомо. Каждый куст
здоровается. И не далек тот день, хотелось бы здесь….

– Да, задача, – сказал я. – К сожалению, мне все это зна-



 
 
 

комо! Ну что пойдем, посмотрим, что там?
Хозяин не мог поднять теленка одной рукой. И поэтому

молодая хозяйка тоже стала одеваться.
– Не беспокойтесь, – сказал я, – лучше я принесу теленка.

Только дайте что-нибудь накинуть. Теленок при свете элек-
трической лампочки оказался рыженьким как мать, но толь-
ко с  белым пятнышком на  лбу. Она уже пыталась встать,
но копытца скользили по окрашенному полу.

Мы выпили еще по одной, уже втроем, и легли спать.
Всю ночь снились кошмары. Снимали кино. Местом съе-

мок почему-то выбрали Красные Ключи. И поэтому весь по-
селок высыпал на улицу. Был теплый летний день. Все ка-
меры, поблескивающие линзами объективов, были установ-
лены в небо, где парил дракон величиной с ТУ-154: покры-
тый зеленой чешуей, перепончатыми крыльями и утолщени-
ем на хвосте в виде булавы. Из ноздрей то и дело вырывалось
пламя.

Чтобы было лучше видно, мы с Олей поднялись на бал-
кон двухэтажного кирпичного строения. Она была в «сафа-
ри», большой белый платок прикрывал животик. Она была
почему-то обижена и на меня, и не смотрела в мою сторону.
По замыслу «киношников» Дракон должен был защитить на-
род от другого «злого» Дракона. И поэтому с минуты на ми-
нуту должен был начаться воздушный бой двух монстров.

В ожидании, наш Дракон низко парил в воздухе. На чем
и  как он летал, нам было неведомо, видимо электроника!



 
 
 

С каждым разом, разворачиваясь, возле нашего дома, его за-
носило. И  вот во  время очередного разворота он хвостом
задел угол дома. Народ ахнул! А при следующем разворо-
те снес пол дома. Половина балкона, на котором мы стоя-
ли с Олей, обвалилась, обнажая рваные края бетона и ржа-
вой арматуры, и вместе со мной полетел вниз. Я протягивал
Оле руку, но она не видела меня. Я падал вниз. Мимо меня
пролетали обломки балкона, кирпичи, обувь и даже пиани-
но на крышке, которой, покачиваясь, стояла ваза с цветами.
А я продолжал падать. Оля, превратившись в точку, совсем
исчезла. Я пролетел сквозь Землю и уже с той стороны ви-
дел, как горела земля, сталкивались поезда, падали самолеты
взрывались дома. Народы континентов воевали друг с дру-
гом. Из путин океана поднимались огромные волны и смы-
вали материки.

– Я не виноват! – кричал я. Но слов моих не было слышно.
Мир летел в тартарары. Вместе с ним и я. Слева и спра-

ва, сталкиваясь, взрывались планеты, из обломков которых
выстраивались буквы, а из букв слова: «Виновен, Виновен,
Виновен!».

Я проснулся в холодном поту.
Обстановка была не  знакома. Надо было определиться

во времени и в пространстве. Начал вспоминать вчерашний
день. Вспомнил Олю. И даже не заметил, как слезы покати-
лись по моим щекам.

– Дяденька, не плачь! – вдруг сказала девочка лет трех,



 
 
 

неожиданно появившись у моего изголовья, в шерстяной вя-
заной кофточке.  – Ты ведь узе больсой… Видесь, дазе я
не плачу, – и провела своей маленькой ручкой по моему ли-
цу и взлохмаченным волосам.

Мне сразу же стало стыдно и как-то легко на душе.
– Ты кто? – спросил я.
– Леночка. А у нас теленок есть, вот! Деда сказал, сто ты

плинес. Плавда?
– Правда, – ответил я.
– Тогда мозно, я тебе что-нибудь подалю? Она притащила

одноногую куклу.
Мне от ее доброты стало тепло и уютно. Я вспомнил про

духи.
Увидев красивую коробку, она обрадовалась и поскакала

к маме в другую комнату, делиться радостью.
– Мам, смотли, сто мне дядя подалил…
– Ну-ка, что это такое? Духи. Ух, как пахнет! Тут что-то

по-иностранному написано кажется, «Мажи нуар». Это, на-
верное, очень дорогая вещь-то, доченька, давай вернем дяде!

Она надула губки.
– Не нужно возвращать подарок, – сказал я, погладив мою

утешительницу по головке. – Она не очень дорога стоимо-
стью, чем содержанием. Предназначалась той девушке, ко-
торая первая успокоит мою душу. И она этого заслуживает.

На свете я любил только две вещи: большие деревья и ма-
леньких детей, потому что и те и другие не могли причинять



 
 
 

зла окружающим.
Вдруг машина остановилась. Впереди замелькали желез-

нодорожные вагоны. Это была уже станция. Я выгреб из кар-
мана всю мелочь рубля на  три, хотя водителю хватило бы
и рубля. Но я был благодарен ему за то, что он скоро отделил
меня от поселка, от воспоминаний и невеселых раздумий.

И вот электричка, набирая скорость и громыхая колесами
на  стыках, уносила меня навстречу новой, еще неведомой
жизни.

Москва 1967 г.



 
 
 

 
Татышлинский рай

Томаса Нигаматзянова
Публицистика

 
Наконец-то Томас с оказией прислал мне свою книгу. По-

звонил, сказал, где и у кого забрать. Я на радостях поблаго-
дарил его.

– Если будешь в Москве, обязательно заходи переноче-
вать!

–  Нет, ты сперва прочитай, что я о  тебе написал, а  то
и на порог не пустишь, – рассмеялся он.

Получив книгу, тут же ознакомился.
Книга, в самом деле была толстая, в твердом и красном

переплете с золотым тиснением. Красиво и с умом оформ-
лена – не книга, а шкатулка. Правда, не сразу нашел свою
фамилию, с небольшим текстом и без фото, и немного оби-
делся. Узнал своих друзей и  жителей района. Оказывает-
ся, я многих знал. Приятно было прочитать о моих тибиль-
ских, ялгызнаратских и татышлинских учителях: о Михаи-
ле Гоголеве, Ризе Рахматуллине, Густаме Камалове, Фазыле
Бадретдинове, Герасиме Кандееве, Римме Нуриевой, Заки-
ре Лукманове, Фарите Губайдуллине, Борисе Туктарове, Ва-
кифе Ялалове, Насиме Ковальской. И особенно о Лукмано-
вой Ирине Валентиновне, учительнице русского языка и ли-



 
 
 

тературы, пытавшейся привить таким оболтусам, как я, лю-
бовь к литературе и русскому языку. Также об одноклассни-
ках и друзьях-товарищах. Особенно о братьях по перу, во-
шедших и не вошедших на страницы этой книги: об Альфре-
де Фатихове, Финате Шакирьянове, Риме Ахметове, Разифе
Галишанове, Ирике Ахмерове, Резиде Гараевой, Римме Ну-
риевой, Ангаме Атнабаеве, Галие Чокрый, – воспевающих
красоту родного края и искореняющих своим остро наточен-
ным пером все то, что нам мешает жить.

Шагая к метро, я начал ощущать тяжесть книги. Два с по-
ловиной килограмма вроде вес небольшой, но чем дольше
нес, тем становилось тяжелее. Получается, я нес на плечах
весь Татышлинский район: с его полями и лесами, с его без-
дорожьем когда-то и асфальтом теперь, с его замечательным
народом, с их Родословной до седьмого колена, героями всех
войн, вернувшимися с поля брани и оставшимися там навеч-
но, но не стертыми из памяти тех, кто еще жив и будет жить.

Помню, так же было нелегко идти по главной улице Моск-
вы 9-го мая, в день 70-летия Победы над фашистской Герма-
нией, с пожелтевшим портретом своего отца, бойца трудово-
го фронта, и – мысленно – с портретами своих односельчан
и уроженцев Татышлинского района в шеренгах «Бессмерт-
ного полка». Людская река, тысячи и тысячи людей, начи-
ная с Белорусского вокзала и заканчиваясь где-то у Кремля,
вместе со мной несли портреты своих родных и близких лю-
дей. Раскатистые крики «Ура-а-а!» то и дело, как лавина, на-



 
 
 

крывали сзади и катились вперед, к Красной площади. На-
род ликовал!

И мне вдруг стало стыдно за свою обиду. Были люди до-
стойнее меня, которые удостоились лишь нескольких строк.
А я тут иду к метро «Таганская» по Товарищескому пере-
улку, обиженный на товарища Нигаматзянова за то, что он
пропустил мою фотокарточку, и думаю о несправедливости.
Есть люди достойнее меня, и каждый из них достоин расска-
за, а то и целой книги. Каждый человек по-своему уника-
лен и интересен. Но что делать, таков формат книги. В книге
много не напишешь.

Итак, книга Томаса Нигаматзянова лежит теперь у мно-
гих на столе. Признаться, это ведь не только энциклопедия,
но и историческое исследование. Где, например, решается
пресловутый башкирский вопрос происхождения наимено-
ваний деревень и сёл. Вспоминаю те далекие времена, когда
еще я работал на Уфимском моторостроительном заводе и,
по совместительству, внештатным корреспондентом газеты
«Ленинец»; и отправили меня написать что-нибудь о студен-
тах Уфимского педагогического института. Вспоминаю спор
студента Вадима Шайхлисламова с профессором Кузеевым
о наименовании поселений не только башкирскими имена-
ми, но и словами из языков тех народностей, которые там
проживают, например, удмуртскими. И его рассказ про поте-
рянный топор, «Тэтчи эши» («Здесь потерял»); получилось:
Тэтчиэши – Тэтиш – Татышлы. И что интересно, Раиль Гу-



 
 
 

мерович соглашался. Об этом пресловутом вопросе в своей
книге упоминает и Томас.

Также, если башкирский историк Асфандияров в  своей
книге «История сёл и  деревень Башкортостана» дал ответ
только десяти процентам поселений Татышлинского района,
то уже Томас, используя аналитику, встречаясь с аксакала-
ми и изучая истории деревень в музеях школ, описал остав-
шиеся девяносто. Это плюс! Но было бы неплохо включить
историю и «погибших» или «бесперспективных» деревень,
таких как Кардон-Тибиль, Михайловка, Урняк и других. На-
пример: Кордон-Тибиль в те времена гремел на всю округу,
имея свою семилетнюю школу, клуб, магазин, гаражи с авто-
мобильным и тракторным парком, пекарню, где пекли изу-
мительный по вкусу хлеб, водяную мельницу, столярные ма-
стерские, конный двор с  «тяжеловозами» и  свою электро-
станцию с «лампочкой Ильича». Правда, до  тех пор, пока
была работа. Спилили лес – не стало и работы. И разъеха-
лись люди кто куда в  поисках работы и  хлеба насущного.
Чтобы потом временами возвращаться и, сидя на берегу об-
мелевшей речки Тибильки, со слезами на глазах вспоминать
о днях нелегкой, но счастливой жизни… А это минус. Но,
тем не менее, книга уже написана.

Это не только книга, но еще и Памятник. Книга памяти
всех односельчан нашего Татышлинского района.

Вечером, немного ознакомившись с книгой, позвонил То-
масу.



 
 
 

– Ну что, Томас, поздравляю тебя с книгой! – говорю я, –
книга получилась ёмкая, интересная, заслуживающая уваже-
ния к тебе и редакционной коллегии, ко всем тем, кто при-
нимал участие. По себе знаю, вложен огромный труд мно-
гих людей. Так что мое предложение остается в силе. Будешь
в Москве, заходи, – сказал я, и шутливо добавил, – но будешь
ночевать на кухне – за то, что пропустил мою фотографию!

– Да, согласен, – рассмеялся он, – а я тебя приглашаю в Ка-
зань. Я живу один, и места всем хватит. Да, многие обиде-
лись, придется писать второй том.

Автора книги я знаю с детства. Приезжая на летние кани-
кулы в Татышлы к любимой сестре Сажиде Исламовой, про-
живавшей в то время за старым универмагом, играли с ре-
бятами в футбол «улица на улицу», в «казаки-разбойники»
и бились в городки. Мальчик с редким именем Томас (Ради-
ков в то время было больше) с детства выгодно отличался
от нас, всегда опрятно одетый и подтянутый, ему хотелось
подражать и брать с него пример. Томас был на четыре года
старше. И у него были свои дела, потому он мало возился
с нами, с «мелюзгой». И поэтому я больше общался с его
братьями, но еще больше – с Хасановыми: Рафаэлем, позже –
с Айратом, Ринатом и Наилем. Они, как жившие напротив,
через улицу, и переехавшие из Кордон-Тибиля, были и оста-
ются для меня как близкие родственники. Такими же род-
ственниками стала семья Шайхлисламовых. Гадият-абый да-
же прозвал меня «Пахарем».



 
 
 

Дело тут вот в чем: как-то весной они решили вспахать
огород, но управлять сохой никто толком не умел, и мой при-
ход для них был спасением, так как у меня уже был опыт
в этом деле. И мы с Вадимом вспахали огород на радость ве-
терану войны и труда, ко Дню Победы. А что касается мое-
го друга Вадима, то сегодня он достоин не только уважения,
но и подражания: оставив в городе все – квартиру, работу
и карьеру, – вернулся в родительский дом, сделал пристрой-
ку к нему, превратил усадьбу в загляденье изнутри и снару-
жи, хоть экскурсии води, ухаживает теперь за престарелыми
родителями.

Позже, когда я учился в Татышлах, Томас с товарищами
организовали вокально-инструментальный ансамбль и  вы-
ступали на школьных танцах и в районном Доме культуры.

В то же время он начал баловаться стихами и рассказа-
ми. После, когда я пришел из армии, он уже демонстрировал
книжечки – толщиной с ученическую тетрадь, но с такой гор-
достью, как будто написал «Войну и мир». А теперь – на те-
бе, уже несколько толстых книг и уйма публикаций на раз-
ные темы. Можно только по-хорошему позавидовать.

Так же хорошо знал всю семью Томаса. Любимая сестра
моя Сажида Исламова, кстати, дружившая с Райхана-апай,
по  доброте своей душевной, всегда приберегала к  моему
приезду на  отпуск пару-тройку выходов по  очередности
«пастушить» за  общественным скотом. И  за  день работы
пастухом на  пару с  Фазыл Башировичем я, набегавшись,



 
 
 

уставал так, что забывал, отдыхал ли на море? Но пообщав-
шись между делом с  таким «ковбоем» и  учителем, всегда
оставался довольным.

Старшим по соблюдению очередности на общественных
началах был отец Томаса Тимерхан-абый, с  которым ча-
стенько встречались и говорили про жизнь. За его плечами
была большая жизненная школа и  опыт, не  прислушаться
к которому было нельзя, я слушал и мотал на ус. А что узнал
от таких учителей, как Тимерхан-абый, Фазыл Баширович
и Закир Лукманович, вы уже, надеюсь, читали. И что инте-
ресно, у нас с Томасом были одни и те же учителя. А Закир
Лукманович, вечная ему память, стал моим читателем и со-
бирателем моих публикаций из номеров газеты «Татышлин-
ский вестник» и каждый раз показывал и делился своими
впечатлениями, пока Ирина Валентиновна как добродушная
хозяйка угощала нас чаем, когда я заходил к ним по приезде
в Татышлы.

Вопрос, часто задаваемый моими читателями на творче-
ских встречах: «Как стать писателем»?

«Прежде чем стать писателем, – отвечаю я, – надо приду-
мать и написать хотя бы рассказ. Раз пятнадцать переписать.
Потом отдать, кому-нибудь отредактировать. Потом править
после его правки и дать отлежаться неделю – и снова отре-
дактировать. Дальше напечатать в какой-нибудь газетке. До-
писать после публикации. И только потом можно отложить



 
 
 

в папку, где, возможно, потом наберется штук сто-двести та-
ких же рассказов, обняв которую, будешь обивать пороги из-
дательств, если найдешь уйму денег на издание этой книги.
Такую работу может выдержать не каждый, только влюблен-
ный в свое дело, и если есть что сказать.

Писать, когда уже не можешь не писать. Когда просыпа-
ешься ночью от зуда в руках и садишься за письменный стол.
И только тогда, может быть, когда-нибудь тебя назовут пи-
сателем, и, может быть, поставят памятник. А потом будут
плевать в тебя завистники – и сносить твои памятники. И та-
кое бывает! Если готов пройти все это, можешь стать писа-
телем. Или не стать».

Говорят, человек за свою жизнь должен посадить дерево,
построить дом, воспитать сына и написать книгу.

Что касается автора книги, то его затронули все перипе-
тии. Можно его ругать, обзывать нехорошими словами, но он
написал свою книгу в «Год Литературы» и семидесятилетия
Победы в Великой Отечественной войне – и теперь достоин
уважения. Так что, если он приедет в Москву, придется уса-
дить его на самое почетное место, угостить коньячком, а по-
том уложить спать в комнате, на самой большой кровати.

Говорят, слово материально. И  тем более слово, напе-
чатанное на  бумаге, приобретает самостоятельность и  уже
живет отдельно от своего хозяина, обретая бессмертие. Та-



 
 
 

кое же бессмертие я пожелал бы книге Томаса «Татышлин-
ский рай»! А ему самому – дальнейших творческих успехов
при работе над вторым томом, учитывая пожелания и кон-
структивную критику своих читателей!



 
 
 

 
Отец

Публицистика
 

Мне приснился отец. Молодой, лет сорока. В сером пи-
джаке и в синих галифе, заправленных в хромовые сапоги.
Подвижный и веселый, как будто только что вернулся с вой-
ны. Голубоватые глаза на  чисто выбритом лице излучали
свет и радость.

– Ты что, в самом деле мой отец? Ты же моложе меня лет
на двадцать.

– Выходит, так…
– И ты на самом деле был военным корреспондентом?
– Да уж.
– Я ведь тоже пишу. Как тебе, читал?
– Пиши сынок, пиши. Хорошо пишешь. Легко читается.
– Так вот это откуда у меня! Значит, я в тебя пошел. Са-

дись, пап, на мою кровать, я обниму тебя. И надо это де-
ло как-то отметить! У меня коньячок есть… припасенный
к Новому году.

Все значимые сны мне почему-то снились под утро.
Проснулся и думаю, к чему бы это? Я ведь не написал про
отца ни одного рассказа. Так, упоминал кое-где, и все. А мой
отец достоин отдельной главы. А может, и книги.



 
 
 

Отец мой, Галинур Рахимович Рахимов, родился
в  1901  году, в  селе Ванш-Алпаутово Бураевского района
в Башкирии. С моей мамой Хусной Валиевой они встрети-
лись в деревне Верхний Чат Янаульского района, куда они
приехали погостить к своим родственникам.

– Да как его не полюбить, – говорила мама за рукоделием
при свете керосиновой лампы. – Такой плясун был! В клубе
как пойдет по кругу. Под ногами земли не чувствует. Летит
прямо, так легко и весело. Еще как присвистнет, да вприсяд-
ку… все молодухи о нем только и говорили. И поговорить
был горазд, острый на язык был, многим от него доставалось,
особенно начальству и тем, кто неправильно жил.

Конечно, никаким корреспондентом он не  был. А  был
потомственным плотником и  столяром. И  целыми днями
пропадал в предбаннике, где что-нибудь мастерил. И учил
меня, как работать топором и рубанком, и всегда пригова-
ривал:

– Ну, примерно вот так. А если спросят, кто научил, ска-
жи, мол, сам знаю.

Как-то после армии и я собирался улетать с Татышлинско-
го аэродрома на кукурузнике в Уфу, устраиваться на работу.

– Рахимов Галинур – не твой ли отец? – спросил меня на-
чальник аэродрома Хасанов, заглянув в мой новенький, ещё
пахнущий типографской краской паспорт, выписывая мне
билет.



 
 
 

– Да, – удивился я.
–  Знаю, знаю. Веселый был старик. Он мне с  бригадой

из Кордон-Тибиля здание аэродрома за лето построил. А как
работал топором – одно загляденье. Все шутил, если, мол,
нас на самолете прокатишь, то и баню поставим. Жив ли еще
отец?

– Умер, лет десять уже…
–  Хороший был мужик. Пусть земля ему будет пухом,

а душа в раю.
Отец болел долго, с двухсторонней пневмонией. Все каш-

лял, но продолжал курить.
– Интересные люди доктора, – говорил он на завалинке,

скручивая самокрутку с махоркой. – Ты, говорит, дед, ко-
гда будешь спускаться по лестнице больницы, спускайся, го-
ворит, аккуратно, а  то, говорит, легкие потеряешь, на  од-
ной ниточке висят. А курить, говорит, бросайте. Поздно уже
бросать. Раньше надо было. А ты, сынок, не кури никогда
и в карты не играй. Не хочет, чтобы я у них умер. Ну и пра-
вильно. Помру дома. Дома веселее, – смеялся он.

Помню, как он меня от  курения отучал. После оконча-
ния четвертого класса на летние каникулы я поехал пого-
стить к  старшей сестре. Она жила в  райцентре. Там, по-
знакомившись с местной ребятней, играли в футбол, лапту.
А в свободное от физкультуры время собирали бычки и ку-
рили в кустах на берегу Бармышки.

И вот, накурившись до одури, я, пошатываясь, пришел до-



 
 
 

мой. По каким-то делам приехал и отец.
– Здравствуй, сынок! – радостно встретил он меня у поро-

га и, учуяв от меня запах табака, не очень весело добавил. –
Такой большой вырос, что уже куришь?

– Да, – сказал я виновато.
– Ну что же, тогда давай покурим вдвоем, – сказал он,

скрутив мне огромную самокрутку, а себе – как обычно.
Закурили. Сестра, проходя мимо нас, спросила: «Вы что,

курите»?
– Да нет, уже бросаем, – хитро улыбался он.
Я гордо поглядывал на отца, думая, что он не стал меня

ругать за это. А наоборот, предложил вместе покурить. По-
сле третьей же затяжки меня начало рвать. Да так полоскало,
что я дал себе слово больше никогда не курить. И никогда
не курил.

Отец любил меня больше, чем брата Кавия, который был
старше меня на четыре года; то ли оттого, что был младше,
то ли больше походил на него самого. И всегда, когда на-
до было куда-то ехать, брал с собой. И наслаждаясь ездой
на тряской телеге в лес, за сеном или за дровами, я спраши-
вал, как он воевал.

– А вот воевать мне не пришлось, – говорил он, закуривая
самокрутку, – когда пошел записываться добровольцем, ме-
ня списали из-за кривого указательного пальца правой руки.
Мол, стрелять не смогу. Но все-таки направили меня на ра-
боту на Челябинский тракторный завод, где выпускали тан-



 
 
 

ки. Вот всю войну я воевал с  упрямым Орликом, с  кото-
рым подвозили запчасти из цеха в цех. Трудно было, холодно
и голодно. Но справились, скрутили фашистам бошки. Пло-
хое дело война. Пусть мир будет. И пусть вас никогда не за-
станет война. Хотя послужить родине придется. Пойдешь,
сынок, в армию-то солдатом, когда вырастешь?

– Пойду, – говорил я, – а ружье дадут?
– Дадут, дадут! Какой солдат без ружья?

«Начало вторжения фашистов и  их стремительное про-
движение по нашей территории в 1941-ом заставили руко-
водство страны провести срочную эвакуацию всех крупных
предприятий вглубь СССР, в  частности на  Урал. В  Челя-
бинск из Ленинграда в кратчайшие сроки были переправ-
лены основные производственные цеха и специалисты Ки-
ровского завода. Производство было развернуто на  терри-
тории ЧТЗ. В дальнейшем к нему был присоединен Харь-
ковский моторный завод и  еще пять предприятий, эваку-
ированных с уже захваченных врагом территорий. С ходу,
на морозе, среди сугробов люди разгружали оборудование,
сразу же ставили станки на фундаменты и пускали в дело.
Лишь потом вокруг оборудования возводили стены и соору-
жали кровлю. В максимально сжатые сроки были построе-
ны и запущены семнадцать новых цехов. В результате на ме-
сте бывшего Челябинского тракторного завода был создан
самый крупный машиностроительный комбинат по  произ-



 
 
 

водству военной техники и оружия под условным названием
«Танкоград».

Производство танков было начато с одного-двух в сутки,
но вскоре это число довели до двенадцати-пятнадцати. Все
цехи работали по казарменному положению. В холодных по-
мещениях люди трудились по шестнадцать-восемнадцать ча-
сов, систематически недоедая и недосыпая, с полной отдачей
сил. Никто не покидал своих мест, пока не выполнял две-
три нормы за смену. Поистине сутью и смыслом жизни кол-
лектива, завода стали слова: «Все для фронта! Все для Побе-
ды!». Специалистам предприятия удалось поставить на по-
ток сборку тяжелых танков ИС-1, ИС-2, ИС-3 и КВ. Челя-
бинский Кировский завод медленно становился главным во-
енным поставщиком страны, производя новейшие и лучшие
образцы боевой техники, без которых противостоять такому
хорошо подготовленному и оснащенному врагу как немец-
кая армия было бы просто невозможно. ИСы представляли
собой все лучшее, что могло предложить отечественное тя-
желое танкостроение. В них гармонично соединилась ско-
рость, броня и вооружение. Легче тяжелых танков немцев,
с более толстой броней и более мощной пушкой они не зна-
ли себе равных по маневренности. После того, как ИСы по-
явились на полях сражений, командование Третьего рейха
запретило своим танкистам связываться с ними в открытом
бою. Помимо тяжелых танков завод выпускал знаменитые
и широко используемые Т-34, а также СУ-152 (САУ). Всего



 
 
 

за военное время Танкоградом были выпущено и отправлено
на фронт восемнадцать тысяч самоходных артиллерийских
установок и танков различных типов, восемнадцать милли-
онов заготовок для боеприпасов и сорок девять тысяч ди-
зель-моторов для танков. Несмотря на напряженность обста-
новки плодотворно работали инженерные умы предприятия,
которыми в течение войны было создано тринадцать новых
типов САУ и танков, а также шесть типов дизель-моторов
для этих боевых машин. За самоотверженный труд и выдаю-
щиеся достижения коллективу завода за весь военный пери-
од тридцать три раза присуждалось Красное Знамя Государ-
ственного Комитета Обороны, как победителю Всесоюзного
соревнования. Два знамени даже были оставлены на пред-
приятии на вечное хранение. 5 августа 1944-го года за заслу-
ги в освоении и производстве новых видов техники и неоце-
нимую помощь армии завод был награжден Орденом Крас-
ной Звезды и Орденом Ленина. Второй Орден Ленина Кон-
структорское бюро завода получило за достижения в разра-
ботке и производстве танковых дизелей 30 апреля 1945-го
года»

И надо сказать по справедливости, война – это не только
фронт, но еще и тыл, где люди на заводах, на пашне без сна,
а иногда и без пищи, отдавая последний кусок хлеба, рабо-
тали во имя победы над врагом – фашистской Германией. Я
где-то в глубине души гордился тем, что мой отец тоже вло-



 
 
 

жил свою лепту в уничтожение фашистов, чтобы потом мы
долгое время жили без войн.

Отец болел долго. И умер как раз под Новый год. Я уже
учился в пятом классе в соседней деревне и готовил костюм
робота из картонной коробки и проводов. А вот участвовать
в карнавале в костюме я уже не мог. Снял и отдал другу.
Не мог я веселиться, когда отец лежал дома. И я не верил, что
его нет. Думал, поболеет и встанет, и опять мы поедем в лес
за дровами. Я плакал, но слез не было. Волю слезам я дал
после похорон. Один пошел в папину столярку, чтобы никто
не видел. Взял рубанок и строгал до тех пор, пока толстый
брус не превратился в стружку.

Каждый год по приезде в родные края обязательно бываю
в родном поселке Кордон-Тибиль, в котором уже вместо до-
мов односельчан давно растет посадка ели. Не стало рабо-
ты – и разъехались люди кто куда, в поисках лучшей жиз-
ни, чтобы, временами возвращаясь, вспоминать о временах
жизни прошедшей. Первым делом зайду на кладбище, где
покоятся лучшие люди поселка и друзья отца. Посижу у мо-
гилы. Поправлю оградку, покосившиеся мраморные плит-
ки, поставленные братом. И думаю о том, что человек жил
не зря, если о нем еще помнят…



 
 
 

 
Бруски

Публицистика
 

Эту историю про бруски я много раз слушал в  детстве
от очевидцев и участников этого похода посреди войны, мо-
их односельчан из Кордон-Тибильского лесоучастка. Соби-
рая материал для своей книги, я наткнулся на вырезку из га-
зеты «Советская Россия» от 8 мая 2008  года, присланную
моей землячкой, дочерью фронтовика-орденоносца Закира
Шакирова, Альфизой Саляевой, участницей афганских со-
бытий; заметка была написана жителем города Чернушка
Пермского края Гафием Шаяхметовым. Публикацию разыс-
кал в интернете. История нахлынула с новой силой, и я ре-
шил оставить рассказ без изменений – в память самого авто-
ра, участника этого похода, и моих земляков.



 
 
 

 
Поход посреди войны

 
1943 год, первая половина марта, в деревянном деревен-

ском клубе тепло. Грязный деревянный пол тщательно под-
метен, целые скамейки поставлены в ряд, с неисправными
ножками вдоль стены, в воздухе пахнет пылью, вернее за-
пахом шелухи сырой картошки. На сцене длинный деревян-
ный стол, застеленный красной скатертью, играет пате-
фон. Патефон – это подарок Москвы, привезенный нашим
делегатом с какого-то съезда Советов.

Никто не  знает, по  какому случаю крутят патефон,
но  на  всех улицах деревни слышно: «Идите на  собрание
в  клуб». Все-таки народ послушный, собрались быстро,
можно начинать. Собрание открыла секретарь сельского
Совета Ямига. Сразу без каких-либо церемоний было дано
слово приезжему в форме военного.

Он снял свою шинель. Повесил на  гвоздик, что забит
в стене, тут мы увидели у него награды, никто не знает:
ордена это или медали.

Он был очень стройный, женщины шушукались, что он
красив, и  все тут увидели, что у него нет левой руки. Он
очень приятно поздоровался на  татарском, но  все знали,
что он не  татарин. Он начал свой разговор очень легко,
спрашивал, как живется женщинам без мужчин. Через ми-
нуту он начал говорить, что ваши мужчины сражаются



 
 
 

с фашистами смело и героически. Земли советские больше
половины освобождены от  фашистов. Особенно воинской
доблестью отличаются Башкирская истребительная диви-
зия. Недавно сам Сталин наградил орденами Родины солдат
и офицеров Башкирской истребительной.

«Конечно, фронту нужно помочь, без помощи с  тыла
армия не сможет победить врага». Тут тоже фронтовик
с простреленной левой рукой почти криком спросил: «Что
нужно? Говори прямо».

Тогда однорукий военный начал смело: «Вы все знаете,
отсюда 7 или 8 км – Тибельский лесоучасток, там много за-
готовлено брусков. Бруски – это заготовка для прикладов,
автоматов и винтовок. Их нужно доставить на станцию
Куеда. Это очень нужно для фронта, это будет неслыхан-
ная помощь вашим мужьям. Это простым языком описать
невозможно, война скоро закончится и не где-нибудь на на-
шей советской земле, а закончится в самом Берлине. Откуда
фашисты вышли, там и погибнут. Больше никогда не вер-
нутся, просто не смогут поднять голову!»

Дальше однорукий офицер сказал: «Эти бруски, конечно,
придется везти на маленьких санях, и кто сколько сможет,
лишнего не брать, по дороге не бросать, как доставите в Ку-
еду и сдадите бруски, за каждый брусок килограмм хлеба
получите. Товарищи, это помощь фронту, днем дорога ста-
новится жидким месивом. На лошадях их не повезешь, ло-
шадей-то нет, поэтому райком партии просил меня, чтобы



 
 
 

я вам сообщил эту просьбу, и она (партия) на вас надеет-
ся».

Тут бойкая, острая на  язык тетка Бадряшь выскочи-
ла и начала: «Ведь я всегда говорила, немцу не победить на-
ших солдат! Я знала, что война скоро закончится». Она
забыла название города, только что сказанного одноруким
офицером, кто-то подсказал, что это столица немцев Бер-
лин. Она не  повторила название города, только сказала:
«Да, да… конечно, там ведь не зря мой сын Муллаян вою-
ет и вернется героем. Обязательно получит орден». (Тет-
ка Бадряшь вскоре получила похоронку, что ее сын Муллаян
погиб смертью храбрых, защищая Сталинград). Ее переби-
ли, она: «Не перебивай меня, я еще хочу сказать, что завтра
раньше всех, мои еще два сына пойдут за этими брусками».
Собрание закончилось. Все встали, сели на эти же скамей-
ки лицом к задней стенке клуба, где висело полотно – будет
кино и бесплатно. Мало кто знал русский язык, но всем бы-
ло понятно: фашисты издевались, а наши побеждали. Те-
ма была жгучая. Так им и надо, немцам! Сволочам! Больше
не полезут.

Ночью сильно морозило, мокрый мартовский снег застыл
в лед. Далеко до рассвета, очень рано юноши, девочки, мо-
лодые женщины-солдатки собрались в  конце деревни, по-
дождав недолго, двинулись. Далеко до рассвета добрались
до кордона, вчерашний однорукий военный был там, он го-
ворил: «Лишних брусков не брать, каждый должен брать



 
 
 

столько, сколько он сможет доставить на станцию; днем
снег растает – будет тяжело, бросать их по дороге – дело
негодное».

«Эти бруски,  – сказал он,  – дороже золота, золото  –
это желтый металл, просто алтын, а из алтына винтов-
ку не сделаешь, немца не уничтожишь». Мы скоро загрузи-
лись, двинулись в путь. Бруски очень ровные, без сучков, дли-
ной примерно в метр. Я взял этих брусков 4 штуки – подсчи-
тал: у меня будет 4 кг хлеба, если один съем, то 3 кг приве-
зу домой и накормлю своих домашних, и как мать обрадует-
ся! Когда дошли до деревни Верхний Сикияз, стало светать,
сколько километров до станции, я не знал, да это и неваж-
но. Важно, довезти бруски до места и получить хлеб.

Рассвело. Вот только тогда мы увидели: на незнакомой
нам дороге двигается сплошной людской поток. Мы упорно
шагали к намеченной цели, снег таял, дорога стала невыно-
симо мягкой, полозья деревянных самодельных санок вреза-
лись в мокрый снег. Наши бруски с каждым шагом стано-
вились тяжелее. Людской поток, молча обливаясь потом,
двигался вперед! Никто меня не  обгонял, но  впереди люд-
ской поток был настолько велик, что мне не описать уви-
денное. Это гигантский полоз на мартовском белом снегу
движется как единый, что-то живое. Это было что-то
страшное: нет ни начала, ни конца… Описанный мной слу-
чай был похож на «Железный поток» когда-то всеми люби-
мого, а теперь забытого писателя-патриота Серафимови-



 
 
 

ча. Мне кажется, люди, особенно взрослые, меньше всего ду-
мали об обещанном хлебе. В этом людском нечеловеческом
потоке их в основном двигала самая главная причина – ПО-
МОЧЬ ФРОНТУ! Да ведь об этом просил райком партии.

Теперь расскажи нынешнему обывателю об этом – смех!
Как это? В таком людском потоке да с таким грузом без
малого 60 км за буханку хлеба? Помочь фронту? Да ведь
и  обратно 60  км. Хоть сам Господь Бог проси, все равно
не пойдут. Вот нас догоняет однорукий военный, весь мок-
рый от пота, в армейских сапогах, почему-то довольно за-
метно хромает, неужели у него и нога раненая?

Если в начале пути на белом снегу видели картофельную
кожуру, теперь нет-нет да видно брошенные бруски. Наш
однорукий командир останавливался возле брошенного брус-
ка, почему-то очень бережно брал его в руки, втыкал в та-
лый снег торцом, молча, шагал дальше. Вот он останавли-
вается возле женщины, которая не может идти дальше,
что-то ей сказал, освободил ее санки от брусков, меня про-
сил привязать бруски на удавку веревочками, которые от-
вязывал от санок по две штуки, бросал на шею с моей помо-
щью, придерживая бруски целой рукой, и упорно шагал даль-
ше.

Засветло мы все-таки дошли до станции. В Куеде, неда-
леко от железнодорожного вокзала, на противоположной
стороне, где тогда был дощатый склад, мы свой груз сдали.
Нам дали три железки (бирка одна большая квадратная,



 
 
 

две – треугольные). Нам сказали, где можно обменять эти
железные бирки на хлеб, за одну маленькую железку дали
тарелку капустного супа, вторая – каша (я не знаю, из ка-
кой крупы), за квадратную железку дали мне булку хлеба,
вес которой я не знаю (тогда буханки были большие).

Тогда мне было 12 полных лет, после этого случая я про-
жил еще 65 лет, не  встречал и не  ел вкуснее того хлеба,
что получил за бруски в Куеде. Кончилась война, кто остал-
ся в  живых, вернулись с  фронта, в  их числе наш отец. Я
отслужил в армии. Конец 53-го года… Случай с брусками
я рассказал отцу, он внимательно послушал меня, потом
спросил: «Ты знаешь, кто был твой однорукий военный?» –
«Не знаю, – сказал я, – русский, скорее всего, или удмурт.
Неплохо говорил по-татарски, но  он не  татарин». Отец
сказал коротко: «Он был коммунистом».

Фазылян Бадретдинов, житель Тибильского лесоучастка,
учитель и  директор школы, на  мой вопрос по  телефону:
«Правда ли это?», сказал: «В те трудные времена в дерев-
нях мужиков не осталось. И в Тибильский лесоучасток бы-
ли присланы призывники „Трудового фронта“ (Трудармии) –
они и  заготовляли из  комля берез кругляки длиной один
метр, заготовки для прикладов автоматов, винтовок и ружей.
Мы, дети, на санках вывозили эти пеньки из леса на доро-
гу. Начальником участка тогда был Гробов. Вот его два сына
тоже были вместе с нами. Потом на лошадях заготовки вез-



 
 
 

ли на пилораму и распиливали на бруски. Сушили. Летом
на машинах, а зимой на лошадях везли эти „ружболванки“
на станцию для отправки на завод. Весной, когда дороги рас-
кисали, – женщины и дети на санках. Да, трудные были вре-
мена. Но все по мере сил помогали фронту, поэтому и побе-
дили фашистов!»



 
 
 

 
Мой дед – укротитель упырей

 
Моего дела Мухаматвалия уже ни кто не помнит. Когда

писали книгу «Историю Башкирских Родов» и первый том
«Татышлинского рая» местные краеведы и  историки объ-
явили, что такого человека, деда по  маминой линии Му-
хаматвалия Габдулвахитова вообще не  было. Как  же так?
Спросите вы. Человек жил в деревне Ялгыз-Нарат на рубе-
же XIX и XX веков возле моста на месте впадения речки
Султыйка в Тибильку и вместе с супругой Гельминисой ро-
дили на свет 9 детей. Но выросли только 4 дочереи: Минса-
фа, Шамсиниса, Жанатасма, и моя мама Хуснабза Мухамат-
валиевна, родившаяся 4 октября 1907 года и умершая после
продолжительной болезни 28 апреля 1989 на руках старшей
сестры Сажиды в Татышлах.

Дед был двоюродным братом Васикову Мубараку, с от-
цом которого, Васиком, имели общего отца. Но должны бы-
ли остаться какие-то записи в архивах – в «Ревизских сказ-
ках» или «Сельхоззаписях»?

По рассказам моей мамы и моих тётушек, их родители ра-
но умерли (причина неизвестна), и младших сестёр Минни-
сафу и Хуснабзу забрали к себе жить старшие сестры, ко-
торые уже были замужем, в деревню Минлино, Бураевского
района, и в деревню Верхний-Чат, Янаульского района.



 
 
 

По рассказам мамы и тётушек, дед мой Мухаматвали был
легендарным укротителем оборотней «убыров» (обжор  –
упырей), которые лютовали в те далекие времена. Их видели
жители деревень татарских, марийских, удмуртских и лес-
ных башкир, компактно проживающих в этих местах на се-
вере нынешней Башкирии. Это были непонятные сущности,
которые в виде огненного шара перекрывали дорогу путни-
ку, обладали завидным аппетитом и были способны сожрать
коня вместе с  ездоком. И сколько бы они ни  ели, не мог-
ли насытиться, потому что у них под мышками была огром-
ная дыра, через которую пища улетала в параллельный мир,
в другое измерение. Но для того чтобы убить такого, надо
было разломать перед ним какой-нибудь железный предмет.
И только тогда, когда он превращался в человека, можно бы-
ло его убить.

Зимою мой дед Мухаматвали еще затемно выехал на са-
нях на «Сайтаковский базар», чтобы что-нибудь прикупить.
Отъехав километров пять, от деревни Ялгызнарат, он уви-
дел, что перед конем закрутился огненный шар. Конь встал
как вкопанный и отказывался продолжать путь даже под уда-
рами кнута. Дед вскочил с саней, с вилами наперевес встал
между конём и «Убыром» и разломал вилы надвое. «Убыр»
превратился в человека. И только дед хотел заколоть его ви-
лами, как тот взмолился пред ним, упав на колени:

– Мухаматвали, дорогой, не убивай меня, я же твой ма-
рийский друг Янсыбай из  Башкибаша. Я больше никому



 
 
 

не причиню зла и других уведу из этих мест.
Отпустил дед с миром этого упыря. И стало тихо с  тех

пор. Конечно, иногда очевидцы видели их огненную пляску
в лесах, но зла те не причиняли…

Недавно двоюродная тетя Ансима Султанова из деревни
Минлино Бураевского района, пересказывая эту легенду на-
шего деда Мухаматвалия, которую я слушал сотни раз в дет-
стве, удивлялась, почему я недоверчиво улыбаюсь.

– Что, не веришь, да? Грамотный стал, да? Мы-то вери-
ли. И мамы наши верили ему. Каждый раз перед сном, когда
урчали животы от голодухи в те голодные времена, просили
нашего деда рассказать эту легенду. И потом тихонько спра-
шивали друг у дружки, нет ли у них отверстия под мышками,
не превращаются ли они в Убыра, потому что очень хотели
есть, а есть, видимо, было нечего…

Конечно, можно и не верить в эту легенду. Но я верю в то,
что дед мой Мухаматвали был хорошим сочинителем и заме-
чательным рассказчиком, если ему верили. Может, я в него
пошел?



 
 
 

 
Осторожно, либералы!

Публицистика
 
 

Часть первая
 

«Кто сказал, что не  системная оппозиция  – предатели?
Это просто мелкие пакостники, льющие воду на мельницу
врага. Но с таким усердием, что жернова снова могут закру-
тится, и намолотить муки. Из которой выпекут «булочки»
и будут раздавать на «Московском МАЙДАНЕ».

Удивляться нечего. Когда некоторая часть россиян, зада-
лись целью, во что бы то ни стало слиться с западным ми-
ром, начали принимать «ихние» стандарты как эталон. Эта-
лон торговли, культуры и взаимоотношении. Но поняв па-
губность гейевропейских условии, задумались, а нужно ли
нам все это? Стоит ли разрушать устоявшиеся традиции се-
мейных отношении, образования и веры? А нужна ли нам
«галочное» (ЕГЭ) образование, «заднеприводные» отноше-
ния и сектантская вера? Любой скажет, нет! Конечно кроме
тех, которые хотят любой ценой разрушить российскую госу-
дарственность, сперва разрушив семейные устои, веру и об-
разование, забив клин межнациональной вражды. Они назы-
вают себя либералами.



 
 
 

Избравшие лёгкий путь, в  политику критикуя власть
и президента, огульно охаивая. Что бы их заметили. И их за-
метили. Они как на работу ходят в американское посольство
за зарплатой и инструкциями. Это те, которые совсем недав-
но под руководством американских и европейских советни-
ков пытались «поруководить» страной, пока совсем не раз-
валили её, разрушив все, что можно было разрушить и рас-
продать. Это те, которые по сей день твердят о не легитим-
ности воссоединения Крыма с Россией и присутствия регу-
лярных российских войск в «Малороссии». Они не понима-
ют, или не  хотят понимать в  угоду своим западным рабо-
тодателям, что народ полуострова так решил на референду-
ме. Объявив референдум о независимости после того когда
власть в Украине пришедшая путем переворота и объяви-
ла об упразднении русского языка, по сути коренного языка
жителей Крыма,

народ захотел не только независимости от «Укров», а вос-
соединения с Россией.

Так что, получается, что Крым присоединил Россию к се-
бе, а не наоборот. Либералы хотели окончательного распада,
но Россия под руководством Владимира Путина быстро под-
нялась на ноги и расправила плечи. И он заслуживает глубо-
чайшего уважения как президент и как патриот своей стра-
ны. Борис Ельцин хоть и развалил страну в пьяном угаре,
по сути, подарив Крым Украине, но оставил после себя нор-
мального президента. И на том спасибо.



 
 
 

Теперь другой заказ из-за океана, добить то, что осталось,
рассорив Россию с Европой, потренировавшись на Украи-
не, вполне пригодной для полигона, с её олигархическо-на-
ционалистической, а по сути, фашисткой властью. Сценарий
один – разделяй и властвуй. Которая была обкатана в Юго-
славии, Ливии, Египте и на ближнем востоке. Россию с её
ядерным оружием и окрепшей армией запугать невозможно.
Остается одно, развалить изнутри с помощью надуманных
санкции, вызвать недовольство граждан. Вывести на улицы
либералов и устроить Майдан. Пристрелить на людном ме-
сте возле Кремля пару либералов для разжигания страстей
и объявив виновником самого президента. На провокации
они мастера: расстрел демонстрантов на  Киевском  майда-
не, малоазийский «Боинг», подорвавшиеся на мине автобус,
Краматорск, аэропорт, (сколько еще будет провокации, пока
их не остановят).

Кстати остановит всю эту вакханалию в зародыше, мог-
ли два человека, Янукович который струсил и отменил указ
о разгоне «майданутых», и Путин который из-за вежливо-
сти и чтобы не лишится звания «чемпиона мира по невме-
шательству», не ввел миротворческие силы, когда у него бы-
ла возможность и правомочия, данные Советом федерации
по просьбе еще легитимного президента Украины Янукови-
ча. Можно было объявить без полетную зону, с помощью де-
санта занять города и аэропорты, выслать пару ракетоносцев
к берегам США просто для острастки. Пока они не получат



 
 
 

по своим белоснежным керамическим зубам, они не поймут.
Так и будут мнить себя исключительными «миротворцами»
в желании подмять под себя все страны. И скажите спасибо,
что не я президент. Я бы так и сделал. Но у нашего прези-
дента оказалась выдержка, не ввел войска на Украину и тем
самым не  пошел на  конфронтацию с  дружественным нам
славянским народом. Не стал жертвой американского капка-
на расставленного вокруг российского государства в самых
узких местах возможной межнациональной и религиозной
вражды Кавказа, Средней Азии и Закарпатья.

А кто они сами американцы, объединенные в Штаты? Это
отпрыски тех отщепенцев, которые рванули на дикий запад
во  времена золотой лихорадки, разного рода проходимцы
и женщины легкого поведения которые хотели быстро разбо-
гатеть. Отпрыски тех, выживших кто быстрее доставал из ко-
буры «Кольт» и  хорошо стрелял. Объединившееся в  пре-
ступные сообщества, почти уничтожившие коренное насе-
ление Индейцев, загоняя их резервации и отбирая лучшие
земли. Можно ли от отпрысков таких людей ожидать, что-
нибудь доброе и созидательное? Не дождетесь! Там власть
денег, требующая обогащения любой ценой, война это са-
мый быстрый способ. Для них война – это самый ходовой
товар. Правда они воюют не на своей территории и не свои-
ми руками, но гребут доллары, лопатой продавая оружие во-
юющим странам.

Конечно, не  все  американцы такие «ястребы», там есть



 
 
 

и нормальные люди, желающие мирно сосуществовать без
войн наравне со всеми.

А Европа пошла дальше, всю жизнь в походах, начиная
«крестовым». А  что касается нас  россиян, мы не  на  кого
не нападали, ну разве что выходили на околицу с оглоблей,
разгоняли печенегов и снова пахать. Не когда было дурью
маяться. Но  Запад не  унимается. Не  зря  же НАТО, после
распада Варшавского договора, приближает свои силы к са-
мой границе России. Значит, они еще одержимы идеей пре-
словутого «ЗОЛОТОГО МИЛЛИАРДА», сокращения зем-
лян до миллиарда. И по сему, страны Европейского Союза,
подпевающие заокеанским «покровителям», в скором буду-
щем сами могут стать расходным материалом в осуществле-
нии этой бредовой идеи.

Украина только начало. И  МИР на  Украине им не  ну-
жен, чем дольше будет тлеть фитиль, подожженный на Дон-
бассе, тем лучше для запада. Заточенный, американскими
кукловодами, украинское правительство будет отрабатывать
полученные дивиденды до последнего цента. По словам са-
мих же американцев на смену власти на Украине, а значит
и на дестабилизацию в центре Европы, было вложено боль-
ше пяти миллиардов долларов.

А сколько вложено для того чтобы взорвать Россию изнут-
ри, я думаю в несколько раз больше. И для этого готовиться
целая рать оппозиционеров, когда-то может быть обиженных
властью или не успевшие, самореализоваться как личности,



 
 
 

людей.
И так на стене висит «ружьё» под названием «либералы»,

заряженное американским посольством. И по закону жанра
когда-нибудь должен выстрелить. Наша задача, если не снять
ружьё, то хотя бы вынуть патроны.

Не зря же прилетели Олланд и Меркель к Путину с «мир-
ной» инициативой, когда Обама объявил о возможном снаб-
жении Украины летальным оружием, почувствовав запах по-
роха над Европой. Сработала историческая память, они еще
помнят, чем обернулся поход на  восток в  недавнем про-
шлом, Наполеона и Гитлера. Значит не все потеряно.

Ну, а если не поняли урока, то им объяснят восставшие
против фашизма жители «Новороссии», если снова полезут
на Донбасс, нарушив Минские договоренности от 12 февра-
ля, по сути вымученные 17 часовыми переговорами. Их уже
нельзя будет остановить границами Донецкой и Луганских
республик, они дойдут до Парижа. Так что, господа, готовь-
тесь к новому Нюрнбергскому процессу, но только в Славян-
ске или в Дебальцеве.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Окончание первой части: «И так что на стене висит чехов-

ское ружьё под названием „либералы“ проплаченное и заря-
женное американским посольством в Москве. И вопрос – ко-
гда прогремит выстрел?»

Выстрел прогремел. Прогремел не так, как ожидали за-
океанские заряжающие. Но  довольно громко, что раскаты
были слышны по  всему миру. Убит ярый оппозиционер
и один из лидеров либерального толка Борис Немцов. Убит
подло, в спину, на мосту недалеко от Кремля на прогулке
по мосту с Украинской красавицей Дурицкой накануне ми-
тинга либералов, которые очень просились провести митинг
на площади Революции и по украинскому сценарию устро-
ить  МАЙДАН. Кстати  Дурицкая почему-то уцелела после
семи выстрелов из пистолета Макарова, хотя они шли рядом.

Уже через несколько минут после выстрела, подняли вой
западные СМИ. Кстати искренне жаль Бориса Немцова, если
даже он лил воду на чужую мельницу. Он был наш человек,
человек российский. Но не нашедший себя во благо Родины.

Пока замысел наших «партнеров» не удался. И они любой
ценой, будут ворошить палкой Медвежью берлогу в надежде,
что он вылезет и попадет в капкан, расставленный заокеан-
скими охотниками. Их задача МИРОВОЕ ГОСПОДСТВО,
и они не успокоятся, пока не посадят медведя на цепь. Мед-



 
 
 

ведя, который имеет свое мнение, отличный от  американ-
ских, и способный противостоять далеко идущим замыслам,
любой ценой сократить население земли до миллиарда с по-
мощью воин рассорив одни народы против других: россиян
с украинцами, а потом с европейцами, японцев с китайца-
ми, балканцев против балканцев, африканцев между собой –
по принципу, разделяй и властвуй. В ход идет все: эпидемии
болезней, ГМО продукты и гомосексуализм. Все то, что мо-
жет сократить население земли. А Россия стоит на их пути,
поперек дороги осуществления их замыслов и поэтому стоит
первая на уничтожение любой ценой. Не зря же существует
доктрина Далласа.

План Даллеса (Доктрина Даллеса) – согласно популярной
в России в 1990-х – начале 2000-х годов теории заговора план
действий США против СССР, составленный в эпоху холод-
ной войны и заключавшийся в скрытом моральном разложе-
нии населения СССР. Авторство плана приписывается гла-
ве ЦРУ (1953—1961) Аллену Даллесу. Целью данного плана
якобы являлось уничтожение СССР методами пропаганды,
нацеленной на  разобщение  национальностей и  социальных
групп, потерю традиций, нравственных ценностей, мораль-
ное разложение населения страны. В виде, цитируемом сто-
ронниками его подлинности, «План Даллеса» нигде не был
опубликован, а английский оригинал этого текста никогда
не был представлен. Соответствующий текст, приписыва-
емый Даллесу, впервые появился в российской печати в нача-



 
 
 

ле 1990-х годов и представляет собой подборку фрагментов
романа А. С. Иванова «Вечный зов» в редакции 1981 года.

«Натолкните их на  мысль, что они должны уповать
на Бога, завлеките их в секту, а если таковой не имеется,
организуйте сами!.. Славяне любят попеть за рюмкой вод-
ки. Напомните им, как отлично они варили самогон во вре-
мя гражданской войны. Вооружим любителей острого слов-
ца анекдотами, высмеивающими их настоящее и будущее.
Отравляйте душу молодёжи неверием в смысл жизни, про-
буждайте интерес к сексуальным проблемам, заманивайте
такими приманками свободного мира, как модные танцы,
красивые тряпки, специального характера пластинки, сти-
хи, песни. Поссорьте молодых со старшим поколением».

Текст «Плана» почти дословно совпадает с высказыва-
ниями одного из отрицательных героев – бывшего русского
жандармского офицера, а на

момент высказывания штандартенфюрера СС – произ-
несёнными им во второй части романа «Вечный зов» Ана-
толия Иванова (начиная с редакции 1981 г.):

– Как сказать, как сказать… – покачал головой Лахнов-
ский, – Потому что голова у тебя не тем заполнена, чем,
скажем, у меня. О будущем ты не задумывался. Окончит-
ся война – всё как-то утрясётся, устроится. И мы бросим
всё, что имеем, чем располагаем: всё золото, всю матери-
альную мощь на оболванивание и одурачивание людей! Чело-
веческий мозг, сознание людей способно к изменению. Посе-



 
 
 

яв там хаос, мы незаметно подменим их ценности на фаль-
шивые и заставим их в эти фальшивые ценности поверить!
Как, спрашиваешь? Как?!

Лахновский по мере того, как говорил, начал опять, в ко-
торый уж раз, возбуждаться, бегать по комнате.

– Мы найдём своих единомышленников: своих союзников
и помощников в самой России! – срываясь, выкрикнул Лах-
новский.

В  1946  году СМИ Великобритании опубликовали доку-
мент под названием «Коммунистические правила револю-
ции», якобы обнаруженные в Германии союзными войсками.
Их основные положения:

«1. Развратить молодежь; отвести её от религии. Вну-
шить ей интерес к сексу.

2. Ложной аргументацией разрушить старые моральные
ценности.

3. Отвлечь умы от политики, переключив всё внимание
на спорт, книги о сексе, игры и прочие маловажные занятия.

4. Поставить под свой контроль все средства массовой
информации. 5. Разрушить веру людей в их естественных
лидеров, изображая их в  постыдном, смешном и  оскорби-
тельном виде»

24  августа 1960  г. «Лос-Анджелес гералд» опубликова-
ла выдержки из  брошюры «Промывание мозгов. Изложе-
ние русского руководства по психополитике». Сама брошю-
ра «Brain-Washing» была издана в Нью-Йорке в 1955 г. фон-



 
 
 

дом Рона Хаббарда – фантаста и основателя «сайентоло-
гической церкви». В «русском руководстве по психополити-
ке» указывалось:

«Сделав доступными всевозможные  наркотики, да-
вая  подростку  спиртное, восхваляя его необузданность,
пичкая его  секс-литературой, психополитик может вос-
питать в нём необходимую нам склонность к беспорядку,
безделью и бесполезному времяпрепровождению и побудить
его выбрать решение, которое даст ему полную свободу
во всём – то есть Коммунизм. Если вы сможете убить на-
циональную гордость и патриотизм в подрастающем поко-
лении, вы завоюете эту страну».

«Литература, театры, кино  – все будет изображать,
и прославлять

самые низменные человеческие чувства. Мы будем всяче-
ски поддерживать, и прославлять так называемых худож-
ников, которые станут насаждать и вдалбливать в челове-
ческое сознание культ секса, насилия, садизма, предатель-
ства, – словом всякой безнравственности.

В управлении государством мы создадим хаос и неразбе-
риху. Мы будем незаметно, но активно и постоянно способ-
ствовать самодурству чиновников, взяточников, бесприн-
ципности.

Бюрократизм и волокита будут возводиться в доброде-
тель. Честность и порядочность будут осмеиваться. Хам-
ство и  наглость, ложь и  обман, пьянство и  наркомания,



 
 
 

животный страх друг перед другом и  беззастенчивость,
предательство. Национализм и  вражда народов, прежде
всего вражда и ненависть к русскому народу – все это рас-
цветет махровым цветом. И лишь немногие, очень немногие
будут догадываться или даже понимать, что происходит.
Но  таких людей мы поставим в  беспомощное положение,
превратим в посмешище, найдем способ их оболгать и объ-
явить отбросами общества. Будем вырывать духовные кор-
ни, опошлять и уничтожать основы духовной нравственно-
сти.

Мы будем браться за людей с детских, с юношеских лет,
главную ставку будем делать на молодежь. Станем разла-
гать, развращать, растлевать ее. Мы сделаем из них цини-
ков, пошляков, космополитов.

Аллен Даллес, 1945 г».
Можно и  не  верить всему, что написано выше, сослав-

шись на происки спецслужб с одной и другой стороны. На се-
годняшний день все делается как по написанному. Каждый
пункт выше сказанного это инструкция к действию в созда-
нии хаоса по всему миру. И это, к сожалению уже так!

Им удалось за какие-то 20 лет в соседней стране Украи-
не посеять хаос. Из цветущей молодежи Украины воспитали
детей к ненависти к своим корням и всему русскоязычному
миру: «Москаляку на гиляку», «Кто не скачет тот Москаль»!

С такой же целью, финансируются (подпольно и напря-
мую) молодежные организации, через так называемые НКО.



 
 
 

Телевидение и  радио с  утра до  ночи  растлевает молодежь
с такими передачами как «ДОМ 2» и «КАМЕДИ КЛАБ» при
помощи их «резидентов», (кстати, так они и называют се-
бя), скабрезного юмора и высмеивания традиционных усто-
ев. И кто они такие резиденты? Резиденты кого, а не заслан-
ные ли они «казачки»? А радио «Эхо Москвы», телеканалы
«Дождь» и «РБК» где круглые сутки профессионально льют
грязь, капают на мозги россиян разными измышлениями да-
же похожее на правду, но со своим подтекстом, где под со-
мнение ставится все, абсолютно все, и уже начинаешь сомне-
ваться, где правда и где ложь. Все это конечно напоминает
одного героя и басни Крылова «Слон и Моська». Они либе-
ралы все еще продолжают лаять, хотя Слон уже давно про-
шел мимо без всякого внимания на лай. Прошли также все
домашние животные от коровы и овец. Но им по инерции все
равно надо кого-нибудь облаять даже пролетевшую бабочку.
Кто-то скажет: «А не хай брешут»! Но это четко направлен-
ная пропаганда, направленная на смену нынешней не угод-
ной для всего «запада» власти.

Важно чтобы «Слон», почующий на высоких рейтингах
и  слегка опьяненный присоединением небольшой «саван-
ны», однажды проснувшись, не ощутил себя снова в других
«джунглях», как это было уже не раз, где будут верховодить
шакалы и гиены.

О действенности этой пропаганды можно удостоверить-
ся, надев наушники на ночь, включив радио «Камеди Клаб».



 
 
 

Уверяю вас, кошмары вам будут обеспечены. Наслушавшись
сплошного мата в эфире и нижепоясного юмора, проснув-
шись, вы будете чувствовать себя оплеванным и униженным,
по уши в говне. Да, да именно это слово повторяется в каж-
дой шутке. Сразу же захочется принять душ, а потом застре-
лится. В  этом сила пропаганды. Помню в  армии мы ино-
гда, когда это удавалось, слушали радио «Свобода» или «Го-
лос Америки». В основном нам нравились музыка и песни.

Но они, на ряду, с музыкой как бы, между прочим, да-
вали и разного рода информацию. Иногда противоречащую
самим себе. А иногда раз разом говорили, что в этом году
не уродилась картошка в России. По сути это второй хлеб
для жителей. Не поверите после демобилизации, как только
я снял дома шинель, сразу заглянул в подвал. Картошки бы-
ло полно. Дело совсем не в том, что не поверил, а в том, что
полез.

И в этом деле они уже поднаторели. Теперь все хотят пе-
ревернуть с ног на голову. Ставят под сомнение Победу в Ве-
ликой Отечественной Войне, СССР как страну победитель-
ницу. То и дело из уст либералов изрыгается об ошибочно-
сти сопротивлении Советского союза фашизму. Дескать, ев-
ропейцы сдались на второй же день, и живут припевающий.
А россияне, должны плестись на хвосте цивилизации, из-за
своей строптивости. Если бы россияне, положив на алтарь
победы миллионы жизней, не освободили бы мир от фашиз-
ма, то еще 70 лет назад многие народы были бы уничтожены



 
 
 

и стерты из памяти вообще.
Многие обвиняют президента Владимира Путина, что он

в  своих обращениях к  своему народу не  говорит, что мы
строим, куда идем, какие цели и задачи, в чем миссия!?

Если миссия Соединенных штатов – мировое господство
и исключительность в разжигании воин по всему миру пу-
тем насаждения «демократии». То наша цель должна быть
другой:

1.Построение цивилизованного, социально-справедливо-
го, процветающего общества, где главным является: много-
национальный, многоконфессинальный народ, и каждый че-
ловек в отдельности, защищенный государством от всех бед
и невзгод, (кстати, это необходимо записать в конституции,
народ понятие расплывчатое нужна конкретика, не так ли?).

2.С политикой не нападения на другие государства и от-
стаивающий свои территориальные права, с правом защиты
своих интересов и интересов дружественных стран. Мирно-
го сосуществования без войн и конфликтов.

3.Патриотический воспитанный народ на подвигах Вели-
ких побед и свершении.

4… Дальше можно добавить предложение немецкого жур-
налиста на одном из встреч президента.



 
 
 

 
Часть третья

 
Пора вещи называть своими именами. Конечно, много хо-

рошего было сказано  президентом Владимиром  Путиным
с трибуны Генассамблей ООН, но очень дипломатично. Он
все еще называет откровенных врагов «партнерами», кото-
рые спят и видят Россию разрушенной до основания и уже
построенный на руинах по своему англо-саксонскому пла-
ну. Приветствую и  его решение  – наконец помощь Сирии
в  уничтожении радикального  ислама, запрещенные в  Рос-
сии «Даиш» или ИГИЛ1 американского проекта дестабили-
зации миропорядка. И пора уже называть вещи своими име-
нами, откуда растут ноги «управляемого хаоса». Если ска-
жем США, то либералы, кочующие из канала в канал теле-
передач, тут же завопят, что не там «Империя зла»!

Правильно, они добрые… и они не виноваты. Стране-то
всего лишь 200  лет. Страна ровесник нашему  «Большому
театру». Это дети тех, которые рванули на запад во време-
на золотой лихорадки. А «рванули» туда все кому не лень.
Разные проходимцы, и женщины лёгкого поведения, желаю-
щие быстро разбогатеть. Конечно, были и нормальные люди,
но они быстро растворились в общей массе. Это отпрыски
выживших, кто быстрее доставал Кольт и метко стрелял! Это
они по-доброму уничтожили половину коренного населения

1 Здесь и далее – организация, запрещенная в РФ.



 
 
 

индейцев, отравляя и заражая разными болезнями и загоняя
в резервации. Это они по-доброму перебили «Южан» поже-
лавшие отделиться от них. И так же по-доброму пристрели-
ли своего президента Кеннеди, осмелившегося прижать тол-
стосумов и  пойти на  сближение с  Россией. Так можно  ли
ожидать от них чего-то доброго и созидательного!? Отвечаю,
НЕТ! После этого они никогда не воевали на своей терри-
тории. А чужими руками организовывали войны, стравли-
вая страны между собой. Зарабатывая на войне баснослов-
ные деньги, поставляя оружие воюющим странам и выделяя
деньги под проценты.

Так  же по  доброте своей душевной, сбросили атомную
бомбу на Хиросиму и Нагасаки, хотя особой необходимо-
сти в этом не было. Разбомбили, по-доброму: Вьетнам, Ко-
рею, Афганистан, Ирак, Югославию, Ливию и Сирию. Про-
шлись по бывшим республикам СССР «цветными револю-
циями», создав хаос и разруху. Растормошили осиное гнездо
радикального ислама в Африке и странах ближнего Востока.
В надежде стравить всех и вся в смертоубийственной войне.
В надежде половить рыбкув мутной воде, преследуя две це-
ли; первое, убрать с дороги Россию и Китай, как возможных
конкурентов и противников в достижении своей цели —ги-
гимонизма, и второе – сократить население планеты до пре-
словутого миллиарда, необходимого количества людей, для
обслуживания комфортной, как им кажется, жизни на пла-
нете.



 
 
 

На сегодняшний день не зависит, кого выберут президен-
том США. Ни чего не зависит от кандидатов и выборщиков,
за кого не голосуй все равно получишь того кто будет под-
держивать политику своих спонсоров – «толстосумов» чле-
нов Бильдербергского клуба – http://kudavlozitdengi.adne....
Там правит мировое тайное правительство мультимиллио-
неров, который, и назначает, кому быть президентом и ка-
кую гнуть линию, естественно выгодную им в приумножении
богатства и дальнейшей комфортной жизни, к сожалению,
без тех шести миллиардов населения земного шара прося-
щих еду и крышу на головой.

И это не какие-нибудь марсиане, а  свои доморощенные
толстосумы, набившие свою мошну на войне и крови сво-
их же соплеменников – их фамилии известны начиная Рот-
шильдами и кончая Соросами. Половина всех доходов в ми-
ре сконцентрированы в руках 62 богачей, половина которых
живут в США, а другая половина в Европе Азии и Японии.
И в дальнейшем они только будут богатеть, а бедные всё бед-
нее и беднее. И если мы хотим сохранить мир на планете
надо разговаривать не «шестерками» – Президентами США,
а с их «Паханами» – миллиардерами, доказывая, что их мил-
лиарды там, куда они попадут после ядерной войны, не по-
надобятся!?

Управляемый, а теперь уже неуправляемый хаос, вокруг
великих держав как Россия и Китай – это звенья одной це-
пи – не дать этим странам спокойно жить. С помощью все-



 
 
 

возможных санкции вызвать недовольство среди населения
и расшатать устои изнутри. Если на развал Украины было
вложено пять миллиардов, то на «демократизацию» России
больше пятидесяти миллиардов на всевозможные НКО и ли-
бералам, которые полны решимости встать у штурвала такой
богатой ресурсами страны как Россия. Взять реванш за де-
вяностые годы, не успев до конца развалить и отдать страну
под внешнее, англо-саксонское управление.

Российские либералы, на  сегодняшний день надеж-
да и  опора, главного штаба  – американского посольства
в Москве, вдохновителя и финансиста цветных революций,
куда либералы ходят за зарплатой и инструкциями как луч-
ше развалить страну. Многие не системную оппозицию на-
зывают предателями. Это не предатели, а просто обозленные
отщепенцы льющие воду на мельницу врага.

И эти отщепенцы готовы носом рыть ту самую яму, кочуя
из канала в канал «Ток-шоу» и телепередач, продвигая и ре-
кламируя «западные ценности» в умы российских граждан.
И их, либералов можно понять. Они после того как не по-
лучилось до конца развалить и распродать страну в «девя-
ностые» полны решимости взять реванш. Они когда-то один
раз уже сказали «А» с мыслью стать популярным крикнув
«Долой Путина»! Огульно охаивая президента и правитель-
ство.

У  меня тоже много вопросов к  президенту как гаранту
Конституции: по  сохранению Байкала, о  пожарах в  лесах,



 
 
 

о раздельном мусоре, о пенсии пенсионеров, когда губерна-
торы пишут золотыми ручками за несколько

миллионов и олигархи жируют на «прихватизированные»
народные богатства, о социальном жилье очередников, о на-
саждений «егешного» образования, о  зарплатах депутатов
Государственной Думы – почему «слуги» народа получают
во много раз больше своих «господ», при полупустом зале
заседания, и не нерешённости животрепещущих проблем?

Но  почему  же сразу  – «Долой»!? Когда можно сообща
решить все вопросы внутренней политики, как и внешнею
с  этим  президентом. Как известно  – коней на  переправе
не меняют!

Сказав «А», надо сказать и «Б». Но если скажешь «Б»,
то ты уже Борис Борисович Надеждин, который выступая
по  всем каналам телевидения, явно метит в  лидеры либе-
рального движения после Немцова. А сказал «Г» – то сразу –
Гозман! А, «Д» – далее по списку все те, которые кричать
на каждом углу: «Долой Путина»! и примкнувший к ним пе-
вец Макаревич, который когда-то пел: что, «Не надо проги-
баться под изменчивый мир, пусть лучше мир прогнется под
нас»! Как же быстро он прогнулся и стал под знамена либе-
ралов по другую сторону баррикад, где говорят против вос-
соединения Крыма и  восстания «Малороссов» против ки-
евской, бандеро-фашисткой власти, пришедшие с помощью
военного переворота и тут же первым указом лишившего их
русского языка.



 
 
 

Можно представить такую картину, либералы во  главе
с  возможным предводителем Надеждиным  Б.Б с  завязан-
ными глазами и одурманенные обещаниями вашингтонско-
го госдепа, встали на краю огромной пропасти, которую са-
ми  же вырыли для русского медведя, огороженный хлип-
ким забором, и усердно расшатывают, пытаясь прорваться.
А за Надеждиным вся «либеральная рать» – надежда и опора
заокеанских кукловодов и западных лидеров, идеи продви-
жения демократии по-американски по всему миру, привя-
занные к нему теми же обещаниями сладкой жизни без Пу-
тина. Кстати, с приближением парламентских и президент-
ских выборов либералы с  особым  рвением, меняя «личи-
ну»  – названия своих партий, тактику борьбы, вектор вы-
ступлении и риторику, будут заискивать перед населением,
и рваться во властные структуры.

И кто же такие либералы. Если заглянуть в Энциклопеди-
ческий словарь то, как бы все правильно:

«Либерализм стремится предоставить человеческому
уму полную свободу, требуя в связи с этим свободы совести
и свободы слова; в области государственного устройства Л.
отстаивает конституционные порядки против абсолютиз-
ма, местное самоуправление против централизации, сво-
боду личности против полицейской опеки, равноправность
женщины, отмену сословных привилегий, участие народно-
го элемента в отправлении правосудия, равномерное распре-
деление податного бремени (одно из  обычных требований



 
 
 

Л. – прямой подоходный налог). В области экономической
Л. в его чистом виде является противником стеснений сво-
боды торговли (следовательно, фритредерским) и свободы
труда (следовательно, противником фабричного законода-
тельства)».

Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефро-
на. – С.-Пб.: Брокгауз-Ефрон 1890—1907.

А на деле, без всякой программы и алтернативных пред-
ложений – «Долой Путина»! Мешающего либералам прийти
к власти и всё поделить, как требуют от них их западные по-
кровители.

Наша задача пока не поздно повернуть эту «либеральную
армию» от края пропасти, куда они тянут своих последова-
телей и всю земную цивилизацию, раскрыть им глаза. А ес-
ли не удастся, то турецкий нож всаженный в спину под си-
рийским небом, может оказаться лишь перочинным ножи-
ком против того тесака который точат Соединенные штаты
и англосаксы об европейский оселок против России.

Третья Мировая война уже тлеет по всему миру как тор-
фяник, все ближе и ближе подступая к нашему дому, то и де-
ло, вырываясь наружу. Заставляя бежать людей с насижен-
ных мест. И эти люди уже знают, откуда идет зло. Хотя США
и пытались перевести стрелки, на Россию поставив наряду
с такими угрозами человечества как запрещенный в России
«ИГИЛ» и «ЭБОЛА», не получилось. И это зло «Воняет се-
рой» – как говорил Уго Чавис с  трибуны ООН, после вы-



 
 
 

ступления американского президента. И миллионы обездо-
ленных людей уже зная об этом, проклинают их на всех язы-
ках мира, засыпая вне своих разрушенных войной, домов.
Надеясь на Всевышнего и Йеллоустонский вулкан, что он на-
конец-то накажет этих обезумевших деятелей.
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