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Аннотация
Шестилетняя Варя верит, что у нее под кроватью живет

Бабайка. И не зря: ведь он действительно там живет! Правда,
он совсем не страшный, а очень добрый и мудрый.Летом Варя
вместе с Бабайкой отправляется в деревню к бабушке.Там их ждет
дружба с местным мальчишкой Сашкой. А еще – нелюдимый
старик Моряк, скрывающий тайну, которую непременно нужно
раскрыть.Эта повесть – о дружбе, о радости открытий и о том, что
можно (и нужно) оставаться ребенком и верить в Бабайку, даже
когда тебе 80.
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Часть первая

 
 

Знакомство
 

Бабайка жил у Вари под кроватью.
Варя это точно знала – как и положено всем шестилет-

ним девочкам. Ребята в садике так часто говорили о Бабай-
ке, что никаких сомнений не оставалось: он точно существо-
вал! И уж конечно, голые пятки из-под одеяла высовывать
не стоило – ведь коварный Бабайка только этого и ждал!

Бабайка, между тем, был совсем не коварным. Но Варя
об этом не знала: она же не видела его ни разу. И боялась.
Так всегда бывает: боишься того, чего никогда не видел.

Если кубик, машинка или мячик закатывались под кро-
вать, Варя ни за что их оттуда не доставала сама: ждала ма-
миной субботней уборки. Бабайка только радовался: ему бы-
ло чем играть всю неделю! Пока не  явится жуткий веник
в  маминой руке и  не  выметет все из-под кровати. Тут уж
не  до  спасения кубиков: нужно прыгать и  уворачиваться,
чтобы спастись самому.

Варю Бабайка знал с самого рождения. Сначала наблюдал,
как женские ноги в мягких тапочках ходят по детской из сто-
роны в сторону, напевая колыбельные, а Варя вякает и хны-
чет где-то высоко, под потолком. Потом видел, как она пол-



 
 
 

зает по ковру, исследуя мир в своей комнате. Потом – как
ее ножки учатся ходить – сначала неуверенно, а затем все
тверже и быстрее…

И вот они уже и бегали, и прыгали, и ходили на цыпочках
(как балерина!). И тонули в маминых туфлях, пока та не ви-
дела…

Бабайка знал, что будет дальше. Ножки будут расти, рас-
ти. Потом и мамины туфли станут впору. Варя забудет про
Бабайку. И ему придется уйти.

***
От  грустных мыслей Бабайку отвлекла Варя. Мама уже

пожелала ей доброй ночи и  ушла, погасив верхний свет.
Но девочка не  спала. Она ворочалась в постели: пружины
матраса ходили ходуном. Настоящее землетрясение! А по-
том и дождь начался: Варя захныкала.

Сначала плакала тихонько, а потом совсем разревелась.
Бабайке стало страшно не на шутку. Вдруг она зальет всю

комнату слезами? Бабайки плавать не умеют!
Он терпел-терпел. И не вытерпел:
– Чего ревешь?
Варя, конечно, сразу перестала плакать.
– Кто это?
– Бабайка, кто же еще.
– Под кроватью?!
– Ну конечно, где же мне быть!



 
 
 

– Вот так да! Я не знала, что Бабайки умеют разговари-
вать.

– Я тоже не знал, пока не заговорил, – честно признался
Бабайка. – А чего ревешь-то?

Варя шмыгнула носом:
– Мама куклу не купила. А она такая красивая! С золоты-

ми волосами, в нарядном платье… – девочка снова завсхли-
пывала.

– Держи платок, – Бабайка протянул из-под кровати лап-
ку. – Сегодня под кровать упал. Я и не знал, что пригодится.

Варя взяла платок и громко высморкалась.
– Так-так-так… Значит, мама не купила куклу. Тоже мне,

трагедия. Зачем покупать куклу в магазине, если ее можно
самой сделать!



 
 
 

– Это как?
– Ну просто. Берешь ткань, иголку с ниткой – и шьешь.

А потом ватой набиваешь. Это сейчас у вас все в магазинах



 
 
 

продается, а вот бабушка твоя, когда была маленькой, сама
себе кукол шила. С маминой помощью, конечно.

– Ты что, знал мою бабушку?!
– И бабушку, и маму. Все они когда-то жили в этой дет-

ской комнате.
– Ну ты и древний! – засмеялась Варя.
–  Вот, смеешься, это хорошо! Дети должны смеяться,

а не плакать.
– Спасибо, Бабайка! Я завтра попрошу маму помочь мне

сшить куклу.
– Вот и молодец. Спи! Только родителям не говори, что

это я посоветовал. Подумают, что сочиняешь. Взрослые же
не верят в Бабаек…

***
Весь следующий день он сидел под кроватью и радовался.

За столом Варя с мамой и бабушкой шили куклу. Разгова-
ривали и смеялись. Даже папа не выдержал и тоже пришел
в детскую – посмотреть, как рождается игрушка.

– Ну вы даете! – он был искренне удивлен. – По такому
случаю всем нам нужно непременно пойти в кино!

И они ушли. И куклу новую с собой забрали. А Бабайка
остался под кроватью – ждать Вариного возвращения.

***
– Спокойной ночи!
– Спокойной ночи, мама! Спасибо!
– Это тебе спасибо, милая.



 
 
 

Верхний свет выключился, и дверь закрылась.
– Бабайка, – зашептала Варя. – Ты не спишь?
– Нет, конечно.
– Уф, ответил. Значит, не приснилось… На куклу хочешь

посмотреть?
– Хочу, конечно. Положи под кровать.
– Да ты же не увидишь ничего, там темно! Вылазь!
– Но мне нельзя…
– Да не бойся ты! Я же не кусаюсь!
Он рассмеялся: где это видано, чтобы Бабайки боялись

маленьких девочек. Все же наоборот должно быть!
И решился – впервые за долгую свою жизнь выбрался из-

под кровати.
Варя, увидев его, ахнула.
Бабайка был ни капельки не страшным! А совсем наобо-

рот: пушистым, светлым и милым. С большими и добрыми
голубыми глазами.

– И это тебя все боятся?!
Бабайка смущенно улыбнулся.
– Только ты, пожалуйста, никому не рассказывай, что я

не страшный, ладно? Все-таки у каждого в нашем сказочном
мире – своя задача. В Деда Мороза верят, а Бабаек – боятся.
Так уж заведено.



 
 
 



 
 
 

 
Новый год

 
В квартире запахло мандаринами и шоколадными конфе-

тами. Должно было еще запахнуть хвоей, морозом и засне-
женным лесом. Но елка теперь была искусственной, а пласт-
массовые колючки так не пахнут.

Бабайка понимал: это правильно. Елочкам ведь тоже хо-
чется жить. Но все равно немного грустил. Ему казалось, что
если елка ненастоящая, то и чудо новогоднее какое-то нена-
стоящее тоже.

– Кабы не было зимы,
В городах и селах,
Никогда б не знали мы
Этих дней веселых…
Варя ворвалась в комнату с ворохом белых бумажных сал-

феток и ножницами. Варя была настоящая!
– А мне Дед Мороз подарит домик для кукол! – девочка

заглянула под кровать и помахала Бабайке. – Хочешь выре-
зать снежинки?

– А бумага цветная есть у тебя? Я бы лучше бусы пома-
стерил. Снежинки я вырезаю страшные: я же Бабайка все-
таки, – он выбрался из-под кровати и  сел на ковер рядом
с Варей.

– Бусы?! А как их делать?
–  Да очень просто. Берешь цветную бумагу, нарезаешь



 
 
 

тонкие полосочки.
– Тонюсенькие-претонюсенькие?
– Да нет, такие порвутся. Примерно вот с твой указатель-

ный палец толщиной.
Варя протянула Бабайке набор цветной бумаги и ножни-

цы.
– А дальше?
– А дальше… делаешь колечко – вот так. А в него потом

другое колечко продеваешь, можно другого цвета – так кра-
сивее.

– Ух ты! А это тебя кто научил?
– Когда живешь под кроватью у маленьких девочек, чему

только не научишься!
Бабайка рассмеялся.
– Варя, ты в комнате?
– Это мама! Прячься скорее!
Бабайка юркнул под кровать.
– Да у тебя тут целая новогодняя мастерская. А двое нож-

ниц зачем?
– Чтобы быстрее. Одними снежинки вырезать, другими –

полосочки для бус.
– Это в садике вас научили?
– Ну… Почти. – Варя залилась краской.
– Пойдем наряжать елку? Папа игрушки принес из гаража.
– Ура! – девочка захлопала в ладоши и побежала в зал,

где папа уже открывал коробку.



 
 
 

***
В коробке жило волшебство. Гирлянды, мишура, разно-

цветные шары. А еще пластмассовые фигурки Деда Мороза
и Снегурочки – самых любимых и долгожданных гостей.

Наряжать елку Варе очень нравилось. И не только потому,
что это самое настоящее чудо – простое дерево превращать
в волшебное. Но и потому, что чудо это они творили все вме-
сте: папа, мама и она, Варя. Иногда еще и бабушка приходи-
ла помогать. Но сегодня она осталась у себя: приболела.

У каждого в семье Котиковых была своя волшебная мис-
сия: папа – как самый высокий – должен был надеть на ма-
кушку звезду и развесить на ветках гирлянды. Мама была от-
ветственной за шары. А Варе доставалась, как ей думалось,
самая важная задача – украсить елочку мишурой и дожди-
ками.

Одно только Варе не нравилось: мама с папой всегда очень
уж торопились.

– Сейчас быстренько нарядим и в супермаркет съездим,
ладно? Маша вчера звонила, говорит, там скидки на фрукты.

– Мне еще в шиномонтажку надо. Варю завезем Ирине
Петровне, может? Как она сегодня?

Все эти взрослые разговоры Варя не переносила. Особен-
но в такой момент! Какие «скидки», какая «шиномонтаж-
ка», когда нужно петь новогодние песни, водить хороводы,
мечтать о заветном. Или просто гирлянды включить, зашто-
рить окна поплотнее, лечь под елку и смотреть наверх.



 
 
 

– Вроде, лучше. Давление, конечно, скачет. То мороз, то
снег – кто выдержит.

Эх… Ничего они не понимали в волшебстве.
– Я до гаража сбегаю, вы тут заканчивайте. Красивая елка

получилась!
– Варечка, с мишурой справишься? Я пойду обед разо-

грею.
Они ушли. И Варя осталась одна. С Дедом Морозом, Сне-

гурочкой и коробкой.
Игрушек в коробке было еще много. Мама всегда наря-

жала елку новыми игрушками, а Варя любила старые, облу-
пившиеся – те, что лежали на дне. Игрушки маминого дет-
ства. Золотые и серебряные шишки, снеговики, морковки,
сосульки. А еще – два огромных колокола.

***
– Бабайка, мама меня убьет, – Варя рыдала в три ручья.
– Что случилось?
– Я только хотела его повесить…. Он же такой красивый,

этот колокол… Он не должен в коробке… Он на елке дол-
жен…

– Разбился?
Варя заревела сильней прежнего. Разбился.
–  Я осколки спрятала под ковер, но  она  же все равно

увидит. В коробку посмотрит, а там только один колокол…
А второго нет…

– Пойди и признайся.



 
 
 

– Неееет! Мама будет ругаться. Мама расстроится.
– Большой был колокол?
– Огромный.
– Стеклянный?
– Да…
– Ты пока поплачь, а я тебе вот что скажу. Сердце у ма-

мы – оно такое же, как этот колокол. Да-да, не удивляйся!
Огромное, но очень хрупкое. Новость о колоколе его, конеч-
но, огорчит. Но вот известие о том, что дочь – врунишка, мо-
жет его и вовсе разбить. Мама его, конечно, склеит потом –
она умеет, поверь. Но трещинки все равно останутся.

Варя внимательно посмотрела на Бабайку, шмыгнула но-
сом.

– Я сейчас! – и побежала на кухню. – Мама, ты тут?



 
 
 

 
Дед Мороз

 
Варя рыдала в подушку уже десять минут. Без остановки.
– Опять сырость! В этой комнате скоро плесень расцветет

с такой хозяйкой, – ворчал Бабайка. – Скажи мне хоть, из-за
чего ревешь, может, и я с тобой за компанию слезу пущу.

Варя только всхлипывала в ответ.
– Эй, царевна-несмеяна! – Бабайка вытащил свою мохна-

тую лапку из-под кровати и потрогал Варю за ногу.
Девочка подняла раскрасневшееся лицо с подушки и, на-

конец, сказала:
– Его нет!
– Кого – его? – Бабайка выбрался на ковер.
– Деда Мороза, кого же еще! Он ненастоящий! Я все ви-

дела! Это же воспитательница наша, Ольга Ивановна! С ват-
ной бородой! Щеки помадой накрасила – думает, никто ее
не узнает. И тот, который к нам домой приходил, – он же
тоже ненастоящий! В папиных тапочках! И очках папиных!
Обманщики! Обманщики!

Бабайка присел на кровать рядом с Варей и задумался.
– Значит, ты утверждаешь, что Деда Мороза нет?
– Да, Деда Мороза нет! – Варя тоже села и шумно шмыг-

нула носом.
– Скажи еще, что и Бабайки нет.
– Нет… Как же это? Ты есть.



 
 
 

– Вот и Дед Мороз есть. Даже как-то обидно стало за Де-
душку. Встретила пару «ненастоящих» – и перестала верить
в волшебство.

Варя недоуменно смотрела на Бабайку.
– Понимаешь, Варя, Бабайка – он у каждого свой. Сколь-

ко детских кроваток, сколько детей, которые верят, что под
этими кроватками кто-то живет – столько и Бабаек на Земле.
А Дед Мороз – он один-единственный. Вот и представь себе:
Новый год, а Деду Морозу надо всех-всех детей поздравить!
И взрослых еще! И стареньких!

– Это много.
– Очень много. Одному ему ни за что не справиться. По-

этому взрослые ему помогают. Наряжаются, как он, раздают
подарки, водят хороводы вокруг елок. Дарят радость. Скажу
тебе по секрету, Варя, каждый из нас немножко Дед Мороз.

– И девочки?
– И девочки.
– А как же борода?
– Для того, чтобы творить чудеса, борода совсем не обя-

зательна. И даже посох не нужен. И волшебные заклинания.
Нужно просто сделать какое-нибудь доброе дело, незамет-
но – вот и получится настоящее чудо.

– И я могу?
– Ну конечно! В соседней квартире кто живет?
– Баба Маша с котом.
– Что она любит?



 
 
 

– Хм… Читать любит. И кота своего, Тимошку!
Бабайка улыбнулся Варе.
– Я поняла, я поняла! Я сейчас сделаю книжку для бабы

Маши! Про Деда Мороза и Новый год, с картинками! А ко-
тику – бантик на веревочке! Пусть играет!

***
Через пару часов Варя тихонько вышла на  лестничную

площадку, положила подарки у порога соседней квартиры
и нажала на звонок.

– Кто там?
– Дед Мороз! – крикнула Варя «басом» и скрылась за две-

рью. Она наблюдала за бабой Машей в глазок.
– Матерь Божья, вот ведь чудеса! Тимошка, к нам и правда

Дед Мороз приходил, смотри, какой бантик тебе! А ты еще
не верил, что он существует! Ведь не верил же? Знаю я тебя,
хитрую мордашку!

Что было дальше, Варя не  узнала: баба Маша закрыла
дверь. Но чудо явно удалось.

– Получилось! Получилось! – Варя побежала в комнату,
начала прыгать от радости и горячо обнимать Бабайку.

– Подожди-подожди, я забыл тебе еще одну вещь сказать.
– Какую?
– «Служба помощи Деду Морозу» работает круглый год.

Так что чудеса можно хоть каждый день творить.
– Даже летом?
–  Конечно. Чудеса особенно чудесны, когда их никто



 
 
 

не ждет.



 
 
 

 
Мамин праздник

 
Варя любила весну. Особенно март.
Снег на дорогах и во дворах превращался в кашу и в го-

роде было грязно, но солнце пригревало, с крыш звонко ка-
пало, воробушки чирикали и чистили перышки. Пахло от-
таявшими тротуарами и прошлогодними листочками. Люди
переодевались из мрачных зимних шуб в яркие куртки и –
хоть и ругали слякоть – были какими-то по-весеннему счаст-
ливыми.

А еще восьмого марта был самый прекрасный праздник –
мамин день. Не  только мамин, конечно  – еще бабушкин.
И  ее, Варин. И  вообще всех девочек, женщин и  бабушек
праздник. Тюльпаны и розы были повсюду – город превра-
щался в одну большую цветочную клумбу. И это было здо-
рово.

В садике они готовили номера для праздничного концер-
та, разучивали песни, стихи и танцы. Делали самые красивые
поделки и рисовали открытки с цветами, бабочками и объ-
емными восьмерками из цветной бумаги.

Но самое интересное, конечно, происходило дома. В этот
необычный весенний день у мамы был выходной. А все ее
домашние обязанности выполнял папа. Он готовил завтрак,
мыл посуду, утюжил Варино платье и заплетал ей косички –
с третьей попытки, кривоватые и смешные, но он старался.



 
 
 

Мама же весь день бездельничала. Сидела в своем глубо-
ком мягком кресле под пледом, смотрела по телевизору кон-
церты классической музыки, не переживая, что папа возь-
мет пульт и переключит канал на новости или боевик. Еще
читала, рукодельничала, а потом обязательно гуляла вместе
с Варей в парке. Они катались на колесе обозрения, играли
в «шумахеров», гоняя на маленьких машинках, ели сладкую
вату и радостно улыбались, когда незнакомые мужчины по-
здравляли их с праздником.

– Все-таки хорошо, что мы с тобой девочки, мама, – го-
ворила Варя. – Дяденькам вот мало просто мальчиками ро-
диться. Надо еще в армии служить. Праздник же День за-
щитников Отечества называется, а не международный маль-
чиковый день.

Мама согласно кивала и называла дочку философом. Варя
не знала, кто такой философ, но тоже кивала.

В этом году Варя решила порадовать маму особенно. Все
утро, пока папа гремел посудой на кухне, пытаясь соорудить
какой-то необычный омлет с колбасой и помидорами, она
сидела за столом и что-то писала. Думала, зачеркивала, грыз-
ла карандаш и писала снова.

– Ты что там делаешь? – поинтересовался Бабайка.
– Играю в Агнию Барто.
– Стихи пишешь?!
– Пытаюсь. Муза только, что-то, никак не приходит. Мо-

жет, она уже заходила, а я ее не заметила? Ты не знаешь, как



 
 
 

она выглядит?
– О, муза всегда приходит незаметно. И только тогда, ко-

гда увидит, что ты и сама достаточно постаралась. Ты доста-
точно постаралась?

Варя с сомнением посмотрела на свой листок.
– Нет, наверное.
– Отдохни и постарайся еще. Слова – они такие. Сначала

еле-еле ползут из карандаша, а потом вдруг как побегут-по-
бегут! Не успеешь записать. Главное – верить в то, что ты
пишешь.

Варя кивнула.
Она посмотрела в окно, посидела с закрытыми глазами,

погладила себе по голове, приговаривая «Горшочек, вари»,
и снова взялась за карандаш.

– Готово! У меня целая песня получилась. Вот, послушай.
Варя встала, расправила платье, откашлялась и запела:

Настало восьмое марта,
ведь это – праздник наших мам,
И пусть они порадуются нам!

Это куплет был. А теперь – припев:

Восьмое мааарта, восьмое мааарта,
ведь это праздник наших мам,
И пусть они порадуются нам.



 
 
 

Варя поклонилась. Бабайка захлопал.
– Ну как?
– Над формой можно, конечно, еще поработать, – Бабай-

ка задумчиво почесал подбородок. – Но содержание – пре-
красное! Стихи, Варя, – это прежде всего смысл и чувства.
С этим у тебя все в порядке.

– Уф! Ну я пошла, спою маме!
Варя побежала в комнату родителей и объявила:
–  У  меня новость, мама. Твоя дочь, Варвара Котикова,

стала певицей. Специально для тебя звучит песня «Восьмое
марта».

Варя забралась на стул и исполнила свое творение.
Мама была в совершенном восторге. С кухни прибежал

папа – пришлось спеть на бис. Песня удалась!
Счастливая Варя крепко обняла маму и  вдруг с  ужа-

сом почувствовала, что у  нее в  животе что-то шевелится.
Что это?

–  Пойдемте к  столу. Омлет готов,  – пригласил папа.  –
В этом году он особенный – с помидорами и колбасой!

– А огурцы соленые у нас остались? Я не хочу омлет, –
мама виновато улыбнулась.

***
Варя вернулась в комнату озадаченная. С мамой явно бы-

ло что-то не то. Она отказалась от омлета, зато ела огурцы
с клубничным вареньем. А потом сказала, что кататься на ка-
руселях она сегодня не пойдет, потому что ее и так тошнит.



 
 
 

– Просто погуляем в парке все вместе, хорошо?
Папа в этот момент хитро подмигнул Варе. Он явно знал,

что происходит с мамой, но сказать не решался.
Варя заглянула под кровать.
– Бабайка, скажи мне, пожалуйста, что у человека в жи-

воте?
– Как что? Сердце – чтобы жить, легкие – чтобы дышать,

желудок, чтобы переваривать еду, кишечник. Еще печень,
селезенка, почки…

– И у меня все это есть?
– Конечно, – вот тут легкие, тут – желудок, а тут – сердце

бьется, слышишь?
Варя положила ладошку на грудь и прислушалась: и прав-

да, бьется. Как она раньше не замечала?!
– А бывает так, что желудок превращается в боксера?
– В боксера?
– Ну или в футболиста?
В этот момент дверь в детскую открылась, и Бабайка юрк-

нул под кровать. Мама и папа сели на кровать рядом с доч-
кой. Заговорить они не решались.

Варя смотрела на них с изумлением. Она обычно вела се-
бя так, когда что-нибудь натворила.

– Мам, у тебя желудок стал боксером, да? Он устроил бунт
против папиного омлета?

Родители рассмеялись.
– Да нет же, Варя, – папа чмокнул дочь в макушку.



 
 
 

– Это не желудок, – мама вздохнула. – Это твой будущий
братик. Он родится летом.



 
 
 

 
Повара

 
Новость о скором появлении братика застала Варю врас-

плох. Пару лет назад она чуть ли не каждый день просила
маму и папу пойти в магазин и купить малыша. Или в капу-
сте поискать – в супермаркете много лежало кочанов, нужно
было только посмотреть как следует.

Но  мама отвечала, что ей нужно немного поработать  –
ее уже заждались в компании. Мама работала бухгалтером
и  считала разные цифры. Работать с  маленьким довольно
трудно, Варя это прекрасно понимала. У ее детсадовской по-
дружки Светки была младшая сестренка: она все время то
спала, то ела, то вякала, то какала. Ни минуты покоя. Какие
уж тут цифры!

И вот у Вари будет братик. Причем его не покупали в ма-
газине и не разыскивали в капусте. Аист тоже не понадобил-
ся. Малыш завелся у мамы в животе!

Жизнь семьи должна была измениться. И ее – Варина – то-
же. Через несколько месяцев она станет не просто дочкой ма-
мы и папы, а старшей сестрой. А это – большая ответствен-
ность.

Она стала помогать маме по дому чаще, чем прежде: под-
метала и мыла полы, протирала пыль, поливала цветы. Даже
подсмотрела, как работает стиральная машинка, и что делать
с утюгом, чтобы он выпускал клубы пара и не прижаривал



 
 
 

при этом ткань к доске.
– Осталось только научиться готовить, – сказала Варя Ба-

байке. – А то поедет мама в больницу братика забирать –
и помрем с папой с голоду. Умирать в шесть лет – это как-
то совсем не весело.

– Это верно. Но ведь папа умеет готовить?
– Ага. Омлет. И омлет с колбасой. И больше ничего. Мама

сказала, что будет неделю в больнице. Омлет на завтрак, обед
и ужин? О нет! Нужно хотя бы научиться варить яйца – для
разнообразия.

Варя пошла на кухню и заявила маме, что намерена сва-
рить яйца. Но мама отправила ее в комнату. На кухне, по ее
словам, было слишком много опасностей.

– Ну, ножи там разные, терки, горячая плита… – объяс-
нила Варя Бабайке. – Придется устроить тайное проникно-
вение, пока никого не будет дома.

Удобный случай представился в субботу. Мама и папа по-
ехали навестить страдающую давлением бабушку, мамину
маму, а Варя осталась дома, сказав, что у нее «что-то голова
болит». В этот момент она густо покраснела, и мама решила,
что у нее еще и температура.

– Оставайся, конечно. Осталось только тебе разболеться.
Варя кивнула. Врать было нехорошо, но вариантов не бы-

ло.
Закрыв дверь за родителями, она отправилась в опасное

место. Бабайка пошел с  ней. Он ни разу не  был на  кухне



 
 
 

и с большим интересом разглядывал кастрюли, сковородки,
заглядывал в банки с солью, сахаром и лавровым листом.

– А зачем на кухне шкаф?
– Для посуды, – отозвалась Варя. Она надевала фартук

и косынку – так обычно делала мама, приходя на кухню.
– Да я не про этот, а про тот, белый.
– А! Это не простой шкаф, он мороз делает. Холодильник

называется.
– Можно?
– Открой, конечно. Как раз яйца нужно достать.
Бабайка потянул на себя тяжелую дверцу. Из холодильни-

ка потянуло прохладой.
– Вот чудеса! На улице весна, а в этом чудо-шкафу – зима

самая настоящая! Хоть елку наряжай!
Варя улыбнулась. Она достала из холодильника пару яиц

и положила их на стол.
– А вот здесь – жаркое лето, – девочка показала на плиту. –

Вот так повернем, на пятерочку, и вот эта круглая штукови-
на – комфорка называется – станет не черной, а красной.

Бабайка вытаращил глаза: Варя была права, плита раска-
лилась докрасна. Он забрался на табуретку и поднес лапу:
горячо!

– Так-так. Теперь возьмем кастрюльку, положим туда яй-
ца и нальем воды. А сколько воды надо?

– Хм. Ты же хочешь, чтобы яйца сварились целиком?
– Ну конечно.



 
 
 

– Значит, нужно залить яйца водой целиком.
– Бабайка, ты гений! – Варя поставила кастрюлю на раска-

ленную плитку и села на табурет, подперев подбородок ла-
дошками.

Бабайка сел рядом. Часы на кухне громко тикали.
– Вот мне интересно, как мы узнаем, что яйца сварились?

Они же не меняются, когда варятся – не краснеют, не чер-
неют. Только тяжелее становятся. Но мы же их не сможем
взвесить, они же в воде.

– Думаю, в кастрюле должно произойти что-то необыч-
ное.

Они продолжали ждать, то и дело заглядывая в кастрю-
лю. От воды шел пар, но ничего особенно необычного пока
не происходило. А потом – произошло.

Крышка на кастрюле стала подпрыгивать. Варя сняла ее
и заглянула внутрь. Вода заволновалась, загудела и вдруг по-
шла пузырьками.

– Ого!
Вода шумно бурлила, яйца подпрыгивали и  ударялись

о стенки кастрюли.
– Вот и превращение! Думаю, пора.
Варя выключила плитку, взяла прихватку и поставила ка-

стрюлю на деревянную подставку на стол.
– Теперь нужно их как-то оттуда достать. Горячо, – Бабай-

ка потрогал воду.
– Ложка! Вот что нужно! – догадалась Варя.



 
 
 

Она достала яйца из кипятка и положила их на блюдце.
– Будем ждать, чтобы остыли.
Они сидели и ждали. Часы продолжали тикать. Яйца осты-

вали.
– Ты знаешь, что такое Пасха?
– Ну конечно, я же давным-давно живу под твоей крова-

тью, я много чего знаю.
– Мне в Пасху больше всего нравятся яичные бои. Давай

мы с тобой сейчас сразимся?! Шишел-мышел, этот вышел.
Ты будешь бить. Бери!

– Давай задком к задку!
Яйца были еще теплыми и подозрительно легкими. Но это

не остановило ни Бабайку, ни Варю.
– Раз, два, три…
Желтки и белки разлетелись в  стороны. В ярко-желтых

брызгах были и повара, и стол, и пол. Даже до холодильника
немного долетело.

– Кажется, пузырьки нас обманули, – вздохнул Бабайка.
В этот момент двери повернулся ключ. Родители верну-

лись: они забыли дома сумку с лекарствами.
***
Вечером вместо сказок мама читала Варе кулинарную

книгу. Оказалось, что Варя и Бабайка были правы: пузырьки
при варке яиц (и не только) имеют значение. Это называется
кипением. И чтобы свариться, яйцам нужно провести в та-
кой вот булькающей, кипящей воде семь минут.



 
 
 

– А они же там стучат!
– Чтоб не разбились, можно воду посолить, – поделилась

мама хитростью.
– Ровно-ровно семь минут надо?
– Можно меньше. Тогда получатся яйца в мешочек, с жид-

ким желтком.
– Как я люблю!
– Да. Или подольше. Тогда – вкрутую. Как папа любит.

А из таких вот недоваренных яиц, которые у тебя получи-
лись, можно тоже сделать вкуснятину. Батон обмакнуть и по-
жарить на сковородке.

– Жаль, что мои яйца на полу оказались. Надо было над
тарелкой проверять, сварились они или нет.

– Ну ничего. Завтра попробуем вместе. И сварим, и пожа-
рим. Только ты одна на кухню не ходи, ладно? Все-таки там
опасно.



 
 
 

 
Сказки

 
К Варе в гости пришла ее подружка Светка. Они верну-

лись из садика после выпускного – с грамотами и шоколад-
ными медалями в золотистой фольге.

Начинались летние каникулы. А потом нужно было идти
в школу. Их ждала взрослая жизнь – без игр и тихого часа.

Девочки играли в «Дочки-матери», а Бабайка сидел под
кроватью.

Варя не решилась показать его Светке. Во-первых, прият-
но было иметь свой собственный секрет, свою тайну. А во-
вторых, она была не  уверена, что Светка Бабайку увидит.
Все-таки это был ее, Варин, Бабайка, а не Светкин. Да и во-
обще ее подружка не очень-то верила в разные сверхъесте-
ственные вещи: в инопланетян там в разных, в снежного че-
ловека, в волшебных фей.

– Все это сказки, выдумки, – так она говорила.
Поэтому Варя попросила Бабайку не шуметь, а сама до-

стала из коробки с игрушками всех своих пупсов и попроси-
ла Светку рассказать все, что та знает о малышах.

Они заворачивали кукол в пеленки, меняли им памперсы,
кормили из бутылочек кашкой, качали и баюкали. Еще во-
зили их в колясках «на прогулку» на балкон, бегали в «ма-
газин» за продуктами, убирались.

– Вот это все мама и делает. А еще со мной играет, папу



 
 
 

кормит, стирает, гладит и помогает бабушке с дедушкой.
Вот так да! Работать мамой было куда сложнее, чем счи-

тать цифры. И как только мама решилась завести сыночка!
Варя и Светка положили кукол обратно в коробку, сели

на кровать и стали есть свое шоколадные медали.
– Знаешь, чем игрушечный пупс отличается от настояще-

го? – спросила Светка.
– Чем?
– Его нельзя вот так просто положить в коробку. И плачет

он тогда, когда ему хочется плакать, а не когда ты кнопочку
нажимаешь.

Варю эти известия не очень-то обрадовали.
– Зато живая сестренка пахнет вкусно – конфетками и мо-

локом, – добавила Светка. – Ну, когда не обкакалась, конеч-
но. А еще смеется, когда ей погремушку показываешь или
мишку плюшевого. Всегда по-разному смеется! И гулит еще
так смешно: агу-агу.

Светка вскоре засобиралась домой: нужно было помогать
маме.

Варя же весь вечер была сама не своя. А когда мама при-
шла пожелать ей спокойной ночи и  сказала, что не  будет
сегодня читать сказку, потому что чувствует себя неважно,
расстроилась совсем.

– Бабайка, ты не спишь?
– Нет, жду, когда ты разведешь сырость. Ты же собира-

ешься?



 
 
 

Варя шмыгнула носом.
– Ну вот, я же говорил.
Он выбрался из-под кровати и сел рядом с Варей.
–  Вот он родится, и  мама совсем про меня забудет.

И не будет мне сказки читать. Потому что я уже большая…
Варя спряталась под одеяло. Оно вздрагивало и всхлипы-

вало.
– Так ты и так большая. Вон уже почти во всю кровать

вымахала! А сказки – что? Сказки можно и самой сочинять!
– Сказки сочиняют писатели. Сказочники. А я просто де-

вочка. Обычная, не волшебная, – послышалось из-под оде-
яла.

– Обычные девочки с Бабайками не разговаривают, уж по-
верь.

Варя выглянула из-под одеяла и посмотрела недоверчиво.
– Правда?
Бабайка кивнул.
– И что же мне делать?
–  Самое главное ты уже делаешь  – видишь необычное

в обыкновенном, как и все настоящие писатели. И волшеб-
ство уже совершала, между прочим. Помнишь про Деда Мо-
роза и соседку бабу Машу?

– И кота! Я вчера им сюрприз сделала.
– Вот. А истории сочинять – это проще простого. Нужно

лишь задать один вопрос.
– Что? Где? Когда?



 
 
 

–  Это телепередача такая, про знатоков,  – рассмеялся
Бабайка. – Нет. Самый главный вопрос писателя: «Что ес-
ли…?» или «Что было бы, если бы…?»

– Что было бы, если бы я умела летать?
– Точно!
– Или что было бы, если бы я повстречала инопланетяни-

на в супермаркете?
– Вот видишь!
– А я еще, еще придумала! Я братику расскажу эту исто-

рию! «Что если под кроватью живет Бабайка?», – Варя рас-
смеялась и  крепко обняла своего пушистого друга.  – Вот
встану утром и все эти сказки напишу! И картинки нарисую.
Пусть мама братику читает. Или я сама почитаю. Я же боль-
шая уже.

Варя уснула. А утром ее ждала плохая новость: маме стало
совсем нехорошо, и ее увезли в больницу, чтобы врачи могли
присматривать и за ней, и за малышом в ее животике.

Папа очень волновался и переживал.
А потом сообщил Варе, что она поедет на все лето в де-

ревню к бабушке – его маме.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Бабушка
 

Бабушку Варя почти не помнила. И неудивительно: виде-
лись они всего пару раз. Сначала – при выписке из роддо-
ма, когда Варя была писклявым розовым конвертом у мамы
на руках. А потом еще раз, когда ей было три года, а бабе
Шуре – 70. Это называлось ЮБИЛЕЙ. Все пили, ели, пели
песни под баян и поздравляли бабушку с тем, что она уже
такая старенькая.

У бабы Шуры было трое сыновей. Всех она вырастила од-
на (дед Егор рано умер). И все они разъехались кто куда.

Старший – дядя Миша – стал большим ученым и отпра-
вился в Антарктиду – изучать пингвинов. Иногда он отправ-
лял оттуда открытки и фотографии. Он был большой, бо-
родатый, а глаза у него были хитрые и все время смеялись.
Еще бы: пингвины ведь забавные!

Второй  – Владимир  – после армии остался на  военной
службе и жил с тех пор «на чемоданах» – так говорил папа.
Варя знала, что можно жить в доме, в квартире, даже в ша-
лаше. Но как жить «на чемоданах», не могла себе предста-
вить. А папа не объяснял, только еще больше туману наго-
нял, говоря что-то про «перекати-поле», «человека без кор-



 
 
 

ней» и «бедную Наташку» (это жена дяди Вовы, она вместе
с ним «на чемоданах» жила и ее, конечно, было жаль).

А  третьим сыном был Варин папа, Иван. Он трудился
в банке. Варя сначала никак понять не могла, как он туда по-
мещается, в банку-то, пусть даже и пятилитровую. Но потом
папа взял ее как-то с собой на работу, и оказалось, что банк –
это здание такое. В котором люди деньги хранят. Или в долг
берут. Денег, правда, Варя там не увидела никаких. Только
недовольных тетенек в очередях и сотрудников в белых ру-
башечках. Варя чуть было папу не потеряла: такие они там
все одинаковые были, «сотрудники» эти.

Папа жил совсем недалеко от  бабушки: восемь часов
на автобусе, а на машине и того быстрей. Но автомобиль бы-
ло жалко «гробить» на проселочных дорогах. А восемь ча-
сов было жалко тратить.

– К матери надо бы съездить, – так он часто говорил. И ни-
куда не ехал.

Всему виной было это слово – «бы», Варя знала. Если па-
па говорил что-то и прибавлял «бы» – это никогда не случа-
лось. «Надо БЫ на море в отпуск», «Купить БЫ Варе лыжи,
катались БЫ всей семьей» и так далее.

Но вот мама с малышом в животике оказалась в больнице.
И папа вдруг решительно заявил, говоря с ней по телефону:

– Варю НУЖНО отправить в деревню к бабушке. Пожи-
вет лето, пока мы тут…

Вещи были моментально собраны, билет на автобус куп-



 
 
 

лен, косички неумело заплетены, бутерброды в дорогу при-
готовлены.

Папина решительность передалась Варе.
– Бабайка, залазь в мой рюкзак. Мы едем в деревню к ба-

бушке.
– Мне, может, не ехать бы?
– Никаких МОЖЕТ! И никаких БЫ!
Спорить было трудно. Бабайка повиновался и  забрался

в рюкзак, прихватив пару игрушек из-под кровати.



 
 
 



 
 
 

 
Деревня

 
Варя вышла из душного автобуса. Остановка «Петрово».
– Хороших каникул, Варвара! – водитель, которому папа

утром поручил «юную пассажирку», помахал рукой на про-
щание и нажал на газ. Старенький ПАЗик дернулся с места
и, поднимая густую дорожную пыль, отправился дальше.

Бабушка стояла у  обочины. Похожая на  папу, только
очень старенькая. В цветастом платьице, нарядной косынке
и… калошах! Варя с сомнением покосилась на них.

– Ну здравствуй, горожанка. Поди и не помнишь бабу Шу-
ру-то! – бабушка строго посмотрела и вдруг рассмеялась. –
Ах ты чудо мое бледнолицее, дай обниму. Ой, кости-то гре-
мят, уж не Кощея ли мне по ошибке отправили?

– Нет, внучку! – Варя захохотала тоже и крепко обняла
бабу Шуру – мягкую, теплую и родную. От бабушки пахло
парным молоком и пирожками.

– Ну, пойдем.
А в деревне-то как пахло! Травой – свежей и скошенной,

полевыми цветами, соснами и березами… И еще чем-то, Ва-
ря никак не могла понять – чем.

– Под ноги гляди, взорвешься!
Но было поздно. Варя в своих новеньких розовых санда-

ликах угодила прямо в середину большой и ароматной коро-
вьей «лепешки». Теперь стало ясно, почему бабушка ходит



 
 
 

в калошах: как иначе, когда «мины» повсюду!
– Завтра в сельмаг съезжу, сапожки тебе резиновые куп-

лю. А то и босая бегай – этак полезнее будет.
Варя определенно попала в какой-то удивительный мир –

где коровы разгуливают по  улицам и  «минируют» дороги,
а детям дозволено ходить без обуви.

– Баба Шура… А можно громко закричать?
– Да покричи, коль душа просит.
– И не заругает никто?
– Да кому тут ругать-то. Коровам разве что? На сенокосе

полдеревни. А старикам и дела нет.
Чудеса. Варя набрала воздуха и громко заорала:
– ААААА!
Замычали в ответ коровы, заблеяли овцы, залаяли собаки

и где-то вдали закукарекал самый настоящий петух.
Варю ждали отличные каникулы, это было ясно, как день.



 
 
 

 
Петровы и Котиковы

 
Деревня Петрово была совсем небольшой – Варя насчи-

тала по обе стороны от дороги дворов пятьдесят, пока они
с бабой Шурой шагали к ее дому №1 по улице Центральной.

Никаких других улиц и проулков в деревне не было.
– Баба Шура, а почему Центральная?
– Бог его знает, милая. С одной стороны – речка, с другой

лес, а в центре – улица. Потому, поди, и Центральная.
Варя покрутила головой из стороны в сторону. Баба Шу-

ра говорила правду: по левую сторону позади домов бежала,
искрясь на солнце, небольшая речка, по правую – к огородам
вплотную подступали березы и сосны.

– А Петрово почему?
– Сказывают, лет триста назад пришел сюда мужик Петр.

Да и понравилось ему тут. А что? Место хорошее, богатое.
В лесу – дичь, в реке – рыба. Земля хорошая, плодородная.
Так и остался. Избу срубил, жену из другой деревни привел.

– И стали они жить-поживать?
– И добра наживать. Народили семерых детей – Петровых

сыновей. Да и те тут остались. Так и вышло – деревня Пет-
ровых. Петрово. А потом уж другие люди стали сюда прихо-
дить да селиться – Ивановы, Сидоровы, Михайловы…
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