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Аннотация
«Бесовы следки»  – повесть из трилогии под

названием «Когда ангелы поют», которая вошла в финал
Международной Бунинской премии в 2013 году. Главная
героиня, врач-травматолог по профессии – личность яркая,
противоречивая, необузданная в своих желаниях и устремлениях,
переосмысливает свои жизненные ориентиры. Дорога к Храму
души у каждого своя, порой очень нелёгкая, выстраданная, и от
того ещё более осознанная и необходимая.
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Всю ночь мерещилась большая чёрная подстреленная
птица. Всё пыталась взлететь и не могла. Только беспомощ-
но махала крыльями. Татьяне хотелось, чтобы птица непре-
менно улетела. Чувствовала себя этим подранком. И моли-
ла – то ли себя, то ли её: – Ну, давай же, лети, ну!

Даже муж Анатолий проснулся и тронул её за плечо.
– Танюш, ты чего?
Но она не ответила, а только досадно отвернулась. И сно-

ва эта птица: ещё один рывок, ещё взмах растрепанных кры-
льев… Над поляной закружились чёрные перья, птица всё-
таки взлетела, набрала высоту и уже почти скрылась из виду,
но почему-то вернулась обратно, паря в воздухе, над самой
её головой. Теперь уже отчетливо было видно, что это король
птиц – чёрный дятел. И вдруг… выстрел! Дуплетом! Распла-
став крылья, птица замерла в полёте, её тень легко опусти-
лась на поднятое к небу лицо Татьяны. Мягкое прикоснове-
ние бархатистой глади оперенья, волна холода, пробежавшая
по крепко сжатым скулам…

Сквозь сон услышала, будто кто-то легко стукнул в окно.
«Татьяныч!» Что это? Чей голос позвал её сейчас? И кто мог
стучать? Они ведь на пятом этаже… Господи! Прямо мисти-
ка какая-то!

Открыла балконную дверь. В лицо пахнуло талым снегом.



 
 
 

На улице ни звука. Однако в голове отчетливым эхом все ещё
звучало: «Татьяныч!»

Включила свет, взглянула на  часы. Пять утра. Прошла
на кухню, взяла с подоконника сигареты, закурила. Что же
это за чертовщина такая? А может, Федька забил тревогу?
Так вроде всё в порядке…

Федька – её домовой. Она любит рассказывать про него
своим знакомым. Те изумленно округляют глаза: «Ты, врач,
и веришь?!»

Татьяна пропускает это мимо ушей. Федька ей дорог с дет-
ства. Это все, что осталось у неё на память от  бабули. Та
передала ей Федьку в последнюю их встречу, словно пред-
чувствовала что… «Я – старая, ему со мной скучно, а тебе
ещё послужит…» Научила, чем заманить Федьку в  сумку,
как выпустить на новом месте, где поставить для него уго-
щение да не забыть прошептать трижды простенькое, одна-
ко весьма важное присловье: «Домовой, домовой! Приходи
дружить со мной. Будем вместе жить, будем крепко дружить.
Я – тебя, ты меня – любить».

И  до  того Татьяна часто думала о  Федьке, что даже
пыталась представить, какой он на  самом деле: мохнатый,
с мягкими, как у кота, лапами, по-собачьи умными глаза-
ми и с цепким обезьяньим хвостом. Невидимый Федька, ба-
булин любимец, служил ей верно. Если Татьяна вдруг засы-
пала, забыв выключить свет, он предупредительно вырубал
пробки. А однажды спас от пожара. В четыре часа ночи ни



 
 
 

с того ни с сего зазвонил будильник. Распахнув дверь на кух-
ню, Татьяна увидела, что металлический диск электропли-
ты раскален докрасна. Деревянная хлебница, рядом на сто-
ле, уже принялась тлеть.

Выключив плитку, она взяла будильник в руки, не веря
своим глазам: стрелка звонка стояла на семи.

Муж все её разговоры про Федьку воспринимал с ухмыл-
кой: мол, чем бы дитя ни тешилось… Но последний случай
заставил и его озадаченно почесать в  голове. Как-то вече-
ром вся семья тихо-мирно смотрела телевизор. Вдруг в при-
хожей кто-то запищал. Потом послышались чьи-то лёгкие
шажки по линолеумовому полу. Ни кота, ни собаки в квар-
тире не держали. Чертыхаясь, Анатолий пошлёпал в кухню
да так и обомлел: настенный шкаф с посудой накренился,
вот-вот рухнет. Гвозди отошли от стены сантиметра на че-
тыре. Ещё немного и было бы звону на весь дом. Обласки-
вая Федьку добрыми словами, Татьяна налила ему в блюд-
це сливок и поставила около электроплиты. Анатолий толь-
ко головой покачал, а сам утром первым побежал смотреть,
принял ли Федька угощение…

Сколько раз предостерегал их Федька от беды. Вот и этот
тревожный стук в окно… Что-то случилось, как пить дать…
Только что? А  в  голове снова прозвучало: «Татья-ныч!!!»
Боже мой! Она сразу всё поняла! Так звал ее только Титыч.
Несколько часов назад она впервые за четверо суток остави-
ла его в больнице одного. Приступ миновал, и он, наконец,



 
 
 

успокоился, заснул. Она еле отходила его в этот раз… А до-
ма, скинув плащ и сапоги, рухнула на диван и провалилась
в душную глубокую яму.

И вдруг этот стук!.. Надо бежать! Кинула в сумку сигаре-
ты, щёлкнула замком двери. На одном духе пролетела четы-
ре лестничных пролёта. Так и есть! У крыльца уже развора-
чивалась «скорая». Андрюха, дежурный водитель, распахи-
вая перед ней дверь кабины, выдохнул: «Умер! Михална!» –
и хотел ещё что-то добавить, но она ошпарила его негодую-
щим взглядом:

– Не каркай! Жми, давай!
А когда неподвижное и такое чужое тело Титыча отнесли

в морг, попросила того же Андрюху отвезти её в лес.
Только-только начал отсчитывать первые дни апрель.

На опушках проталины уже обсохли. Грязный снег в низинах
ноздревато топорщился, стыдливо пуская из-под себя на до-
рогу мутные ручьи.

В прошлом году в это же время они с Титычем уже вовсю
собирали и закатывали в банки берёзовый сок. «Суковица»,
как называл берёзовый сок Титыч, хранилась в гараже до са-
мой осени… Ах, Титыч, Титыч! Умереть в такую пору! Ко-
гда всё, наконец, словно очнувшись от обморока, оживает
после нудной и такой постылой зимы… Белые стволы берез
пачкали руки. Гладкая берёста холодила ладони. От сопри-
косновений со стволами плащ забелел известковыми пятна-
ми. И только Титыча больше нет!.. Голова снова наливалась



 
 
 

свинцом. Господи! Хоть бы выплакаться, что ли! По-бабьи,
с причитаниями, с жалостью к себе… Только чёрта с два!
Бабьего, видно, в ней мало, потому и не разродиться душе
безутешными слезами, хоть не было в её жизни более истош-
ного горя. Бабуля, которую считала она самым близким себе
человеком, умерла, когда Татьяна была в плавании. На моги-
лу к ней она не ездила ни разу. Не признавала венков и па-
мятников. Память не в холодных камнях и бумажных цве-
тах… Вот и вышло, что со  смертью родного человека она
так близко столкнулась впервые. Да, родного, она не огово-
рилась, хоть и знала Титыча всего лет пять, не больше. Та-
кое бывает. Ведь истинное родство по духу, а не по крови.
Он не был её родственником. Познакомились в поликлини-
ке, на приёме…

–  Ну, кто там следующий?  – устало заглянула Татьяна
в дверной проём. Терпеть не могла приёмов! Ещё операции
ладно… С годами вся эта врачебная практика и вовсе на-
доела до тошноты. По молодости нравилось чувствовать се-
бя хозяйкой, от  которой зависят все эти такие беспомощ-
ные люди. Из серой массы ноющих и жалующихся научилась
от скуки выделять тех, с кем общаться было интересно. Да-
же стала ждать таких встреч и, к удивлению медсестер, в та-
ких случаях вся расцветала на глазах. Правда, случалось это
редко. Чаще были дни, полные болотной тоски, когда, позё-
вывая, то и дело с тоской смотрела на часы и мечтала лишь
о том, как бы скорее облачиться в лесную одежду, вскинуть



 
 
 

на плечи рюкзак и почувствовать под собой упругое сиденье
мотоцикла. Тот, кто видел Татьяну на приёме, не мог пред-
ставить её в ватных штанах, болотных сапогах, в накинутой
на плечи фуфайке. И наоборот, кому приходилось с ней охо-
титься, не верилось, что эта метко стреляющая и такая уве-
ренная в лесу женщина может носить накрахмаленный ха-
лат, туфли на высоком каблуке и пышную высокую причёс-
ку. Боже! Скорее бы в лес!

– Больной! Нельзя поживее? – поторопила она чуть за-
мешкавшегося за белоснежной ситцевой ширмой мужчину.

– Меня вообще-то Титычем все зовут, – донёсся до неё
спокойный мужской голос.

– Неужели? – приподняла бровь Татьяна, а сама всё пы-
талась угадать по голосу, сколько же ему лет. Похоже, около
пятидесяти. Взглянула на карточку. Ого! Ошиблась на целых
тринадцать лет!

– Ну, раз так, садитесь, Титыч, – и, не скрывая любопыт-
ства, кивнула на стул, что стоял сбоку от стола.

–  Как кличут? Иванов? Петров? Сидоров?  – ёрничая,
улыбнулась она, радуясь тому, что какой бы ни был, а по-
следний на сегодняшний день и впереди выходной…

– Так точно, дочка, Сидоров, и звать Иваном, – охотно от-
кликнувшись на её шутку, отрапортовал он.

– У-у-у-у! Чую военную выправку! В каких войсках слу-
жить изволили?

– В ракетно-костыльных, милая, – лукаво прищурился он.



 
 
 

– Охрана, что ли?
– Она.
–  Стало быть, выстраивали вечером своих «орёли-

ков», ставили перед ними важную государственную задачу
по охране объектов народного хозяйства и… погромыхали,
родимые.

– Откуда и знаете всё?..
–  Хм!  – усмехнулась Татьяна, подпёрла щёку кулаком,

с интересом стала разглядывать пожилого человека, диву да-
ваясь, какое у того моложавое лицо. Пепельного цвета во-
лосы лежали волнами, будто только после бани. В продол-
говатых серых глазах играла улыбка. «Ну и дед! Хоть под
божницу сажай! – с удовольствием отметила про себя она. –
И юмора, и ума, и достоинства в меру… А ведь редкий че-
ловек умеет красиво стареть»…

– На что ж, милейший Иван Титыч, жалуетесь?
– Да косточка на ноге что-то вспухла… Давно беспокоит.

Помоги, дочка, чем можешь. Не любитель я по больницам
ходить, да хочется к весне в хорошей форме быть. До леса
я сам не свой.

– Неужели?! – Лицо у Татьяны засветилось. В лес ездили
они с мужем почти каждый день, с марта по ноябрь. Зим-
ний лес Татьяна не воспринимала. Ей, выросшей в южных
краях, он казался мёртвым. Застылые деревья, снег – белой
простыней, как в покойницкой. Зато летом…

В  лесу Татьяна любила ходить одна. Анатолий долго



 
 
 

не мог к этому привыкнуть, всё боялся, что она заблудится.
Чудак. Как можно заблудиться в лесу? Она никогда не брала
с собой компаса, не выискивала дорогу по солнцу или ещё
каким приметам. Собьётся с тропки – глянет на верхушки
сосен и крикнет: «Лес Борович! Куда идти?» Повернётся во-
круг – глядь: мелькнуло что-то в глазах, будто кто платком
махнул. Туда и идёт. Выбьется с грибов – опять к Лесу Бо-
ровичу за советом. Не в ту сторону пойдёт – вся об сучья да
об ветки обдерётся, спотыкаться начнет. Тут и ёжику понят-
но – поворачивай обратно.

Охота и рыбалка были любимыми темами её разговора.
Как говорится, на ловца и зверь бежит. Лес любит… Значит,
родная душа. Это хорошо.

– Работаете ещё? – поинтересовалась Татьяна.
– Нет, на пенсии, четвёртый год уж… Рыбачу, охочусь,

грибы да ягоды своей хозяйке ношу.
– Счастливый! – с искренней завистью вздохнула Татьяна.

Губы Титыча чуть тронула добродушная усмешка.
– Всему свое время. И вы, голубушка, от  счастья этого

никуда не денетесь.
– Скорее бы! – вполне серьёзно вырвалось у неё. – Была б

моя воля, всю жизнь в лесу жила! – И, совсем неожиданно
для себя, спросила: – А дробь «тройка» у вас есть?

– А как же!
– Ну, тогда, Титыч, я с вами играю! – радостно потерла

ладони Татьяна. – Вот вылечу вашу косточку и в благодар-



 
 
 

ность потребую, чтобы в лес с собой взяли да по местам сво-
им заветным провели…

– Непременно. Я их в секрете от хороших людей не держу.
Так началось их знакомство. С  тех пор в лес они езди-

ли втроём, они с мужем и Титыч. Дед, как все карелы, был
немногословен. Она в лесу лишних разговоров тоже не лю-
била. Приехав на место, Титыч в двух словах, а чаще при по-
мощи жестов объяснял, что к чему, и они расходились.

Только вечером у костра за чаем Титыч неторопливо рас-
сказывал об особенностях каждого болотца, бора, вырубки.
Откуда и знал столько… Рядом с ним Татьяна отдыхала. Гла-
за у Титыча всегда излучали уют, таили в себе улыбку. Даже
если охота или рыбалка были вконец неудачными, ни на ли-
це, ни в голосе не появлялось раздражения. С ним было при-
ятно и просто молчать. Татьяне не надо было дважды, как
Анатолию, объяснять, почему поплавки лучше из берёсты,
а не из пенопласта, в каком месте ставить сети, как делать
чучела. Иногда Татьяна с удивлением замечала, что даже ду-
мают они с Титычем об одном и том же. Раскричится скри-
пучим голосом сойка – «Противная птица!» – мелькнет у неё
в голове. «Не люблю соек», – вслух произнесёт Титыч. Или,
выйдя на опушку, насквозь пробитую солнцем, остановятся,
улыбнутся друг другу. И какие уж тут нужны слова? А Ана-
толий крутит головой, не понимает: «Что остановились-то?
Пошли!» И даже ревновал, то ли вправду, то ли шутливо…
На что Татьяна грубовато отшучивалась: «Уймись, мой ми-



 
 
 

лый! Ты рядом с дедом, что племенной жеребец. Куда ему
до тебя!»

Про своих жену и детей Титыч почти никогда не расска-
зывал, словно эта сторона жизни меньше всего его волнова-
ла. Татьяна видела его «супружницу» дважды и с первой же
встречи невзлюбила её. Попадется же человеку такая!

Анастасия Макаровна была второй женой Титыча. От пер-
вой детей у него не было, она погибла в самом начале войны.
Анастасия Макаровна была младше деда на целых четырна-
дцать лет. Он взял её с двумя детьми, а своих так и не завёл.

…Тревожный сигнал машины заставил Татьяну вздрог-
нуть. Это Андрей. Ну, парень! Ведь русским языком сказала,
чтобы не ждал, уезжал. Пойти отругать да отправить в боль-
ницу. Попуток здесь много, и без него доберусь до города
к вечеру.

Целый день одна бродила по лесу. Мысли, цепляясь од-
на за другую, кружились в медленном хороводе.

С сосновой ветки тяжело взлетел глухарь. По привычке
дёрнула плечом, как бы скидывая двустволку. И сразу вспом-
нилось, как ходили с Титычем на глухариный ток. Было это
год назад, в начале мая. И хоть по вечерам в воздухе ещё чув-
ствовался запоздалый дерзкий морозец, почки на деревьях
уже треснули, дразня зелёными язычками. Молодая трава
настырно пробивалась сквозь колючую щетину прошлогод-
них бобылок. Всё вокруг жило и дышало, выбирая из недр
земли чудотворную силу.



 
 
 

В ожидании рассвета три часа сидели они у костра. Ана-
толий прикорнул на куче валежника. Они с Титычем тихонь-
ко беседовали.

– Дед, откуда у тебя такой нож классный? – спросила Та-
тьяна, разглядывая шедевр ручной работы.

– С войны храню. У немца отобрал.
– А ты что, воевал?
– А как же?
– Почему ж тогда льготами участника не пользуешься?
– А на что они мне? Чай, не инвалид, ещё сила в руках-но-

гах есть… Это супружница моя всякий раз этим удостовере-
нием трясёт, когда тряпку какую дефицитную достать хочет.
По мне эти бумажки – были, не были… А вот нож доброт-
ный, ты это верно подметила. Уж столько лет служит… Нра-
вится? – Она кивнула. – Тогда дарю. Держи!

– Что ты, Титыч! – замахала руками Татьяна. – Ни в коем
разе! Такое не дарят…

– Так не кому-нибудь, а тебе…
И обоим вдруг почему-то стало неловко. Первой нашлась

Татьяна.
– Ну, уж нет, Титыч, что ни говори, а нож при тебе должен

быть. Я на этот счёт суеверная.
Он пожал плечами. А  Татьяна, чтобы отойти от  этой

неловкой темы, с нарочитой таинственностью в голосе про-
шептала:

– Вот скажи, Титыч, ты в колдовство веришь? Давно тебя



 
 
 

об этом спросить хотела…
– А как же? – ничуть не смутился он. – У моей супруж-

ницы в заброшенной деревне тётка живёт, уж девяносто три
стукнуло, а по сей день к ней народ валом валит. Потеря-
лась корова – мигом определит, где искать. Из людей про-
падет кто – опять скажет: жив ли, мёртв, когда и что с ним
случилось. Или вот местечко Бесов Нос взять… Охотники,
ягодники, грибники блудят там по- страшному. И со мной
случалось. Как-то раз целые сутки из лесу выбраться не мог.
Полный день идёшь, идёшь, глядь – опять на том же месте.
Не иначе как бес водил. С тех проклятых пор и не бывал там
боле. А мужики и вовсе жуткие вещи рассказывали. Двое
грибников вот так же, как я, заплутали и к ночи наткнулись
на охотничий домик. Оторопели поначалу, зная, что ника-
кой избушки в этих местах отродясь не бывало. Но вымокли
все, делать нечего – решили заночевать, переждать непого-
ду. А за полночь принялся с ними бес шутки шутить. Толь-
ко на лавки улеглись – давай он их на пол сбрасывать. То
одного, то другого… Потом стал брёвна на стенах, как ка-
рандаши в коробке, перебирать, вокруг избы бегать, дверью
хлопать… Короче, изгалялся, как мог, аж поседели мужики
за ночь… С первыми лучами солнца выбрались из этой за-
падни да бежать без оглядки… А сколько рыбаков там пото-
нуло, сколько археологов пропало…

– А археологи-то здесь при чём?
– Выбитые на скалах рисунки изучали. И вот что дивно:



 
 
 

несколько тысячелетий назад, сказывают, были они вырубле-
ны на камнях – рыбы, птицы, люди, животные, – а сохрани-
лись по сей день. Нынешние мастаки сподобятся выдолбить
рядом с древними рисунками матерные слова – смотришь:
через год, другой смыло водой все начисто. Вот что это, а?

Татьяна молчала. Да Титыч и не ждал от неё ответа. Снял
с  костра кипящую в  котелке воду, бросил в  неё каких-то
трав, помешал их оструганной палочкой, а когда отвар на-
стоялся, налил Татьяне в кружку.

– Попей чайку, взбодрись, а то уж заморочил тебе голову
своими байками…

– Что ты, Титыч! Ты не смотри, я хоть и врач, а во всё это
верю. Подумать только, сколько в этих местах загадочного!
Еще про Муромский монастырь слышала…

– Есть такой. Недалече от бесовых следков… Свожу те-
бя как-нибудь туда, если хочешь. Поизгажены места святые
нынче, но всё ж стоят храмы. Без окон, без дверей, без коло-
колов… а стоят. Упреком нам, грешным. Представь только,
полтысячи лет… Каково, а?!

Хоть и слышала обо всём этом Татьяна и раньше, но сей-
час воспринимала как внове. Сам голос Титыча, спокойный,
ровный, как шум сосен, ласкал слух ненавязчивой умиро-
творяющей музыкой.

– …Основатель монастыря чудотворцем был. Прибыл он
в наши места из Новгорода, по сну вещему… И прожил, ска-
зывают, аж до ста пяти лет. Деревянная церквушка, какую он



 
 
 

первым делом соорудил и освятил, долгое время ещё людей
исцеляла…

– Скажи, дед, а в Бога ты веруешь? – Почему-то раньше
этот вопрос не приходил ей в голову. – Только честно скажи,
для меня это очень важно, понимаешь?

Титыч ответил не сразу, задумчиво шевелил угли в кост-
ре.

– Вера, Татьяныч, ещё никому не вредила. Крещёный я.
В церкви, правда, не бываю, потому как нет у нас её… А ико-
ну в доме храню и заповеди Господни уважаю. Сама поду-
май: коли Творца нету, откуда тогда всё сущее взялось?

– Вот те раз, дед, а ведь никогда не говорил…
– А ты и не спрашивала. О вере, Татьяныч, на каждом углу

не кричат. Это дело душевное, тонкое… За веру, Татьяныч,
в былые времена люди себя живьём сжигали. Ты, поди, про
«гари» староверов читала… Так ведь это всё, считай, в на-
ших местах происходило.

Татьяна закрыла глаза, прислонилась головой к тёплому
стволу старой щербатой сосны. Представить трудно, а ведь
было…

В  домашней библиотеке отца хранилась большая кол-
лекция исторических книг, от  которых в  детстве её было
не оторвать. Таинственная Выгореция представлялась ей то-
гда второй Атлантидой. Тем более, что Карелия на военной
карте отца казалась так далеко, почти у  Полярного круга.
Разве могла она тогда подумать, что когда-нибудь именно



 
 
 

сюда и забросит её шальная судьба?
А Титыч уже тронул её за плечо:
– На ток пора. Буди Анатолия. Скоро светать начнет.
Побросал в  костёр легкий мусор, засыпал угли песком,

проворно вскинул за плечи рюкзак и первым нырнул в тем-
ноту.

Километра через два остановились. Над деревьями уже
высвечивались предрассветные блики. Титыч замер, при-
слушался и  легонько приобнял её за  плечи: «Слышишь?»
Но она уже ничего не хотела слышать, её вдруг обдало вол-
ной несказанной нежности. Страшно захотелось погладить
глубокую улыбчатую складочку на щеке Титыча и прижаться
губами к ямочке на твёрдом подбородке. Только разве мож-
но?! Не-е-ет! Ни в коем разе!

Где-то у кромки болота – теперь и она различила – раз-
далось громкое пощёлкивание. Вот оно всё чаще, всё азарт-
нее. Глухарь словно поддразнивал их. Потом донёсся и вовсе
странный звук, будто кто скоблил ножом по сухому дереву.
Титыч успел сделать три скользящих шага и снова застыл,
как вкопанный. Такими вот перебежками подобрались они
ближе к сосне, на ветке которой важно восседал лесной кра-
савец. Титыч сделал ей знак рукой: ни шагу дальше, можно
спугнуть. Стал целиться. Вот упрямое цоканье повторилось
снова. Глухарь распушил хвост, выгнул крылья, стал расха-
живать по ветке. Гортанное щёлканье становилось всё звон-
че, всё быстрее. Глухарь отрешённо тряс головой, пшикал,



 
 
 

шипел от избытка чувств. «Ну!» – нетерпеливо про себя ско-
мандовала Татьяна и тут же вздрогнула от выстрела, кото-
рый потряс всё вокруг. Огромная птица, ломая сучья и вет-
ки, шумно шлёпнулась на землю. Лес замер, потрясённый.
И у неё почему-то защемило в груди.

Титыч не спеша подошёл к дереву, поднял за лапы добы-
чу. Глаза его светились каким-то незнакомым ей доселе све-
том. И не понять было: от радости или от сожаления.

Но вот он достал из рюкзака клеёнчатый мешок, аккурат-
но уложил в него птицу.

– Ну, Татьяныч, один есть. Теперь дело за тобой. Не опло-
шай.

Однако, как ни странно, азарт охоты у неё почему-то про-
шел. И сколько ни заставляла себя, справиться с настроени-
ем не могла. Подстрелить ещё одного глухаря ни ей, ни Ана-
толию больше не удалось. Титыч подарил им своего.

– Что ты, дед?! А что супружница тебе на это скажет? Он
перевёл взгляд на верхушки деревьев.

– В лесу, Татьяныч, всякие вожжи меж стволов путают-
ся…

От добрых воспоминаний этих стало как будто легче. Так
легко становилось ей всегда после разговора или похода в лес
с дедом. А может, душа его и вправду сейчас незримо витала
где-то рядом…

Поёжилась. Вечерний морозец уже давал о себе знать. На-
до как-то добираться до дому, а то муж чего доброго кинется



 
 
 

в розыск. Только этого ей ещё и не хватало.
Вышла на дорогу. И увидела невдалеке горящие подфар-

ники какой-то машины. Значит, повезло. А может, сломался
кто? Подошла ближе и глазам своим не поверила: «Скорая»!
Андрей!!!

–  Ты что, сумасшедший, весь день машину здесь дер-
жал?! – с ходу накинулась на парня.

– Что вы, Михална! Минут десять, как подъехал, честное
слово! Садитесь, а то ведь промёрзли, небось…

Села в тёплую кабину и снова вся ушла в свои мысли.
Эх, дед! Если бы не та злосчастная медвежья охота. А ведь

это я подбила тебя на неё! Ты долго не соглашался: «Мед-
ведь, Татьяныч, он ведь как человек. Грешно убивать его за-
бавы ради… Валил я в юности медведя. В семье старшим
был и пятеро мал мала меньше. Отца в лагеря сослали, мы
с голоду пухли… Но после того зарёкся». Так ведь разве её
убедишь?! Вошла блажь в голову: «Ну, дед, миленький, ну
уважь! Чего только в жизни не перевидала, а вот на медведя
ходить не довелось!»

Уговорила-таки. Закрутилось чёртово колесо. А у самой
за день до охоты спину прихватило. Сдвинулся межпозво-
ночный диск. Аукнулась спортивная травма. Анатолия от-
пускала тогда одного с большой завистью. А как вернулся,
взглянула на него, и заледенело в груди:

– Что с Титычем?!
– Охотоведа убил?!! По ошибке.



 
 
 

– Где он?
–  В  больнице сейчас. Пытался на  себя руки наложить.

Представив всё, что произошло в ту ночь в корбах, замы-
чала и  уткнулась в  подушку и  вскрикнула от  дикого про-
стрела в позвоночнике. Вот оно, отмщенье! Это она, одна
она виновата во всём! Вот уж точно бес попутал… А теперь
и не встать, и не помочь! Не сбегать к нему! Вот она, кар-
ма! За все грехи разом! И это ещё только цветочки, ягодки –
впереди!

Подробности узнала только на следующий день. Та ночь
была промозглой, ветреной. Зверь к  подтухшей требухе
не подходил. Принялся моросить дождь. Шумели и поскри-
пывали деревья. Изрядно продрогнув, охотовед, давнишний
приятель и родственник Титыча, крикнул напарнику, что си-
дел неподалеку: мол, что уж там, пошли, видать удачи не бу-
дет. Вышли на овсы, забыв дать Титычу знак фонарём, как
это полагалось по всем правилам охоты. Не спеша двинулись
к нему навстречу, по пути наклоняясь за крупным стручком
случайно попавшего гороха. А Титыч тем временем прислу-
шивался к каждому шороху, к каждому звуку в ожидании
зверя. Среди охотников слыл он самым метким, бил птицу
на взлёте без промаха. Да и зверя завалить чаще всего уда-
валось именно ему. Ни сном ни духом не ведая о помыслах
приятелей, Титыч, заметив на обочине поля два тёмных дви-
жущихся к нему пятна, выстрелил. Но медведи не шарах-
нулись в сторону, как это обычно бывает в таких случаях,



 
 
 

и вместо звериного рёва до него донесся испуганный челове-
ческий крик. Не помня себя, Титыч бросился к злосчастно-
му месту. Последнее, что он услышал от друга, было: «Убил
ты меня, Ваня! Ведь убил!» И обвис у Титыча на руках. Пу-
ля, войдя в плечо, прошила туловище насквозь. Не будь ря-
дом мужиков, застрелился бы дед, не сходя с места, да те
успели выбить из рук ружьё в тот самый момент, когда он
взвёл курок.

По дороге в больницу деда хватил инфаркт. Вот уж прав-
да: нет худа без добра. Только это и помогло ему освободить-
ся от навязчивой идеи покончить с собой. И хоть по-преж-
нему он ни с кем не разговаривал, при виде её душой чуть
отходил.

–  Дед, ты моих грибков хочешь?  – по-детски картавя,
спрашивала она. Он кивал, боясь обидеть. И она, счастли-
вая, тащила к нему в палату и грибки, и холодец, и сырники
с изюмом, не переставая лопотать что-то пустое, но милое
ломаным детским говорком. Знала: Титычу это очень нра-
вится, иначе не называл бы её в такие минуты нежно и лас-
ково «Таточка». Анатолия же это просто бесило: «Кончай,
Татьяна, выделываться! Не пятилетняя!» Несчастный! Какое
ей было дело до него, если Титычу нравилось?!

– Дед, милый! Когда ты у меня на ноги-то встанешь? –
нежно водя пальцем по  его исхудавшему лицу, спрашива-
ла она.

– Берёзового бы сока – мигом силы бы набрал…



 
 
 

И она молила, чтобы скорее пришла весна.
К  Женскому дню Титыча отпустили домой отдохнуть

от больничных процедур. Поборов неприязнь к его супруж-
нице, Татьяна уговорила Анатолия навестить деда в празд-
ник.

Дом Титыча был добротным, с большими, но почему-то
уж больно печальными окнами. Снаружи и внутри его чув-
ствовался свойственный деду порядок, подобранность. Од-
нако вспомнились грустно оброненные дедовы слова: «Свои-
ми руками этот дом строил, сколько уж лет в нём живу, а буд-
то всё здесь не моё. Бывает же так, Татьяныч?»

В доме было шумно. Как принялась объяснять супружни-
ца, нагрянули сыновья с жёнами да детьми, сват со сватьей,
брат из Питера, племянница с мужем… Гремела музыка, пи-
щала ребятня. Курили тут же, не утруждаясь выйти на улицу.
Титыч лежал на кухне, на кушетке, укрывшись поверх одеж-
ды стареньким пледом. То и дело зычно ухала дверь, впуская
и выпуская подвыпивших гостей.

Чувствуя, как начинает заводиться, она по привычке ста-
ла сама успокаивать себя: «Не лезь со своим уставом в чужой
монастырь. Не думай, от этого деду легче не будет. Ведь зна-
ешь, чем твоя «помощь» деду может обернуться…». А саму
уже понесло.

– Анастасия Макаровна! С праздником, конечно, только
уж больно шумно у вас здесь для больного. Нельзя ли закон-
чить пиршество? Ему покой и тишина нужны, понимаете? Я



 
 
 

ведь вас предупреждала.
Та капризно скривила губы.
– Что ж вы с порога-то с выговором? Я ведь постарше вас

малость… К тому же у себя дома… Дети, внуки пришли по-
здравить… Куда денешься? Праздник ведь! Лучше бы к сто-
лу присели, водочкой угостились, пирожка моего отведа-
ли…

А у самой лицо от спиртного раскраснелось, плюнь – за-
шипит. А глаза так и норовят ужалить.

Татьяна взглянула на деда – тот лишь растерянно улыбал-
ся. Тут же осадила себя: не кипятись, девка, не наломай дров.
Взяла себя в руки, пододвинула табурет к кушетке.

Из гостиной донеслись хмельные выкрики:
– Михална! Зайдите, не побрезгуйте компанией. У нас,

конечно, ничего особого, но гостям всегда рады…
Татьяна нехотя поднялась, заглянула в  дверной проём,

раздвигая головой бахрому из тряпошных тампончиков.
– За приглашение спасибо, но я, извините, не в гости при-

шла, больного навестить… Шумно у вас тут, а Иван Титыч
только после больницы…

За столом зашевелились, завставали. Анастасия Макаров-
на, поджав губы, молча стояла в дверях. На лице её было на-
писано: я, мол, ни при чем. Нашлось кому командовать…

Лысоватый мужчина с  плотным сытеньким брюшком,
очень похожий на хозяйку, оценивающе взглянул на Татьяну
и цинично бросил:



 
 
 

– Ну, что ж, опекунша твоя, Титыч, женщина стоящая, та-
кой можно не только дом, всё отказать… – и, сально хохот-
нув, направился к выходу.

Впервые за всю свою жизнь Татьяна не нашлась, что отве-
тить. С мольбой взглянула на Титыча. Но тот отвёл взгляд.

– Ну, ну, дядя Коль, хватит ерунду городить! – облагора-
зумил насмешника племянник и под руку вывел на улицу.

Татьяна плохо помнила, что было дальше, как раскланя-
лась с супружницей, кивнула гостям, что толпились во дво-
ре…

А  на  другое утро на  пятиминутке доложили: «Сидоров
Иван Титыч в реанимации. Повторный инфаркт».

Боже! Завыть  бы по-волчьи! Почему человек не  может
умереть тогда, когда хочет?! Была б на то её воля, она бы
сделала это сейчас!..

Яркий свет встречных машин слепил глаза. Казалось,
иная вот-вот наскочит на них, раздавит в лепёшку. С зами-
рающим сердцем следила за  стремительно летящими пря-
мо на них огнями фар и, искушая судьбу, молила: «Ну!!!»
Но машины с издевательским визгом проскакивали мимо…
А ведь стоит чуть-чуть крутануть руль влево…

Взглянула на  Андрея. Что это я?! Парень-то при чём?
Не женат ещё… Уймись! Долго ли до греха! Вспомни, бабуля
не раз говорила: самоубийц не приемлет ни земля, ни небо.

Прикрыла глаза, запрокинула голову. Ехать  бы вот так
всю жизнь… И чтобы никогда не кончалась дорога, нико-



 
 
 

гда не замолкал мотор… И никаких остановок, никаких воз-
вращений назад, даже на секунду, даже в мыслях! Даже…
во сне! Ехать вперед! Днями, годами, тысячелетиями! Ехать
и созерцать все: от холодных первобытных пещер до адовых
старообрядческих «гарей», от сумятицы сегодняшних дней
до… Хм! Размечталась, в детство впала! Да ещё с какими за-
просами… Посягнула на роль самого Господа Бога! Созер-
цать ей, видите ли, захотелось… Всё! Всё! Не хочу больше
думать ни о чем! Устала… Боже! Как я устала!..

На щеку, наконец, выкатилась горячая вымученная слеза.

Пойти на похороны не могла, это было выше её сил. Ана-
толий – другое дело. Помощь мужская нужна. А ей прилюд-
ный спектакль этот ни к чему.

Проститься с дедом она зашла вечером, накануне похо-
рон. Найда, старая охотничья собака с обвислым животом,
виляя задом и  поскуливая, выскочила к  ней и, от  избыт-
ка чувств, принялась тереться линялым боком об её ноги.
И тут же на крыльце появилась дедова супружница с поску-
ливаниями почище Найдиного.

– Горе-то какое, Миха-а-лна! Осиротели мы, Госпо-ди-и-
и! Кормилец-то на-а-ш! Как мы теперь без него-о-о?!

«Кормилец-то – это точно, – неприязненно подумала Та-
тьяна.  – А  вот плачешь ты не  по  нему, а  по  себе. Хотя
не слёзы это, притворство чистой воды!» И хоть вслух ниче-
го не сказала, та почувствовала, примолкла.



 
 
 

Господи! Дай мне терпенья, не дай сорваться в день такой!
Грешно при покойном счёты сводить… Боже ты милостли-
вый! Научи, как быть?! Что, как не могу я притворяться?
Никогда бы не переступила порог этого дома, если бы, ес-
ли бы… Помоги, Господи! Дай хоть минуту побыть с ним
вдвоём без этих придирчивых и так ненавидящих её глаз!

Но чем больше просила она Бога, тем сильнее бунтовало
всё её нутро. Казалось, что дом дышит на неё холодом, фаль-
шью и злобой. Но ватные ноги упрямо поднимались по сту-
пенькам.

Гроб стоял в  широких, выкрашенных финской краской
сенях. Вокруг толпились какие-то чужие никчёмные старухи
в чёрных платках. Одна из них истошно голосила.

Этого еще только не хватало!!!
«В доме, конечно, для него места нет!» – всё снова взорва-

лось в Татьяне. Здравым рассудком понимала, почему гроб
поставили в холод, но с собой было уже не справиться. Все
раздражало: и порядок стерильный, не для души, показухи
ради, и пироги румяные, что в глотку не полезут. Только бы
выдержать, только бы не выкинуть чего на  сплетни да пе-
ресуды. Ей-то на всех плевать, да разве можно осквернить
память о самом дорогом человеке какими-то ничтожными
дрязгами!

Титыч лежал при параде. Таким Татьяна и  не  видела
его никогда. От светло-серого костюма разило нафталином.
В изголовье две свечи. Руки сложены на груди самым неесте-



 
 
 

ственным образом. Над мёртвым что хочешь вытворяй  –
не поспорит.

Подошла ближе. Перед ней расступились, освобождая ме-
сто у гроба. Хотелось побыть с дедом вдвоём. И словно вни-
мая её молитвам, люди потянулись из сеней в дом. Остав-
шись с покойным наедине, Татьяна поцеловала его в холод-
ный лоб и прошептала:

– Что же ты, дед? А?!
Пламя свечи испуганно качнулось в сторону. От тепла ли

сжалась и поползла вверх высохшая кожа, только брови у Ти-
тыча стали медленно подниматься, словно он хотел разве-
сти руками, мол, прости, Татьяныч, так уж вышло… Даже
почудилось, что Титыч дышит и то, что именуется душой,
вдруг снова на миг вселилось в остывшее тело, чтобы про-
ститься с ней по-человечески. И от этого стало как-то лег-
че… Не могло быть такого, чтобы он не слышал её сейчас!
Дед! Милый! Как ты мне нужен!!!

Снова почудилось просветленье в застылых чертах такого
родного ей лица. И голова её бессильно упала на грудь.

На какой-то миг Татьяна даже забылась и, наверное, сиде-
ла бы так всю ночь, но в дверь высунулась супружница.

– Пройди в дом-то, Михална, помяни деда моего, царство
ему небесное!

– Помянуть-то помяну, только здесь, рядом с покойным,
с вашего позволения…

Анастасия Макаровна вынесла ей стопку со  спиртным



 
 
 

и что-то на тарелке. Одним махом опрокинув рюмку в рот,
как это делают заправские мужики, Татьяна прижала кулак
к губам и отстранила рукой закуску. А внутри так всё и пе-
редернулось от недоброго взгляда хозяйки.

– Что пирожком-то брезгуете? – натянуто улыбнулась та,
неестественно втянув в себя и без того короткую рябую шею.
Размытые, почти бесцветные глаза её сузились до предела
и  превратились в  острые буравчики. Вот-вот уколют… У,
ведьма!

Слегка хлопнув обитой дерматином дверью, супружница
вместе с тарелкой исчезла в кухне.

Со стены, лязгнув, упал охотничий нож. Татьяна вздрог-
нула от неожиданности, нерешительно подняла его, поглади-
ла лосиную шерсть кожуха, прижала к щеке и повесила об-
ратно. Дед в лесу без этого ножа не обходился. «Вот умру
я, – однажды в больнице невесело пошутил он, – нож этот,
ружьё и дом отцовский тебе откажу. Я уж об этом своей су-
пружнице сказал…» – «Я тебе умру! – пригрозила она тогда
ему. – Вот язык-то без костей! Трёкает не дело!.. Что ж, я
зря семь лет медицине училась? На кой ляд она мне сдалась,
если любимого деда не уберегу!» Не уберегла!!! Ах, Титыч!
Милый мой дед! Как же это я так, а?

Вспомнилось, как Титыч брал их с мужем на отцовскую
вотчину порыбачить, поохотиться, ягод побрать.

Отцовский дом Титыча стоял на  самом берегу лесного
озерка в одной из заброшенных карельских деревень. И со-



 
 
 

хранился лишь по той причине, что использовался под ноч-
лег приезжими рыбаками да охотниками. До той безлюдной
деревушки, в глуши соснового бора, добраться можно было
только мотоциклом или вездеходом, потому как на дороге
той сам чёрт ногу сломит. А деревня – сказка! Вдоль песча-
ной дороги берёзы, осины, клёны… Ягоды на смородиновых
кустах, что прячутся среди крапивы, бурьяна, иван-чая, как
вишни. Только попробуй доберись до них… Ядреные зарос-
ли, пожалуй, и верхового укроют с головой.

Сам дом срублен был основательно. Половицы в  сенях
из  широченных плах. Где только и  брали такие?! Русская
печь, что занимала четверть избы, до сих пор топилась ис-
правно. И даже в заколоченных ставнями окнах стекла в ра-
мах уцелели. Из мебели сохранились, правда, только лавки
да стол. Из посуды миски и чайник. Дед укладывался спать
на печку, они с Анатолием на пол. Среди ночи дед, быва-
ло, не  раз подойдёт к  ней и  подоткнёт под сенной матрас
старенькое одеяло, чтобы ей ненароком не надуло в спину.
И от этих его заботливых прикосновений по всему телу раз-
ливалась сладостная нега… Эх, де-е-д!

А в сенях уже снова стал собираться народ.
– Кто это? – донесся до неё чей-то любопытный шёпот. –

Дочка, что ли?
– Не-е-е, докторша, которая лечила…
– А чего это она так долго возле него сидит?
– Кто её знает…



 
 
 

Татьяна поняла, что время уходить. Тяжело поднялась,
отозвала хозяйку в сторону.

–  Анастасия Макаровна, не  разрешите  ли на  память
взять? – и кивком головы указала на нож, что висел на стене.

Та замялась.
– Э… дык… как дети решат… – И вдруг усмехнулась: –

Сыновей двое. Им, поди, нужнее. Так что… не  зн-а-ю.  –
А в бегающих глазах так и читалось: «Теперь уж не дед, а я
буду решать, и вряд ли тебе здесь светит что, голубушка».

–  Ясно!  – выдохнула Татьяна. И, не  прощаясь, вышла
на крыльцо. Хотелось скорее глотнуть свежего воздуха. Гор-
ло сдавило так, словно перехватили его потными цепкими
руками. Найда опять уткнулась носом ей в  колени. А  ей
вдруг смертельно захотелось спать. Захотелось так, что стало
подташнивать. Боже! Скорее бы коснуться головой подуш-
ки. Что это с ней? Только бы не упасть… Вот и их подъезд.
Чёрт побери! Ей не подняться на пятый этаж… Неужели так
опьянела с одной стопки? Все плывёт перед глазами!.. Сту-
пеньки слились в одну серую ленту. Титыч! Милый! Я ведь
так и не успела отвезти тебя на рыбалку. А ты просил тогда,
в больнице… «Возьми меня, Татьяныч, с собой на рыбалку,
ладно? Хоть пользы от меня теперь никакой, понимаю, да
больно хочется ещё хоть раз на воду посмотреть…» «Дед!
Милый! О чём разговор! Будь я – не я, если не отвезу тебя
на озеро! Идти не сможешь – на руках понесу. Вот увидишь!
Провалиться мне на этом месте!..»



 
 
 

Не провалилась!!! А его больше нет! Вот она, чёрная под-
стреленная птица… И снова в памяти, надрывая последние
нервы, далеким эхом прозвучал родной голос: «Татьяныч!!!»
Жуткое эхо это беспомощно металось внутри пятиэтажного
каменного колодца, испуганно отскакивая от наглухо закры-
тых дверей: «Татьяныч!», «Татьяныч!», «Татьяныч!», пока,
наконец, колокольчик дверного звонка не прервал этот, пол-
ный отчаяния, то ли крик, то ли шёпот.



 
 
 

 
II

 
Наутро вставать не хотелось. Болела голова, болела как-то

необычно нудно. Даже трудно было открыть глаза… Боже!
Что это?! Потёрла руками веки. Что за чертовщина?! Ма-
ришка!!! Доченька!!!

– Ну что ты, мам, так кричишь? – сонно отозвалась с по-
стели та.

– У нас в комнате свет включён?
– Да-а… А что, выключить? Ты ещё спать будешь? Но Та-

тьяна не ответила. Только бы не напугать всех… Слышала,
как моется в ванной Анатолий, как пыхтит на кухне чайник,
как позёвывает и потягивается на кровати Маришка… А пе-
ред глазами ничего, кроме чёрной стены!

Снова сомкнула веки. Воображение вырисовывало при-
вычные картины домашней обстановки. Сразу за  диваном
книжная полка, что отделяет Маришкин уголок в их тесной
однокомнатной квартире. Справа у стены сервант, в который
удачно вписался телевизор. Над дверью, что ведёт в кухню,
причудливо выкроенный ею занавес. В самом углу шкаф. Ря-
дом кресло-кровать и журнальный столик на колёсиках, ко-
торый они раскладывают и накрывают, когда приходят гости.

Дотронулась рукой до  стены, погладила пальцем ворс
ковра. Дотянулась до  ночника, включила, надеясь увидеть
вспышку света. Ничего подобного!.. Словно бросили в чёр-



 
 
 

ный колодец и закрыли сверху плотной крышкой…
От ужаса на  голове стало стягивать кожу, будто кто за-

плетал ей волосы в  тугие косички. Снова вспомнился сон
и чёрный дятел… Спокойно, Татьяна! Спокойно! Сейчас всё
пройдет. Бывает же временная потеря зрения на фоне нерв-
ного потрясения. Бывает же такое, ну, ведь бывает!

– Вставай, Татьяна, вставай, на работу опоздаешь! – Это
мимо прошёл Анатолий. Сейчас будет одеваться. А вот про-
скочила в ванную Маришка…

– Тебе что, сегодня во вторую? – не унимался муж. – Что
молчишь-то? Уставилась, видите ли, в одну точку и мечта-
ет с утра пораньше… Титыч, конечно, святой человек, жаль
старика, но  ведь нужно  же себя как-то в  руках держать…
Неужели Макаровна так расщедрилась, наугощала?

– Толя, подойди сюда, закрой дверь в кухню, сядь…
Тот послушно присел на краешек дивана.
–  Говоришь таким голосом, словно в  наследство тебе

невесть какую сумму отвалили и ты не знаешь, что с ней де-
лать…

По голосу чувствовала, что он ехидно улыбается. Идиот!!!
А перед глазами всё та же стена. Чёрная, глухая, невыноси-
мая!

–  Я ничего не  вижу, понимаешь? Ослепла! Полностью!
Маришке пока ничего не  говори, пусть спокойно уйдёт
в  школу… Я вчера выпила только одну стопку… Так что
оставь свои дурацкие шуточки! Мне просто было плохо…



 
 
 

Уже вчера было плохо, слышишь?
Он молчал. Она близко ощущала его тревожное дыхание.
– Ты что, серьёзно? – взял её за руку.
– Неужели похоже, что я шучу?! – раздраженно вырвала

она руку.
Вошла Маришка.
– Чего вы тут шепчетесь?
– Мама плохо себя чувствует… Ты давай кушай да иди

в школу.
– Мам, ты чего? – наклонилась к ней Маришка. Татья-

на закрыла глаза. Нежные губы дочери коснулись её щеки. –
У тебя голова болит?

–  Да, иди, доченька, я посплю.  – И  отвернулась  лицом
к стене. Маришка игриво пощекотала кончиком косы ей под
носом. Как приятно пахнут её волосы! Птенчик мой… Ей
ведь ещё только двенадцать… Случись что с ней… А впро-
чем, что я нюни-то распустила раньше времени? Нужно
немедленно вызвать «Скорую». Пусть отвезут в больницу,
сделают снимки, вызовут Сергея Петровича… Он толковый
мужик, хоть и любит выпить. Если что серьёезное, пусть от-
правляют в  Ленинград спецрейсом, там, в  институте, есть
неплохие нейрохирурги…

Ах, дед! Ах, Титыч! Что  же ты со  мною сделал? Вот
она, чёрная тень, закрывшая лицо… А ведь раньше никогда
не верила в сны, считала их бредовой прихотью бездельни-
ков.



 
 
 

Снова открыла глаза, и  снова натолкнулась на  стойкую
черноту. Горько застонала и  в  ярости взмахнула руками,
словно хотела разорвать тёмную пелену. Но голова бессиль-
но откинулась на  подушку. Из  открытых невидящих глаз
медленно выкатились слёзы.

Институт нейрохирургии имени Поленова, где валялась
Татьяна уже третий месяц, славился своей доброй репутаци-
ей по всей стране. Однако профессора и приглашённые кон-
сультанты, изучая снимки и результаты анализов, в недоуме-
нии разводили руками. Зрение не возвращалось. А ведь ни-
чего не болело, не беспокоило. Мучилась только от досады.
Сама врач, она никогда не предполагала, что медицина мо-
жет быть столь бессильна.

В палате, кроме неё, были ещё трое. Молоденькая девуш-
ка из Барнаула, Ларочка, с подозрением на эпилепсию, жен-
щина лет тридцати с очень приятным голосом и, судя по все-
му, с такой же привлекательной внешностью да ещё одна по-
жилая дама, обследуемая на опухоль головного мозга. Ко-
ренная ленинградка, она держалась очень важно. С гордо-
стью рассказывала о том, что всю жизнь не работала, муж её
очень ценил и уважал. Татьяна не смогла сдержать усмешки.
Надо же! А тут не везёт всю жизнь!

Четвёртый раз замужем, а всё вкалывать приходится, хотя
тоже не из тех, кого не ценят…

Обстановка в палате, несмотря на разницу в возрасте её



 
 
 

обитателей, была неплохая. Сохраняя и  в  этом плачевном
своём положении иронию, Татьяна, хохмы ради, называла
себя «подслушивающим устройством КГБ». Уши неволь-
но и теперь уже более обостренно ловили всё, что творилось
вокруг: каждый вздох, каждый скрип, каждое слово… Ни-
когда не была любопытной, всегда считала это ниже своего
достоинства, однако нынче это качество, возможно, остава-
лось единственным проявлением интереса к жизни.

К Марии Александровне то и дело приходил кто-нибудь
из родственников, словно они договорились не оставлять её
одну со своими нелёгкими мыслями ни на минуту. Всё время
забавляли её разговорами о внуках, соседях, племянниках…
Приносили фрукты, овощи, сладкое и обязательно что-ни-
будь горячее в термосе. Больничного Мария Александровна
не ела. Такое внимание к себе родственников умиляло её.
Татьяна же поражалась. Ей видеть никого не хотелось. Ну,
разве что дочь…

Ларочка, несмотря на  свои восемнадцать лет, была на-
столько наивной, что мыслила, как Маришка. Татьяна с удо-
вольствием слушала её веселую болтовню. А по ночам у де-
вушки случались приступы, которые приводили в ужас жен-
щин. Татьяна, не поднимаясь с кровати, давала им ценные
указания: «Прижмите к постели руки и ноги! Всуньте в рот
полотенце! Положите на лоб мокрую пелёнку!»

Третья их соседка по палате, Людмила, была на первой
группе инвалидности и  приезжала в  институт регулярно



 
 
 

на выкачку жидкости, что скапливалась в задней части лево-
го полушария головного мозга. По словам Ларочки, припух-
лость эта нисколько не портила женщину. Она так искусно
обвязывала голову косынкой, что казалось: у нее под плат-
ком пышная прическа. Привыкшая к своим бедам, Людми-
ла и в больнице жила полной жизнью, с готовностью откли-
калась на ухаживания молодого грузина по имени Важо. За-
глядывая к ним в палату, Важо сыпал шутками и анекдота-
ми, словно находился не в нейрохирургии, а в санатории. И,
казалось, совсем не думал о предстоящей операции на мозге.

Людмила появлялась в палате редко, и поэтому все разго-
воры крутились только вокруг её любовных приключений.
Мария Александровна в  открытую Людмилу не  осуждала,
но  чувствовалось, что в  глубине души она чисто по-жен-
ски завидует этой молодой паре. Ларочка же, наоборот, вос-
хищалась этим необычным романом и вечерами шепталась
с Людмилой в коридоре, выспрашивая все подробности их
взаимоотношений.

Татьяна принимала всё как должное. Молодец девчонка!
Если бы не эта слепота, она тоже бы нашла себе немало раз-
влечений. Да куда тут денешься, если даже до туалета по-
водырь нужен. Раньше, болея, она могла читать, писать, вя-
зать, смотреть телевизор. Теперь оставалось одно – слушать.
Обрисовывая от безделья внешний облик соседей по пала-
те, посетителей, медработников, она забавлялась, убеждаясь
со слов других, что всё совпадает. Однако всё чаще собствен-



 
 
 

ная беспомощность начинала просто бесить. Она резко сади-
лась на кровати, до крови кусала губы и в ярости трясла го-
ловой, словно пыталась сбросить с глаз ненавистную чёрную
повязку. Нет, дьявол не мог придумать для нее кары изощ-
ренней!

Раздумывая над смыслом бренной жизни нашей, а уж те-
перь-то на это времени у неё было предостаточно, всё боль-
ше склонялась к мысли о существовании каких-то сил, ко-
торые предопределяют человеческое бытие. Ведь есть что-
то, что ставит в зависимость от времени рождения каждого
человека его судьбу и  характер. Вот она, например, Весы,
рожденные в год Кота. Ей прочитали в газете «Натали» го-
роскоп – она прямо обомлела: ни слова ни прибавишь, ни
убавишь! Будто кто её по косточкам разбирал…

В гаданье не то чтобы верила, но и не отмахивалась. Га-
дали ей в жизни трижды и, что самое странное, каждый раз
называли одну и ту же дату смерти…

И вдруг вся заледенела, пошла липким потом, который
струйками начал стекать с лица, живота, лодыжек… Ей же
тридцать восемь в декабре, через полгода! Господи, как же
она забыла об этом?! Всё время держала в голове, а тут за-
была… Почему только сейчас ей это вспомнилось? Прямо
мистика какая-то, не иначе.

В Воронеже возле базара часто останавливались на постой
цыгане. Нельзя сказать, что это было по душе местным жите-
лям, особенно тем, кто торговал на рынке, да что поделаешь?



 
 
 

Народец этот – точно саранча: нагрянет – не спросит, законы
им не писаны, к недобрым взглядам они привычны – этакие
мелочи их не щекочут. И вот уже раскинуты латаные палат-
ки, перекликаются ржаньем породистые кони, поскрипыва-
ют колеса причудливых фургонов. Базарная площадь полна
цыганского гиканья, зазываний услужливых ворожей, беспо-
лезных проклятий местных ротозеев, у которых чумазые цы-
ганята, применяя всяческие хитрости, весело, вроде бы иг-
раючи, крадут всё, что плохо лежит.

Несмотря на некоторую брезгливость, цыган Татьяна ува-
жала за наглую дерзость, полное отсутствие комплексов в по-
вадках и одежде, за редкое умение жить в угоду своим же-
ланиям и  ещё что-то неуловимое, что роднило её с ними.
Вот почему, узнав о приезде цыган, уговорила однокурсни-
ков, только-только «сваливших» сессию, повеселиться среди
этой праздной публики. Расторопные цыганки тут же стали
хватать за руки девчат, пророча им любовные утехи, удач-
ные замужества, долгую счастливую жизнь. Но почему-то ни
одна из гадалок не подходила к Татьяне. Её это удивило, по-
том разобрало. Сама цепко схватила за руку молодую девицу
в цветастой юбке и потребовала:

– А ну погадай, милая! И не дай Бог тебе мне что-нибудь
соврать!

Но та взглянула на неё так, что у Татьяны от изумления
брови сами поползли вверх. А цыганка вдруг злобно про-
шептала:



 
 
 

– Ведьма ведьме не гадает!
– Что-о-о! – вскипела Татьяна. – Ах ты, чумазая! А ну

веди к бабке своей, раз сама врать разучилась!
Девчонка попыталась выдернуть руку, но не тут-то было!

Просто так от Татьяны ещё никто не уходил.
Худая, с  темными рифлёными морщинами старуха по-

дошла к  ней сама. Подобные мху-ягелю, космы её волос
небрежно выбивались из-под тёмной шерстяной косынки,
завязанной сзади узлом.

– Чего к девке пристала? Отпусти! – дребезжащим голо-
сом потребовала она. Да так, что руки у  Татьяны неволь-
но  разжались под её спокойным гипнотизирующим взгля-
дом.

– Гадать не хочет. Где это видано? Я заплачу…
– Никто тебе гадать не будет, – всё так же спокойно из-

рекла старуха. – Не  заводись, ступай себе мимо, тебе мой
совет… – И, отвернувшись, пошла за внучкой, которая ма-
леньким зверьком все ещё косилась на Татьяну.

Татьяна опешила и, чтобы не подать виду, ринулась к бо-
родатому цыгану, который обхаживал лошадь. Судя по его
степенному, полному достоинства виду, он был старшим
в таборе.

– Эй, ром! Может быть, ты за червонец что-нибудь ска-
жешь?

Стрельнув голубоватыми белками, цыган хитро прищу-
рился, потеребил курчавую бороду и, смягчая согласные,



 
 
 

спросил:
– Что хочешь знать, красавица? Так и быть, отвечу тебе

на один вопрос.
Татьяна протянула ему ладонь, на  которой красовалась

деньга.
– Во сколько лет умру?
Белки его огромных и, как у лихого жеребца, насторожен-

ных глаз снова блеснули и спрятались в щелочки, из которых
теперь буравили её любопытством чёрные зрачки.

– Зачем тебе это? Живи на здоровье… – и хотел тоже от-
вернуться, но Татьяна дёрнула его за рукав.

–  Ну, хочешь четвертной дам! Подумай хорошенько.
За одно слово – четвертной! Он ведь на дороге не валяется…
Скажи, не дури! – и быстро заменила одну бумажку на дру-
гую.

Он ухмыльнулся, взял её в руки, повертел, разглядывая
со всех сторон, и поспешно спрятал в карман жилета.

– До тридцати восьми!
Татьяна, довольная, крутанулась на каблуке и пошла до-

гонять друзей. В её распоряжении было целых семнадцать
лет – уйма времени!

А когда проходила интернатуру, на приём к врачу-орто-
педу молодая цыганка, звали ее Соня, принесла своего сына.
Извлекая из груды тряпья кричащее чадо, она звонко хло-
пала его по смуглой попке, приговаривая: «Молчи, Петечка,
молчи!»



 
 
 

Женщины уступили ей место на пеленальном столике –
только бы подальше от вороха затхлой ветоши. Не обращая
внимания на их косые взгляды, шумная особа плюхнулась
на свободное место, подметая пол длинной оборчатой юб-
кой. Оставив орущего на столе Петечку, тут же стала предла-
гать свои услуги гадания. Первыми подошли к ней ухмыля-
ющиеся медсестры, потом две совсем юные мамаши. Стали
уговаривать и Татьяну испытать судьбу. Та сначала отмахну-
лась:

– Идите вы! Я и так про себя всё давно знаю. Умру в трид-
цать восемь лет. Не верите? Ну, зовите Соню, она вам под-
твердит.

Однако Соня, заглянув в дверь, тотчас отпрянула назад,
что не могло не задеть Татьяну. Да что это они все, как сго-
ворились! Сама вышла в коридор.

– Что это ты, душа моя Соня, обошла меня? Чем я тебе
не по нраву пришлась?

– Что ты, милая, что ты?! – суетливо затарахтела Соня. –
Жалко мне, что ли? Протяни, ненаглядная, руку, всё скажу,
ничего не утаю… – но, взглянув на ладонь, осеклась и пошла
на попятную. – Прости, милая, мне ведь гадать нельзя, забы-
ла совсем, тётка недавно умерла…

– Та-а-ак, – многозначительно протянула Татьяна. – Ви-
дали? Знакомая песня… А ну-ка зайди!

Затащив насмерть перепуганную Соню в  кабинет и  всё
ещё крепко держа её за руку, поднесла к глазам ладонь:



 
 
 

– До скольки лет буду жить? Говори, не юли.
– Ну, зачем тебе это? Молодая, красивая, справная, а глу-

постью маешься, – увёртывалась цыганка, но Татьяну разве
остановишь? Пустила в ход недозволенный приём:

– Хватит причитать! А не то Петечке твоему ненароком
ноги не в ту сторону поверну!

Угроза попала в самую точку.
– Ладно, отвечу – на один вопрос, – наконец смирилась

Соня.
– А мне больше и не надо. Во сколько лет умру?
–  В  тридцать восемь!  – выкрикнула, будто плюнула ей

в  лицо та, резко развернулась и  опрометью ринулась вон
из  кабинета. Наспех запеленала своего Петечку, схватила
на руки и больше никогда не появлялась в поликлинике.

А Татьяну одолели тяжёлые думы. Что это? Прихоть? Иг-
ра судьбы? Совпадение?

Недалеко от  Воронежа, в  глухой деревушке, жила баб-
ка-бессарабка. По слухам, она лечила даже рак и умела пред-
сказывать судьбу. Татьяна, в силу своей натуры и профессии
никогда не верившая в эти бредни, вдруг загорелась жела-
нием навестить популярную в их краях вещунью. Отыскать
её оказалось делом не столь трудным. Из автобуса к её дому
спешили люди, молчаливые, угрюмые, с явным страданием
на лицах.

Дом вещуньи, к великому удивлению Татьяны, не отли-
чался справностью. Уже судя по  скособоченным воротам,



 
 
 

было ясно, что живёт старуха одна, без хозяина. На задвор-
ках небольшой мазанки было полно разного хламья, до ко-
торого старухе, видно, не было дела.

На покосившемся обшарпанном крыльце лежала грубая
циновка, об которую все усердно вытирали ноги, боясь вы-
звать неприязнь всевидящей хозяйки. Уже в коридоре в нос
ударил запах затхлого старческого жилья и каких-то терпких
трав.

Бабка встретила Татьяну не очень дружелюбно. Не пово-
рачиваясь, раздражённо спросила:

– Зачем явилась? Ведь знаешь всё…
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