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Аннотация
Ты уже не ребёнок и больше не веришь в чудесное

откровение в награду за пять лет вегетарианства. Чужие мысли,
недолговечные обворожительные идеи.И вот ты один на один с
пустотой. Сидишь в кресле и смотришь «неплохой сериал», все
девять сезонов подряд. А внутри, в клетке, рыдает и мечется кто-
то маленький и беспокойный. Чего-то требует, куда-то зовёт…
Невыносимо! Что делать? Куда бежать? А может поздно?Не знаю,
куда бежать. Но если ты слышишь его голос, то не поздно.Я
расскажу о нашей встрече.
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Каждый твой вдох…

 
Так жжёт в груди. Дотла сгорает
Тот, кем я был. Лети, Душа.
Все двери настежь. Что мешает?
Чего ты ждёшь? Лети, Душа.

Это случилось однажды. Может быть дважды. Или три-
жды. Теперь я уже сбилась со счёта. А может это всё ещё
длится? Или случится вот-вот и я, как и прежде, трепетно
жду, замедляя дыхание в предвкушении нашей встречи.

Как-то надо начать. Писать – трудно, когда ты бывший фи-
лолог, прочитавший всех лучших, и до сих пор перечитыва-
ющий любимых. Но писать я буду. Просто не знаю, как на-
чать…

Меня зовут… Ещё одно общее место. Обтекаем. Имя все-
гда на обложке. Снаружи. А внутри просто – Я.

Несколько лет назад некая «Я» решилась идти к мечте,
наплевав на страхи, сомнения и «невозможности». Я поста-
вила моноспектакль по «Чайке по имени Дж. Ливингстон»
Ричарда Баха и играла его какое-то время в маленьком том-
ском театре с лоскутной крышей. Своё представление я на-
звала «Вертикальный полёт», потому что так оно и было. Так
оно должно было быть.

Зрители любили мой «Вертикальный полёт» (про себя



 
 
 

я зову его «В.П.»). Наверное, потому, что я вкладывала
в него свою душу, насколько могла тогда. А полёт оставал-
ся всё-таки горизонтальным. Я хотела большего. Хотела ка-
чественного изменения чего-то в  себе, чему даже трудно
подобрать имя. Я не могла пробиться к пониманию, попав
в капкан ограниченности и захламлённости своего сознания.
Мне будто не хватало какого-то дополнительного органа, ин-
струмента для восприятия иного измерения, неуловимо про-
являющегося сквозь плотные осязаемые слои. Я силилась,
но не могла объять открывавшуюся мне глубину. Я предощу-
щала её своим сердцем, я касалась её своим внутренним взо-
ром. Как путник,

взобравшийся на вершину горы, видит прямо перед собой
следующую вершину, ещё более возвышенную и  прекрас-
ную и, казалось бы, такую близкую, но такую далёкую. И на-
до спуститься, чтобы подняться. Как такое объяснить? На-
до ждать, расти, вызревать душой. Сойти с пути, чтобы вер-
нуться, семь пар железных башмаков истоптав… Спектакль
я «отложила» и поехала искать «то, не знаю что».

Время потекло.
Время хитрый игрок. Оно жульничает беззастенчиво, это

общеизвестно. Годы превращает в секунды, а пару часов рас-
тягивает в  целую эпоху, по  законам никому не  ведомым.
На него нельзя положиться. Моё вчера может стать вашим
«дождливым октябрём», а может стать «одним воскресным
утром», или тенью от большой лиственницы на пустыре око-



 
 
 

ло дома.
В ту ночь было ветрено. Я сидела за своим столом и зача-

рованно слушала, как ветер играет колокольчиками за две-
рью, сочиняя музыку. Каждая новая фраза была чем-то по-
хожа на предыдущую, но другая, она продолжала мелодию,
но никогда её не заканчивала. Ещё один его творческий по-
рыв – ещё одна вариация…

У  меня тоже есть свой хрустальный колокольчик, как
у ветра. На рабочем столе под лампой. Я зову его «страж»,
потому что он стережёт моё бдение. У него безукоризненно
чистый высокий голос. «Страж» возвращает меня в реаль-
ность, когда я каменею или, наоборот, утекаю.

Так вот, я работала. Передо мной лежал текст «В.П.»,
изрядно замусоленный по углам от частого, далеко не все-
гда толкового, перелистывания. И в маленьком, дружествен-
ном мне, компике, где широкая разноцветная полоса делила
экран на две половины (она больше не исчезала при надавли-
вании, а только меняла свою разноцветность), мерцал его же
электронный двойник, но открытый на другой (!) странице.

Я уже очень долго вглядывалась, сквозь текст, в простран-
ство своего сознания, пытаясь рассмотреть его содержимое
и, по  возможности, расширить. Вживляла туда отдельные
мысли, события, фразы и улавливала обратную связь – обра-
зы, импульсы, движения Души, её порывы. В сознании бы-
ло… туманно. Оно окутывало меня, постепенно уплотня-
лось… Слишком уплотнялось, я в нём вязла, сбивалась с пу-



 
 
 

ти. Там и уснула.
Проснулась от того, что сильный порыв ветра распахнул

входную дверь (не всегда запираемую). С громкими «фан-
фарами» колокольчиков он как дикарь ворвался в дом, про-
нёсся по всему периметру и вылетел, хлопнув дверью.

Ветер пришёл и ушёл, но кто-то, пришедший с ним, остал-
ся…

Кто-то маленький и очень живой суетился в темноте, пря-
мо на  столе передо мной. Запинаясь о  разные предметы
и неся какую-то бессмыслицу, существо что-то искало. Оно
сердится. Оно говорит! Недовольно ворчит на кого-то неви-
димого. Я заворожённо слушала и впустую напрягала зре-
ние, не смея шевельнуться.

– И так всё время, никакого понимания. Ну, невозможно
сосредоточиться. И почему перемены обязательно должны
обрушиваться как снег на голову? Неужели нельзя почело-
вечески? Могли бы вежливо так постучаться, сказать: «Зд-
расьте, мол, мы пришли, мы – Перемены. Можно войти?».
Ой! – по звуку похоже, что ей на пути попалась «мышка».
Так и есть – загорелся экран компика. И тогда я её увидела…
в голубом свете.

Она была определённо женского рода. Симпатичное чело-
векоподобное существо небольшого роста, сантиметров пят-
надцать-двадцать. Мне было не страшно. Оцепенение исхо-
дило от какого-то иного, почти необъяснимого чувства. В её
облике было что-то очень-очень знакомое, даже родное.



 
 
 

– Тоже мне – Ветер Перемен! Ураган, Смерч, Торнадо ка-
кой-то, а не Ветер! – она была похожа на ребёнка, но с очень
серьёзным, совсем взрослым выражением лица. Светлые ко-
роткие волосы, такие лёгкие и пушистые, как перья.

Её внимание привлёк засветившийся компик:
– Что это у нас? Стихи?!

Так жжёт в груди. Дотла сгорает
Тот, кем я был. Лети, Душа.
Все двери настежь. Что мешает?
Чего ты ждёшь? Лети, Душа.

…Ничто не мешает, ничего и не жду…
Она умеет читать! И совсем не обращает на меня внима-

ния. Меня вроде как и нет здесь. А может, не заметила ещё?
И я решаюсь себя обнаружить:

– Кто ты? – будто это к ней не относится, будто мы в па-
раллельных реальностях.

– … всё-то она понимает, а вот не всё. Сгорает-сгорает,
да что-то не сгорит никак…

Я зажигаю настольную лампу и снова прерываю её. Гово-
рю настойчивее и громче, но, всё же, стараясь быть мягкой,
чтобы не напугать:

– Кто ты?
Подействовало. Она замирает спиной ко мне.
– Это она мне? – тишина. Только колокольчики звякнули

на улице. Она оборачивается. Потом оглядывается по сторо-



 
 
 

нам – к кому бы это я могла обращаться? Но никого больше
нет. Подозрительно смотрит прямо мне в глаза, и даже про-
водит рукой перед ними для верности, как проверяют зрение
у слепых, – Ты меня видишь? Странно… Куда ты меня при-
нёс? – последнее точно не мне, а кому-то тому, невидимому,
в темноту. Оттуда ей, похоже, отвечают, но я не слышу, толь-
ко колокольчики продолжают свою нескончаемую импрови-
зацию. Она определённо получила ответ, уверенно идёт к бу-
мажному «В.П.» и читает название:

– «Вертикальный Полёт». Это твоё?
– Да, – мой голос звучит не очень уверенно.
– Ну да… А почему она не спит? Она же не спит! – паль-

цем на меня показывает и смотрит вверх. Её там, видимо,
что-то (или кто-то) огорчает, и  она безнадёжно закрывает
ручкой глаза, – Ой, ты снова всё перепутал!

Она так обаятельна и так изящна в своём голубом воздуш-
ном одеянии, поверх ещё какого-то нежно-бежевого облега-
ющего наряда. А на ногах мягкие замшевые сапожки. И се-
рёжки! Я точно разглядела – у неё в ушах блестели малень-
кие голубые гвоздики.

– Кто ты? – я выдержала солидную паузу, из уважения к её
уязвлённым чувствам.

– Да что ты заладила как попугай – «Кто ты? Кто ты?»!
Я и с первого раза прекрасно тебя слышала, – не очень-то
любезно для незнакомки, – Почему ты меня видишь?

– Не понимаю, – и это правда.



 
 
 

– Это-то как раз понятно. Ты и не должна понимать. И ви-
деть меня не должна, иначе меня бы здесь не было. А долж-
на ты – спать. Или кто-то опять всё перепутал, потому что
носится на сверхскоростях и ничего нельзя толком разгля-
деть! – она строго грозит пальчиком в потолок и хмурит бро-
ви. Я начинаю просыпаться. И тут меня осеняет!

– Ты что, ангел?
– Ну, во-первых, ангел – это не «что», а «кто». А во-вто-

рых, нет, я не ангел. Хотя сравнение приятное, – строгая,
очень строгая, но… справедливая. Так забавно видеть столь-
ко чувства собственного достоинства в столь маленьком су-
ществе. – А кто ты?

– Слушай, не начинай, пожалуйста, свои «Кто ты? Кто ты?
Кто ты?»!? Ты сама сначала разберись – «кто ты?», а потом
других спрашивай. «КтоТы»! Вот буду тебя так звать.

– А как мне тебя звать?
– А зачем тебе меня звать? Я же уже здесь! Когда надо бу-

дет – я сама прилечу, – и она делает ручкой такие странные
жесты, изображая свой полёт. Эти жесты, они такие знако-
мые, я где-то… Прилетит?

– Как это «прилетишь»?
– Как, как?.. – она тяжко вздыхает, – Как всегда – с по-

путным Ветром, с  Ветром Перемен. Хотя он совершенно
неуправляемый! – меня снова бросили и занялись распека-
нием кого-то страшно непослушного, где-то прямо у меня
над головой, – Триста километров в час!!! Я все свои мысли



 
 
 

растеряла. Они буквально выветрились из моей головы. До-
волен? Я вот забыла, что должна сказать, – она почти плачет
от досады, мне очень хочется её успокоить, но она держит
дистанцию. Просто так не подступишься. Я, по-видимому,
не внушаю ей доверия. Да я сама себе сейчас доверия не вну-
шаю. Надо понять, что происходит. Ещё одна попытка:

– А с кем ты сейчас говоришь?
– С ним, – она показывает пальчиком вверх и погружа-

ется в  свои переживания, по её мнению этого достаточно.
Но  долгая пауза и  выражение моего лица говорят другое,
и она снисходительно добавляет, – С Ветром.

– С ветром? – С Ветром.
– С ветром?
– С Ветром, с Ветром. Что не понятно?
– А-а-а-а, с Ветром? – я задорно хлопаю себя по лбу, –

Ну вот теперь всё понятно! – это конечно по-дурацки полу-
чилось, даже как-то неловко за такую тривиальность… Ну
а что ещё мне оставалось?

– Правда, понятно?! Ну что ж – я рада, – она не заметила
моей нехитрой игры, или не приняла её. Непростое созда-
ние, в сообразительности и оригинальности ей не откажешь.
Себе на уме. Я не улавливаю образ её мыслей, не могу её
предсказать, должна признать.

– По правде, не совсем понятно… Тебя зовут Рада?
– Кто зовёт? … – а вот теперь она сама затевает Игру, лу-

каво заглядывает мне в глаза и ведёт, – Тут главное вовремя



 
 
 

остановиться, КтоТы, а то мы запутаемся в словах, как мухи
в паутине. Ты, случайно, не филолог?.. – точное попадание,
я даже растерялась, и промямлила что-то утвердительное:

– Да-а-а-а… Но… давно. В другой жизни…
– Тогда понятно. Зови, как хочешь! Я к тебе по делу. Мне

надо было кое-что тебе передать, но теперь я не уверена…
Похоже, что у тебя уже есть то, что я принесла… – очевидно,
что она очень занятой человек. Человек? Не тратит попусту
ни слов, ни времени.

– Что у меня есть?
– Всё! Всё что нужно человеку, чтобы достичь желаемого.
– Ты говоришь загадками…
– А ты зачем со мной играешь?! Зачем ты говоришь как

слепая? У тебя вопросов больше, чем у трёхлетнего ребён-
ка. У того, кто видит – нет вопросов, его путь усеян ответа-
ми, как ночное небо – Звёздами! А ты – видишь! Клянусь
росой на моих крыльях! – и она истово ударила себя кулач-
ком в грудь.

– Но… у тебя нет крыльев.
– Ты что, шутишь? Как это нет крыльев? – она торопливо

шарит ручкой у себя за спиной, – А это что? – она делает
полукруг в воздухе, будто проводит по краю чего-то мягкого
и упругого, по всей видимости… нашла. Мне даже показа-
лось, что я услышала их тихий шелест. Но ничего не увидела
у неё за спиной.

– КтоТы, ты, правда, не видишь моих крыльев?



 
 
 

– Нет, извини.
– Ну вот, теперь я совсем запуталась. Ничего не понимаю.
Почему-то это её крайне озадачило. Я посмотрела ещё

раз – ничего. Мне хотелось её порадовать, но не врать же.
Да я бы и не смогла ей солгать! Её неподдельная детская ис-
кренность буквально околдовала меня, я пребывала в стран-
ном «откровенном» состоянии.

Она думала. Ходила из стороны в сторону и сильно дума-
ла. Сурово сдвинув брови, плотно сжав губы и подперев ру-
кой подбородок. Мне было и смешно и тревожно. Мой ра-
зум всё больше и больше просыпался, он требовал объясне-
ний. В голове мелькали короткие и быстрые как кометы мыс-
ли. Одна безумнее другой. Я не успевала их там рассмотреть
и стала ловить за хвосты и вытаскивать на свет:

–  Ветер… Звёзды… Крылья… Можно было предполо-
жить. Конечно. Всё туда и шло. Ну, здравствуй, мой новый
маленький друг!

– Привет! – бросает она вполоборота, не прерывая глубо-
ких размышлений.

– Ты же мне снишься, правда? Я всё ещё сплю. Надо про-
сто сделать усилие… и проснуться.

– Проснуться, – бубнит она себе под нос, – Как будто это
так просто…

– А может воображение?
– А что ты знаешь про Воображение, КтоТы? – заинтере-

совалась она.



 
 
 

– Игра, ставшая реальностью?
– Как в кино?
– Кино? А может я просто спятила, а ты – моя первая гал-

люцинация? – это было самое жуткое и самое последнее объ-
яснение. Я ждала, что она станет меня разубеждать.

– Ничего нельзя исключать, – деловито бросила она, явно
думая о своём, – Может – спишь, а может – спятила, а может
и то, и другое одновременно. Я знаю такие случаи.

Успокоила. Меня такой вариант ничуть не устраивал, это
я от отчаяния ляпнула. Есть и другие, и даже более правдо-
подобные версии:

– А может?…
Но она решительно остановила меня выставленной вперёд

рукой:
– Моя очередь.
Мои брови поползли вверх:
– Интересно послушать…
– Шутки в сторону. Давай рассуждать по порядку. Ты ви-

дишь меня, но крыльев моих не видишь. Слепые вообще ни-
чего не видят, они буквально спят на ходу. Значит, ты уже
не спишь, но окончательно ещё не прозрела. Аномалия! –
Она подошла поближе, ни дать ни взять – маленький док-
тор, диагностирующий пациента, – А чего ещё ты не видишь,
КтоТы?

– Откуда я знаю, я ж не вижу того, чего я не вижу…
– Логично. Давай проверим. Меня видишь, крылья мои –



 
 
 

не видишь… Стол видишь? – она была очень серьёзна, а мне
вдруг сделалось смешно. Надо полагать, что это от нервов.

– Вижу.
– Людей видишь?
– Здесь нет никого.
– То есть вообще видишь?
– Да.
– Детей видишь? – она явно подозревала меня в чём-то.

То есть сама болезнь была для неё очевидна, но вот стадия
или степень поражения была пока под вопросом.

– Само собой. Ну, не сейчас, а вообще.
–  Ха! «Само собой»! Далеко не  все их видят. Свет ви-

дишь? – кивнула головой в сторону настольной лампы.
– В конце туннеля? – не выдержала я.
– Господи, она ещё и шутит… В принципе? – судя по её

виду, моё душевное здоровье в  большой опасности. И  я
крайне безответственно испытываю судьбу! Ладно, я вполне
прониклась атмосферой:

– Да.
– Лестницу видишь?
– Какую? – в комнате было две лестницы на второй этаж

и ещё маленькая стремянка.
– Золотую! – неожиданно, – Золотую лестницу скрытых

возможностей, – она с надеждой заглядывает в мои расте-
рянные глаза, – О, похоже – не видит. А радужные облака
над крышей?.. – О чём ты?



 
 
 

– Они вот-вот прольются дождём хороших новостей? Ви-
дишь?

– О чём ты говоришь?! – я начала психовать.
– Не видит.
Тут колокольчики тревожно зазвенели под яростным на-

пором ветра. Ветер! Так это он с ней разговаривает, с помо-
щью колокольчиков! Она подошла к краю стола и стала вслу-
шиваться в звуки за дверью:

– Что? Да, ладно! Думаешь, совсем не видит знаки? Сей-
час проверим…  – она подманивает меня ручкой, пониже
и поближе к себе, и говорит шёпотом (наверное, по секрету
от Ветра), – КтоТы, ты же видишь Дорогу?

– Где? – я тоже шепчу.
– Здесь, – она тычет в стол перед моими глазами.
– Шутить можно?
– Нет, – говорит громко и сердито, – Это дурная привычка

прятаться за шутками!
– Хорошо, – я тоже сержусь, – Тогда давай серьёзно. Здесь

нет дороги, малышка. Здесь есть СТОЛ!
Она прямо опешила, быстро заморгала и чуть отшатну-

лась:
– Ты что? Спятила?!
– Есть такое мнение, представляешь?!
– Вот же она, КтоТы. Прямо перед тобой! – она с надеждой

и трепетом заглядывает в мои глаза, – Такая светлая, необо-
зримая…



 
 
 

«Дорога птиц, дорога откровения,
Стезя мятущихся неугомонных душ…»

– подсказывает мне мои же стихи, как трогательно. Но что
тебе сказать, маленькая? Стол. Я вижу стол, – Не видишь?
А ведь это Дорога к твоей Мечте, КтоТы… Почему же ты
не идёшь?

Ах, вот ты как? Напрасно ты сюда забрела, в этом неосве-
щаемом переулке живёт боль. Или ты играешь со мной, ма-
лышка?

Тогда ты играешь с огнём:
– Почему? Потому что это не твоё дело, – я пытаюсь со-

хранять лицо, – Без тебя как-нибудь разберусь.
– Это всё?
– Да. Нет!
– Да или нет?
– Не важно. Это моя дорога: хочу – иду, не хочу – не иду! –

как она умудрилась вскипятить меня за  две секунды? Та-
лант. Меня всю трясёт. А ей хоть бы что.

– Ты сердишься, Юпитер, значит ты не прав, – спокойно
и назидательно провозглашает она.

– Да я вообще не вижу тут никакой Дороги!
– Ясно! – она отходит от меня с беспечной улыбкой, – Ты

застряла на Мосту. И не видишь Дороги. Классика! Как это
там у тебя в спектакле, который ты «временно отложила»,



 
 
 

а точнее – забросила? м-м-м-м-м… – она опять меня цити-
рует:

Та-та-та… Замер на пороге
Неведомого. У двери
Опять топчусь, ищу предлоги,
Хотя давно готов войти.

– Ну, давай же! Смелее. Чего же ты боишься, глупенькая?
Нет, это тебе надо опасаться. Внутри я взорвалась и моё

внешнее спокойствие обманчиво. Я готова убиться на-
смерть, защищая своё право на боль, на её неприкосновен-
ность. Боже, что я несу?! И я требую уважать мою творче-
скую нестабильность!

– Ты такая маленькая, а разговариваешь как взрослая.
– Маленькая – не значит глупенькая. Трусишка, боишься

стать другой?
– Что значит «стать другой»?
– Стать… Собой.
– А сейчас я, по-твоему, кто? – почему она так расслаб-

лена? Почему на неё не действует моё самое мощное ору-
жие – ледяное всеуничтожающее спокойствие и убийствен-
но-пронзительный взгляд? Смелая. Отдаю должное.

– Кто-кто? Спортлото! Добровольный инвалид по зрению
вот ты кто! – и хохочет, – Не боись, не потеряешь!

– Что? – я держусь из последних сил.
– А что ты сейчас подумала?



 
 
 

– Ты ещё и мысли мои читаешь?
–  Нет, не  читаю. Я их слушаю. Ты очень громко дума-

ешь… Хи-хи-хи… Как можно потерять себя, если ты с собой
настоящей даже познакомиться боишься?

– Господи, что происходит?! Надо как-то прийти в себя! –
взвыла я. Мне, правда, не до шуток. У меня были серьёзные
планы на эту жизнь!

– Хорошая мысль! А ты… знаешь куда идти?…
– Хватит! Перестань! Просто исчезни! Я с ума схожу… Я

прошу тебя, исчезни.
Она перестала хохотать и снова наполнилась неподдель-

ной тревогой:
– Я не могу. Ты пропадёшь без меня.
– Что значит «пропаду»? Да я даже не знаю кто ты… что

ты!? Тебя не может быть!.. Ты невзаправдашняя! Ты… ты…
ты продукт расщеплённого сознания!…

Тут что-то произошло. Мне показалось, даже свет немно-
го померк и Ветер, озорничающий за дверью, примолк. Она
вся содрогнулась, медленно опустила голову и отодвинулась
от меня на несколько шагов. Я обидела её:

– Осторожнее, КтоТы, они могут оборваться! – тихо пре-
дупредила она после невозможно долгой паузы.
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