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ЗИМАКОВ Виктор Федорович.  Родился на  Алтае
в 1947 году. После окончания Красногорской школы посту-
пил в Омское высшее общевойсковое командное училище.
Служил в различных подразделениях Забайкальского воен-
ного округа. Офицер запаса с 1990 года. Проживает в Бар-



 
 
 

науле.

Книга о Сибиряках которые в делах ратных уничтожали
фашистов, прыгали на вражьи позиции с самолетов без па-
рашютов. Отстаивая веру истинную, избирали вольно Гол-
гофой Красную площадь Москвы. Тяжелая доля штрафни-
ков и юмор из жизни жителей этого прекрасного края. Одна
из версий нахождения золота Колчака на Алтае.

  ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ  – предвестник недобрых
событий для Отчизны. Дано сие знамение свыше для
испытания наших душ и тел, утверждения России-
матушки как родительницы и хранительницы веры
истинной, справедливости и любви.
            Птица та, бросая люд в бездну, на погибель
одних и  возвышение других, пролетала по  нашей
стране, чтобы учить и готовить оставшихся к более
тяжким испытаниям и очищению от скверны.

Автор.



 
 
 

 
ПЛАЧ РОССИИ

 
Посвящается Кошелевой Софии Ивановне

Так будет каждому по вере —
небесный дом и брачный пир,
и по одежде будет мера,
духовный свет, душевный мир.

Холмогоров А.

Кладбища России, как вас много, и все разные. В одном
схожесть: испокон веков наши предки для успения выбирали
чистое, возвышенное и открытое солнцу место, ибо пони-
мали, что здесь последняя ступень нашего земного бытия
и первая к тому, кто создал наш мир, где хранят память
о прошлом. Ушедшие в небытие жили с надеждой, что на их
прах не упадет тень гроба последующего поколения, что они
никогда не будут потревожены разочарованием потомков
в их веке, не будут снесены их надгробия в угоды новым го-
сударственным потрясениям. Кладбище – суть-то «клад».
Или, погост – опять же «погостить». А схоронить – всё
тоже: сохранить что-то близкое, дорогое и необъятное.

А  посадил  ли ты цветы на  могиле близкого своего?
Сделал ли так, чтобы памяти ушедшего было уютно?
А помолился ли ты о его грешной душе? Дал ли упокое-



 
 
 

ние для вечной жизни? Камни надгробий над нашими по-
томками— это ступени в твое будущее.

РАСПЯТАЯ ПАМЯТЬ
Возвращаясь на исходе дня из командировки из Горно-

го Алтая, на въезде в Бийск я решил «проведать» могилу
своего деда Ивана. Оставив машину на  обочине Чуйского
тракта и обходя бугорки могил, памятники и покосившие-
ся кресты, вдруг услышал тихий, еле различимый с пригово-
рами плач. Были в этом плаче какие-то особые рвущие ду-
шу звуки. Эти звуки напомнили мне погребальную песню,
которую я слышал в детстве. Плач, песнопение, напутствие,
уходящим в небытие, что их помнят, чтят и любят, и наде-
ются на встречу на небесах. Плач был без надрыва, вскри-
ков, как бы перекатом вместе с закатом солнца уходил за го-
ризонт к дальнему лесу, едва различимому с горы, насыщая
миром и покоем последний приют жизни человека.

Обойдя заросли боярышника и оказавшись перед неболь-
шой поляной, я онемел от увиденного. Кто-то ради упокое-
ния лишь одного своего родственника, словно бульдозером,
снес всю память о других захоронениях на этом месте. Кре-
сты, памятники, дерн с могильных холмов, оградки, венки –
всё это, безжалостно вырванное с десятка могил, было без-
образно свалено в одну кучу.

Новая, стальная, излишне высокая остроконечная сте-
на железного частокола словно проводила границу меж-



 
 
 

ду нелюдским кощунством и  надругательством над обы-
чаями, традициями христиан. Посередине этой металли-
ческой клетки возвышался огромный, не  памятник, а  ка-
кой-то уродливый мраморный постамент, отдающий холо-
дом угрюмости, безвкусицей и  попранием православных
символов об умершем человеке. Разбросанные за этой мас-
сивной, неприступной оградой бутылки, банки из-под спирт-
ного и другой мусор не поминок, а «пиршенства» неизвест-
ных, говорили о нулевой морали тех, кто совершил этот ван-
дализм. Даже взгляд с фотографии почившего в этой кре-
пости, ещё молодого, мужчины, как бы с тоскою и упреком
созерцал последствия нелюдского отношения к уже вечным
своим соседям по несчастью.

И посреди этого хаоса опрятно одетая женщина преклон-
ного возраста пыталась собрать то, что осталось от когда-то
ухоженного места памяти о близком человеке. Красоту, стат-
ность, молодость, теплоту, доброту души не тронули невзго-
ды и трудности прожитых лет. Со вкусом уложенные волни-
стые волосы, плавный изгиб ещё темным бровей, пушистые
ресницы, когда-то полнокровные чувственные губы не вызы-
вали сожаления к её возрасту. И ещё глаза с необычной си-
невой, в них хотелось смотреть, разгадать причину их покоя,
притяжения, глубины мысли. Как бы упреждая мою нелов-
кость и растерянность, она первой начала разговор. Подтвер-
див моё предположение, что похоронен «новый русский»,
некий «бизнесмен», зверски убитый своими же подельника-



 
 
 

ми, она тихим приятным голосом сказала:
– Жаль мне этих людей за их грех, не ведают о проклятии

и возмездии. Нет, не от меня, Боже, упаси желать им плохо-
го. Как меня в жизни не било, но так горько мне впервые.
Они ведь и оградку с могилы моего мужа снесли, а там и для
меня место было. Да Бог с ними, душой-то я и после смерти
всегда с ним буду.

Редко удается быть слушателем, тем более пожилых лю-
дей, освященных мудростью, но что и как говорила эта кра-
сивая седовласая женщина, заставило меня забыть о време-
ни и причине моего появления здесь. Послушаем же вместе
этот рассказ о жизни трудной, долгой, но праведной.

ИСТОКИ РОССИИ
«Выходцы-то мы из Пензенской губернии. Крестьянство-

вали и деды, и прадеды. Я ведь на земле родилась. Родитель-
ница, будучи на сносях, ранним утром понесла поесть мужи-
кам в поле, да видно уж судьба – родила меня в мокрой от ро-
сы траве. Матушка-мордовка, хоть и крещенная, возьми, да
и назови меня Росиной. Долго потом священника уговари-
вали, чтобы тот, вопреки христианскому обычаю, окрестил
меня этим именем. Тогда священник и предсказал родите-
лям: «Много горя вашей дочери придется испытать, а вода
еще не раз её крестить и испытывать будет». Погрузил он
меня трижды в реке Чембарке, недалеко от Пензы, в теплой
летней воде, а в первый раз-то пророчество в разгар войны



 
 
 

Гражданской и сбылось. Белые, красные, а между них банды
разных мастей.

В село наше Кукарки, что не далеко от Чембара, залете-
ла такая вот вражья стая. Толком-то в деревне не знали, ко-
го и за что будут казнить, потому мать нас, четверых ребя-
тишек в хлеву и  спрятала. Ну, а как за  стеной начали ру-
бить шашками мужиков, кто новой власти сочувствовал, а я
с испугу и выбежала во двор. Хоть и двенадцать лет мне бы-
ло, а на вид то больше, парни уже заглядывались. Бросились
за мной бандиты, обезумев от крови, решили надо мной по-
издеваться, загнали в соседний двор, а там – колодец. Поня-
ли моё намерение, да уж поздно, давай по ногам стрелять.
Чувствую – обожгло, как крапивой, да сгоряча всё-таки успе-
ла до сруба добежать и не оглядываясь, кинулась в открытое
творило. Как падала, не помню. Спасло, что колодец широ-
кий был, внизу подмыт, а воды по горло. Потом мне расска-
зали, что стреляли от злости злодеи в колодец. Хотели гра-
нату бросить, да, спасибо, хозяин двора уговорил за бутыль
самогона не осквернять источник.

Утром, только с подходом красных, бандиты покинули по-
дворье. Родители уже не думали, что я осталась жива. Спу-
стился мой дядя Михаил в  колодец, увидел меня живой,
от растерянности воды нахлебался. Я-то ни кричать, ни го-
ворить не могла, потом ещё долго молча.

Атаман той шайки ещё и сельскую управу сжег, так что
сельчане оказались без документов.



 
 
 

Метрики, то есть свидетельства о рождении, выписывали
новые, со слов сельчан. Пьяный да малограмотный ревкомо-
вец, тот, что писарем при сельсовете числился, вместо Роси-
ны меня Россией Ивановной записал, сразу и не заметила,
что новым именем меня записали.

Вначале тридцатых крестьянам стало тесно на земле от за-
конов, что Советы издали. Мужику-то воля нужна, а не сво-
бода, что большевики предлагали, да и слово-то свобода –
больше казенное, неживое, к  чему-то обязывающее, а  во-
ля – где простор на душе, свет и дух благодати витает для
творенья и добра. А далее Россия Ивановна для меня, вро-
де бы и просвещенного, сама того не подозревая выразила
суть различия между свободой и волей в христианском по-
нимании. Для нас, почитающих истинного Бога, нужна сво-
бода от греха, свобода выбирать голос чистой совести.

За свободой от греха подальше мои предки за той волей –
птицей в Сибирь решили податься, на Алтай. Благо на тех
просторах землячка наша тоже из Пензы жила – Судовская
Евдокия. В прошлом она была купчиха, основательница Бар-
наульского Богородице  – Казанского женского монастыря.
Там и  монахини из  нашей родни были. Вот они и  помог-
ли нам выправить нужные документы на переезд. Помогло
и то, что дед Михайла, в отличие от моего отца, был купцом
и до прибытия на Алтай, имел отношения и хороших знако-
мых среди старообрядцев. Несколько раз посещал в Москве
их церкви и уже имел твердое намерение принять струю ве-



 
 
 

ру. Это и было причиной, что на новом месте, встретившись
по рекомендательным письмам с местными староверами, на-
шел всяческую поддержку при обустройстве. Как  бы там
власть не притесняла верующих, но вот община Ефтея Дол-
гова в Никольской заимке имела большой авторитет в здеш-
ней округе. Документ на жительство получали в районном
селе Старая Барда (ныне Красногорское), а когда стали вы-
делять семейству Кошелевых земельный надел, узрели мое
необычное, но заверенное по закону печатью имя.

Долго дивились и решали – одну или две буквы «с» в моем
имени оставлять для акта земли на мою душу. Аж до самого
начальника района дошли, но тот по-своему определил:

– Раз в Сибирь из России приехала, пусть Россией Ива-
новной и останется.

Дали нам угодье гектаров тридцать в предгорье, место это
в простонародье «чернью» называлось, от близости к необи-
таемой тайге. Нам сразу полюбилась та сибирская сторона.
Не зря говорят, что Сибирь – хребет всей России, как-никак,
неразведанная кладовая недр отчизны, родительница самых
великих и красивейших рек и озер. Синь неба, зелень лу-
гов, тайги, белки высоких гор, глазам и душе просторно, ра-
достно, свежо, здесь воля человеку. Кто здесь побыл едино-
жды, ему уже в другом месте тесно, скучно, неуютно. Зем-
ля сочная, благодатная. Тайга и речки для прокорма полны
живностью. Разнотравье на лугах, полянах, что на взгорках,



 
 
 

радугой отливаются, пьянят, умиротворяют, чаруют челове-
ка. А главное, народ, что рядом проживал, радушно воспри-
нял появление наших семейств. Они были смешанного про-
исхождения, мировоззрений, религий, культуры, языка.

Сибиряки – народ особый, своеобразный. Сама природа
тех мест не приемлет людей слабовольных, мрачных, жад-
ных да лживых. У  подобных два пути  – искать иную сто-
ронку для дальнейшей жизни, либо силы изыскивать в се-
бе, чтоб от таковых пороков избавиться, здесь добронравие
в почете. Аборигены – алтайцы, кумандинцы, татары, поля-
ки, русские, ссыльные с окраин Российской империи, искон-
но русские, бежавшие в погоне за волей, старой верой, но по-
чему-то кликались «челдонами», «гуранами», «поляками»,
«кержаками». Уже не одно столетие жили в мире и согла-
сии без оглядки на то, кто какому Богу молится, в каких на-
циональных одеждах ходит, что в закромах да в доме име-
ется. Староверы Никольские, ну «кержаки» по-народному,
несколько мешков семян, пшеницы, овса да ячменя без вся-
кой оплаты в помощь привезли, и, видя, что из подвод у нас
три телеги разбиты, свои оставили. По «божеской» цене –
по обмену на ложки серебряные, что были у моей матери,
дали двух стельных коров да жеребую кобылу. Поляки, что
были сосланы при царе, обрусевшие, из деревни Тайна, те
за обещания наших мужиков оказать помощь в постройке
моста, выделили два плуга с бороной. Алтайцы, самые до-
верчивые и добродушные из обитателей тех мест, без утайки



 
 
 

нашим охотникам показали добычливые места, научили, где
и как лучше ловушки ставить на зверьё, поделились поро-
хом да дробью. Татарин, увидев случайно меня на поле, при-
вел за рога молодого барана с предложением выйти за него
замуж. Дед Михайло приостановил сей торг, мол, у девуш-
ки есть уже нареченный, ну, а если по-доброму, то я от по-
дарка не откажусь. Барана тот отдал, а через неделю татары
из  села Балыкса уже на  расплод овечек привели. Отец  же
Иван в знак благодарности дал серебряные монеты, которые
пошли на украшение одежды их женщинам. Удивительным
было для нас это первое время, что все вроде разноверцы
и народ разноязычный, а  вот праздники равноденствия да
солнцестояния справляли вместе: дружно, мирно и весело.
Пасха для нас была первым праздником в этом месте. В этот
день за одним столом со староверами сидели гости со всех
окрестных сел – Ужлеп, Бубычак, Еронда, Сайдып. Куман-
динцы готовили в казанах сочную, душистую да мягкую ба-
ранину. Алтайцы, рыбу по-своему высушенную, клали на об-
щий стол. А  брага, хмельная, веселящая, как ни странно,
у трезвенников «раскольников – староверов» была. Её в ло-
гушках особо готовили, да в логушки наливали.

Наше семейство из  землепашцев, поставили караваи да
пироги с начинкой из грибов, брусники, малины да черему-
хи. Они были признаны самыми аппетитными и вкусными
на празднике. Все хорошо! Одного нам, приезжим поселен-
цам, как воздуха не хватало, мы другой православной веры,



 
 
 

нежели кержаки, а вот места, где с Богом общение иметь,
не было. Помогло семейство староверов Думновых. Без на-
реканий, что мы не по-ихнему обряду оказываем почтение
Всевышнему, бескорыстно, в чем-то в  ущерб себе, отдали
нам бревенчатый домик, где зимой хранили пчелосемьи да
утварь с пасек. Потому внутри благоухание мёда, воска, кед-
ровых бревен к благости располагали. Мы, женщины, за па-
ру дней тот домик в добрый вид привели, а мужики устано-
вили на крышу маковку с крестом. Так что на первое время,
пока свою церковь не построили, наши души тоже приста-
нище обрели. Зажили вроде и не плохо. Деды работящими
были, через пару лет раскорчевали делянки, срубили для се-
бя и скотины кое-какое жилище. У нас, женщин, кроме все-
го хозяйства, в первое время ещё работа была – тянули со-
хи, коров-то жалко было, а коней не на что купить. Заимку
нашу Михайловкой назвали, по причине того, что мужики
все Михаилы были, кроме моего отца Ивана. Через пару лет
разжились конями, плугами, купили шерстобитку, запусти-
ли маслобойню, стали мастерить жнейки, а ульи, логушки,
чашки, ложки – это почти каждое семейство делало. В Бий-
ске всё это продавали или меняли на железо, гвозди, разный
инструмент.

Как ни странно, но читать и писать из десяти наших се-
мейств умели почти все. А первая книга, что шла за учеб-
ник  – Библия. Я знала, особенно Новый Завет, почти на-
изусть. И понимание Бога у нас было, в основном на вос-



 
 
 

приятии и исполнении Божьих заповедей. Жить старались-
по совести. Не считалось грехом на селе, если нужно для де-
ла работать в христианские праздники после обеда. А вот
жадность, зависть как-то не приживались среди наших посе-
ленцев. Даже позднее, когда из других мест к нам селились,
михайловские делились всем, чтобы помочь нуждающимся.
Власти как-то стороной Михайловку обходили. Мужики- пе-
реселенцы не то, что смирные да покладистые, просто, живя
в центральной России, раньше, чем местные, были приуче-
ны к разным чиновничьим придиркам да поборам. Случа-
лось, отношения с разными представителями новой власти
сглаживали маслом или мясом. Серьезная же стычка про-
изошла из-за того, что решили селяне наконец-то постро-
ить новую маленькую церковь. Не по нраву властям, что без
их спроса мужики заложили приход из кедра. Везде рушат
да закрывают храмы, а здесь новый открывать решили, лес
сплавляли из-под Маймы по речке Ише. Приехали тогда че-
ловек пять атеистов, народ собрали около церковного сру-
ба, решили устроить что-то вроде диспута, как сейчас гово-
рят. В том споре вознамерились показать вредность религии.
Начал старший команды, да весьма неудачно обратился он
к собравшимся:

– Уважаемые мужики – товарищи.
На что, острая на язык Марья Дейкина съёрничала:
– Мужики-то сеют в поле, а товарищи сидят в райкоме.
Тот, поняв ошибку, хоть и смутился, но решил исправить



 
 
 

положение, обратился вторично:
– Граждане, а кто у вас здесь за попа?
Вышел мой дед Михаил Кошелев. Он ещё в империали-

стическую при полковом священнике за знание Святого Пи-
сания был помощником. Отвечает:

– У христиан такого сана нет.
И далее дал пояснение насчет званий служителей церк-

ви. Однако все тот же торопыга, видно решивший все-таки
вверх взять, прервал моего деда на полуслове и заявил:

– Бог этот ваш, философ, конечно же, хитрый, да вот толь-
ко его никто не видел, и я вас всех здесь уверяю, никто ни-
когда и не увидит.

Дед Михаил не дал слова агитатору:
– Эва, куда ты загнул, человече! Спасибо, милок, что ты

своими словами глаголешь истину Евангелия, где Апостол
Павел речет: «Никто из человеков не видел Бога и видеть
не может». И  то, что ты нас в невидении Господа хочешь
убедить, у нас каждый малец и старая бабка знает. И еще
скажу, что Бог – не философ, а Великий Всемогущий Тво-
рец, Созидатель Мира, нас окружающего. Мы, люди, вроде
кровинки в огромном теле, как же, по-твоему, частица мо-
жет узреть целое? Мы людские мысли не видим, силушку,
что землю-матушку крутит да в небесах держит, тоже никто
не видит».

Тут девица из прибывших активистов свой вроде бы слож-
ный и каверзный вопрос задает:



 
 
 

– А что, говорит, есть истина по-вашему? Мы вот в ком-
мунизм верим, а вы в Бога какого-то.

Тут уж батюшка мой, что поблизости напротив стоял, спо-
койно так, доходчиво и понятно вразумил:

– Вот ты, милая, ко мне лицом, вижу, красивая, но гла-
за-то блудливые. А вот сбоку брат мой, он видит, что нос
твой с горбинкой – хищный. А сноха, что позади тебя стоит,
узрела, что ты девичью косу срезала. Да кожанка не с твоего
плеча, заплата на спине не то от пуль, не то от клинка.

– Ты дед, как бы ближе к истине, – с ноткой раздражения
произнес другой приезжий.

Отец, нисколько не смутившись, продолжил:
– А Истина, она одна, Божья, в каком ты облике не будь,

все одно – ты женщина, человек. А поскольку люди все мы
разные, потому и суждения по любой истине у каждого свои.
Мы православные не просто в Бога верим, а мы ему доверяем
себя и свою жизнь.

Замолчали гости, о  чем-то пошептались. Дали слово
совсем молодому, но, судя по  пенсне благородном лице
и опрятной да ладно скроенной одежде – оратор грамотный,
так сказать, «козырь» агитаторов. Голосом твердым, уверен-
ным вопросил:

– Ну, допустим, Бог есть, он истина, он един, значит, и все-
силен. Так зачем, коль он такой умный, дюжину аль боль-
ше религий да верований разных на Земле допустил? За ка-
кую правду своего сына отправил на казнь? А вы все, значит,



 
 
 

подневольные его, коль рабами Божьими зоветесь.
От таких вопросов, разом заданных, мужики наши при-

тихли. Вот тут-то уж я не сдюжила, «поперек батьки в пек-
ло», в спор взрослых и встряла:

– Да что же ты клевещешь на Господа нашего, всё Он ра-
зумно сделал. Да, рабы мы Божьи. Только это не унижение,
а титул, звание любого оцерквленного народа. Вот ты с го-
роду приехал, шляпа на тебе новая?

Тот ответ быстро нашел, хвастливо так отвечает:
–  Не  только новая, но  и  модная. А  я, пока молодец

не усмотрел подвоха в моих словах, без остановки продол-
жаю:

– Поди с десяток подобных перемерил да фасоны разные
пересмотрел, перед зеркалом полюбовался?

– А как же! – с некой гордостью да значимостью, – даже
ту шляпу рукой поправил.

– А подружке аль своей невесте платок, поди, тоже на цвет
да размер не первый попавший купил? – опять же я спраши-
ваю.

Агитатор, не ведая, к чему я веду этот разговор, встреч-
ный вопрос мне задал:

– Отец-то твой, поди, тоже, прежде чем купить хомут для
лошади иль инструмент для стройки, все магазины да лавки
обойдет, всё, поди, перещупает да на прочность проверит,
цену, подходящую для своего кошелька, постарается найти.

Вот тут-то я и прервала красноречие обличителя нашего



 
 
 

Господа.
– Вот ты сам и ответил, что есть выбор у человека не толь-

ко в поиске нужной вещи, но и пути к Богу. Вот так и веру
Всевышний позволил выбирать по доброй воле, без принуж-
дения, по душе каждому человеку, и вы, безбожники, отри-
цающие сущность Творца, наделены Божьим правом не ве-
рить в  Него, но  не  без наказания, нарекания, иной кары.
А насчет распятия Христа: не за правду Исус на крест взо-
шел, а за истину. Правда – она у каждого своя, а Истина одна.

Уехали те атеисты ни с чем, а через неделю пришла из рай-
она бумага-распоряжение: «Заготовить двести пятьдесят ку-
бов строительного леса». Видя неподъемность требований
для наших селян, мужики собрались на сход. Как не рядили,
но хозяйских рук, лошадей да саней для заготовки и вывоза
древесины хватало еле наполовину. Тут на сход приехал, от-
куда-то прознав о нашей беде, Данила Матвеев, староста ста-
роверов нашей округи. Он потомок Матвея Иванова Плато-
ва, который значился в восемнадцатом веке войсковым ата-
маном Донского Казачества, по чину – генерал от кавалерии.
Несмотря на то, что был приверженцем старой веры, Платов
получил графский титул за войну с Наполеоном. Поклонив-
шись в пояс, гость наш, Данила, обратился к собравшимся:

– Хоть и почитания веры Христовой у нас разнятся, да
только Бог, как Сын Его – едины для всех нас. Ваша задум-
ка возвести церковь – богоугодное дело, по сердцу братьям
и сестрам нашей обители. Видим мы, что начальство непо-



 
 
 

мерный оброк вам навязала. В  общем, есть у  нас добрые
лесины, мы заготовили их несколько лет назад на  амбары
под зерно, а здесь революция. Всё равно районные прознают,
не сегодня, так завтра отнимут. Всё штабелями на скрытной
заимке аккуратно сложено, там кубов сто с лишним будет.
Ну а в остальном для извоза лошадьми тоже окажем помощь.

Так что на заготовку недостающего леса все семейства се-
ла Михайловки вышли в тайгу. Нас, что помоложе, отправи-
ли на обрубку сучьев. А весна уже во всю пригревала: в ло-
щинах ручьи под снегом большие промоины образовали, ле-
сины, что срубили, попадали поперек речки Тайнинки.

В один из дней, обрубая пихтовые лапы, я сорвалась, да
прямо в такую промоину. Близко никого не было, а ветки
закрыли место провала. Меня течением метров на пять, как
в тоннель, затянуло. Вся мокрая вперед ползу, водой захле-
бываюсь, а верх смерзшийся. Только к вечеру меня и спо-
хватились, искали-искали, потом решили, что домой раньше
убежала. За ночь я все руки до крови сбила, немного про-
двинулась вперед к песчаной отмели под снегом, пока вода
от заморозков ослабела, а на большее уже сил не хватило.
Молилась я, как могла, может, это и помогло продержаться
до утра в снежном плену промоины. На следующий день му-
жики снова обошли всё вокруг, след искали. Думали, что я
в тайге заблудилась, да ничего не нашли. Через сутки отец
привез нашу собаку Борзика, тот под ветки и давай лаять.
Достали меня, самогоном да медом оттерли, я потом долго



 
 
 

хворала. Вот это и было моим следующим крещением водой.
В общем, михайловцы заготовили лес и даже в район свез-

ли, да только власти ещё злее стали, прислали уполномо-
ченного по заготовкам сельхозпродуктов. Документ при нем
с указанием: поселить, кормить и подводу, когда надобно,
представлять. Тот же приехал не один, а с семейством – же-
ной и сыном и сразу положил глаз на наш, только что от-
строенный дом. Уж больно ему резные наличники на  ок-
нах понравились. Он и в большую половину дома заселился,
а мы семья семь душ – в малую. Вновь прибывший с вече-
ра наказал, чтобы утром все поселенцы прибыли на собра-
ние. Как вышел он на крыльцо, кожанка ремнем перепояса-
на, да с наганом в руке, мужики поняли: одним самогоном да
маслом такого не уговорить. Направился прямо к часовне,
селяне за ним. Ни слова не говоря, замок, что с собой при-
нес, на дверь повесил и сургучом опечатал. Достал тетрадку
и на того, кто ближе стоял, как рявкнет:

– Ты кто такой? Фамилия? Имя? Отчество? Что на дворе?
До меня дошел. Я ему:
– Кошелева Россия Ивановна.
– Что ещё за Россия? У нас до семнадцатого года Россия

была, а сейчас – республика. Кто разрешил такое имя?
Выяснив, что я знаю грамоту, записал учетчицей. Дал ка-

рандаш мне, тетрадку и распорядился, чтобы я у всех в по-
селке живность на подворье переписала. В помощники мне
своего сына приставил, дал на  это два дня, а  сам в  район



 
 
 

уехал.
Мужики, видя такое дело, решили часть скотины в тай-

гу на лето угнать, знали уже непонаслышке, что значит жи-
вотину на учет ставить: ни молока, ни мяса на прокорм се-
мье не останется. Уполномоченному за малый рост да тяв-
кающий голос сразу дали кличку— Моська, а сына за боль-
шие уши прозвали Лопухом, тот, вообще, пьяницей оказал-
ся. Отец его только за околицу:

– Давай, – говорит, – пива найди.
Быстренько ему целый лагун браги принесли, он два дня

и  гулеванил. За  это время на  своем сходе решили, кому
сколько скота вписать, так что к  возращению начальства
большую часть коров и  овечек свели на  дальнюю пасеку,
скрытую от районных властей. Вернувшись, уполномочен-
ный наказал, чтобы на  следующее утро все михайловские
с детьми старше семи лет построились по отдельности, каж-
дый хозяин во  главе семейства. Это мы потом разузнали
про его «армейские» замашки. Оказалось, что Моська ни
за красных, ни за белых не воевал, а, якобы по болезни же-
лудка, в военкомате на призывников вел учеты. Брал за от-
срочку от  армии с  кого деньгами, с  кого продуктами, по-
ка не  попался. Судить не  стали, как ни как, партийный  –
опять же дал, кому надо. Вот так и попал он в Михайловку.
Своему сыну он тоже белый билет справил. В хозяйстве Мо-
ся ничего не смыслил, а в выполнении районных указаний
усердствовал жестко. На едока в семействе оставлял по лит-



 
 
 

ру молока, остальное – на сдачу. Сам же спозаранку по дво-
рам бегал, даже привез ведро с меркой из Барды.

Только вскоре мужики прознали о причине ретивости на-
чальника в налоговых сборах. Сомнение-то вначале у меня
появилось, когда в его отсутствие из районной заготконто-
ры приехал проверяющий. Я ему все бумаги показала, в ко-
торых помечено, сколько чего сдали. Тот оказался дотош-
ным, заставил меня на каждом листочке расписаться, с тем
и уехал. Мося, когда об этом узнал, рассвирепел не на шут-
ку, видно, большая недостача да разница была в  отчетах,
живо нагрузил без всяких бумаг воз солонины и – в район.
Вернулся ещё злее. Тогда мужики-то, возьми, да проследи
за ним, когда тот очередную партию повез. Возы он поче-
му-то все ближе к вечеру снаряжал. Оказалось, что не в за-
готконтору, а прямиком с возом к свояченице, где и сгру-
жал половину, а уж та неучтенным в Бийске торговала. Се-
ляне по-своему решили никому не жаловаться, а поговорили
с Моськой. Сколько тебе самому надо, бери, но и нас не оби-
жай. Затаился уполномоченный, даже меня перестал оскорб-
лять. Сын – Лопух, хоть и пил почти каждый день, ничего
не делая, при случае все ко мне приставал. К тому времени
я уж была просватана. Любила своего суженного, а уж как
Коля был счастлив! Летом ни одного дня не было, чтобы он
цветы не принес, хоть на покосе я или на пасеке за десять
верст, а прибежит, найдет, и слов никаких нам не надо, теп-
ло и уютно с ним. Весной его забрали в армию на Дальний



 
 
 

Восток. Не думала я тогда, что придется встретиться с ним
мне в этом краю.

К осени сын Моськи вообще осмелел, подсмотрит за мной
и как только я одна в сарайку зайду или на покос отправлюсь,
он со своими приставаниями. Уже и силу применять стал.
Видя такое дело, отец в один из вечеров при пьяном Лопухе
послал меня на дальнюю пасеку, а тот, конечно же за мной
подался. Ну и  словили его мужики за  поселком, содрали
штаны да в муравьиную кочку посадили, связав прежде ру-
ки и ноги. Утром Моська заявился к нам. Отправил меня
на пасеку улья пересчитать, а родителям без всяких подхо-
дов приказным тоном:

– Арон жениться хочет на вашей дочке, я не против, да-
вайте решать, да побыстрее насчет свадьбы.

Отец ни в какую не соглашается, мол, просватана уже, же-
ниха из армии ждет. Неделю – две спокойно было, да видно
от кого-то «полномолчный» прознал о скотине, спрятанной
в тайге. Сыну не давал пить, тот и укараулил, когда я в ночь
на скрытную заимку пошла дежурить и коров доить. Про-
следил-таки, поганец, и дорогу запомнил, хотя и по темноте
за мной крался. С рассветом, отдоив, я из тайги к поскоти-
не выхожу. Вот он и Моська с милиционером из-за амбара,
а позади Арончик с карабином. Так под конвоем меня к избе
и привели. Милиционера на улице оставили. Уполномочен-
ный с порога:

–  Ну что, Иван, договоримся без властей? Либо через



 
 
 

неделю свадьба, либо тебя с остальными под суд. России тво-
ей за подделку документов и укрывательство, как вредите-
лю, на полную катушку – десять лет, да с конфискацией.

Дал время на раздумье до следующего утра, а сам с участ-
ковым в Тайну гулять уехал. Собрались тогда почти все ми-
хайловские у церкви на сход. Долго обсуждали, уже ближе
к обеду позвали меня:

– Ну девонька, как скажешь, так и будет. Пойдешь за Аро-
на или нет?

Слезы давят, но сказала, что надумала:
– Не быть этому, всю вину на себя возьму. Тятя, деда, до-

рогие мои, будь что будет. Но не заставляйте меня через со-
весть свою переступить.

На  том и порешили. Чтобы мужиков всех не пересади-
ли, всю вину на себя наше семейство взяло. Понадеялись,
что меня строго не осудят, а остальных мужики откупят. Для
этого приготовили две бадьи кедрового масла, собрали коп-
ченостей да меда со всех дворов две брички. Только все эти
старания связями Моськи в суде пошли прахом. Наше се-
мейство кулаками признали. Отца с дедом на рудники в Ка-
захстан отправили, меня на Дальний Восток на пять лет для
исправительных работ. Наш дом со всем хозяйством отошел
начальнику. До этапа ещё удалось с родными свидеться. Де-
дуля мне наказ дал:

– Что такое вера человека? Она сродни той капельки вла-
ги, что внутри земли находиться и хочет эта водица воли.



 
 
 

А для этого она стремится покинуть тьму земли, что бы уви-
деть свет. И вот это стремление выводит капельку через ла-
биринт ходов тёмных к заветной трещинке в тверди, к свету
земному. Вот так и человек стремиться к истине.

–  Запомни, внучка, зло несут люди слабые духом. Нет
в таких искры божьей, что к любви ведет. На добро спосо-
бен только сильный человек, и сила эта в доверии к наше-
му Творцу. Как бы трудно тебе ни было, не уподобляйся сла-
бым, на жизнь не клевещи. И ещё – не твори возмездие, да-
же в мыслях к тем, кто сделает тебе больно. Добро и зло –
это чувство людское, земное, а возмездие – удел Всевышне-
го. Живи по совести.

Вот это напутствие стало для меня, как молитва, дало мне
силы на выживание среди тех, кто унижал, ломал и коверкал
данную создателем мне судьбу.

Уже не помню, сколько путь на Восток продолжался в зло-
вонном, темном, душном, тесном, пропитанным невольни-
чьим духом узилище под названием  – вагон. Почти еже-
дневно кто-то умирал, сходил с  ума, резал вены, пытаясь
покончить с собой, все с нетерпением ожидали одного, ко-
гда же этому ужасному путешествию придет конец. Дожда-
лись. Ранним утром больше обычного засуетились конвой-
ные, и вдруг, открывают настежь ворота этой тюрьмы на ко-
лесах. Затем громкое:

– Выходить всем!
Боже, какой радостью была эта команда. Воровки, убий-



 
 
 

цы, враги народа прямо-таки вывалились на свет божий. Па-
дали друг на дружку визжа, крича, плача, обнимаясь, забыв
о склоках, ссорах, а под ногами – не скользкая от блевоти-
ны, мочи, слез доска, а зеленая, мягкая трава. Чуть вдале-
ке – изумрудная гладь озера, ярко режущая, слепящая гла-
за и обволакивающая теплом, огромное небесное светило.
Кругом не горы, а словно хоровод ровных холмов и сопок,
украшенных зеленистым разноцветьем хвойного леса, поля-
нами, усыпанными цветущим кустарником, кое-где – рыжие
выступы скального грунта. Все это дышит, живет вольной
своей дикой, природной жизнью. Как же хотелось спорхнуть,
парить и парить над этим красивейшим естеством.

Прежняя охрана, в ожидании лагерного конвоя, подобрев
и желая напоследок полюбоваться женской натурой, разре-
шило нам всем искупаться, помыться и постираться. Нива
водная, теплая, прозрачная всех нас, бедолаг, согрела, отпа-
рила, словно соком снежницы напоила досыта, сняла тяжесть
плотской грязи, сгладила обиду за рабскую жизнь, возроди-
ла добрые желания, дала уверенность в предстоящем заточе-
нии. Не верилось, что в этом райском уголке есть место, ого-
роженное венками из железных колючек. Как же так, среди
внешнего благолепия очаровательной мирной таежной при-
роды человек для себя же подобного выкопал яму, котлован,
символ новой власти для тех, кто противился новым неспра-
ведливым устоям. Не приведи, Господи, кому испытать тот
земной ад, что начался для меня, пока прибыла до места от-



 
 
 

бытия наказания. Как только перекличка доходила до моего
имени, так любой новый начальник:

– Что это за Россия? Ну-ка её ко мне!
Любопытно, видно, посмотреть на человека с именем дер-

жавы. Ну а после смотрин все норовили в вагон к себе за-
тащить, где ласками, где угрозами не раз пытались девиче-
ство моё испоганить. Я почувствовала силу своего взгляда
на мужскую похоть. Говорила мало слов, а вот глазами в со-
весть вносила подобных типов неприступность к себе.

ПОЛЮС ОТЧУЖДЕНИЯ

«Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,»

А.С Пушкин.

«Оно нам силой станет тут
Спасет от мрака отупенья!»

Юрий Грунин.

Спокойно, без ноток обиды, сожаления о пережитом, про-
должила свой рассказ:

–  Это было время мора на  народ без разбору, не  толь-
ко за  преступления, а  за  то, что говоришь, думаешь, ве-
ришь, делаешь иначе, чем трактует государство. Вот зоо-
парк  – медведь- увалень, волк кровожаден, рысь непред-
сказуема, коварна, добрые, веселые обезьяны, беззащитный



 
 
 

тюлень и гордый красавец-олень, каждый хоть и ограничен
в свободе, но защищен от соседей оградой.

А здесь – за колючкой сотни зэков, и все в одной клет-
ке  – зоне, и  в  каждом от  природы заложен инстинкт зве-
ря. В этом, пригодном только для скота, загоне, масса моло-
дых, зрелых, пожилых людей и совсем немощных стариков,
для всех возрастов, наций, вероисповеданий и образованно-
сти жесткие, скученные в два-три, а где и четыре этажа на-
ры. Здесь – Россия с её-то бескрайними просторами, словно
скукожилась, да так, что на арестанта приходилось меньше
квадратного метра. Холод, голод, узаконенное разными де-
кретами, постановлениями, унижение, бесправие и насилие.
А ещё неписанные, но негласно поощряемые лагерным на-
чальством, законы преступного мира. Есть полюс Северный,
суровый, холодный, да только пострашнее будет полюс лю-
тости племени зеков.

Меня словно холодом окатило от восприятия и проник-
новенности всего сказанного пережившей эти ужасы жен-
щины. А ещё где-то внутри моего сознания голос – вопрос,
как она выжила при этой трагичной и страшной безысходно-
сти? Мне, знающему лишь понаслышке, да и то в искажен-
ном, выхолощенном виде в угоду власти, о насилии государ-
ства над своим же народом, очень хотелось понять, отчего
эти люди почти равного достатка, условий тогдашней жиз-
ни, грамотности, убеждений, оказавшись по разные стороны
колючего забора, мгновенно становились страшными врага-



 
 
 

ми. Уловив момент, когда рассказчица на минуту отвлеклась
поправить порушенный бугорок на захоронении мужа, я, на-
бравшись смелости, спросил:

– Софья Ивановна, почему такая злая ненависть сквози-
ла меж зеками и лагерной охраной, начальством. И, вообще,
кого из невольников наиболее жестко травили в лагере?

–  Да ты не  первый, кому это трудно понять,  – отве-
тила она, присев для удобства на  чурочку.  – Все просто.
Начальство, охранники все они, в основном, из неудачни-
ков по службе, проштрафившихся на большой земле, в об-
щем-то, обиженных на всех и вся, жаждущих, как и мы, бе-
долаги, из той зоны бежать. А потому и вымещали они свою
обиду жизни над беззащитными существами. Но более все-
го доставалось священникам, без разбору, начиная от пра-
вославных, лютеранских пастеров, ксендзов, еврейских рав-
винов. Все они использовались в самой унизительной рабо-
те, в качестве ассенизаторов, при чистке параш и отхожих
мест. Если среди таковых оказывался священник-старооб-
рядец, то это, вообще, изгой в лагере. Людей старой веры
также сначала унижали уборкой нечистот, а потом отправ-
ляли в удаленные точки от лагеря, в штольни и шахты по до-
быче левой и неучтенной породы, содержащей драгоценные
металлы. И эти узники уже никогда назад не возвращались,
погибали там, где работали.

Вот ты теперь представь, как разит от человека, если он
пару часов в нужнике работал. В барак таких еще пускали,



 
 
 

а на нары им путь заказан. Кто же сможет в такой духоти-
ще ещё и смрад терпеть? Но мы, верующие, всегда находили
возможность помочь выживать этим святым людям.

– А вот почему такому дикому унижению подвергали слу-
жителей церковного алтаря? – как бы спрашивая меня, Со-
фья Ивановна пояснила довольно-таки кратко, точно и по-
нятно. – Зависть да ревность снедает таких истязателей, го-
нителей Бога, а для духовенства и верующих Божье наказа-
ние превыше и страшнее любой земной несправедливости,
какую творили служаки в кожаных тужурках. Не постигнут
цепные псы главной тайны, пошто вольно верующие прини-
мали те унижения, ибо знали они и верили, что каждая кап-
ля крови и слез мученика превращается в семя для церкви.
Так что, мил человек, испокон веков тот бесовский порок,
что завистью да гневом называется, он присущ людям сла-
бым духом.

Наверное, всё это и отразилось на моем лице. Россия Ива-
новна, очевидно, поняв мое гнетущее состояние, уже успо-
каивающим голосом продолжила:

– И вот что удивительно – у тех, кто достойно всё это пе-
реносил, не запятнав совести, а их было большинство, добро
и любовь не угасли даже в этом жестоком мире несправед-
ливости. Немного подумав и как бы взвешивая своё же мне-
ние, она добавила:

– Не хочу оправдывать, но и осуждать события суровости
тех лет, но многие из узников лагеря действительно заслу-



 
 
 

живали изоляции и наказания. Вот так и начался мой новый
круг лагерной жизни с  тысячью неразрешимых вопросов.
Освоиться с лагерными порядками было трудно: научиться
ходить везде строем, питаться не за столом, а где придется,
из одной металлической банки на все блюда. Кто враг, кто
друг – попробуй, разберись. Законы-то не людские. Через
желудок всё чистое, человеческое, что ещё было в заключен-
ных, будто кислотой вытравливалось, всем хотелось есть. Да-
же местные жители воспринимали пополнение лагеря за бла-
гость, ведь за поимку беглеца давали пуд зерна. Зная, что бе-
жать, кроме тайги, некуда, мужики заимки делали ловушки
вокруг лагеря и дежурили там, ожидая очередного беглеца.

Лес мы валили по кубатуре наравне с мужиками, бревна
на себе по два-три километра на себе тащили, лошадей це-
нили больше, чем людей. Норму не сделаешь, есть не полу-
чишь, что ещё хуже, в изолятор упекут. Для нас, женщин, это
страшней всего было, ведь пока там находишься, срок нака-
зания не засчитывается. У всех была надежда, что на волю
выпустят день в день, как присудили. Ещё не знали, что сро-
ки всем заочно уже удвоили. Так прошел год моей неволи
без нареканий да замечаний со стороны лагерного началь-
ства. Накануне Пасхи мое предложение отметить этот Свет-
лый весенний праздник по христианскому обычаю, все жен-
щины нашего барака поддержали, а где достать символ гос-
поднего воскрешения трудностей не составляло, в паек руко-
водства зоны, кроме других продуктов, входило и яйцо. При



 
 
 

каждом лагере было обычным делом вести подсобное хозяй-
ство из коров, свиней, разной птицы, да и в округе у местных
селян всегда можно было достать за умеренную плату деся-
ток- другой свежих яиц.

Мы боялись, что найдутся доносчики, которых вокруг
всегда хватало. Но  всё вроде благополучно складывалось:
спекли куличи пасхальные, покрасили яйца в луковой ше-
лухе, осталось для меня только главное – освятить пасхаль-
ную трапезу, хоть и не в церкви, но рукой священника. Для
этого нужно было дождаться вечера, чтобы дойти, как стем-
неет, к старцу – богомольцу, что бессрочно отбывал в зоне
срок. До своего ареста отец Алексий был иереем старообряд-
ческой общины в Томске. За убеждения, проповеди против
бесчинств на православную церковь, подвергся жестоким из-
девательствам и пыткам, от которых остался согнутым в по-
яснице на всю жизнь. Снаружи согнуть-то его согнули, да
внутри веру, волю христианской личности не сломали.

Начальство, как не  странно, благосклонно относилось
к тому, что отец Алексий наперсный восьмиконечный крест
носил поверх одежды. В случае же смерти вольнонаемных
жителей-старообрядцев из поселка, что рядом с лагерем на-
ходился, проводил по просьбе последних без всякой охра-
ны заупокойную службу. Жил, словно отшельник, в землян-
ке, что сам выкопал, обустроил рядом с лагерным лазаретом.
Работу богомолец самую трудную сам себе здесь же в зоне
находил. Так вот, как стемнело, мы вдвоем с подружкой, что



 
 
 

в помощницы вызвалась, как- никак две сотни яиц да па-
ра десятков выпечки разной, всё это, взяв с собой, как бы
под предлогом постирать белье в лагерной бане, отправились
в рисковый путь.

Всё, что нужно, отец Алексий исполнил и  благословил
на  обратную дорогу, и, радостные, мы уже к  бараку под-
ходили, как вдруг из-за угла навстречу появился «упырь»,
внутрилагерный охранник. Не хочу фамилию его называть,
чтобы не  оскорблять тех, кто подобную фамилию имеет,
а прозвище этот кровопийца, в отличии от других служивых,
не зря получил, эту кличку нелюдскую он заслужил тем, что
всегда вызывался закапывать умерших зеков, когда от бо-
лезней, истощений, увечий на работе, издевательств заклю-
ченные мерли как мухи. По мнению лагерного руководства,
чем могилу каждому копать, да еще зимой, чего проще с осе-
ни одну яму выкопать, куда до весны мертвых и сбрасыва-
ли. Вот упырь и подрядился руководить той похоронной ко-
мандой. Летом вместо лошадей запрягал арестантов в телегу,
а зимой в сани, чтобы те останки своих собратьев доставляли
до места упокоения. Так вот, перед тем, как покойника в яму
сбросить, упырь дотошно обыскивал весь труп. Оно и верно,
человек, пока жив, надежду имеет, что-то дорогое для себя
хранит ближе к  телу. Но и  этого мародеру мало, он в рот
мертвеца заглядывал, нет ли коронок или золотых зубов. Для
этого имел при себе щипцы. Вот как еще этого нелюдя назы-
вать, если он у мертвого всё последнее отбирает? В большин-



 
 
 

стве своем те, кто в охране служили, в душе людьми остава-
лись, понимали, что сами могут рано или поздно оказаться
на этом месте, потому, вопреки инструкциям и приказам же-
стокого режима, невольникам они по возможности прощали
мелкие незначительные нарушения, а где и просто возмож-
ную помощь оказывали охраняемым. Кроме того, само на-
чальство побаивалось бунта, лагерь находился далеко от цен-
тра, откуда могла прийти помощь, потому на некоторые ве-
щи смотрели сквозь пальцы: игра в карты, пронос спиртно-
го в зону, кроме робы, у кого-то оставалась одежда с воли,
не дербанили посылки, иногда даже разрешали священнику
крестить и венчать.

Упырь же злость питал ко всем окружающим, у него бы-
ло одно на уме: любым способом выслужиться перед началь-
ством, и по своей злобе насолить, не взирая, на кого доне-
сти, арестанта или своего же товарища по службе. Особую
радость испытывал. Очень любил при этом в глаза загляды-
вать своей жертве, редкая была паскуда. Но, видимо, началь-
ство нуждалось в таких помощниках. Вот на пути такого зве-
ря мы и оказались. Попыталась я как-то уговорить упыря,
даже бутылку самогонки, взятую на подобный случай, отдала
ему в руки, но для него выше всякого наслаждения было уви-
деть наше наказание. Вот так, под конвоем, с освященными
яйцами, он и привел нас к самому начальнику лагеря. А там
был свой праздник, кому-то из них очередное воинское зва-
ние обмывали. Компания изрядно выпивших офицеров и их



 
 
 

жен, видно, веселилась. Выслушав доклад ретивого служаки
о причине задержания зэчек, дальнейшую нашу судьбу раз-
решил кум, чекист-оперативник, что вел агентурную работу
среди всех категорий лагерной системы. Под благодушным
настроением этот начальник и говорит мне: «Ты, как мне до-
кладывают, девка с норовом, вообще-то давно стоило бы те-
бя обломать, да по своему опыту знаю, кто с попом Алексеем
общается, кроме Бога, никого не боится и только в нем защи-
ту имеют. А вот мы сейчас и проверим, сумеет ли благоде-
тель и спаситель помочь тебе избежать строгого наказания.
Вот я тебе пару вопросов задам, коль мы будем удовлетворе-
ны все здесь присутствующие ответом коротким, понятным,
бесспорным, так и быть, отпущу тебя и твою подругу без на-
казания, а коль замешкаешься или ответ будет невнятен –
карцер увеличу на две недели и срок отсидки на год.

Не спросив согласия, сразу же задал свой вопрос:
– Вот, что означает крест в православном мире?
Хотела я вначале ответить, как отцы святые трактуют, так

нет, длинно будет, не все поймут. По разумению и голосу,
что внутри зазвучал, свой краткий ответ изложила:

– Крест так же, как и звезда у тебя на погонах, Символ
Веры, где человека распятым можно представить. В отличие
от креста, звезда – фигура сложная. У креста же две линии:
та, что вертикально стоит, это Бог, дорога к нему, а горизон-
тальная – это человек, его жизнь на пересечении пути Все-
вышнего. Крест для православного – сила, надежда, защита.



 
 
 

Звезда, как ни крути, большевиками взята с образов Божией
Матери или Преображения, это, наверно, и символ вифле-
емской звезды, когда Господь родился. И сей символ-то ваш
не что иное, как Христовы раны на кресте.

Выслушав это, как-то притихли все присутствующие.
Молчание стало доказательством моего суждения. Чекист
в знак согласия лишь головой покачал. Уже в полнейшей ти-
шине прозвучал другой вопрос сотрудника грозного ведом-
ства:

– Что превыше всех земных благ?
Без особых раздумий я сказала спокойно, уверенным го-

лосом короткую, но убедительную речь о сути земной жизни:
– Любовь – превыше всего на свете. Она людям жизнь да-

ет, от любви двух сердец третье, новое, нарождается. Пона-
чалу младенец мать любит. Повзрослев, любовью одаряет по-
добного себе. Потом детям, внукам эту силу любви переда-
ет, а, умирая, все равно помогает своей любовию оставшим-
ся на  земле. Это благо Бог человеку подарил. И вы, здесь
сидящие, службу несете не особо благодарную, для кого-то
и не благородную, но опять же, ради любви и заботы к своим
ближним.

Видно, что последние мои слова, особенно тронули сидя-
щих, одна из женщин даже всплакнула. Все ждали решения
представителя госбезопасности. Тот же, с довольным видом,
опрокинув чарку водки, привстав из-за стола, поправив ре-
мень и, словно зачитывая приговор, несколько громко:



 
 
 

– Считай, Кошелева, что ты и подружка твоя избежали
наказания, и, наоборот, заслуживаете поощрения. Но напо-
следок, если сможешь, но только кратко поясни, как это «Бог
един в трех лицах»? А не сможешь ответить, так и скажи, я
не в обиде, слово держать умею.

Услышав от уполномоченного слово надежды на добрый
исход, казалось бы, из страшного тупика, я осмелела. Тихим
уважительным голосом пояснила:

–  Вы, гражданин начальник, звание, должность, права
имеете, а кромя того, фамилию, имя да отчество. Все это
по отдельности, а в едином вы – человек. Роза – она из ле-
пестков, стебля, корня, а в единстве – цветок. Светило небес-
ное – тепло, свет излучает, а в круге своем тоже единство –
солнце.

Понравился ответ чекисту:
– Ну, ты, девка, молодец! Такой сложный философский

вопрос за минуту по полочкам разложила. А мне тут неко-
торые мудрецы по два-три часа талдычили, ахинею какую-то
несли, я так ничего и не понял.

Не знаю, что помогло мне и подруге избежать наказания,
ответы ли мои, благодушие ли начальства, благородство, че-
ловечность  ли, а  может заступничество свыше дано было,
право не знаю, только с единодушного согласия всех сидя-
щих за столом нам вернули пасхальные продукты, а в при-
дачу кету копченную килограмма на три веса да три горбу-
ши соленые. На Дальнем Востоке этой рыбы было в достат-



 
 
 

ке. А чтобы не оставить в обиде бдительного доносчика-упы-
ря, тому за верную службу по приказу лагерного начальника
снабженец выдал здесь же две бутылки водки. Подскочил по-
сле этого коротконогий упырь ко мне да взглядом недоволь-
ным буравит. Я же просто глядя в бесстыжие, наглые глаза
всего-то и сказала:

– Бог тебе судья за дела богохульные.
Не ведала, что скорый да жестокий суд над ним свершит-

ся. На следующий день все, кто находился и служил в зо-
не, были поражены жуткой смертью упыря. То  ли от  зло-
сти, что женщины, им пойманные, избежали наказания или
от радости дармовой выпивки, но, выпроводив нас, упырь
здесь же на крыльце одну бутылку осушил, выпил до капель-
ки, а со второй домой в поселок побежал. Торопясь, решил
путь укоротить, и не по дороге, где все ходят, а напрямик
пошел вдоль лагерной ограды по тропке, с зимы пробитой.
А тут такое дело – со всех отхожих мест: туалетов, скотобой-
ни, столовой для стока всех нечистот, прямо около огражде-
ния, был вырыт котлован. А на улице ранняя весна, тепло,
вот и появилась промоина от смердящей канавы под той зим-
ней тропкой, как раз на границе ограждения зоны из колю-
чей проволоки. Вот в эту зловонную западню и провалился
пьяный злодей. Перед кончиной, нахлебавшись человечьих
испражнений, от жадности бутылку из рук так и не выпустил.
Даже жижа дерьма не приняла грешное тело, утопнуть не да-
ла, наружу вытолкнула. Вот тогда впервые я и убедилась, что



 
 
 

каждому воздастся по справедливости за злодеяния против
Бога и людей.

Зимой я получила весточку от Николая. Перевели его для
дальнейшей службы в воинскую часть, что рядом с нашим
лагерем находилась. Это как вторым солнцем для меня ста-
ло, как же я счастлива тогда была. Сны, и те теплыми стали.
Все трудности даже перестала замечать. А мысли – одна дру-
гую торопились перебить, и всё с ним, с Колей моим, свя-
зано. Ему ещё год служить оставалось, но твердо решил он,
что после службы в нашем лагере или поселке работу найдет.
Письма получала через нашу зэковскую почту, сама ему то-
же писала на подставной адрес. Понятное дело, скрывали мы
свою переписку, но нашелся ведь иуда среди барака нашего,
зэчка выкрала из моих вещей письмо Николая да в руки но-
вого начальника лагеря передала. Хорошо, что письмецо то
было без адреса, правда из текста понятно, что пишет мне
военнослужащий, а кто он и откуда – неизвестно.
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