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Аннотация
«Быть в форме» – это сборник рассказов, в который вошли

воспоминания автора о службе в военно-морском флоте и
истории, случившиеся с ним и его друзьями в период конца
прошлого – начала нынешнего тысячелетия. События описаны
в жанре иронической прозы.Для читателей, входящих в число
друзей и знакомых автора, а также просто для любителей этого
жанра.
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«Быть в форме» – это сборник рассказов, в который во-
шли воспоминания автора о службе в военно-морском фло-
те и истории, случившиеся с ним и его друзьями в период



 
 
 

конца прошлого – начала нынешнего тысячелетия. События
описаны в жанре иронической прозы.

Для читателей, входящих в число друзей и знакомых ав-
тора, а также просто для любителей этого жанра.



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию,

исправленному и дополненному
 

Во второе издание сборника вошли известные по «Общей
тетради» истории нашей компании и другие воспоминания,
претерпевшие некоторую переработку и прошедшие «шли-
фовку» с учётом того небольшого опыта, который автор при-
обрёл за  последний год на  ниве сравнительно нового для
него литературного творчества. Сборник содержит несколь-
ко новых историй из жизни нашей компании, а также неболь-
шой цикл рассказов о тех событиях, которые автор пережил
или свидетелем которых явился в период обучения в воен-
но-морской академии и в ходе дальнейшей службы в ВМФ.

Один из  рассказов об  этом периоде  – «Мамаша Шир-
шов»  – был номинирован на  национальную литературную
премию «Писатель года 2017» и вошёл в число её финали-
стов.

Также, как и в предисловии к первому изданию, автор вы-
ражает надежду на великодушие и снисходительность у тех,
кого он упомянул в этой книге, а также на то, что эти со-
чинения вызовут интерес и, может быть, улыбку у читателя,
который не имеет непосредственного отношения к описыва-
емым событиям и не знаком с их участниками.

Некоторые имена и фамилии упомянутых в рассказах лиц



 
 
 

изменены в силу этических соображений.
Автор выражает признательность Зое Хлебниковой, ока-

завшей помощь в редактировании рукописи.
Обо всех обнаруженных неточностях и опечатках прошу

сообщить по адресу lyshkov@mail.ru



 
 
 

 
В военной форме

 
 

Визит Главкома
 

На утреннем построении слушателям объявляют приказ
начальника академии в полдень собраться в  актовом зале.
Занятия, назначенные на эти часы, отменяются. Потому как
повод к этому далеко не ординарный – в академию с визи-
том прибывает Главнокомандующий Военно-Морским Фло-
том. Надо сказать, что руководство столь высокого уров-
ня нечасто удостаивает своим вниманием подобную аудито-
рию. А тут в кои-то веки сам главком соизволил встретиться
со слушателями и выступить перед ними с лекцией.

Не  прошло и  месяца, как Олег переступил порог этого
учебного заведения. Для офицера отметка об окончания ака-
демии в личном деле сулит определённые бонусы и благо-
творно сказывается на дальнейшем его продвижении по слу-
жебной лестнице. Во всяком случае, при рассмотрении кан-
дидатов на вышестоящую должность академия за плечами –
явный козырь. Недаром ромбик – нагрудный значок, выдава-
емый выпускнику после окончания учебного заведения, на-
зывают поплавком. Потому, как неплохо наверх вытягива-
ет. Не на самый, конечно – для этого его обладателю нужно
и другими качествами обладать, не будем уточнять, какими,



 
 
 

но утонуть не даст – это точно.
Иногда слышишь избитую фразу—плох тот солдат, ко-

торый не  мечтает стать генералом. Наверное, это можно
по праву отнести к слушательской аудитории академии, за-
менив сухопутные звания на морские. И если не ко всей, то
к определённой, значительной её части – вне всякого сомне-
ния.

Но не секрет, что немало офицеров поступает сюда, по-
винуясь исключительно желанию расстаться со своим преж-
ним местом службы. Ибо если ты ответственный и исполни-
тельный офицер и к тому же хороший специалист —шансы
распрощаться с наскучившей тебе должностью, которую ты
давно перерос, прямо скажем, невелики. И ты годами мо-
жешь исполнять приевшиеся тебе обязанности, ожидая ми-
лости от начальства в виде подписания рапорта на твоё пе-
ремещение. В лучшем случае, можешь рассчитывать на это
только в пределах своей части. Хорошо, если она, эта часть,
расположена не в отдалённом гарнизоне, а в одной из столиц
или, на худой конец, в крупном областном центре. А если
вокруг одни лишь пустынные сопки да унылые бараки?

А  вот с  недотёпой и  забулдыгой всё гораздо проще  —
никто тебя особо держать не  станет. Поэтому, если тебе
нестерпимо хочется расстаться с обрыдлыми должностными
обязанностями и с видом из окна твоего служебного жилья
на  санпропускник в  зону радиационной безопасности, где
красуются подводные ракетоносцы, у тебя есть выбор —или



 
 
 

регулярно опаздывать на утреннее построение, спустя рука-
ва относиться к  служебным обязанностям, прикинувшись,
как выражаются на флоте, шлангом, а в довершении ко все-
му —хорошенько запить, или добиться от начальства под-
писания рапорта о направлении тебя на учёбу в академию.
Можно, конечно, и на курсы, но только лишь академия осво-
бождает тебя от необходимости возвращения на прежнее ме-
сто службы.

Первый путь хоть и  немудрён и  сравнительно короток,
но  чреват чувствительными дисциплинарными взыскания-
ми и, вдобавок, материальными и репутационными потеря-
ми. А если ты к тому же коммунист или комсомолец со ста-
жем – а надо заметить, что беспартийных в вооружённых си-
лах не любят и хода им в не дают —то и травлей по партий-
ной части. Да и сам конечный пункт прибытия при следова-
нии этим путём не всегда тот, к которому стремишься.

Второй путь менее травматичен, но долог и тернист. Да-
леко не каждый командир подписывает твой рапорт с перво-
го раза, всякий раз без труда находя благовидный предлог,
чтобы задержать тебя ещё на годик другой в своём распоря-
жении. И здесь бесполезно апеллировать к кадровику о пла-
новом перемещении, на которое ты, согласно приказу мини-
стра обороны, имеешь полное право после пяти лет пребы-
вания в любом отдалённом гарнизоне. Но уж если тебе по-
везло с начальством, а способности к обучению ещё не утра-
чены – путь в академию как раз для тебя.



 
 
 

И вот они, и разных мест и разными путями попавшие
в это славное заведение, ещё недавно приводные ремни и на-
дёжная основа работоспособности могучего военного меха-
низма, а ныне —усердно вгрызающиеся в гранит военной на-
уки школяры, сидят в актовом зале и слушают главкома. Вы-
сокий и  статный адмирал, в облике которого угадываются
довольно редко встречающиеся ныне среди нынешних вое-
начальников следы дворянской породы, излагает им, буду-
щему флота, своё видение их места в его структуре и стоя-
щих перед ними задач.

– Согласно статистике, всего лишь пять процентов из всех
выпускников военных училищ проходят обучение в акаде-
мии. Здесь собран цвет нашего флота, я бы сказал, его слив-
ки.

Сидящие в  зале проникаются ощущением собственной
значимости. По лицам чувствуется, что осознание своей со-
причастности к флотской элите преисполняет многих гордо-
стью. Некоторые невольно приосаниваются. Умеет же вете-
ран подобрать нужные, проникновенные слова и вдохновить
подчинённых на рвение и доблестный ратный труд, пусть да-
же пока за партой.

Но  не  всеми услышанное воспринимаются столь одно-
значно. Острый, а зачастую критично настроенный ум неко-
торых индивидов пытливо ищет в нём скрытый подтекст или
неведомый даже автору смысл произнесённых слов. И нахо-
дит же!



 
 
 

Олег слышит, как его соседи, будущие военные экономи-
сты, перешёптываются между собой, обсуждая последнюю
фразу главкома. Олег еще не знаком с ними, но по манере
ведения их приватной беседы и по коротким репликам ему
кажется, что с ними следует познакомится поближе.

– К тебе, Андрей Петрович, как лучше теперь обращать-
ся – сливка или сливок? – спрашивает Валерий Эдуардович
у своего приятеля.

В  обществе называть друг друга по  имени и  отчеству
у многих уже давно вошло в привычку, но иногда, в приват-
ной беседе, хочется уйти от официального тона. И исполь-
зовать для этого ёмкий, лаконично звучащий термин, толь-
ко что предложенный главкомом, им представляется весьма
соблазнительным.

Завязывается спор, сопровождаемый сдавленным смехом.
Соседи начинают шикать на приятелей, призывая их к по-
рядку. Через некоторое время вновь воцаряется тишина, на-
рушаемая лишь доносящегося из динамиков голосом адми-
рала. Его скатившаяся на  монотонное повествование речь
постепенно приводит Кондратьева в состояние, схожее с ана-
биотическим. Он ловит себя на  крамольной мысли, что
о знакомо ему рутинному прослушиванию политинформа-
ции или инструктажа по  технике безопасности. Олег чув-
ствует, что постепенно становится настоящим слушателем
академии.

– Наша служба благородна, но необходима, —продолжа-



 
 
 

ет между тем главком неожиданно громким голосом. Види-
мо, он решает раскрасить свою речь проверенным методи-
ческим приемом, дабы пробудить ускользающее внимание
аудитории. Соседи Олега, так и  не  пришедшие к  единому
мнению относительно сливок, недоумённо переглядывают-
ся. Их приглушённый смех – реакция на последний пассаж
главкома – отвлекает его от плавно текущих мыслей. Он ме-
ханически воспроизводит в  памяти только что прозвучав-
шие слова, и до него доходит их довольно парадоксальный
смысл.

Что характерно, живо реагируют на эту оговорку главкома
только его соседи. Большинство же в аудитории воспринима-
ет её, как должное. Хорошо бы потеснее пообщаться с этими
господами, с ним вряд ли соскучишься, резюмирует Кондра-
тьев, глядя на них. Время подтверждает его предположение.



 
 
 

 
МАМАША ШИРШОВ

 
– Мужуки, – обратился к коллегам Александр Ширшов,

заходя в класс, – Ваша мама пришла, молочка принесла. Раз-
бирайте новогодние подарки своим семьям.

«Мужуки» было одним из его любимых слов, с которым
он обращался к своим сослуживцам. Другими яркими пред-
ставителями его словесного арсенала были «чумадан» – так
он называл служебный чемоданчик, в  котором слушатели
академии держал секретные тетради и  учебники, и  «кур-
кулятор» – электронно-вычислительный прибор. Впрочем,
у каждого из здесь сидящих были свои филологические на-
ходки и откровения. Из них самым безобидным были «тран-
вай» и «кардонка» из репертуара шефа, старшего группы.
Иногда товарищи в шутку стращали друг друга, используя
другой его «перл»:

– Скоро нам всем наступит лямбда.
Так старший называл букву греческого алфавита «лямб-

ду». При этом было трудно определить, искренне  ли он
заблуждался относительно корректности их произношения,
или это было нарочитой формой проявления своей индиви-
дуальности.

Ширшов поставил свой объёмистый портфель на  стол
и стал доставать оттуда свёртки с деликатесами – здесь бы-
ли балыки лосося, палки твердокопчёной колбасы, банки



 
 
 

с тресковой печенью и прочая аппетитная снедь. Товарищи
с удивлением наблюдали, как на свет появляется это богат-
ство, наполняя помещение дурманящим ароматом копчёно-
стей и создавая атмосферу праздника.

В свободной продаже подобные продукты были большой
редкостью. Олегу было хорошо известно по прежней работе,
что в трудовых коллективах они распределялись по линии
профсоюзов через широко распространённую систему зака-
зов, характерную для времен развитого социализма. Список
дефицитных продуктов неуклонно рос по мере его развития.
Заказы обычно появлялись в канун государственных празд-
ничных дней, и ввиду ограниченного их количества доста-
вались счастливчикам в порядке жребия.

На  слушателей академии подобная система распреде-
ления товаров повышенного спроса не  распространялась.
Профсоюза у них не было по определению – создавать ор-
ганизацию для защиты интересов служивых людей от госу-
дарственного произвола было бы, по меньшей мере, стран-
ным. Впрочем, если попытаться поглубже вникнуть в суть
вопроса, было бы нетрудно прийти к вполне логичному умо-
заключению, что само наличие профсоюзов в условиях са-
мого гуманного в мире строя с его централизованным пла-
нированием и отсутствием класса эксплуататоров выглядело
бредовой затеей.

Накануне, по пути домой, внимание Ширшова привлек-
ла вывеска «Отдел заказов» на дверях одного из подваль-



 
 
 

ных помещений дома, расположенного недалеко от  нашей
академии. Из любопытства он заглянул туда и разговорился
с хозяйкой помещения. Чем он смог её очаровать – одному
богу известно. Хотя надо заметить, что его открытая улыб-
ка, бесхитростное выражение лица и ямочка на подбород-
ке подкупали любого собеседника, особенно если этот со-
беседник был женского пола. Вероятно, в силу сказанного,
а, может быть, в порыве внезапно проснувшейся щедрости,
иногда помимо воли посещающей даже самого закоренело-
го скрягу, эта дама прониклась участием к этому симпатич-
ному увальню и предложила порадовать его семью дефицит-
ным продуктовым набором.

– И чем же ты, всё-таки, её обольстил, – донимали его од-
ногруппники, глядя на это изобилие. Их терзало нескрыва-
емое любопытство, и они состязались в выдвижении разно-
образных, в том числе и не самых невинных, гипотез.

– Да ничем особенным, просто пообщались. Я поинтере-
совался, как бы мне купить для семьи эти вот штуки, кото-
рые у неё на прилавке. Она и согласилась. Ну, назвал эту тё-
теньку девушкой. А что тут такого? – он сконфуженно улыб-
нулся.

Далее, с  его слов, события развивались примерно так.
Увидев перед собой пакет с продуктами, Ширшов потеребил
его в руках и замялся в нерешительности.

– Вы знаете, у меня семья большая. Семеро нас. Со мной
вместе.  – Он улыбнулся своей лучезарной улыбкой. Дама



 
 
 

с уважением посмотрела на офицера и полезла за вторым на-
бором.

– Вы не совсем правильно меня поняли, девушка. Таких
как я семеро будет. И все люди семейные.

– Ну, что с вами делать, – покачала головой дама. Но, ви-
димо, отступать ей уже было некуда. Как сложились их отно-
шения в дальнейшем, нам неведомо, но он ещё не однажды
радовал товарищей этими вкусными, как говорят подводни-
ки, доп-пайками. В таких случаях они между собой уважи-
тельно называли его «мамашей». Странно, что при этом ни-
кто не вспоминал про козлят.

* * *
Ширшов жил в  общежитии в  Песочном, и  его соседом

по  квартире был преподаватель кафедры марксизма-лени-
низма Станислав Панин. Он читал лекции по истории пар-
тии в потоке факультета, и в группе, в которой учился Кон-
дратьев, вёл практические занятия. Хотя, на взгляд Олега,
термин «практические» применительно к этой дисциплине
звучал довольно нелепо.

Как выразился в отношении Панина их старший товарищ,
характеризуя педагогов академии (по традиции новобранцы
накрывали стол своим предшественникам, а  те щедро де-
лились секретами оптимального прохождения обучения) –
это человек с  глазами профессионального сумасшедшего.
Глаза у него и действительно сверкали каким-то странным



 
 
 

блеском. Служению идеалам марксизма он был предан без-
заветно, и основные положения своей дисциплины доносил
до аудитории проникновенно и без тени сомнения в голосе.
Правда, со слов Ширшова, в быту он был волне адекватным
обстоятельствам и вменяемым человеком.

На занятиях одногруппники частенько подтрунивали над
товарищем.

– Что-то Панин к тебе неравнодушен. Никогда не подни-
мет, каверзный вопрос не задаст. Ширшов мялся, немного
краснел и сконфуженно улыбался.

– Собаки вы лесные. Нам и так общения хватает. Ну что
нового я ему скажу? Перед экзаменом наш шеф взял Шир-
шова в плотное кольцо осады и не давал ему спуска. Надо
сказать, что, если шеф чего-то сильно хотел, он непременно
этого добивался. И кольцо поэтому мог легко организовать
даже в одиночку.

– Александр, вся надежда на тебя. Поговори ты с Пани-
ным по-свойски,  – заходил в  очередной раз шеф в  атаку
на нашего товарища.

Организовать определённую схему сдачи экзамена все-
гда считалось главной задачей старшего группы. Схем было
несколько – крапление билетов, «черепаха» – кража лишне-
го билета со стола во время экзамена для идущего, ожидаю-
щего за дверью, использование «бомб» – заготовок ответов
на стандартных листах, и что-то ещё в таком же духе. Для
организации какой-либо схемы существовали другие схемы,



 
 
 

предполагающие, в  частности, проникновение на  кафедру
накануне экзамена, подбор ключа от сейфа, в котором хра-
нились экзаменационные материалы и разные прочие хитро-
сти. Олегу приходилось слышать, что иногда даже в графин
вместо воды наливалась жидкость иного рода. Но это приме-
нялось только в отношении известных своими привычками
экзаменаторов.

Реализация схем была нелёгкой задачей, требующей опре-
делённой выдумки. Затея далеко не  всегда заканчивалась
удачей. Иногда схем вообще не существовало. Но в данном
случае задача несколько упрощалась. Нужно было только
найти правильный подход к «соседу».

Ширшов оказался в  довольно щепетильной ситуации.
Отыскание лёгких путей даже для себя обычно не входило
в его правила. Но здесь интересы коллектива возобладали,
и он смирил гордыню. Понимая, что Панин будет искать спо-
соб сделать ему поблажку, он заявил Стасу – а общались они
накоротке, – что, если тот не пойдёт навстречу группе, он
будет сдавать экзамен на общих основаниях. И что так заве-
дено в их семье.

Это был удар ниже пояса. При всей своей принципиаль-
ности – а Панин был стойким марксистом – с Ширшовым
у него сложились отношения иного рода, далёкого от  сте-
реотипа «начальник-подчинённый», и снижать оценку сосе-
ду ему было как-то неловко. Тем более что в их общей квар-
тире на Песочной надвигался ремонт.



 
 
 

Как часто в жизни человек предстаёт перед выбором. Тер-
заниям в поисках компромиссов не подвержены только фа-
натики. Но здесь был не тот случай, хотя близкий к нему.
В  итоге было всё  же найдено решение, устраивающее обе
стороны. Панин согласился не тасовать билеты, а разложить
их на столе в строгом порядке, начиная с первого. При этом
он старался сохранить лицо, делая вид, что содержание би-
летов не станет достоянием экзаменуемых.

Экзамен был выдержан успешно. Так история партии
дополнилась малоизвестной историей одной её маленькой
ячейки – все слушатели академии в силу известных обсто-
ятельств были людьми партийными. Беспартийных туда по-
просту не принимали. Шеф от лица группы вынес благодар-
ность «мамаше Ширшову» за очередную материнскую забо-
ту.

* * *
Группа завершала зимнюю практику, проходившую на од-

ном из  полигонов ВМФ под Ригой. Утренним автобусом
офицеры прибыли из  Лиепаи в  столицу Латвии, и  город
практически на весь день был предоставлен в их распоряже-
ние – поезд в Ленинград отправлялся ближе к вечеру.

Экскурсия по Риге и знакомство с её достопримечатель-
ностями заняли несколько часов. Товарищи прошлись по на-
бережной Даугавы, прогулялись по улочкам старого города,
немного послушали знаменитый орган, звуки которого до-



 
 
 

носились из-за дверей Домского собора (билеты на концерт
купить не удалось).

Проголодавшись, решили заглянуть в  какой-нибудь ре-
сторанчик и поближе познакомиться с национальной кухней.
Офицерская зарплата в то время иногда ещё позволяла по-
добную роскошь. Была суббота, и Рига была наведена горо-
жанами и толпами приезжих.

Побродив по  улочкам старого города в  поисках како-
го-нибудь пристойного места, друзья остановили свой выбор
на скромном кафе, у дверей которого стояла довольно при-
личная, но вполне сносная по меркам того времени очередь.
Ситуация довольно типичная. Это сейчас некоторые возму-
щаются долгим ожиданием официанта. Тогда оно в расчёт
просто не бралось – львиную долю времени обслуживания
страждущих занимало наслаждение свежим воздухом у две-
рей заведения. Заняв очередь, они стали дожидаться своего
часа.

Строгая, не лишённая определённого шарма военно-мор-
ская форма, будучи ещё сравнительно недавно предметом
гордости и уважительного отношения окружающих к её об-
ладателям, рельефно выделяла их на фоне окружающей сре-
ды. Нельзя сказать, что это обстоятельство здесь как-то со-
гревало их и придавало привычную уверенность. Напротив,
они слегка ёжились от холодных взглядов проходивших ми-
мо рижан, некоторые из которых демонстративно отворачи-
вались в сторону. Шёл 1988 год, и в странах Балтии настро-



 
 
 

ение среди коренного населения приобретало всё более ярко
выраженную сепаратистскую направленность.

Ширшов привычно переминался с ноги на ногу и погля-
дывал по сторонам. Что-что, а умение стоять в очередях –
это неотъемлемый атрибут, составная часть нашего нацио-
нального достояния. А для человека военного, по определе-
нию привычного к тяготам и лишениям и закалённого солид-
ным стажем несения караульной службы, это умение и во-
все доведено до совершенства. Изобретательность – обрат-
ная сторона этого качества.

Вынужденный простой у нашего брата стимулирует его ум
искать себе более достойное занятие, нежели поверхностный
анализ попадающих в поле зрения предметов окружающе-
го пространства. Стараясь освободиться от чреды ассоциа-
ций и безудержного потока цепляющихся друг за друга бес-
контрольных мыслей, он абстрагируется от внешней среды
и инстинктивно переключает сознание в состояние, которые
восточные практики называют созерцанием. При этом мозг
не отвлекается на мелочи и сосредотачивается на главном,
пытаясь проникнуть в его суть. Может быть поэтому из сре-
ды военных вышло немало рационализаторов и изобретате-
лей. Олег не раз убеждался в этом, работая в стенах одного
из институтов министерства обороны.

По  всей видимости, схожее состояние овладело сейчас
Ширшовым. Он рассеянно реагировал на реплики товари-
щей, невнятно отвечал на их каверзные вопросы. Друзья лю-



 
 
 

били иногда, от нечего делать, подтрунивать над своим доб-
родушным приятелем. Он невозмутимо вглядывался куда-то
и что-то замышляя. В какой-то момент он оставил коллег
и ненадолго исчез. Вскоре его фуражка мелькнула невдале-
ке. Он подошёл поближе к товарищам и махнул рукой.

– Мужуки, идём. Я обо всём договорился.
Ширшов подвёл группу к дверям какого-то небольшого,

неприметного с  виду здания. Никаких вывесок или иных
признаков, мало-мальски указывающих на его принадлеж-
ность, не наблюдалось. У дверей висела какая-то невзрачная
чеканка, выполненная в национальном стиле. Но и она мало
о чём говорила. Ширшов постучал в дверь. Она открылась,
но не сразу. На пороге появился почтенного вида пожилой
швейцар в бордовой ливрее. Он услужливо кивнул.

– Господа офицеры, прошу вас.
«Господа» слегка сконфузились и прошли внутрь. Это об-

ращение было непривычным и  несколько резало им слух.
Швейцар провёл их по ступенькам, ведущим в полуподваль-
ное помещение. Там располагался гардероб. Они разделись
и поднялись наверх, прошли в небольшое, похожее на фойе,
помещение. И здесь их охватила лёгкая оторопь. Интерьер
небольшого зала украшала мебель из красного дерева, крес-
ла обтягивал бархат, окна были драпированы фактурными
портьерами. На стенах, в массивных бронзовых рамах висе-
ли картины, их гармонично дополняла тяжёлая хрустальная
люстра. Олег видел, как его товарищи старались не подавать



 
 
 

вида, но скрыть охватившее их недоумение и любопытство
им не удавалось.

– Ширшов, куда ты нас привёл, в музей или в театр? –
приглушённым голосом, чуть ли не заговорщически, поин-
тересовался Пётр Зюзликов, всматриваясь в одну из картин.

– Чайник ты, Петя, – улыбнувшись, ответил Ширшов. –
Крышечку поправь. Это ресторан Совета министров респуб-
лики.

Его слова ещё больше шокировали коллег. Это был дей-
ствительно служебный ресторан и, как выяснилось позже,
в выходной день он мог позволить себе обслужить посторон-
них посетителей. Но пускали сюда не каждого.

Метрдотель в смокинге, белой рубашке с чёрной бабочкой
повёл гостей в уютный зал, где было сервировано несколь-
ко солидных столов, за которыми сидела немногочисленная
публика. Он предложил им карту блюд и сообщил, что если
они собираются заказать что-нибудь из спиртного, то на од-
ного гостя существует ограничение – не более ста граммов
любого напитка. В ту пору в Советском Союзе была развёр-
нута компания по борьбе с пьянством, и соблюдение поряд-
ков строго контролировалось даже в этом заведении.

– Но, если господа офицеры не захотят ограничивать се-
бя, мы оформим это отдельным заказом, – продолжил метр-
дотель и подозвал официанта. Он сказал ему что-то по-ла-
тышски, и тот кивнул с пониманием.

«Господа» переглянулись. Ничего подобного никто из них



 
 
 

не ожидал. Уважение к офицерской касте ещё ютилось в со-
знании некоторых оставшихся здесь представителей ушед-
шего в прошлое сословного общества. Ушедшего, по меркам
советского союза, не столь уж давно.

Надевая шинели и с трудом застёгивая их на животе, дру-
зья были преисполнены благодушия и всем своим видом на-
глядно иллюстрировали фразу «Жизнь удалась». Цены здесь
их тоже приятно порадовали. Петя не унимался.

– Санечка, как ты нашёл это место и договорился, чтобы
нас пропустили?

– Я вижу – в эту дверь время от времени заходят прилич-
но одетые люди, и сытые и вальяжные выходят обратно. Ну
и подумал – здесь не иначе, как кормят. Решил проверить.
Подхожу, а из-за дверей такой запах, я вам скажу! Вы моё
чутьё знаете. Стучу – появляется этот дяденька, – он кивнул
на метрдотеля. – Я представился и спросил у него разреше-
ния покормить свою семью. Он хоть с виду и строгий, но мне
не отказал.

То, что на флоте экипаж – семья, дяденька понял сразу,
увидев рядом с Ширшовым ещё пятерых офицеров. Ну, а кто
в ней мамаша, он, пожалуй, тоже догадался.



 
 
 

 
«БОГЕВЕ ПОЧЕРУ» ИЛИ

РУЧКИ НА ВЫРУЧКУ
 

– Товарищи офицеры, разрешите познакомиться с ваши-
ми конспектами, – обратился старший группы к своим кол-
легам.

Группа слушателей академии сидела в классе и занима-
лись подготовкой к  сдаче экзамена по марксистско-ленин-
ской философии и  политэкономии. До  недавнего времени
читаемые раздельно, эти предметы, как шампунь и конди-
ционер, теперь были слиты в один флакон некой синтетиче-
ской дисциплины. Кафедра, преподающая их, тоже имела та-
кое же длинное название.

Обращение Коношенкова прозвучало несколько странно
для слуха коллег. Формально шеф был для них строевым на-
чальником, но он никогда не прибегал к административно-
му стилю управления и выступал, главным образом, в каче-
стве посредника между одногруппниками и вышестоящим
командованием академии. И вот – на тебе, предъявите кон-
спекты.

Коллеги протянули ему свои тетради. Он бегло поли-
стал их и вернул своим владельцам. Никаких комментариев
не последовало. Все недоумевали. На перекуре он подошёл
к Кондратьеву с Зюзликовым и, оглянувшись по сторонам,
с заговорщическим видом сделал им довольно неожиданное



 
 
 

предложение.
– Хочу вас привлечь в испытательную партию.
Товарищи переглянулись.
– Что ты имеешь в виду? – уточнил Олег.
Шеф вытащил из внутреннего кармана тужурки пару ше-

стигранных ручек и протянул их ему. Олег взглянул на неё –
ручка как ручка.

– Ты на свету внимательно её рассмотри.
Тот снова повертел ручку в руках и вдруг обнаружил, что

при определённом положении на её бликующей грани начи-
нали чётко проступать мелкие, нацарапанные иглой слова.
Каждая грань содержала, как минимум, две, а то и три строч-
ки, причём текст изобиловал сокращениями и аббревиату-
рой.

– На каждой такой ручке изложен один экзаменационного
вопрос, – пояснил шеф, вытаскивая из кармана ещё горсть
аналогичных шестигранников.

Искусство и смекалка автора творения впечатляли.
– Прекрасно. А мы тут при чём?
– У вас почерк разборчивый.
Подготовка к экзамену по общественным наукам требова-

ла выделения существенного ресурса – как временного, так
и интеллектуального. И ладно, если бы он тратился только
на изучение философского блока – сам по себе, он был лю-
бопытен и расширял наш кругозор. Но вот другой источник,
другая составная часть марксизма, политэкономия, в послед-



 
 
 

нее время подвергся жёсткой ревизии и радикальному пере-
смотру.

Затеянная Горбачёвым перестройка экономического
уклада страны велась с  открытого листа, буквально
на ощупь. Пленумы ЦК КПСС едва успевали закрепить но-
вые экономические принципы хозяйствования в своих реше-
ниях, как буквально тут же альтернативная экономическая
школа брала верх в борьбе за влияние на генсека, и линяя
партии приобретала новый излом. Поэтому трата ресурса
на изучение этой столь зыбкой и нестабильной дисциплины
представлялась неоправданной, расточительной роскошью.
И  направлять его следовало в  иное русло. Куда именно  –
в этом проблемы не было.

Профильная кафедра Олега, готовящая выпускников
по основной своей специальности, славилась обилием нау-
коёмких, насыщенных математикой дисциплин, изучающих
физические поля корабля. Теоретические основы этих са-
мых полей были тесно связаны с основными положениями
фундаментальных законов природы, и слушатели по праву
гордились тем, что у истоков их специальности стояли ма-
ститые учёные и даже академики. Поэтому посвятить лиш-
ний час для отработки навыков написания тройного инте-
грала в сферических координатах и усвоения его физическо-
го смысла каждому слушателю кафедры было более чем ра-
зумно.

И вот теперь, глядя на эти ручки, товарищи оценивали от-



 
 
 

крывающийся перед ними возможности, позволяющие сбе-
речь серое вещество от загрузки в него громоздкого, перма-
нентно устаревающего идеологического аппарата, а  заодно
и сэкономить время.

Олега впечатлило зрелище – его идея была простой, и по-
тому гениальной. В глубине души он даже сетовал на то, что
не догадался об этом сам – настолько всё буквально лежало
на поверхности. На поверхности ручек, которые он ежеднев-
но вертел в руках, не подозревая о кроющихся в их гранях
возможностях.

Шефу комплект этих уникальных изделий прикладного
искусства достался от  наших предшественников по  курсу.
При более детальном рассмотрении содержащегося на этих
пластмассовых скрижалях марксистского наследия подтвер-
дилось предположение, что, как и обычно, его необходимо
было творчески развить и доработать. Философская часть,
в отличие от экономической, этого особо не требовала, но,
поскольку состав вопросов также претерпел изменение, весь
комплект ручек нуждался в обновлении.

Как показывал опыт предшественников, изготовление
комплекта ручек было довольно трудоёмким и кропотливым
занятием. Один «гравёр» на его изготовление мог затратить
весь ресурс, отведённый на подготовку к экзамену. Это ли-
шало работу смысла. Да и распределить этот весьма плотно
упакованный, но всё же довольно громоздкий комплект зна-
ния тоже было проще среди нескольких участников. А, по-



 
 
 

скольку в аудитории обычно присутствовало не более четы-
рёх экзаменуемых, и при этом один из них занимал внима-
ние комиссии ответом по билету, шеф решил «сообразить»
это дело на троих.

За  пару дней до  экзамена троица закупила авторучки
в  нужном количестве и  приступили к  освоению навыков
«игло-царапии». Через некоторое время Олег уже доволь-
но разборчиво заполнял каждую грань ручки тремя строка-
ми текста, не прибегая к заумной аббревиатуре. Хотя наибо-
лее часто встречающиеся слова и словосочетания, типа «пе-
рестройка» и «ускорение социально-экономического разви-
тия», он заменял на  П и  УСЭР, соответственно. Полное
название стран соцлагеря заменили сокращения Бо Ге Ве
и По Че Ру, которые писались слитно, в два слова. Также по-
ступали и его товарищи.

Ручки, или дружки, как их стали называть приятели, рас-
кладывались в специально изготовленные газыри, пришитые
к  внутренней поверхности тужурки. Обмен пластиковыми
шпаргалками должен был, по их задумке, происходить в по-
рядке невинной помощи товарищу путём передачи ему руч-
ки  – паста в  стержне могла закончиться в  любой момент,
и  это не  должно было вызвать подозрений. При этом за-
прос на передачу сопровождался демонстрацией комбина-
ции пальцев, обозначающей её номер. Перечень вопросов
с  номерами содержал отдельный карандаш, предписываю-
щий, «где искать дружка», или ГИД. Гид имелся у каждого



 
 
 

из совладельцев пакета.
Отработка взаимодействия по передачи носителей знания

проходила за день до экзамена и напоминала сцену из из-
вестной кинокомедии «Операция Ы»  – «Билет номер во-
семь, при нём задача». Проговаривание номера билета об-
легчало ориентацию в газырях.

Главный риск схемы заключался в непредвиденной заме-
не формы одежды на экзамене. Об этом командование сооб-
щало утром, в день экзамена, и решение принималась в за-
висимости от погоды – в случае жаркой погоды тужурки от-
менялись. Остаться в одних рубашках было бы катастрофой.
Но шеф и здесь нашёл выход. Он приказал на экзамен под
тужурки надеть рубашки без погон. Не иметь знаков разли-
чия на форме было нонсенсом, поэтому без тужурок остать-
ся никому не грозило.

Это распоряжение шефа в очередной раз вызвало недо-
умение у  коллег, не  входящих в  испытательную партию
и не посвящённых в их затею, но шеф пояснил, что он неваж-
но себя чувствует и боится окончательно слечь. И что всю
ответственность он берёт на себя. С виду он был совершенно
здоров, и полностью развеять недоумение ему так и не уда-
лось.

Настал день экзамена. Отягощённая пластиковым знани-
ем тройка вытащила билеты и  заняла места за  соседними
столами. После небольшой суеты подельщики благополуч-
но обменялись ручками и  приступили к  подготовке отве-



 
 
 

тов. Через несколько минут Олег почувствовал недоумен-
ный взгляд шефа. Глаза его, и  так не  отличающиеся сво-
ей миниатюрностью, теперь, казалось бы, и вовсе вылезали
из орбит. Он вертел в руках переданную Олегом ручку и от-
рицательно покачивал головой. Похоже, он получил «грана-
ту не той системы».

Олег снова полез в карман и проверил свой арсенал. Недо-
ставало ручки с требуемым номером – в счёте он, похоже,
не ошибся. Но что-то было не так. И тут он понял суть ошиб-
ки. Нужно было воспользоваться газырём с другой стороны
тужурки!

Олег прошёлся левой рукой по правильной шеренге, от-
считал нужную ручку и замер в нерешительности. Повторно
передавать её товарищу было бы подозрительным. Он поло-
жил ручку на стол и, как бы невзначай, смахнул её на пол.
И – вот же неудача – она зацепилась за незаметный выступ
на краю стола и, утратив импульс, упала посередине широ-
кого прохода между столами.

На звук падения откликнулся кто-то из членов комиссии.
Он повернулся, сделал шаг в сторону ручки, нагнулся и под-
нял её. Повертел в руках.

– Чья это?
Повисла небольшая пауза. В голосе преподавателя, каза-

лось, слышался оттенок подозрительности.
– Моя, – наконец выдавил из себя шеф, понимая, что те-

рять ему нечего. – Стартовое волнение.



 
 
 

– Да вы не волнуйтесь, вы же всё знаете, – педагог улыб-
нулся и протянул ему шпаргалку. Шеф перевёл дух. – Кто-
нибудь готов отвечать?

Олег поднял руку.
В конце ответа на вопросы билета один из экзаменаторов

вдруг задал Кондратьеву неожиданный вопрос.
–  Вы правильно охарактеризовали принципы нашей

внешнеэкономической политики. А не могли бы вы перечис-
лить страны, входящие в состав СЭВ?

В  состав Совета Экономической Взаимопомощи входят
Болгария, ГДР, …  – Олег без запинки перечислил всех
участников, мысленно расшифровывая ставшую уже при-
вычной комбинацию.

– У меня больше нет вопросов, – он повернулся к членам
экзаменационной комиссии.

Апробация схемы прошла успешно, но дальнейшего при-
менения в практике сдачи экзаменов она не получила. Се-
рьёзные науки доверять мягкому, обманчивому пластику ру-
чек не хотелось, да и отношение к ним было нешуточным –
от их усвоения зависело будущее.

Словосочетание «богеве почеру» с тех пор на некоторое
время устойчиво вошло в лексикон приятелей, напоминая
об  этом забавном случае. Как знать, может быть и  по  сей
день оно бы перекочёвывало с одного комплекта шпаргалок
на другой, не случись всего того, что произошло со всеми
нами чуть позже.



 
 
 

 
КУРЯТНИК

 
В академии развёрнута борьба с курением. Обычно для

перекуров в  просторном здании академии используются
площадки между широкими лестничными пролётами, каж-
дая из которых своей вместительностью может легко посо-
перничать с иной аудиторией. В перерывах между занятия-
ми здесь довольно вольготно чувствуют себя не менее двух
десятков воздыхателей аромата табачного тления, и при этом
на площадке останется ещё достаточно места для использо-
вания лестницы по прямому назначению.

В последнее время здесь особенно оживлённо. Место это
как нельзя лучше подходит для обсуждения последних со-
бытий, происходящих в стране в ходе перестройки, и горя-
чий обмен мнениями прекрасно заполняет паузу между си-
гаретными затяжками.

Автор идеи оздоровления атмосферы в помещениях ака-
демии остаётся неизвестным. По мнению многих, затрону-
тых новшеством, это весьма осмотрительно с его стороны.
Потому как форма реализации этой идей крайне антигуман-
на.

Во дворе академии, на достаточном удалении от главного
входа в здание, сооружается крытый деревянный помост раз-
мером с половину волейбольной площадки. Ветераны утвер-
ждают, что в прежние времена именно это спортивное со-



 
 
 

оружение здесь и располагалось, собирая в свободные от за-
нятий часы любителей этой игры. Рядом, под сенью тополей,
выстраивалась многочисленная армия болельщиков —этот
вид спорта, наряду с футболом, пользовался тогда большой
популярностью. Наслаждаясь действиями игроков, подтру-
нивая над неудачниками и давая всем ценные советы – боль-
шинство не играющих считало себя настоящими знатоками
волейбола – зрители с удовольствием затягивались сигаре-
той. Может быть, в этом и прослеживается преемственность
в выборе места для нового культового сооружения.

В среде любителей табака возведённая конструкция с лёг-
кой руки одного острослова нарекается «курятником». Сби-
тый из  обрезной доски пол, жёрдочки по  периметру пло-
щадки, обозначающие перила, да и вся концепция строения,
в целом, вызывают именно эту ассоциацию. А вот некуря-
щие пренебрежительно называют её резерваций для блед-
нолицых – в их среде бытует широко распространённое за-
блуждение, что цвет лица у курильщиков не отличается по-
вышенной румяностью. Они почему-то не принимают в рас-
чёт тот факт, что те теперь проводят больше времени на от-
крытом воздухе – «курятник» тому немало способствует.

Но есть во всём этом и некий скрытый смысл. По наив-
ному замыслу инициатора нововведения, одобренного ко-
мандованием академии, неудобство осуществления переку-
ра, особенно в зимнее время, должно с неизбежностью при-
вести к сокращению количество выкуренных сигарет и тем



 
 
 

самым благотворно скажется на здоровье военнослужащих.
Ага, сейчас!

На деле же в новых обстоятельствах курильщики начина-
ют прибегать к всевозможным уловкам. В летнее время это
проявляется не столь активно, но с наступлением осени по-
иск альтернатив «курятнику» становится заметнее.

Первыми осваиваются площадки у подъездов. Сюда и ид-
ти ближе, да и  стоять теплей, нежели чем на  открытом
пространстве. Некоторым припоминаются школьные годы,
когда с  сигаретой в  руке, этим символом мужественности
и независимости, они щеголяли, в местах, недоступных для
большинства учителей – в туалетах. Исключение, как прави-
ло, составляли физруки и трудовики, но постоянное вылав-
ливание нарушителей в туалетах по просьбе женского пер-
сонала школы им претило. И  вот это забытое чувство ка-
жущейся защищённости снова толкает постаревших школя-
ров искать убежище для удовлетворения своих потребностей
в этих облицованных кафелем интимных пространствах.

Делается это на первых порах довольно робко – процесс
стартует с периферии, и в нём участвуют наиболее заядлые
курильщики-профессионалы, для которых походы в курят-
ник и обратно занимает если и не львиную, то весьма при-
личную долю рабочего времени. Их реакция на открываю-
щуюся в туалет дверь поначалу отдалённо напоминает по-
ведение застигнутого врасплох ученика. Сигарета невольно
прячется за спину. Но постепенно робость уходит, процесс



 
 
 

легализуется, и в него вовлекаются уже и любители, выкури-
вающие какую-то жалкую треть пачки в день. Движение на-
бирает силу, ширится и захватывает новые плацдармы.

С наступлением холодов запах табачного дыма уже начи-
нает ощущаться в туалетах, непосредственно примыкающих
к коридорам власти. И даже меры административного харак-
тера не способны сдержать напор испытывающих никотино-
вое голодание масс.

Слушатели, наиболее законопослушная и дисциплинарно
уязвимая категория личного состава академии, тоже не оста-
ётся в стороне от этого процесса.

Как-то в один из перерывов между занятиями Олег со сво-
им приятелем заходят в  туалетную комнату и  застают там
своего одногруппника Колю Абрамова, с недавнего временм
Колика, смачно затягивающегося папиросой. Прежде при
появлении посторонних нарушитель порядка немного кон-
фузился, а некоторые даже выбрасывали бычок в унитаз –
дежурной службе было вменено в обязанность следить за вы-
полнением установленного регламента. Реакция Колика до-
вольно неожиданная. Стоя спиной и выпуская облако дыма,
он вальяжно поворачивается к  вошедшим, и  при этом ни
один мускул на его лице не приводится в тонус. Видя, что
товарищи вовсе не собираются разделить его компанию, он
искренне возмущается.

– Вы что здесь собираетесь делать? Идите во двор, вам
для этого там будку сколотили!



 
 
 

Олег воспринимает это циничное заявление, как провоз-
вестник окончательной победы стихийного движения над
непродуманным использованием административного ресур-
са.

Весной, не простояв и одного сезона, «курятник» исчеза-
ет, оставляя на память о себе срытую клумбу и стойкий, ха-
рактерный запаха сигаретных «бычков». Земля вокруг плот-
но пропитана пеплом и остатками несгоревшего табака.

Лестничные площадки оборудуются урнами, и они вновь
превращаются в забытое на время в место традиционного об-
суждения последних политических новостей и планов на вы-
ходные.

Непобедимый у нас всё-таки народ.



 
 
 

 
Владивосток, без десяти 2000

 
Ночную тишину нарушил гул запущенных турбин. Лай-

нер слегка дрогнул, преодолевая загадочное сопротивление
трения покоя, нехотя тронулся с места и медленно покатил
по бетонному полю аэродрома, направляясь в сторону взлёт-
ной полосы.

Олегу с  товарищами предстоял девятичасовой беспоса-
дочный перелёт во Владивосток в компании почти полутора
сотен офицеров тихоокеанского флота, большинство из ко-
торых успешно прошли вступительные экзамены в академию
и возвращались домой, в расположение своих частей. Теперь
поступившим надлежало в недельный срок сдать дела и обя-
занности, упаковать свои чемоданы и убыть к новому месту
службы. Да-да, именно службы. Ибо обучение для офицера –
что сон для солдата. Он учится, а служба идёт. Некоторые
офицеры умудряются «за партой» провести чуть ли не треть
срока своей службы. Прикиньте сами – пять лет в училище,
потом два, а то и все три в академии, ну и прочие разные
курсы. Так что пропорция, примерно, та же.

Через неделю этим же бортом большинство из здесь си-
дящих снова возвращалось в Ленинград.

Для Олега это было уже второе посещение Дальнего Во-
стока на борту служебного лайнера. По заведённой тради-
ции командование Тихоокеанского флота каждый год выде-



 
 
 

ляло служебный самолёт для перевозки будущих слушателей
академии, существенно упрощая им решение транспортных
проблем.

Прошлым летом Олег случайно узнал об этой практике
из разговора со своим знакомым, преподавателем с авиаци-
онного факультета. Тот занимался составлением полётных
ведомостей, и на спонтанно возникший у Олега вопрос о воз-
можности оказаться в числе пассажиров он ответил утвер-
дительно.

– Сам понимаешь, пропуск на борт – через гастроном, –
пояснил он и кивнул на окно. Денежный эквивалент благо-
дарности в офицерской среде никогда не котировался.

В  ходе этого разговора Олегу вдруг вспомнился недав-
ний телефонный разговор с  однокашником, который, вер-
нувшись после обучения в  академии на  своё прежнее ме-
сто службы на Тихоокеанский флот, приглашал его посетить
дальневосточный край России.

–  У  меня здесь всё схвачено,  – уверял его Сергей.  –
служебный катер, акваланги. Рыбалка и охота обеспечены.
А природа какая! Не пожалеешь!

В его искренности Олег совершенно не сомневался. Ма-
ло кто после обучения в  академии согласится возвернуть-
ся на  обратно, на  флот, да ещё и  с  понижением в  долж-
ности. Многие рассматривают академический диплом как
трамплин для карьерного роста или способ найти более тёп-
лое место службы вдали от моря, по соседству с благами ци-



 
 
 

вилизации. В случае с его однокашником было не совсем так.
В нём билась наивная и редкая жилка человека, болеющего
за своё дело. Нужно было ещё многое наладить и поправить
там, откуда он уехал, не оставляя всё на самотёк. Ну и, ко-
нечно, он прирос душой к этим краям, и нередко рассказы-
вал о них своим однокашникам.

Олег благодарил его за  приглашение, произносил ка-
кие-то, приличествующие ситуации, слова, улыбался и кивал
в трубку, словно тот мог видеть его реакцию, но всерьёз этот
разговор как-то не воспринимал. И вдруг – такая оказия. Че-
рез пару дней Кондратьев уже значился в полётных списках.

Посёлок Тимофеевка, где проходил службу его приятель,
находился в нескольких сотнях километров от Владика, как
местные называют Владивосток, и туда Олег с женой – а она
присоединилась к нему несколько позже, прилетев во Вла-
дивосток обычным рейсом – добирались пассажирским теп-
лоходом с романтическим названием «Любовь Орлова».

Само путешествие и своеобразная, резко отличающаяся
от привычной европейской дальневосточная природа произ-
вели на него неизгладимое впечатление, и на следующий год
Олег решил повторить этот опыт.

В  этот раз формат поездки изменился  – жена не  испы-
тывала энтузиазм по поводу довольно утомительного пере-
лёта с несколькими промежуточными посадками, да и биз-
нес, в который она стремительно окунулась с головой, без-
раздельно завладел ею и не допускал утраты контроля за ним



 
 
 

даже на короткие периоды времени.
Зато Виталий, соратник по адъюнктуре и добрый прия-

тель Кондратьева, с большим воодушевлением откликнулся
на это предложение. Ключевым для него было пресловутое
разнообразие тамошней морской фауны. С недавнего време-
ни он пристрастился к подводному плаванию и даже слегка
изменил форму усов. Так меньше подтекала маска. Виталий
со свойственной ему обстоятельностью принялся составить
подробную программу визита.

Третьим к их компании примкнул Володя, друг детства
Олега, когда-то сосед по лестничной площадке. Также, как
и он, флотский офицер, в ту пору сотрудник одного из во-
енных институтов. У  каждого из  приятелей Кондратьева
на  Дальнем Востоке служили друзья, и  скучать там никто
не собирался.

В полётные списки друзья попали известным способом.
Находчивость и изобретательность русского человека не зна-
ет границ. Олег думал, что если бы число желающих вос-
пользоваться такой возможностью превысило количество
посадочных мест в  самолёте, а  здоровье формирующего
списки позволило  бы ему освоить объём причитающих-
ся за  свою услугу благодарностей, то для решения задачи
был бы выбит, как минимум, ещё один борт.

Самолёт оторвался от  земли и  стал набирать высоту.
На  табло загорелись привычные надписи: «Не  курить»
и «Пристегнуть ремни», но на них мало кто обращал внима-



 
 
 

ние. Впрочем, если запах дыма сигарет явно и не ощущал-
ся, то количество вольно прогуливающихся по салону пасса-
жиров, находящихся в различной степени трезвости, едва ли
не превышало число сидящих в креслах.

Стюардесс, обслуживающих пассажиров и  следящих
за  порядком, штатное расписание экипажа не  предусмат-
ривало, и распитие веселящих напитков счастливчиков, от-
мечающих своё поступление в  академию, никем не пресе-
калось. А  если вспомнить, что досмотр вещей при посад-
ке на борт не производился, а к  самолёту и вовсе подвез-
ли на автобусах, укомплектованных согласно спискам ещё
у  стен академии, то происходящее было вполне объясни-
мым. Правда, и здесь не обошлось без накладок, свойствен-
ных гражданской авиации. Перед посадкой в  самолёт них
несколько раз возили из «Пулково-2» в «Пулково-1» и об-
ратно, пытаясь наилучшим образом организовать их допуск
и погрузку в лайнер. В итоге этой «хорошо продуманной»
организации они оказались на борту часа через четыре после
прибытия в аэропорт.

Товарищам отмечать было особо нечего, хотя возмож-
ность таковая и имелась. Каждый из них, согласно уговору,
вёз с собой что-то из спиртного – на всякий случай. Прихо-
дить в гости с пустыми руками было не принято. Рассчиты-
вать на покупку алкогольного напитка на месте не приходи-
лось – горбачёвская борьба с зелёным змием это практиче-
ски исключала. Приезжим талоны на спиртное не выдавали.



 
 
 

Приближалась полночь. Олег расположился в своём крес-
ле в  позе, максимально благоприятствующей погружению
в сон. Обстановка гомона и веселья, царящая в салоне, вре-
менами перекрывала своим шумом рокот турбин и мало спо-
собствовала расслаблению. Его товарищей эти мелочи, похо-
же, совершенно не беспокоили, и через какое-то время они
уже пребывали в царствии Морфея. Он вертелся в кресле
и завидовал их способности абстрагироваться и совершенно
не реагировать на внешние раздражители.

Напрасно считают, что это качество ценно только для про-
фессии пожарника – в море тоже важно уметь использовать
буквально каждую минуту для короткого сна в промежутках
между вахтами и тревогами. Какие тревоги в мирное время –
спросит непосвящённый. О службе на кораблях Олег судить
не мог, но и там была своя специфика. И днём там, скорее
всего, и без тревог не поспишь. На лодке же тревога объяв-
лялась каждую ночь, уже через пару часов после отбоя. Де-
лалось это для всплытия на сеанс связи. Почему так – одно-
му богу известно. Скорее всего, в дневное время подвсплы-
тие было чревато обнаружением лодки из космоса. Весь эки-
паж разбегался по своим боевым постам и неустанно бдел.
Через час звучал отбой, а ещё через два вестовой тряс тебя
за ногу – пора вставать для заступления в очередную смену.
И какой тут сон? В общем, были у него тогда с этим пробле-
мы. Вот и сейчас, сидя в кресле, он ворочался и тщетно пы-
тался заснуть. Произошло это уже ближе к концу полёта.



 
 
 

Утро встретило их лёгким содроганием фюзеляжа, вы-
званным касанием шасси взлётно-посадочной полосы. Став-
ших уже привычными аплодисментов и сообщения команди-
ра о посадке и температуре воздуха в пункте прилёта не по-
следовало. Публика вяло потягивалась на сиденьях и проти-
рала глаза.

Дождавшись остановки самолёта и подачи трапа, товари-
щи сошли на бетонную полосу. Здесь их никто не встречал,
и нужно было куда-то идти, повинуясь внутреннему чутью.
Судя по отсутствию поблизости привычного здания аэровок-
зала, грузовых терминалов и иных атрибутов гражданского
аэропорта, это территория принадлежала министерству обо-
роны. И действительно, неподалёку Олег разглядел ангары
и прочие строения, имеющие характерную защитную окрас-
ку.

Предоставленные самим себе, товарищи выбрали наибо-
лее многочисленную группу своих попутчиков и двинулись
за ней. Местные непременно должны были куда-нибудь их
вывести.

Вскоре они поравнялись с группой сгрудившихся серых
кирпичных построек. Проходя мимо одного из  строений,
по наличию газона и клумбы рядом с входом похожего ад-
министративное, они, словно по команде, остановились и за-
мерли в некотором замешательстве. Вслед за секундной па-
узой раздался их дружный гомерический смех.

Посреди клумбы возвышалась статуя вождя пролетарской



 
 
 

революции. То, что это именно он, почувствовалось по лысо-
ватой голове и бородке, а также по характерной позе статуи –
вытянутой руке, указывающей на что-то светлое и справед-
ливое. В остальном схожесть образа с оригиналом, извест-
ным всем по  многочисленным статуям, портретам и  пла-
катам, была исчезающе мала. Фигура Ильича, кряжистая
и приземистая, несмотря на решительность позы, вызывала
ощущение подавленности гнётом тяжких сомнений, вероят-
но, в  правильности выбранного пути. Разрез глаз на  лице
имел явно выраженный азиатский прищур и лёгкую раско-
сость. В довершение всего, статуя была выкрашена в неожи-
данный, небесно-голубой цвет.

В совокупности всех этих признаков невольно просмат-
ривалось желание автора творения придать статуе вождя ан-
тропологическую и профессиональную идентичность месту
её установки.

Олегу и раньше приходилось слышать, что, согласно уста-
новке партийного руководства, при изготовлении портре-
тов и  статуй вождя в  различных уголках нашей необъят-
ной и многонациональной родины допускалось и даже при-
ветствовалось придавать облику Ленина характерные чер-
ты, свойственные представителям той или иной этнической
группы, проживающей на данной территории. Не исключе-
но, что именно это послужило отправной точкой развития
популизма, глубоко укоренившегося ныне. Он вспомнил,
что видел в  каком-то журнале подборку соответствующих



 
 
 

фотографий. Но столь откровенный образчик скульптурной
мимикрии предстал его глазам впервые.

Итак, с  антропологией было всё более менее понятно.
Но вот с цветом? Впрочем, авиация у них всегда устойчиво
ассоциируется с небом.

Потрясённое этим неожиданным зрелищем, сознание то-
варищей окончательно пробудилось ото сна. Они подхвати-
ли выпавшие из рук сумки и с утроенной энергией устреми-
лись к показавшимся невдалеке воротам. То, что это был вы-
ход с территории аэродрома, чувствовалось по оживлённому
автомобильному движению, угадывающемуся за ними.

Сами ворота были выкрашены в тот же цвет, что и ста-
туя вождя. Это наводило на мысль о том, что выбор цвета
для памятника диктовался не столько замыслом скульптора
или местной администрации, сколько проблемой материаль-
но-технического снабжения авиагородка в части обеспече-
ния его лакокрасочными материалами.

Миновав проходную, располагавшуюся рядом с воротами,
они оказались в посёлке Артём.

* * *
Владивосток встретил них уныло моросящим дождём.

Для августа такая погода была не типична – сезон тайфунов
здесь обычно начинался в сентябре.

Доехав до автовокзала, товарищи отыскали на схеме го-
родского транспорта маршрут, ведущий к  месту нашего



 
 
 

предполагаемого обиталища. Сев на  автобус, они поехали
через город, по дороге огибая бухту «Золотой рог» и прово-
жая пытливым взглядом проплывающие за окном городские
пейзажи.

Вдохновлённые неординарным образом вождя, друзья
были готовы к новым неожиданностям. И они не заставили
себя ждать. В какой-то момент его взор выудил из мелька-
ющих за окном видов табличку с названием «Улица 50 лет
ВЛКСМ». Олег перевёл взгляд на схему маршрута и обнару-
жил, что эта улица брала начало от «Улицы 40 лет ВЛКСМ»,
которая после довольно крутого поворота переходила в ули-
цу 60 лет всё той же организации. Пробежав глазами по кар-
те, Олег констатировал для себя, что пятилетние интервалы
здесь были не в чести, да и хронология юбилеев не сильно
дружила и последовательностью улиц. Олег поделился своим
наблюдением с Виталием.

– А комсомольского тупика у них тут не значится? – по-
интересовался он с улыбкой.

– Тупик, скорее, подходит к названию состояния, в кото-
ром пребывает моя логика.

Слева, по ходу нашего движения, текла речка, именуемая
«рекой Объяснения». Олегу пришло в голову, что для отыс-
кания причинно-следственной связи в местной топонимике
следовало, наверное, отведать её воды.

Вскоре они достигли в места назначения. Оно находилось
в  северной части города, на  берегу Уссурийского залива.



 
 
 

Адрес частной гостиницы, в которой планировалось остано-
виться, Виталию дал его приятель, клятвенно заверявший
его в наличии свободных мест в любое время года. Ну и де-
мократичностью прейскуранта.

К их удивлению по указанному адресу стоял многоэтаж-
ный жилой дом, и никаких отдельных строений, имеющих
литеру при аналогичном номере и  претендующих на  роль
отеля или на  что-то похожее, поблизости не  наблюдалось.
Недоуменно пожав плечами, Виталий предложил нам обсле-
довать здание и попытаться отыскать в его недрах хоть ка-
кой-то намёк на казённое жильё.

И действительно, в одном из подъездов они наткнулись
на скромную табличку с надписью: «У Васильевны. Мило-
сти просим». Табличка висела на двери обычной квартиры.
Больше на ней ничего не значилось.

Виталий нажал кнопку звонка. Дверь открылась, и на по-
роге появилась хозяйка – дородная миловидная дама сред-
них лет.

Взгляд Виталия, до этого момента не выражавший ниче-
го, кроме откровенного желания скорее добраться до койки,
обрёл осмысленность. Глаза его заблестели.

– Могу ли я поинтересоваться, – начал он вкрадчивым,
обволакивающим тоном, – Не найдётся ли у вас уголка для
трёх усталых путников.

На его лице заиграла лукавая улыбка.
Васильевна улыбнулась в  ответ и  пригласила их войти.



 
 
 

В прихожей их взору предстала стандартная квартира с тре-
мя раздельными комнатами. Она указала на одну из них, ва-
кантную на данный момент.

– Дело в том, что у меня все комнаты с двумя кроватя-
ми. Если вас устроит, я могу поставить здесь дополнитель-
ное кресло-кровать.

Виталий бегло осмотрел помещение, проверил наличие
и габариты места общественного пользования и, пошевелив
усами, удовлетворённо произнёс:

– Я думаю, нас здесь всё устроит. Давайте, я помогу вам
принести кресло.

По его лицу скользнула всё та же интригующая улыбка,
с которой он вошёл сюда.

Через минуту комната, экипированная недостающим
спальным местом, распахнула нам свои объятья.

– Только у меня к вам просьба – соблюдать порядок и ноч-
ной режим, сами понимаете. А то у меня тут морячок один
проживает – появляется здесь нерегулярно в позднее время,
соседям спать мешает.

– Да вы не беспокойтесь, народ мы дисциплинированный
и покладистый. заверил её Виталий. – Порядок гарантиру-
ем. – Он бросив беглый взгляд на правую руку хозяйки.

С  жильём проблема успешно разрешилась, и  оставал-
ся только вопрос с  распределением спальных мест. Воло-
дя предложил кинуть традиционный жребий «на морского»,
но Виталий неожиданно возразил.



 
 
 

– Вот что, братцы. Вы занимайте кровати, а я – человек
неприхотливый. Буду мять это кресло.

Раз старший сказал  – нужно подчиниться. Виталий
по возрасту был лишь ненамного старше своих приятелей.
Как человек опытный и искушённый во многих житейских
вопросах, он с всегда лёгкостью взваливал на себя бремя ли-
дерства и успешно с ним справлялся. Иногда довольно удоб-
но полагаться на чей-то обоснованный выбор и соглашаться
с предложением, не ущемляющем твои интересы. Как в дан-
ный момент. Да и, в целом, Виталий не отличался мелочно-
стью и был щедр душой.

Они присели на выбранные места и стали обсуждать план
дальнейших действий. За окном неожиданно быстро стем-
нело – сказывалась разница в часовых поясах, поэтому день
для них оказался почти на треть короче. Прийти к единому
мнению они так и не успели. Собственно, и обсуждения, как
такового, не состоялось. Единственное, против чего никто
не стал возражать, было естественное желание начать визит
знакомством с городом.

Олег заметил, как его спина непроизвольно стала медлен-
но стала съезжать по стене, пока в конце концов не косну-
лась кровати. Он почувствовал, что в этом положении и рас-
суждалось как-то легче, и  возражать совершенно не  хоте-
лось. Краем глаза он видел, что похожее происходило и с его
товарищами. Поэтому неудивительно, что буквально через
пять минут разговоры затихли сами по себе, и комната на-



 
 
 

полнилась дружным храпом. Практическое отсутствие сна
в предыдущую ночь сделало своё дело.

* * *
Первый полноценный день пребывания в  городе ушёл

у них на беглый осмотр Владивостока и его основных досто-
примечательностей, расположенных, как и ожидалось, в его
центральной части. Погода, столь негостеприимно обошед-
шаяся с нами в день приезда, одумалась, и уже вплоть до их
отлёта в её адрес не было сказано ни одного худого слова.

Первое, что бросилось им в глаза, когда они вышли из ав-
тобуса в центре города, была ленинская цитата, красующа-
яся на фасаде главпочтамта. Она была призвана встречать
каждого, прибывшего сюда морем или по  железной доро-
ге, и гласила: «Владивосток далеко, но ведь это город-то на-
шенский…». Подпись вождя была зачёркнута мелом, и сни-
зу той же шаловливой рукой была сделана приписка «китай-
цы». Васильевна в разговоре с ними упоминала, что в по-
следнее время край стал интенсивно наводняться выходца-
ми из этой страны.

– Для них этот город вовсе не далёкий, – резонно заметил
Виталий и добавил крепкое словцо.

Парадокс заключался в том, что в нём прежде особо не за-
мечалась ксенофобия. И здесь, гуляя по городу, он частень-
ко с интересом оборачивался вслед девушкам с ярко выра-
женной восточной внешностью. При этом его лицо выража-
ло отнюдь не раздражение. Но это не мешало ему отпускать,



 
 
 

довольно колкие реплики в адрес мужской половины пред-
ставителей этой древней восточной цивилизации. Похоже,
в нём просыпалась дремлющая, скрываемая ранее озабочен-
ность судьбами этого края. Надо же, удивлялся Олег, госу-
дарственник растёт. Ему бы в депутаты.

Между тем топонимика, отмеченная ими ещё накануне,
продолжала радовать их взгляд и слух. При изучении город-
ской схемой внимание товарищей привлекли неожиданные
названия, такие как парк «Минный городок» и сопка «Холо-
дильник». Посещать их они как-то не отважились.

Пройдённые за день километры по пересечённой, доволь-
но холмистой местности, на которой раскинулся город, при-
ятно утомили их, а  городские виды и  рекламой на  зда-
ниях своим стилем и содержанием, порадовали своей ещё
не успевшей стереться из памяти «совковостью». Западные
веяния сюда проникали крайне медленно, и заходили с во-
стока, неся свой колорит.

– Братцы, не знаю, как вы, но мои задние конечности на-
стойчиво просят меня перевести их в горизонтальное поло-
жение, – посетовал Виталий. – Предлагаю к Васильевне.

Возражать никто не стал. Утомлённые за день друзья при-
няли это признание за чистую монету, не обратив внимание
на нечто большее, скрывающееся за этим.

Через час товарищи были дома. В  мысленном журнале
Олега итог дня был охарактеризован лаконичной записью
«Город осмотрен, замечаний нет». Он слышал байку, что по-



 
 
 

добным образом, оценил какой-то генерал посещение Эрми-
тажа, оставив соответствующую запись в книге отзывов. Сю-
да эта фраза тоже походила, и товарищи с этим согласились.

– Так-то оно так, но у меня имеется одно замечание. Хо-
чется как-то культурно завершить этот славный денёк. – Ви-
талий многозначительно взглянул на товарищей. – Пойду-ка,
выясню у хозяйки, нет ли у неё гитары.

Товарищи понимающе переглянулись – повод для обще-
ния не  самый плохой, хотя и  бесперспективный. Откуда
здесь гитара? Но, как ни странно, она нашлась. Васильевна
тоже оказалась охотливой до песен и весьма компанейской
дамой, и не отказалась от приглашения.

Взяв гитару, Володя живо вошёл в образ. Закатив глаза,
под перебор струн тенором затянул свой любимый романс
«Не уходи, побудь со мною». Виталий зааплодировал, Васи-
льевна улыбнулась. Гитара перешла к Олегу. Тот, повертев
её в руках, и взяв пару аккордов, вернул её обратно. Он по-
чувствовал, что его любимый англоязычный репертуар про-
звучит диссонансом и снизит градус романтики. Тем более,
что Виталий уже усиленно ёрзал на стуле. Казалось, эта поза
стесняла его и мешала, как петуху, веером расправить свой
хвост. По части гитары он владел тремя с половиной аккор-
дами, но полагал это вполне достаточным для исполнения
большинства любимых им песен. В сущности, он был прав.

Он взял гитару, и  тут  же комната превратилась в  по-
ле, по которому «грохотали танки», а последовавшее вслед



 
 
 

за этим напоминание хозяйке о раннем времени суток рас-
певом «Ой не вечер, да не вечер» – та уже порывалась, было,
уйти – окончательно расположило её к Виталию.

Ну вот, похоже, все замечания сняты – подумал Олег, гля-
дя на удовлетворённый вид приятеля. По завершении куль-
турной программы Виталий живо вскочил со своего кресла,
дабы сопроводить Васильевну домой. Жила она где-то по со-
седству, но он не смел отказать себе в галантности прово-
дить её.

Дожидаться Виталия друзья обратно не стали.
На следующий день получение друзьями запланированно-

го удовольствия от посещения города и прилегающих к нему
территорий происходило по разным сценариям. Володя на-
кануне созвонился со своим приятелем из Техаса – так иро-
нично именовался моряками посёлок Тихоокеанский, в ко-
тором находилась база подводников, и уехал к нему в гости.
Олег с Виталием решили отправиться на остров Русский.

Незадолго до вступительных экзаменов сессии Олегу по-
звонил Сергей с Дальнего Востока и попросил оказать содей-
ствие его знакомому в поступлении в академию. Олег редко
отказывал в просьбах – исключение составляли случаи, ко-
гда они противоречили его убеждениям или требовали чрез-
мерных, превосходящих его возможности усилий. Вопрос
был несложным, и  Олег даже не  был уверен, что именно
благодаря его помощи тому удалось пройти барьер вступи-
тельных экзамены. Парень оказался толковым, и требовалась



 
 
 

больше страховка, нежели помощь. Но иногда даже мораль-
ная поддержка оказывается решающей.

По удачному стечению обстоятельств Николай – так звали
его подопечного – служил под Владивостоком, и он, узнав,
что Олег летит туда, оставил ему свой служебный телефон.
Его часть располагалась на  острове Русском и, вспомнив
о  приглашении, Олег связался с  ним и  попросил о  содей-
ствии в организации досуга. Тем более, что остров этот Ви-
талий стремился непременно посетить.

– Обязательно приезжайте, – ответил тот. – Всё организу-
ем, ни о чём не пожалеете.

Перед посадкой на катер пограничник тщательно прове-
рил документы, убедился в  наличии упоминания «о. Рус-
ский» в соответствующей графе отпускных и пропустил их
на борт. Что-что, а возможность офицеру беспрепятственно
проследовать практически в любой пограничный город или
гарнизон Советского Союза была приятным, хотя и не столь
существенным утешением за  те ограничения, которые на-
кладывала на него служба.

На острове у причала их встречал флотский уазик. Това-
рищей провезли мимо равелинов полуразрушенной Влади-
востокской крепости, мимо ограждённых колючей проволо-
кой казарм дисциплинарного батальона, и вскоре они оказа-
лись на территории части, где служил его протеже.

Николай ждал в гостей штабе, расположенном на борту
плавказармы. Он встретил их настоящим китайским чаем



 
 
 

и извинился за нехватку времени – нужно было срочно за-
канчивать сдачу дел и  готовиться к  вылету в  Ленинград.
В  порядке компенсации он выделил в  распоряжение при-
бывших дюжего хлопца, которому поручил выполнять все
их пожелания. Такая постановка задачи его, похоже, ничуть
не смутила – он молча кивнул головой на указание началь-
ства. Удивлённые такой постановкой вопроса, они невольно
переглянулись – уж больно вид этого щупленького конопато-
го паренька не вязался в их представлении с образом всемо-
гущего джина – кто знает, что могло оказаться у них на уме.

На  поверку паренёк и  в  самом деле оказался готовым
на многое – он был спецназовцем. Виталий тут же проникся
к нему уважением и задал пару вопросов, после чего сфор-
мулировал перечень пожеланий, состоящий всего из одно-
го, но довольно весомого пункта, именуемого «легководо-
лазным снаряжением».

– А карта острова у вас имеется? – он повернулся к Ни-
колаю после того, как изложил суть просьбы пареньку и по-
лучил от  него утвердительный ответ. Тот кивнул и  вынул
из  стола несколько карт разного масштаба. Выбрав одну
из них, Виталий углубился в её изучение.

– Нам бы вот сюда, – Он и ткнул пальцем. – Бухта Холу-
ай, – прочёл он название и усмехнулся.

Как выяснилось позже, в переводе с китайского «Холу-
ай» означал «Гиблое место». Дотошный Виталий впослед-
ствии выискал это где-то в справочнике, пытаясь разложить



 
 
 

по  полочкам свои впечатления об  этой поездке. Знай он
об этом тогда, может быть, он сделал бы иной выбор. Так или
иначе, план утвердили. Через полчаса уазик, загруженный
тремя комплектами легководолазного снаряжения, мчал их
по грунтовке в направлении бухты со звучным названием.

Высадившись на берегу, они разложили на песке увеси-
стую амуницию и стали примеряться к гидрокомбинезонам,
особо не отличавшимся выбором размеров. В какой-то мо-
мент из сумки Виталия появилось подводное ружье. Он бе-
режно ощупал пальцем остриё гарпуна, проверил резиновые
жгуты натяжителя и провёл рукой по стволу. В его взгляде
уже читалось предвкушение предстоящей охотой. Cтало яс-
но, зачем он тащил с собой этот баул и почему так оживился,
узнав о возможности заполучить в своё распоряжение водо-
лазное снаряжение.

При виде ружья спецназовец слегка покачал головой и пе-
ревёл взгляд на поверхность воды. Задумавшись на какое-то
мгновение, он предложил подождать с облачением в доспе-
хи, пока он лично не убедится в том, что состояние аква-
тории подходит для подводной прогулки. И, действительно,
волнение моря и цвет воды не внушали оптимизма. Натянув
ласты, нацепив маску и взвалив на плечи баллоны с воздухом
он, пятясь, зашёл в воду. Товарищи расположились на песке.

Минут через десять хлопец подплыл к берегу и, сняв мас-
ку, деловито резюмировал:

– Похоже, сегодня ничего не получится. Муссон взбала-



 
 
 

мутил воду в заливе, и видимость практически отсутствует. –
Он опустил баллоны на песок и стал стягивать ласты.

Известие прозвучало обескураживающе. Особенно огор-
чился Виталий. Обуреваемый сомнениями, он надел маску
и решил убедиться в этом сам. Смиряться с крушением на-
дежд и планов никак не хотелось. Не стал ли лукавить ли
спецназовец, завидев ружьё? Ведь охота с аквалангом, мяг-
ко говоря, никогда не  приветствовалась. Прихватив маску
и зайдя в воду, он отплыл недалеко от берега, нырнул пару
раз и вскоре вернулся назад. Выйдя на берег, он удручаю-
ще покачал головой. По всему было видно, что спецназовец
не кривил душой.

– Ничего не видно далее вытянутой руки. Дело швах. Гиб-
лое место. – Он сплюнул не то от досады, не то от желания
избавиться от привкуса попавшей в рот солёной воды.

Ближайший катер на материк отходил через несколько ча-
сов, и возвращаться к причалу не имело смысла. Они реши-
ли остаться, в качестве утешения развлекая себя принятием
солнечно-воздушных ванн. Благо, погода к этому располага-
ла. Паренёк погрузил снаряжение в машину и, пожелав хо-
рошего отдыха, сел за руль уазика. Виталий грустно ухмыль-
нулся, глядя на клубы пыли, оставляемые машиной.

– Хлопец-то справный. Ну ничего, не повезло с картами,
может повезёт в другом, – примирительно заметил он, види-
мо, вспомнив про карты острова.

Куда уж дальше с этим то везением, подумал Олег.



 
 
 

Через пару часов пребывание без дела стало утомитель-
ным. Собственно, вовсе не для этого они оставили под кры-
лом добрых семь тысяч вёрст. Не  став дожидаться уазика
и сориентировавшись по солнцу, они выдвинулись в направ-
лении портопункта. План дорог острова мысленно был у них
перед глазами.

Их путь лежал в гору. Виталий с увесистой сумкой на пле-
чах бодро шагал впереди. Периодически он останавливался,
раскуривал свою трубку и снова двигался в гору. Олег вспом-
нил, что в эту ночь он явился в номер только под утро. Види-
мо, заботливая хозяйка предоставила ему более комфортное
место для ночлега, и он не преминул этим воспользоваться.
И теперь, глядя на его спину и вдыхая запах дыма, Олег вос-
хищался скрытыми ресурсами этого с виду неспортивного,
с зарождающимся брюшком, товарища.

Вскоре позади послышался шум мотора. Они оглянулись.
У подножья сопки на дороге показалась открытая бортовая
машина с  сидящими в  ней пассажирами. На  их жест гру-
зовик остановился. К счастью, он следовала в нужное нам
место, и они залезли в кузов. Виталий почему-то отказался
присесть, и остаток пути он провёл, стоя у кабины и всматри-
ваясь в окружающую обстановку. Видимо, потерпев неудачу
с подводной охотой, он ждал от судьбы нового подвоха и те-
перь опасался проехать место высадки.

Катер подошёл к  пристани по  расписанию. Виталий
с  неохотой проследовал за  мной внутрь салона  – стоять



 
 
 

на мостике не разрешалось. На переходе он беспокойно ёр-
зал на сиденье и поглядывал в иллюминатор.

– Как, говоришь, фамилия этого Николая? – вдруг поин-
тересовался он.

Уж не огорчился ли его товарищ из-за того, что тот отпра-
вил них к этому Холуаю, думал Олег, оценивая, уместно ли
отвечать на этот странный вопрос.

–  Что-то она у  меня из  головы вылетела. Какая-то она
у него необычная, плохо запоминающаяся.

По странному стечению обстоятельств фамилия Николая
совпадала с  прежним названием этого острова, присвоен-
ным ему ещё в прошлом веке в честь первого губернатора
Приморья адмирала Казакевича. Словно читая мои мысли,
Виталий тут же пояснил, что при сдаче экзаменов по профи-
лю его кафедры ему будет предоставлен режим наибольшего
благоприятствования. Олег успокоился и тут же вспомнил
«забытую» фамилию.

К вечеру они вернулись в гостиницу. Володя ещё не объ-
явился, что было понятным. Дорога в «Техас» была не близ-
кой. Они поужинали, и Олег поинтересовался планами на ве-
чер. Словно опомнившись, Виталий хлопнул себя по  лбу
и сообщил, что он обещал хозяйке сменить лампу и прове-
рить электропроводку.

– Не забудь о предохранителях, – напутствовал Олег его.
Тот ухмыльнулся в ответ. Виталий ничего и никогда не за-
бывал.



 
 
 

Эту ночь Олег провёл в одиночестве.

* * *
Утро следующего дня выдалось непривычно тихим, слег-

ка нарушаемым мерным посапыванием Виталия. Когда и по-
чему он вернулся – для него оставалось загадкой, но было
в этом и лёгкое утешение – оплаченное койко-место не долж-
но было бездарно простаивать. А вот Володина кровать все
ещё пустовала.

Где-то к обеду они решили обследовать берег бухты Ти-
хой, находящийся неподалёку от гостиницы. Захватив с со-
бой маску и подводное ружье с надеждой хоть как-то оправ-
дать его доставку на этот край света, они спустились к урезу
воды. Кроме них на пляже практически никого не было. Да
и погода для купания была не самая подходящая – дул све-
жий ветерок, и вода оказалась неожиданно прохладной.

Виталий разделся, облачился в маску и мужественно за-
шёл в  воду. Отплыв на  десяток метров, он стал методич-
но прочёсывать прибрежную полосу параллельными галсами
в надежде подцепить что-нибудь достойное на остриё своего
гарпуна. В какой-то момент что-то привлекло его внимание.
Он покрутился на месте, вздохнул поглубже и, сверкнув пят-
ками, исчез под водой. Вынырнув, он как-то неуклюже, по-
чапаевски, погрёб к берегу. Не выходя из воды, он оглянул-
ся по сторонам и проделал какие-то странные манипуляции.
Только после этого он вышел на берег.



 
 
 

Когда он подошёл ближе, Олег заметил, что его плавки
странным образом топорщились. Что бы это могло означать,
подумал он. Словно в ответ на это Виталий, ещё раз оглянув-
шись, вытащил оттуда приличного размера сплюснутую ра-
ковину круглой формы. Гребешок – догадался Олег. Теперь
всё стало ясно. Ловля этих моллюсков считалась браконьер-
ством и строго каралась.

Дома них ждал вернувшийся из поездки товарищ. Взгляд
его излучал удовлетворение и приятную усталость. Вальяж-
но раскинувшись на койке и закатив глаза, он делился с при-
ятелями своими впечатлениями. Его рассказ пестрел кра-
сочными описаниями не тронутой цивилизацией дальнево-
сточной природы, и в воображении слушателей рисовались
живописные бухты с хрустально-прозрачной водой, криком
чаек и стаями серебристых рыб, которые их приятель наблю-
дал с борта яхты своего товарища. В поездке ему удалось
отведать и осьминогов, морских огурцов и прочих диковин-
ных продуктов моря. Судя по всему, результаты его вылазки
превзошли все его ожидания. И остальное теперь могло бы
послужить приятным бонусом к уже полученному и испы-
танному.

На фоне этих впечатлений эмоции посетителей острова
«Русский» выглядели крайне бледно, и  упоминать о  них
не  стоило. В какой-то момент у Олега даже закралось по-
дозрение, что тот просто старается что-то приукрасить, вы-
дать желаемое за действительное или скрыть постигшую его



 
 
 

неудачу – так феерично выглядел его рассказ. А, может быть,
за ширмой этого скрывалось какое-то романтическое, тай-
ное приключение, до поры не подлежащее огласке. Но его
загар красноречиво свидетельствовал об обратном.

Виталий завистливо поглядывал в сторону товарища и во-
зился со своим уловом. Несмотря на все попытки раздвинуть
створки раковины с  помощью лезвия швейцарского ножа,
сопровождаемые выразительными комментариями его обла-
дателя, гребешок никак не поддавался.

– Без лимона тут не обойтись, – прокомментировал его
тщетные усилия Олег.

Он вспомнил, как ходе своего прошлогодний визита в Ти-
мофеевку он вместе с  однокашником выходили на  лод-
ке залив, и  товарищ, облачившись в  водолазное снаряже-
ние, за четверть часа добыл целый мешок этих моллюсков.
Вскрывать их тогда помогал ему именно сок лимона.

– Для гребешка лимон – что для кота валерьянка, – про-
должил он с серьёзным видом, видя недоумённый взгляд Ви-
талия – Почуяв его, они забывают обо всём на свете.

К  этим словам приятель отнёсся ещё более скептиче-
ски. Олег предложил ему пари, и тот опрометчиво принял
его. Чтобы убедить товарища, Олегу пришлось отправиться
за лимоном в соседний магазин – под рукой его не оказалась.
Инициатива, как известно, наказуема.

Экзотический фрукт сделал своё дело. Валера пучил гла-
за – надо же, как просто! Через минуту солидная «таблетка»



 
 
 

препарированного гребешка красовалась на блюдце.
– Братцы, есть тут особо нечего, – глядя на плод своих

трудов, констатировал наш товарищ. – А из нас троих этот
белок сейчас необходим только мне.

Приятели согласились. Виталий выдавил остатки лимо-
на на  гребешок, поддел его вилкой, слегка макнул в  соль,
и со словами: «Ну, будьте здравы, бояре», отправил его в рот
вслед за рюмкой водки. По его лицу разлилось блаженство.

– Больше тебе не стоит употреблять, – произнёс Володя,
с некоторой завистью глядя на него и отодвигая бутылку. –
А то белок не усвоится.

Какой белок и  где не  усвоится  – он уточнять не  стал.
Но, похоже, Виталий и сам об этом прекрасно догадывался.
Оставшееся содержимое бутылки досталось друзьям в каче-
стве утешения – товарищ снова оставлял них в одиночестве.

Спокойное и идиллическое завершение этого вечера было
нарушено внезапно объявившимся в соседней комнате пре-
словутым морячком. Он был не один, и, судя по всему, не со-
всем трезвый. Сквозь стену стала доноситься приблатнённая
музыка и оживлённый диалог, временами сопровождаемый
раскатами вульгарного смеха.

Ближе к полуночи сквозь музыку стали прослушиваться
странные возгласы и постукивания. Володя, немного устав-
ший с дороги и рассчитывающий на достойное завершение
удачно проведённого дня, стал терять терпение. Танцуют,
что ли? Нашли время! Он вышел в коридор с целью утихо-



 
 
 

мирить соседей и призвать их к порядку.
Через минуту он вернулся с выпученными глазами и пло-

хо сдерживаемым смехом.
С его слов, на стук в соседнюю дверь никто не откликнул-

ся. Она оказалась незапертой и отворилась от стука. В лучах
лампы, озарившей комнату из коридора, его взгляду пред-
стал клубок голых тел, который, как гигантский моллюск,
вязко упал с кровати, и, словно краб, боком пополз под кро-
вать, будто спасаясь от света. Володя на мгновение остолбе-
нел от этого зрелища, а, придя в себя, осторожно прикрыл
дверь. Вида моллюсков на эти дни для него было достаточно.
После его неожиданного визита шум за стенкой прекратил-
ся, и музыка тоже стихла.

–  Какой, всё-таки, чудотворной силой обладает свет,  –
прокомментировал результат этой вылазки Олег.

* * *
На следующий день у них было запланировано посещение

бани. Коля Ковригин, однокашник Виталия, распределив-
шийся после выпуска из академии в местный ТехУпр (тех-
ническое управление флота), всячески рекомендовал им это
заведение, утверждая, что в городе оно является наиболее
значимым для военно-морского офицера. Они решили убе-
диться в этом лично, в сопровождении Ковригина.

Утром, выйдя из гостиницы, они уже привычным марш-
рутом направились на  остановку автобуса. По  дороге им



 
 
 

на глаза попался мужичок, сидящий на ступенях гастронома
и прикладывающийся к бутылке из тёмно-зелёного стекла.
Они невольно замедлили шаг – неужели пиво! Этот напиток
после бани был бы кстати.

– Мужик, где пивом разжился? – спросил у него Виталий.
– Какое пиво – сироп! – махнув рукой, с досадой отве-

тил тот, делая ещё один глоток. Приятели оторопели – су-
дя по плавному, тягучему перетеканию жидкости по стенкам
бутылки это, действительно, был сироп.

На всякий случай они заглянули в магазин. Из напитков
на его полках красовался только этот самый лимонный кон-
центрат с сахаром, который мучимый похмельем мужик то-
же принял за пиво. Это было второе значимое потрясение,
полученное ими здесь. Первое было вызвано статуей Ильи-
ча. Оправившись от душившего их смеха от нелепости уви-
денного, они сели на автобус и поехали в условленное место.

Баня ничем особым их не  впечатлила. Наверное, в  до-
ме у  Ковригина были проблемы с  горячим водоснабжени-
ем, коль скоро он уповал на её значимость. После посеще-
ния парной Николай завёл их в буфет, где продавалось пи-
во. Теперь всё встало на свои места. С пивом в городе было
неважно, в чём они смогли убедиться утром. По этой причи-
не в буфете было довольно оживлённо. Товарищи сошлись
на том, что лучше насладиться этим напитком вдали от суе-
ты. Ковригин пригласил их к себе домой.

По пути им попался магазин «Океан», в прежние време-



 
 
 

на славящийся изобилием морепродуктов. Предложение до-
полнить пиво чем-нибудь солёно-копчёным из ассортимента
этого магазина всем представилось вполне уместным. Неве-
роятно, но требуемого сорта рыбы в магазине не нашлось!
Впрочем, народная мудрость и здесь пришла на помощь. Как
быть на безрыбье? Лотки застеклённых прилавков букваль-
но ломились под тяжестью гигантских лап и клешней кра-
ба-стригуна. Товарищи не удержались от искушения и по-
просили продавщицу взвесить нам целый мешок этого дели-
катеса.

Ковригин снисходительно смотрел на них и тяжко взды-
хал. Олегу даже показалось, что в его глазах промелькнула
какая-то обречённость. Это выглядело несколько странным.

Придя домой, хозяин принялся за стряпню. Судя по все-
му, нынче он вёл холостой образ жизни. Слегка обдав да-
ры моря кипятком, Коля выложил клешни на большое блю-
до и выдал каждому ножницы для их препарирования. Судя
по количеству и однотипности ножниц, складывалось впе-
чатление, что этот инструмент, наряду с  вилками и  ножа-
ми, являлся здесь неотъемлемой частью столового гарниту-
ра. Сам хозяин от закуски отказался, сославшись на отсут-
ствие аппетита.

Пиво прекрасно сочеталось с  мясом краба, но  осилить
больше одной лапы ни у кого не получилось. Друзья быст-
ро насытились этой высококалорийной закуской и рассеянно
слушали Колины рассказы о его новых «паранормальных»



 
 
 

увлечениях. Виталий подметил, что склонность к эзотерике
появилась у него ещё в период обучения в академии. В ту
пору в  прессе появилось обилие публикаций о  целителях,
лозоходцах и экстрасенсах, не говоря уже об НЛО и прочих
зелёных человечках. Поводом для разговора на эту тему по-
служил вопрос Виталия о расположении телевизионной ан-
тенны.

Со свойственной ему наблюдательностью и дотошностью,
которые ничуть не притупил напряжённый ритм его здешне-
го образа жизни, он обратил внимание на то, что эта антенна
находилась в довольно необычном месте. Она стояла на полу
в углу комнаты, уставившись усами в стену. Это выглядело
странным и не укладывалось в рамки привычных представ-
лений об эффективности работы подобного рода устройств.

Коля пояснил, что это он определил с помощью экстра-
сенсорной технологии. В подтверждение сказанному он взял
в руки два Г-образных отрезка медной проволоки и стал хо-
дить с ними по комнате. Рядом с антенной рамки в его руках
развернулись в противоположные стороны.

– А не проще ли это место определить с помощью самой
антенны и телевизора? – резонно заметил Виталий.

Коля наморщил лоб и сказал, что этот метод его ещё ни
разу не подводил. Он принялся пояснять его суть.

– Для определения места нахождения предмета или ис-
точника того или иного поля нужно сконцентрировать свои
мысли на нём и следить за поведением рамок. Ну и обладать



 
 
 

особой чувствительностью, которую, правда, можно со вре-
менем развить.

Повертев головой в поисках того, на чём можно было бы
ещё продемонстрировать своё умение, он вдруг предложил
замерить биополя присутствующих. Это показалось любо-
пытным, и друзья поочерёдно предоставили свои помытые
тела в его распоряжение. Носитель биополя садился на стул
в конце коридора, а Николай медленно приближался к нему,
нацелившись рамками. Максимальным поле оказалось у Во-
лоди.

С Виталием дело обстояло хуже всего. Ковригин пожал
плечами – он всегда был уверен в незаурядных способно-
стях своего однокашника. Для остальных этот результат был
вполне очевиден. Свою энергию Виталий с берёг и не рас-
трачивать на пустяки.

Ободрённый известием о своих скрытых потенциях, Во-
лодя взял орудия лозоходца и принялся проверять уровень
телесигнала в комнате. В руках новичка рамки плясали и ха-
отично вращались. Через какое-то время ему удалось укро-
тить их. Он, как его учили, выставил рамки концами впе-
рёд и  двинулся в  направлении антенны. Рядом с  ней они
дрогнули и, нехотя, развернулись в стороны. Вдохновлённый
результатом, он решил замерить поле Ковригина. Но куски
проволоки в его руках оказались совершенно бесчувствен-
ными к своему хозяину.

Николай озадаченно потёр нос. Что-то шло не так.



 
 
 

– Ты, наверное, плохо обо мне думаешь, – предположил
он, имея в виду концентрацию мыслей на объекте измере-
ния.

– Да нет, – возразил Володя. – я к тебе вполне нормально
отношусь.

Ковригин забрал рамки, вставил их в корпуса от шарико-
вых ручек и протянул инструмент стажёру.

– Сосредоточься, – напутствовал он.
Володя кивнул и двинулся по коридору в сторону Коври-

гина. Рядом с боковой дверью они дружно развернулись в её
сторону.

– Что там у тебя? – спросил Виталий, увлечённо наблю-
дающий за их опытами.

– Туалет, – пожал плечами Николай.
Мысли не обманешь – подумал Олег. Сказывалось влия-

ние выпитого пива.
Провожая них, Коля вынес в коридор слегка облегчённый

мешок с «крабовыми палочками».
–  Оставь их у  себя, братец,  – попросил его Виталий.  –

У нас и холодильника то нет.
Ковригин озадаченно посмотрел на  неожиданный тро-

фей, вздохнул и отнёс его на кухню. Это добро во Влади-
ке не переводилось уже не первый год, и с непривычки каж-
дый, вновь прибывший сюда, увлекался им. Вскоре увлече-
ние сменялось равнодушием, а при излишне активном по-
треблении этот деликатес мог вызывать стойкое отвращение.



 
 
 

Похоже, эта судьба не миновала и Николая.

* * *
Наступил последний день пребывания товарищей во Вла-

дивостоке. Стоило подумать о  сувенирах или просо о  ве-
щах, полезных в  хозяйстве. Близость к  Японии и  Корее
определённым образом сказывалась на ассортименте това-
ров в местной торговой сети. Диковинная вещь и в условиях
обострившегося дефицита была бы не лишней.

В  свой предыдущий приезд Олег за  вполне разумные
деньги приобрёл в видеомагнитофон и музыкальный центр,
что у них на «западе» – он уже привыкал к этому термину –
сделать было проблематично. Со временем за сумму, экви-
валентную потраченной тогда, можно было бы приобрести
вполне приличный, хотя и не новый, автомобиль. Но тогда
японская электроника высоко ценилась, и обладание ею бы-
ло престижным.

В центральном универмаге внимание Виталия привлекла
дрель производства Конаковского завода. Он, не задумыва-
ясь, купил её. Возможно, неосознанным импульсом к этому
послужило то обстоятельство, что его супруга была родом
из Конаково, и он этой покупкой пожелал хоть как-то смяг-
чить бремя своей полигамии. Более того, ему удалось угово-
рить и Олега последовать его примеру. Володя, в ту пору че-
ловек далёкий от бытовых проблем, к их затее проявил рав-
нодушие.



 
 
 

Дрель и в самом деле оказалась довольно качественным
и надёжным инструментом, прослужившим гораздо дольше
хвалёной японской электроники.

Рядом, в  отделе бытовой техники, Олег с  удивлением
обнаружил на прилавке видеокассеты – вещь, которую до-
ма можно было приобрести в комиссионке, и то недёшево.
Здесь же цена подкупала своей доступностью. В нём просну-
лась предпринимательская жилка, и на все оставшиеся день-
ги он приобрёл несколько десятков этих высокотехнологич-
ных изделий. Довольный неплохим вложением средств, он
поставил точку в своей программе.

На следующее утро друзья с трудом растолкали Виталия,
простились со своим временным прибежищем, и, махнув ру-
кой Уссурийскому заливу – монету до него было не добро-
сить, а идти не хотелось – направились к автобусной останов-
ке. Погода, отстояв безоблачную вахту, снова начинала пор-
титься. Накрапывал мелкий дождь. Владивосток с неохотой
расставался с гостями.

Руки Олега оттягивали сумка с дрелью, которую он прак-
тически возвращал на малую родину, к месту её изготовле-
ния, и увесистая коробка с видеокассетами. Если бы Олег
мог предположить, что через какую-нибудь пару месяцев
этими кассетами будут буквально наводнены прилавки ма-
газинов на  «западе»! Разочарованный недальновидностью,
ему лишь оставалось утешать себя мыслью, что его видеоте-
ка тоже нуждалась в пополнении.



 
 
 

Так и не востребованное подводное ружье Виталия, нако-
нец, нашло своё утешение в обществе конаковской сестри-
цы, и теперь они, тесно прижавшись, делили пространство
его баула. Крёстный отец этого неожиданного тандема, про-
тирая заспанные глаза и затягиваясь сигаретой, шёл рядом.

Впереди лёгкой, танцующей походкой двигался загоре-
лый и довольный жизнью Володя. Содержимое его заплеч-
ной сумки обременяли лишь пара футболок, зубная щётка
и  пара бутылок водки, так и  не  дождавшихся своего часа
быть початыми. Олег до  сих пор не  могу понять, как они
сумели избежать судьбы быть выпитыми тремя здоровыми
мужчинами в обстановке, располагающей к приятному вре-
мяпровождению.

Приехав в Артём, они не сразу отыскали голубые ворота
со звёздами, ведущие на аэродром. Сверив наши документы
со списками, караульный пропустил них на поле. Уже знако-
мый нам силуэт Ленина на постаменте указывал нужное на-
правление нашего движения. Он словно знал, где них ожи-
дает служебный борт.

Обратный перелёт прошёл как-то буднично и незаметно.
В салоне самолёта никто не ликовал – по всему было вид-
но, что проводы и расставания с друзьями у большинства на-
ших попутчиков отняли немало сил. Виталий не выделялся
особой бодростью на их фоне. Закрыв глаза, он безмятежно
спал в позе, которую принял, едва коснувшись сиденья. Они
с Володей снисходительно поглядывали на товарища и обме-



 
 
 

нивались редкими фразами, вспоминая наиболее яркие со-
бытия последних дней.

– Ну и как тебе Владик, в целом? – спросил его Олег тоном
местного жителя, показавшего свой город новичку.

– Нашенский он, – ответил Володя.
Они рассмеялись. Олегу почему-то казалось, что отны-

не при этом слове у  него перед глазами всякий раз будет
вставать образ голубого Ильича, простирающего руку вперёд
и произносящего ставшую крылатой фразу о городе, в кото-
ром он никогда не бывал.



 
 
 

 
Апельсец

 
Как он появился здесь, никто уже припомнить не мог. Яр-

кий, с блестящей пористой кожурой, он лежал на столе одно-
го из преподавателей и всем своим видом украшал казённое
помещение кафедры, невольно будоража аппетит присут-
ствующих. Но участи быть съеденным в первый же день сво-
его появления он счастливо избежал, равно как и в несколь-
ко последующих дней. Через пару недель он утратил былой
глянец, поблёк и ужался в размерах, но уже воспринимался,
как неотъемлемая часть интерьера, занимая привычное ме-
сто в центре штабного стола.

Штабным называлась комбинация из трёх составленных
вместе рабочих столов, образующих довольно обширное,
удобное для разного рода занятий пространство. Оно иде-
ально подходило для оперативной сервировки всем необхо-
димым, собирая вокруг себя офицерский коллектив кафед-
ры по поводу какого-либо события – будь то присвоение оче-
редного воинского звания или день рождения. Более ответ-
ственные события было принято отмечать в помещении ла-
боратории, подальше от начальственных глаз, но оператив-
ки, как правило, проходили здесь. Возможно, наш оранже-
вый приятель остался на штабном столе после одного из та-
ких мероприятий.

Помимо организации на штабном столе скромного засто-



 
 
 

лья или коллективного чаепития, здесь было удобно раска-
тывать учебные плакаты для внесения в  них правок, или
«поднимать» морские карты для проведения очередной ко-
мандно-штабной игры. Для несведущих поясню – «подъём»
карты вовсе не подразумевает её перемещение в простран-
стве, а означает её раскраску и нанесение на ней специаль-
ных знаков и текстовых пояснений. В таких случаях Апель-
сец – а так мы стали именовать своего приятеля, совмещая
с названием этого фрукта постигшую его судьбу – прекрасно
исполнял роль утяжелителя, придавливая собою один из уг-
лов бумажного полотна.

Делал он это без особого труда – процесс обезвоживания
лишил его былой, идеально круглой формы, образовав на су-
ховатом, выцветшем тельце несколько досадных пролежней.
Иногда он пробовался на более ответственную роль – удер-
жание своим весом целой стороны плаката, но справлялся
с ней далеко не всегда. В таких случаях он с лёгким грохо-
том перекатывался по столу, вовлекаемый внутрь себя скру-
чивающимся листом непокорного ватмана.

Если первое время его подспудно тревожили происходя-
щие с ним перемены, то вскоре он смирился с неизбежным
и даже стал испытывать некоторую гордость. Потому как ма-
ло кто из его соплеменников мог похвастаться таким пово-
ротом судьбы – большинство из них традиционно послужи-
ло звеном в пищевой цепочке, а некоторые и вовсе оказа-
лись невостребованными и заканчивали свой недолгий век



 
 
 

в затхлой утробе мусорного бака. А он всё ещё жив, и хоть
не совсем здоров, но зато выполняет общественно полезную
функцию. К тому же пребывает в окружении интеллигент-
ной и прилично одетой публики – морская форма с каждым
днём нравилась ему всё больше и больше.

Вот и сегодня он привычно прижимает край листа с рас-
писанием учебных занятий на первый семестр, над которым
усердно корпит Николай Николаевич. Работа по  заполне-
нию этой простыни – не самая благодарная. Надо и о себе
не забыть, и по возможности удовлетворить пожелания кол-
лег. Ибо неучтивость заполняющего тебе же боком и выйдет,
когда очередь составления расписания перейдёт к кому-то
из сослуживцев, обойдённых твоим вниманием.

Над плечом Николая Николаевича склоняется Александр
Петрович.

–  Николай Николаевич,  – несколько протяжно, укориз-
ненным тоном нарушает он тишину в помещении, до этого
прерываемую только шуршанием бумаги и сопением запол-
няющего. – Уж если ты рисуешь мне третью подряд субботу
в месяц, то изволь, пожалуйста, отводить для этого только
первую пару часов. Приехал с утра, отчитал – и свободен.
А так ты мне весь день на части рвёшь.

Апельсец косится на Петровича своим единственным чёр-
ным глазом. Подобный разговор он слышит сегодня уже
не в первый раз.

– Об этом вы, Александр Петрович, с Виктором Язепо-



 
 
 

вичем договаривайтесь. Ему тоже пораньше на дачу нужно
уехать. У него в планах – уборка урожая, подрезка побегов –
сами понимаете.

«Да, эти, пожалуй, между собой договорятся» – прикиды-
вает рыжий. В чём в чём, а в определённых нюансах отно-
шений некоторых педагогов он уже успел разобраться.

Александр Петрович, один из  ветеранов кафедры, уже
не первый год работает над докторской диссертацией. Док-
торскую пишет и  Виктор Язепович, его младший коллега,
с  которым у  Александра Петровича имеется ряд принци-
пиальных разногласий. И не только по сути проблематики
и по методологии исследования, но по ряду жизненных уста-
новок. И не совсем ясно, что же тут первично. На заседаниях
кафедры они яростно оппонируют друг другу.

Александр Петрович прищуривается, взгляд его стано-
вится колючим и недобрым.

– Я думаю, Николай Николаевич, вы способны урегули-
ровать вопрос самостоятельно.

Он недовольно возвращается на своё рабочее место, са-
дится на стул и громко пододвигает его к столу, наполняя по-
мещение кафедры неприятным скрипом. Николай Николае-
вич с раздражением откладывает карандаш в сторону. Уже
всё почти срослось, а тут – на тебе, опять тасуй предметы
и фамилии и складывай новый пазл. Хотя при любом рас-
кладе найдутся недовольные. Он берёт резинку и начинает
ползать по простыне, ворча под нос что-то неразборчивое.



 
 
 

Имей в виду, ветераны освобождены от составления рас-
писания – наблюдая за хозяином стола, мысленно советует
ему Апельсец, у которого уже затёк один бок, и ему давно хо-
чется переменить позу. Похоже, что эта идея посещает и Ни-
колая Николаевича, и он, оставив неизменной сетку занятий,
сворачивает простыню. Тем более, что с Александром Пет-
ровичем у них отношения тоже не из лучших.

В этот момент к нему поворачивается Вадим Борисович,
всеми уважаемый профессор, создатель нашей кафедры.

– Николай Николаевич, если у вас есть проблемы, ставьте
мне субботу, любое время.

Вадим Борисович известен своим великодушием. Но вос-
пользоваться им претит Николаю Николаевичу. Зачем пор-
тить профессору выходной день?

– Вадим Борисович, не беспокойтесь, всё в порядке. Ре-
шим мы этот вопрос.

В помещение заходит Борис Васильевич, наш зам.
– Так, господа офицеры, никто не забыл? Сегодня честву-

ем нашего уважаемого Вадима Борисовича. Сбор в пятна-
дцать, в лаборатории. Будет командование факультета, одно-
кашники и прочие гости. Прошу никого не опаздывать.

Вадим Борисович – это наше всё, как тут забыть! Апель-
сец чувствует, что ему самому ужасно хочется оказаться
на этом мероприятии. К профессору он испытывает незна-
комое доселе чувство. Если бы он был человеком, то он на-
звал  бы его сыновними. Ему порой кажется, что когда он



 
 
 

слышит мягкий звук шагов ветерана, первым появляющим-
ся утром на кафедре, его косточки перестают ныть, и увяд-
шие ткани снова наливают соком.

Ему припоминается, как на прошлой неделе Олег Нико-
лаевич, новоиспечённый доцент кафедры, тщетно пытался
перехватить какую-то смешную сумму до получки. Стран-
ные люди – ни у кого почему-то не нашлось такого пустяка.
Обрывок диалога долетел до профессора.

– Сколько? – спросил он, повернувшись в сторону нужда-
ющегося.

Прозвучала цифра. Вадим Борисович, повернувшись
к сейфу, достал оттуда портмоне и вытащил из него требуе-
мую сумму.

– Вадим Борисович, огромное вам спасибо.
– Как говорил Константин Станюкович, для хорошего че-

ловека дерьма не жалко, – улыбнулся профессор, протягивая
купюры.

– Верну буквально через три дня.
– Да не волнуйтесь вы, всё нормально. Отдадите, когда

будет удобно.
Во, человечище – подумал тогда рыжий, пытаясь изобра-

зить улыбку умиления одной из неприметных складок своей
кожуры.

Борис Васильевич ещё раз обводит глазами подчинённых.
Пользуясь тем, что Вадим Борисович вышел из помещения,
он даёт последние указания.



 
 
 

–  Олег, песню отрепетировали с  Ольгой? Ну, за  вас я
не беспокоюсь. Всем быть готовым произнести тост.

Апельсец слышал из  разговоров «кафедралов», что тот
в какой-то момент вдруг утратил свойственный ему прежде
интерес к алкогольным напиткам, и с тех пор на каждом бан-
кете, который он с прежним усердием организовывал и воз-
главлял, обходился единственной рюмкой сухого вина. Это
не мешало ему держать в тонусе коллектив, с завидной ча-
стотой произнося своё излюбленное «праздник продолжает-
ся» и назначая очередного тостующего.

А как же – во всём должен быть порядок. Ну разве могут
эти доценты с кандидатами, будучи не на трибуне, проявить
инициативу и сказать что-нибудь толковое? И не столь важ-
но, что этот директивный стиль ведения застолья не каждо-
му по вкусу. Апельсец ещё в первый же день, во время опе-
ративки, почувствовал глухое недовольство этим окружаю-
щих всеми фибрами своих долек, тогда ещё упругих и нали-
тых соком. Вот и сейчас он чувствует их лёгкое раздражение.
Дескать, любой, здесь сидящий, может высказаться проник-
новенно и к месту, но сделать это желает не по команде, а со-
образуясь с обстановкой и по зову души. Понять их можно –
ощущение находиться не в своей тарелке ему знакомо не по-
наслышке, но на то она и служба военная, чтобы тяготы и ли-
шения, а не произвол. Эх, мне бы сейчас с десяток мандари-
нов, я бы им быстро объяснил, кто здесь старший – увлека-
ется своей мыслью Апельсец. Недаром же понятие «ранжи-



 
 
 

ровать» произошло от «Orange».
Но  вот настаёт назначенное время, и  все отправляются

в лабораторию. Апельсец с сожалением провожает их взгля-
дом и грустно вздыхает. Севшая на него муха в испуге взмы-
вает вверх.

Через несколько часов на кафедре появляется Олег Нико-
лаевич. По нему видно, мероприятие прошло успешно, пес-
ня спета и нужные слова сказаны. Он открывает конспект
и начинает перебирать слайды – завтра у него утренняя лек-
ция, и надо успеть подготовиться и освежить в памяти её ос-
новные положения. Снова наступает тишина.

Дверь кафедры снова открывается, и на пороге появляет-
ся Юрий Чепелев, сотрудник учебного отдела академии. Бу-
дучи выпускником кафедры, он тоже принимал участие в за-
столье и, судя по всему, изрядно в этом преуспел. Нетвёр-
дой походкой он подходит к телефону, стоящему на штабном
столе, и набирает номер. Судя по всему, звонит домой. Так
и есть – из трубки доносится раздражённый голос его жены.

– Да буду я скоро, уже одеваюсь, – примирительным то-
ном заканчивает он диалог и кладёт трубку. Его взгляд мед-
ленно скользит по столу останавливается на нашем прияте-
ле, лежащем рядом с телефоном. Апельсец нутром чувству-
ет, что ничего хорошего этот взгляд ему не сулит. Его опа-
сения оправдываются. Он видит протягивающуюся к нему
руку и через мгновение оказывается в кармане тужурки Че-
пелева.



 
 
 

А  тёмную то за  что  – лёгкий ужас холодит остатки его
сока, косточки замирают и  устремляются в  область пред-
полагаемых пяток. Какой-то странный импульс, исходящий
из области кармана, приводит его немного в себя, и тут он
замечает Олега, с интересом наблюдающего за ним.

–  У  меня ребёнок больной,  – словно оправдывая свой
жест, выдавливает он из себя, одёргивает топорщащуюся ту-
журку и неуверенной походкой покидает кафедру. Олег за-
бывает о  лекции пытается осознать смысл сказанного. Он
живо представляет себе сцену встречи его коллеги с женой
и демонстрацию ей сомнительного гостинца. Им овладевают
довольно смешанные чувства.

Зато Апельсец, услышав последнюю фразу, воспринимает
её с явным облегчением и переводит дух. Ну вот, кажется,
всё обошлось. Наконец-то и мне нашлось настоящее занятие
вместо тупого отлёживания боков на казённых бумагах. Ка-
кой внимательный и заботливый отец!

На кафедре появляются остальные преподаватели и начи-
нают собираться домой. Николай Николаевич с удивлением
озирает осиротевший стол.

– А где Апельсец?
– Пал смертью храбрых. Ушёл лечить дочку Чепелева.
В помещении наступает тишина, и через мгновение оно

наполняется дружным смехом. Исключение составляет Ни-
колай Николаевич. Он с грустным видом снимает фуражку,
мысленно провожая в последний путь товарища, с которым,



 
 
 

как ему кажется, у него образовалась какая-то ментальная
связь. Через несколько секунд он, словно опомнившись, при-
соединяется к остальным.



 
 
 

 
В спортивной форме

 
 

Пан Спортсмен
 

Чем хороша учёба в академии? Для офицера это время,
когда ты забываешь о ежедневной флотского рутине, о ло-
мающейся матчасти и самодурстве начальства. Тебе не до-
кучают подчинённые, не отчитывает командир за напивше-
гося и попавшего на губу моряка. Тебе не грозит расстава-
ние с семьёй выходом в море для сдачи очередной задачи,
для размагничивания или на основное мероприятие, как на-
зывают боевую службу. Ты забываешь о боевой, и ладно бы
с ней, главное – о навязшей в зубах политической подготов-
ке, вынуждающей тебя каждый понедельник в течение четы-
рёх часов повышать уровень своего классового самосозна-
ния. В общем, хорошего немало. Но есть и нюансы.

Здесь ты с  понедельника по  субботу добрую половину
дня конспектируешь лекции по дисциплинам, большая часть
из которых едва ли пригодится тебе впоследствии. А затем
до вечера сидишь в классе и занимаешься самоподготовкой –
пишешь реферат, обсчитываешь курсовую или готовишься
к семинару. Сход на брег, как называют моряки покидание
любого места службы, строго регламентирован и контроли-
руется начальством.



 
 
 

Если тебе нужно отлучиться в библиотеку или читальный
зал – записываешь на доске против своей фамилии назва-
ние соответствующего места и время своего отсутствия. Для
того, чтобы дежурный, глядя на доску, мог доложить любо-
му проверяющему, где ты, такой сразу всем нужный, нахо-
дишься и чем занимаешься. Проверит он это вряд ли, но ви-
дом своим продемонстрирует, что именно для этого он сюда
и пришёл.

Первый семестр обучения в этом отношении особо сви-
реп. Иной раз проверяющий может даже не заходить в поме-
щение – натренированному уху дружное поскрипывание ру-
чек на фоне царящей тишины хорошо слышится даже через
дверь в класс.

Со  временем, контроль за  самоподготовкой ослабевает,
и  заведённый порядок поддерживается не столь неукосни-
тельно. Но происходит это уже после первого года обучения.

Что остаётся бедному мученику военной науки делать
в этих условиях? Понятное дело – учиться. А в перерывах
позволить себе партию-другую в шахматы с коллегой. Или
в  нарды. В  морской бой моряки никогда не  играют  – это
пошло. Вот, собственно, и весь выбор.

Зато Кондратьев с  Виноградовым устроились неплохо.
Виноградов – отменный баскетболист, член сборной акаде-
мии. С волейболом Владимир тоже знаком, но не столь близ-
ко. Олег  же, напротив, тяготеет к  волейболу, а  его навы-
ков игры баскетбол вполне хватает для уровня факультет-



 
 
 

ской команды. Поэтому в послеобеденные часы их фамилии
с упоминанием спортзала практически не исчезают с класс-
ной доски – секции волейбола и баскетбола функционируют
дважды в неделю каждая. И причина отсутствия вполне ува-
жительна.

Такое положение дел вызывает определённую зависть
у одногруппников. И зависть эта коренится в них ещё с учи-
лищных времён. Подобными преимуществами традиционно
пользуются в одарённые в физическом смысле курсанты во-
енных заведений, ибо освобождение от занятий для участия
в соревнованиях широко распространено в училищной сре-
де. Ну и для подготовки к ним – тоже. Ведь спортивные со-
стязания – один из видов соцсоревнования, поощряемый ру-
ководством. Да и, помимо всего прочего, почему-то считает-
ся, что воин, прежде всего, должен быть физически здоров,
а всё остальное – потом. Поскольку, если ты умён, но хил
или болен, проку от тебя никакого.

Как следствие, качество образования спортивно-ориен-
тированного курсанта, мягко говоря, страдает. Поэтому со-
служивцы нередко называют своего мускулистого товарища
не иначе, как «пан спортсмен» – так звали недалёкого и про-
стодушного героя популярного в своё время телешоу «Каба-
чок 13 стульев».

Олег не помнит, как появились в классе нарды – было это
ещё на первом курсе. Постепенно они завоевали большую
популярность среди его коллег. Это была своеобразная ком-



 
 
 

пенсация им за привилегии посетителей спортзала. Шеф –
старший группы – особо не ограничивал любителей этой иг-
ры, снисходительно позволяя им заниматься этим в часы са-
моподготовки. Да и сам он был не прочь сгонять с ними пар-
тию-другую.

С  некоторых пор Олег, приходя в  класс перед утрен-
ним построением, заставал своих приятелей, азартно броса-
ющих кости, при этом чувствовалось, что сидят они здесь
уже не пять и не десять минут. Азарт подогревался бону-
сом от выигрыша – парой сигарет или папирос, лежащих под
игровой доской. Игра возобновлялась в  перерывах между
парами, продолжалась в обед, а, затем – и на заключитель-
ном этапе самоподготовки. И  даже звонок, повествующий
об окончании рабочего дня, зачастую не мог оторвать играю-
щих от желания выиграть очередную сигарету или отыграть
утраченную.

Со временем к этому увлечению добавились и шахматы –
доска для нардов была только одна, и время ожидания сво-
ей очереди нужно было чем-то занимать. Стоит ли говорить,
что уровень мастерства в этих видах спорта – другое слово
здесь трудно подобрать, хотя и стоило бы – у его коллег к се-
редине второго курса достиг весьма солидного уровня.

И вот тут у шефа возникла странная, на первый взгляд,
идея выявить настоящего спортсмена среди коллег. А попут-
но оценить необходимость и пользу от частого посещения
спортивного зала некоторыми из его коллег.



 
 
 

Надо сказать, что Коношенков всегда отличался задат-
ками лидера и  неуёмностью своих амбиций, и  нахожде-
ние на  вторых ролях в  чем-либо было не  в  его правилах.
Но со спортом он особо не дружил. Тем необычнее выгляде-
ла его затея.

Одногруппники предложение шефа поддержали и актив-
но включились в разработку его регламента. Но Кондратьев
с Виноградовым отнеслись к  этому с  большим скепсисом.
Они и так считали себя вполне себе «спортсменами». Их ре-
гулярные походы в зал давали на то основание, и по сравне-
нию с товарищами их шансы выглядели безусловно предпо-
чтительней. Мысленно – что греха таить – они уже делили
между собой пальму первенства. Но они недооценили всей
тонкости замысла шефа.

Согласно ему, каждому было предложено составить пере-
чень видов состязаний, которые, можно было бы организо-
вать в условиях классного помещения, и общим голосовани-
ем утвердить его. Ну а в поиске имени для победителя шеф
не стал особо изощряться, остановившись на уже привычном
термине «Пан спортсмен». Предложение приняли.

В окончательном виде перечень состязаний содержал око-
ло дюжины наименований, причём сугубо физические и пре-
имущественно интеллектуальные дисциплины разделились,
примерно, поровну. К  первым относились прыжки в  дли-
ну с места, жим и толчок гири, подтягивание на переклади-
не, игра в настольный теннис и бадминтон. Интеллектуаль-



 
 
 

ные состояли из настольных, не считая формально напраши-
вающегося сюда пинг-понга, и  включали нарды, шахматы,
и шашки. Для достижения количественного паритета с фи-
зическими их усилили разного рода поддавками и «Чапае-
вым» – игрой в шашки щелчками до полной очистки от них
доски. Хотя «Чапаева» можно было бы вывести из разряда
интеллектуальных дисциплин и  зачислить в  физические  –
эта игра в равной степени была далека от них обеих.

Бадминтон появился в  списке совершенно неожиданно
для многих. Шефу каким-то образом стало известно, что
в общежитии для иностранных слушателей имелся неболь-
шой спортивный зал с разметкой для этой игры, и он вклю-
чил её в свой перечень. Возражать никто не стал, сочтя эту
игру, как и «Чапаева», забавной экзотикой. Позже выясни-
лось, что Коношенков в юности занимался бадминтоном до-
статочно серьёзно и  небезосновательно рассчитывал здесь
на успех.

Для игры в настольный теннис была закуплена пара ли-
стов ДСП нужного размера, которые прекрасно размести-
лись на рабочих столах рядом с доской. Чего-чего, а места
для этой игры, да и многих других, было вполне достаточ-
но  – здание проектировалось ещё в  те времена, когда по-
нятие «уплотнительная» применялось только в отношении
прокладок в  системах гидравлики, а не к жилым застрой-
кам. Поэтому в  классных аудиториях, рассчитанных даже
на небольшую группу обучаемых, можно было легко состя-



 
 
 

заться в многоборье не только за титул «Пан Спортсмен»,
но и проводить модельные испытания самолётов компании
«Пан Американ».

Николай Абрамов, мускулистый крепыш и главный пре-
тендент на первенство в силовых видах, под покровом тем-
ноты принёс из спортзала полуторапудовую гирю и присту-
пил к тренировкам. Сергей Трефилов, согласно его образно-
му выражению, «выцыганил» в лаборатории кафедры ядер-
ной энергетики кусок трубы. Олег живо представил себе
Сергея, поющего под гитару томные романсы и  разгляды-
вающего складки на  руке начальника лаборатории. Добы-
тую трубу в качестве перекладины вмонтировали в дверной
проём, ведущий в туалет. Происхождение трубы Трефилов
скрывал до последнего, иначе состязания по подтягиванию,
отягощённые ещё и  местом их проведения, могли  бы со-
рваться.

С  комплексом чисто спортивных дисциплин, которо-
му был отведён первый этап состязаний, справились до-
вольно быстро. В  прыжках в  длину некоторую конкурен-
цию «спортсменам» составил Пётр Зюзликов. Худощавость
и длинные ноги обеспечили их обладателю место в тройке
призёров.

Размяв ноги, дали волю рукам. Как и ожидалось, после-
дующие виды силовых упражнений не  смогли существен-
но положение лидеров. Хотя Коля Абрамов, который из-за
небольшого роста прыгал не  столь убедительно, благодаря



 
 
 

перекладине подтянулся к передовикам и надёжно закрепил-
ся там после упражнений с гирей.

А вот шефу перекладина далось нелегко, а последовавшая
за ней гиря и вовсе утянула его в нижнюю половину таблицы.
Но шеф не унывал – впереди были хорошо знакомые ему
дисциплины, среди которых особняком стояла его любимая
коша, а в рукаве таился козырь – бадминтон. Но до этого
предстояло покончить с теннисом. Бадминтон же по замыслу
шефа и вовсе шёл на закуску. Для игры в него, якобы, зал
пока был недоступен.

С теннисом всё обстояло не так просто. Дело в том, что
непосредственно к  классу примыкало помещение, в  кото-
ром хранились чемоданы с секретными документами. Прак-
тически любой сотрудник академии обязан был обладать им.
Исключение составляли, разве что, уборщицы, сантехники
и преподаватели кафедры марксизма-ленинизма – ни у ко-
го из них секретов от народа не было. Чемоданная работала
почти без перерывов, поэтому рядом с классом всегда бы-
ло довольно оживлённо. С этим приходилось считаться. По-
тому, как звук, издаваемый шариком при отскоке, хорошо
слышимый даже сквозь закрытую дверь, в  лучшем случае
мог вызвать недоумение, а в худшем – послужить поводом
для строгого дисциплинарного взыскания. Нужно было ис-
кать выход.

Оценив эти риски, шеф предложил для организации тен-
нисных баталий альтернативы – обеденный перерыв или ве-



 
 
 

чернее время. Поразмыслив, товарищи сошлись пожертво-
вать на  это дело обед. Особенно настаивал на  этом Алек-
сандр Ширшов. Жертв требует не только искусство – убеж-
дал он коллег. Нельзя сказать, чтобы это благотворно ска-
залось на внешнем виде претендентов – все, за исключени-
ем него, и так были достаточно стройны и подтянуты. Шир-
шов  же через неделю смог немного увеличить количество
подтягиваний, чем поправил своё место в рейтинге.

Как и ожидалось, после тенниса «спортсмены» опять вы-
шли в лидеры.

Настала пора настольных состязаний. Накал борьбы бук-
вально наэлектризовал атмосферу в классном помещении.
Сражались в  перерывах между лекциями. С  нетерпением
ждали окончания занятий, чтобы снова ринуться в бой. Ни-
кто заранее даже не мог предположить, что эта затея так по-
глотит их. Глядя на товарищей, увлечённых схваткой за дос-
кой, Олег чувствовал, что, если бы к ним с проверкой зашёл
сам начальник академии, никто бы даже и ухом не повёл,
а если бы он случайно и попал в поле зрения повернувшего-
ся, то он не сразу бы отреагировал на это должным образом.
Эта участь их, к счастью, миновала.

Наверное, кульминацией этого этапа послужила шахмат-
ная партия, в которой Кондратьев встречался с Коношенко-
вым. В пылу сражения – а они играли блиц – Олег зевнул
ферзя, и  его положение стало выглядеть просто катастро-
фичным. Но  тут фортуна смилостивилась надо ним  – по-



 
 
 

сле спасительного хода конём он отыграл потерю. «Вилка» –
вещь полезная не только в суши-баре. Шеф дрогнул, Олег
воспользовался этим и провёл пешку в ферзи. Ситуация пе-
ревернулась – победа была практически у него в кармане.

В этот момент Олег ощутил внезапно наступившую тиши-
ну – большинство было увлечено развитием событий на дос-
ке и  живо реагировали на  происходящее. Но  вдруг ком-
ментарии затихли. Олег обернулся. За плечом у него стоял
преподаватель кафедры Николаев и с интересом наблюдал
за  игрой. Появился он здесь для рутинной проверки хода
самостоятельных занятий, но, будучи в душе шахматистом,
увлёкся драматичным развитием событий на доске и, каза-
лось, забыл о цели визита.

Олег повернулся к  доске  – стрелка на  часах предатель-
ски задрала флажок, и времени оставалось в обрез. Он дви-
нул ферзя вперёд, планируя следующим ходом объявить мат,
и нажал на кнопку часов. Секунду помедлив, шеф неуверен-
но произнёс неприятно резанувшее его слух слово «пат». За-
тем он произнёс это неприятное слово твёрже, широко улыб-
нулся и остановил стрелки часов. Действительно, его королю
было некуда ходить. Других фигур на доске у него не име-
лось. Партия закончилась вничью.

Николаев сочувственно похлопал Кондратьева по плечу,
поздравил шефа и вышел из класса. Замечаний к ходу само-
подготовки у него, похоже, не возникло.

С этого момента шеф обрёл окончательную уверенность



 
 
 

в своих силах, и его дела пошли в гору. Больше всего такое
положение дел не устраивало Виноградова.

– Шеф – спортсмен! Это звучит дико. Какой он, к хренам
собачьим, спортсмен!? – возмущался он в приватном разго-
воре со Олегом. – Этого никак нельзя допустить.

Внимательно изучив турнирную таблицу, он что-то при-
кинул в уме и резюмировал.

– Делаем ставку на тебя, у тебя очков больше будет. На-
стольные игры я буду тебе сливать.

–  Дело твоё, конечно. Выбор у  меня невелик. Трудно
проигрывать человеку, который тебе не  сопротивляется.
Но имей в виду, что со стороны это может выглядеть замет-
ным. Борьба должна иметь место в любом случае. А там –
как выйдет.

– Разберёмся, – согласился Володя.
Другой частью плана Виноградова было желание одолеть

соперника на его же поле. Шеф не смог долго утаивать своё
давнее знакомство с бадминтоном, и это стало всем извест-
но. Володя нашёл нужный подход к администратору гости-
ницы для иностранных слушателей, которая, как нетрудно
догадываться, была дамой, и приятелям представилась воз-
можность неограниченного доступа туда.

Буквально через пару занятий Олег усвоил основные на-
выки в этой игре и был готов к состязаниям. Виноградов объ-
яснил ему, что залогом успеха являлась правильная, неудоб-
ная для соперника, подача волана, которая выполнялась уда-



 
 
 

ром с снизу. Остальное было делом реакции и физических
кондиций. С этим у обоих проблем не было. Ну а сам Вино-
градов ракеткой овладел настолько быстро и уверенно, что
бороться с ним на равных было проблематично. Знай тогда
Олег, что Владимир ещё в школе посещал секцию бадмин-
тона, а в техникуме продолжал совершенствовать свои на-
выки в этой игре – он бы не удивился. Как потом, годы спу-
стя, признался Виноградов, он внутренне возликовал, уви-
дев «бадминтон» в перечне игр, но сразу виду не подал. Хо-
тя бы здесь он оказался мудрее шефа.

План сработал. Виноградов одержал довольно убедитель-
ную победу над Коношенковым, после чего дал своему парт-
неру несколько ценных советов. Олег не преминул восполь-
зоваться ими и тоже взял верх во встрече с оппонентом, хо-
тя и с трудом. Но после того, как Олег одолел и Виногра-
дова, у шефа зародились смутные подозрения. И, хотя и те
несколько очков, которые добавились в копилку Кондратье-
ву после встреч со  своим «подельником», особой погоды
не делали, призрачные надежды на общую победу у шефа
растаяли окончательно.

И вот тут вмешался случай, к удовлетворению шефа по-
ставившим точку в спорах за право обладание почётным, хо-
тя и  несколько сомнительным титулом. У  Коли Абрамова
внезапно приключилась почечная колика, и он на некоторое
время выбыл из строя. Через несколько дней он объявился и,
неожиданно для всех, снялся с соревнований. Причину сво-



 
 
 

его недуга он объяснил резкими движениями ракеткой. Ка-
кой именно ракетки, он уточнять не стал. Но в любом случае
вопрос о  том, как может повлиять маленький спортивный
снаряд на обменные процессы в организме, так и остался для
всех загадкой.

Шеф с облегчением воспользовался подвернувшимся по-
водом и объявил состязания завершёнными, причём без объ-
явления победителя. Формально – все понимали – придрать-
ся было не к чему, но некоторые не скрывали недоумения.
А  Виноградов и  вовсе заподозрил здесь что-то неладное.
Шеф, чтобы поставить точку брожению умов, предложил ор-
ганизовать скромный банкет, призванный, по его мнению,
помимо прочего, обеспечить профилактику возможных, по-
ка ещё скрытых последствий турнира. Все это поддержали
и, похоже, не напрасно. Игры в полюбившийся многим бад-
минтон продолжились ещё какое-то время, теперь уже вне
зачёта, и травмированных больше не оказалось. Кстати, по-
страдавший почечно Абрамов от участия в банкете отказы-
ваться не стал. После застолья все его жалобы странным об-
разом прекратились, что тоже не осталось незамеченным.

Так ничем и не завершившиеся состязания всё же не про-
шли бесследно. Петя Зюзликов, прожжённый циник и остро-
слов, с тех пор стал ласково называть Колю Абрамова «Коли-
ком». А расхожая фраза «Водка лечит, спорт калечит» при-
обрела наглядную иллюстрацию. Ну, а титул «Пан спортс-
мен» так и остался бесхозным.



 
 
 

 
Турнир ВМФ

 
При счёте «0 – 30» на своей подаче Эмиль нагнулся, по-

ложил ракетку на корт и стал тщательно перешнуровывать
кроссовку на правой ноге, хотя это было явно лишним. Так-
тическая уловка была призвана сбить темп игры и  заста-
вить понервничать противника непредвиденной, затягиваю-
щейся паузой. Некоторые игроки весьма успешно пользуют-
ся таким или схожим с ним приёмом, призванным повли-
ять на психологически неустойчивого соперника. Олега все-
гда коробила подобная манера, равно как и безапелляцион-
ное объявление аутом попавшего в корт мяча – в отсутствии
судьи каждый игрок отвечал за свою половину площадки.

Если игра проходила на грунте, как в данном случае, мож-
но было легко проверить след от попадания мяча на чужой
стороне, и такое поведение хотя и практиковалось иногда,
но, мягко говоря, не приветствовалось. Но, несмотря на это,
некоторым, особо неуступчивым в  спорах игрокам все  же
удавалось отстоять свою точку зрения, предъявляя соперни-
ку вместо правильной отметки след от мяча, разыгранного
в предыдущем гейме.

Маленькая хитрость не  сработала. Петрович уверенно
принял подачу, чётким ударом послав мяч по линии. Счёт
в решающей партии стал критическим, и у Эмиля осталось
мало шансов на победу, как в этом гейме, так и в игре, в це-



 
 
 

лом. Следующий розыгрыш мог оказался последним в мат-
че. Победа над Эмилем, в  прошлом «морским котиком»
и опытным турнирным бойцом, открывала Петровичу доро-
гу в финал.

Вот уже не первый год, как Олег принимал участие в став-
шем уже традиционным теннисном турнире, проходившем
в  преддверии дня ВМФ на  кортах Екатерингофского пар-
ка. Атмосфера, царившая здесь, всегда привлекала его своей
дружеской обстановкой и каким-то особым микроклиматом,
заведённым и строго поддерживаемыми директором кортов
Георгием, бывшим флотским офицером. Во всём здесь чув-
ствовался хозяйский глаз Георгия. Для него, как для гид-
рографа по образованию и по роду службы обстоятельность
и пунктуальность была не пустым звуком, ибо от точности
нанесения результатов промера глубин на  карты зависела
безопасность мореплавания. Теперь он с неменьшим усер-
дием следил за разметкой кортов и тщательно опрыскивал
ядом сорняки, упорно лезущие изо всех щелей. То, что дья-
вол кроется в деталях, а теннисный – в особенности, Георгий
знал хорошо, и старался везде свято следовать этому прин-
ципу. Саму эту игру он тоже любил и всегда принимал уча-
стие в турнирных баталиях.

Многие насущные вопросы, в том числе подготовку кор-
тов к сезону, закупку инвентаря и поддержание установлен-
ного директором порядка члены клуба, решали сообща, под
неусыпным взором Георгия. Сами корты утопали в тени ве-



 
 
 

ковых дубов, и в тишине парка слышалось пение птиц и ще-
бет ребятишек, доносившихся с соседней детской площадки.
Как-то даже не верилось, что ты находишься практически
в центре одного из самых густонаселённых и промышленно
развитых районов Питера.

Со временем любительский турнир военных моряков вы-
шел за  рамки чисто городского мероприятия: сюда стали
приезжать гости из других городов, некоторые даже подтя-
гивались из-за границы. Многие так или иначе были свя-
занны с флотом, не делалось исключения и для ему сочув-
ствующих и просто желающих. Один из них – Андрей Пет-
рович, или просто Петрович, однокашник Олега по  воен-
но-морской академии и в прошлом партнёр по волейбольной
команде факультета, тоже стал завсегдатаем турнира, и его
приезд из Москвы всегда сопровождался чредой разнообраз-
ных мероприятий, которым тесная компания старых товари-
щей увлечённо предавались в свободное от матчей время.

Обычно турнирная тусовка пополнялась совершенно да-
лёким от тенниса, но довольно близким к Петровичу челове-
ком – Валерием Эдуардовичем. Их дружба, также зародив-
шаяся ещё в стенах академии, с годами переросла в нечто
большее – они тесно общались семьями, радуя друг друга
взаимными визитами, как правило, по праздникам. Иногда
с этой целью Валера даже откомандировывал себя в столицу,
попутно решая какие-то служебные вопросы. У Петровича
дел в Питере обычно не было, за исключением, разве что,



 
 
 

турнира.
Вот и  сегодня Валера приехал сюда повидаться с  дру-

гом. Он сидел на скамейке рядом с площадкой, поглаживал
живот и по-дружески беззлобно освистывал любое неудач-
ное, на  его взгляд, действие приятеля на  корте. Каждому,
немного сведущему в теннисе, было видно, что это была ре-
акция человека, не очень посвящённого в тонкости игры –
она была несколько запоздалой, и выражала не столько непо-
средственную оценку этого самого действия, сколько отклик
на решение судьи о результативности удара Петровича.

Олег недавно завершил свою встречу. Он сидел рядом
с Валерой и тоже наблюдал за игрой Илюшина. В какой-то
момент он различил странное побулькивание, доносящееся
из лежащего на коленях моего товарища портфеля. Хотя ни-
чего странного в этом не было. У каждого из здесь присут-
ствующих были свои традиции.

Согласно своей традиции, на время соревнований Валера
брал отпуск. На вопрос подчинённых о месте его проведения
он останавливался на пороге офиса, вздыхал и как-то, без
особой радости в голосе, признавался:

– У меня теннисный турнир.
Сослуживцы с уважением провожали взглядом его, пря-

мо скажем, несколько далёкую от теннисных канонов фигу-
ру и искренне желали ему победы.

Смирилась с  таким положением дел и  супруга Валеры.
Каждый раз она с содроганием ждала этого периода, когда



 
 
 

муж на целые дни исчезал и появлялся дома глубоко за пол-
ночь, да и то не каждый вечер. Петрович предусмотритель-
но снимал в гостинице двухместный номер, и порой это бы-
ло нелишним. И если в один из таких дней в доме Валеры
раздавался звонок, и кто-то из друзей разыскивал товарища
или предлагал его жене встретиться семьями, она вежливо
отказывалась:

– Ну что вы, у Валерочки сейчас теннисный турнир!
Звонившие недоумевали – Валера и турнир!?
Как и ожидалось, матч завершился победой Петровича.

Валера проводил приятеля в раздевалку, где торжественно
извлёк из кожаной темницы бутылку коньяка. Вслед за ним
из портфеля на стол последовала и незатейливая закуска –
фирменный шоколадный батончик производства кондитер-
ской фабрики имени Крупской. Главными достоинствами
этой закуски была лёгкость расчленения батончика на  во-
семь кубиков – по два кубика на каждого, и то, что шоколад
неплохо сочетался с коньяком. Правда, на этом её достоин-
ства заканчивались.

Валера повернулся к  Георгию, который в  этот момент
под диктовку Олега заносил результаты сегодняшних встреч
в турнирную таблицу, и поинтересовался:

– Не найдётся ли у тебя, братец, хрусталя? Желательно,
конечно, изысканного, – он улыбнулся в усы.

При виде бутылки Георгий непроизвольно поморщился,
развернул свою любимую бейсболку с  символом «Nike»,



 
 
 

с которой практически не расставался на кортах, козырьком
назад, потёр лоб и нехотя полез в сейф за пластиковыми ста-
канчиками.

– Вот тебе изысканный. В сейфе.
Накануне Георгию, несмотря сложную семейную ситуа-

цию, не удалось уклониться от участия в привальной, тради-
ционно затеваемой Петровичем по случаю прибытия на тур-
нир. По её завершении товарищи, вместо того, чтобы про-
следовать по домам: кто – по месту прописки, кто – в гости-
ницу – так и остались ночевать на кортах. Может быть, по-
этому он так остро отреагировал на появление на столе ко-
ньяка.

Валера аккуратно выстроил белые стаканчики в ряд, на-
полнил их на  треть коньяком и  провозгласил лаконичный
тост «Ну, за встречу!» Друзья беззвучно чокнулись пласт-
массой. Это было не лишним. Сидящие рядом раздевалкой
участники турнира и зрители вряд ли заподозрили бы что-то
неладное. Согласно уставу клуба, распитие спиртного и ку-
рение на кортах никогда не поощрялось и в любом случае,
не рекламировалось. Но каждое правило имеет свои исклю-
чения. Сегодня оно называлось «Илюшин».

После слов «За  встречу» Георгия слегка передёрнуло,
но взял себя в руки и нерешительно поднёс стаканчик ко рту.
Он где-то слышал, что слово «турнир» в переводе с латы-
ни означало повторное действие или встречу с новым парт-
нёром. Он смирился с неизбежным, выдохнул и проглотил



 
 
 

терпкую жидкость. Вслед за этим он быстро вытащил сига-
рету и закурил. Валера последовал его примеру. Олег с Ан-
дреем закусили шоколадкой.

Далее, с короткими интервалами, последовали свято чти-
мые в их кругу, лаконичные и ёмкие «За теннис» и «За тех,
кто в море», и пустая бутылка последовала в урну. Шоко-
ладка на столе тускло отсвечивала двумя оставшимися куби-
ками и всем своим видом требовала продолжения банкета.
Долго никого уговаривать не пришлось.

Недалеко от кортов в ту пору уж было немало заведений,
готовых распахнуть свои объятья для каждого платёжеспо-
собного организма. Ещё сравнительно не так давно, в совет-
ские времена, здесь их были считанные единицы, и чтобы
попасть в более или менее приличный зал, оснащённый офи-
циантами, порой приходилось отстоять очередь в ожидании
освободившегося столика. При этом зачастую требовалось
соблюдать определённый дресс-код – в некоторых рестора-
нах «лица в джинсах» не обслуживались, о чем гласила со-
ответствующая надпись на входе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-lyshkov/byt-v-forme/
https://www.litres.ru/aleksandr-lyshkov/byt-v-forme/

	Предисловие ко второму изданию, исправленному и дополненному
	В военной форме
	Визит Главкома
	МАМАША ШИРШОВ
	«БОГЕВЕ ПОЧЕРУ» ИЛИ РУЧКИ НА ВЫРУЧКУ
	КУРЯТНИК
	Владивосток, без десяти 2000
	Апельсец

	В спортивной форме
	Пан Спортсмен
	Турнир ВМФ

	Конец ознакомительного фрагмента.

