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G. Apollinaire. «Alcools»

Guillaume Apollinaire
Alcools

ZONE

A la fin tu es las de ce monde ancien
Bergere 0 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin
Tu en as assez de vivre dans 'antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont I'air d'étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique 0 Christianisme
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X

Et toi que les fenétres observent la honte te retient

D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

Tu Iis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent
tout haut

Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y ales livraisons a 25 centimes pleines d'aventures policieres
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirene y gémit

Une cloche rageuse y aboie vers midi

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis a la facon des perroquets criaillent
J'aime la grace de cette rue industrielle

Située a Paris entre la rue Aumont-Thiéville et I'avenue des
Ternes

Voila la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant

Ta mere ne t'habille que de bleu et de blanc

Tu es treés pieux et avec le plus ancien de tes camarades René
Dalize

Vous n'aimez rien tant que les pompes de 1'Eglise

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du
dortoir en cachette

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du college

Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste
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Tourne a jamais la flamboyante gloire du Christ

C'est le beau lys que tous nous cultivons

C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent
C'est le fils pale et vermeil de la douloureuse mere

C'est I'arbre toujours touffu de toutes les prieres

C'est la double potence de 1'honneur et de 1'éternité

C'est I'étoile a six branches

C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de 1'oeil

Vingtieme pupille des siecles il sait y faire

Et changé en oiseau ce siecle comme Jésus monte dans 1'air
Les diables dans les abimes lévent la téte pour le regarder
IIs disent qu'il imite Simon Mage en Judée

IIs crient s'il sait voler qu'on 1'appelle voleur

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane

Flottent autour du premier aéroplane

IIs s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la
Sainte-Eucharistie

Ces prétres qui montent éternellement élevant 1'hostie
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles

A tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poetes

Plane tenant dans les serres le crane d'Adam la premiere téte
L'aigle fond de I'horizon en poussant un grand cri

Et d'Amérique vient le petit colibri

De Chine sont venus les pihis longs et souples

Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu'escortent I'oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce blicher qui soi-méme s'engendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirenes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

Des troupeaux d'autobus mugissants pres de toi roulent
L'angoisse de I'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus €tre aimé

Si tu vivais dans I'ancien temps tu entrerais dans un monastere
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une pricre
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Tu te moques de toi et comme le feu de 1'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C'est un tableau pendu dans un sombre musée

Et quelquefois tu vas le regarder de pres

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c¢'était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé a Chartres
Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé a Montmartre

Je suis malade d'ouir les paroles bienheureuses

L'amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et I'image qui te possede te fait survivre dans l'insomnie et dans
l'angoisse

C'est toujours pres de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée

Sous les citronniers qui sont en fleur toute I'année

Avec tes amis tu te promenes en barque

L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs

Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose

La cétoine qui dort dans le coeur de la rose

Epouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste a mourir le jour ou tu t'y vis

Tu ressembles au Lazare affolé par le jour

Les aiguilles de I'horloge du quartier juif vont a rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin et le soir en écoutant

Dans les tavernes chanter des chansons tcheques

Te voici a Marseille au milieu des pasteques

Te voici a Coblence a 1'h6tel du Géant

Te voici 2 Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici a Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et
qui est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant a Gouda

Tu es a Paris chez le juge d'instruction



G. Apollinaire. «Alcools»

Comme un criminel on te met en état d'arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages
Avant de t'apercevoir du mensonge et de 1'age
Tu as souffert de 'amour a vingt et a trente ans
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps

Tu n'oses plus regarder tes mains et a tous moments je voudrais
sangloter

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants

IIs croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

IIs emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

IIs ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

IIs esperent gagner de l'argent dans 1'Argentine

Et revenir dans leur pays apres avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez
votre coeur

Cet édredon et nos réves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Ecouffes dans des bouges

Je les ai vus souvent le soir ils prennent 1'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les pieces aux échecs

Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux
Tu prends un café a deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

J'humilie maintenant a une pauvre fille au rire horrible ma bouche

Tu es seul le matin va venir
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive
C'est Ferdine la fausse ou Léa 'attentive

Et tu bois cet alcool briillant comme ta vie
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Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi a pied
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée

IIs sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé
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LE PONT MIRABEAU

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours apres la peine.

Vienne la nuit sonne 1'heure
Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards 'onde si lasse

Vienne la nuit sonne 1'heure
Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va

Comme la vie est lente

Et comme 1'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne 1'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

10
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LA CHANSON DU MAL-AIME
A Paul Léautaud

Et je chantais cette romance

En 1903 sans savoir

Que mon amour a la semblance
Du beau Phénix s'il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance.

Un soir de demi-brume a Londres
Un voyou qui ressemblait a

Mon amour vint 2 ma rencontre
Et le regard qu'il me jeta

Me fit baisser les yeux de honte

Je suivis ce mauvais gargon

Qui sifflotait mains dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la Mer Rouge

Lui les Hébreux moi Pharaon

Que tombent ces vagues de briques
Si tu ne fus pas bien aimée

Je suis le souverain d'Egypte

Sa soeur-épouse son armée

Si tu n'es pas 1'amour unique

Au tournant d'une rue briilant
De tous les feux de ses facades
Plaies du brouillard sanguinolent
Ou se lamentaient les facades
Une femme lui ressemblant

C'était son regard d'inhumaine
La cicatrice a son cou nu
Sortit saoule d'une taverne

Au moment ou je reconnus
La fausseté de I'amour méme

Lorsqu'il fut de retour enfin
Dans sa patrie le sage Ulysse
Son vieux chien de lui se souvint
Pres d'un tapis de haute lisse

Sa femme attendait qu'il revint
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L'époux royal de Sacontale
Las de vaincre se réjouit
Quand il la retrouva plus pale
D'attente et d'amour yeux palis
Caressant sa gazelle male

J'ai pensé a ces rois heureux
Lorsque le faux amour et celle
Dont je suis encore amoureux
Heurtant leurs ombres infideles
Me rendirent si malheureux

Regrets sur quoi I'enfer se fonde

Qu'un ciel d'oubli s'ouvre a mes voeux

Pour son baiser les rois du monde
Seraient morts les pauvres fameux
Pour elle eussent vendu leur ombre

J'ai hiverné dans mon passé
Revienne le soleil de Paques
Pour chauffer un coeur plus glacé
Que les quarante de Sébaste
Moins que ma vie martyrisés

Mon beau navire 6 ma mémoire
Avons-nous assez navigué

Dans une onde mauvaise a boire
Avons-nous assez divagué

De la belle aube au triste soir

Adieu faux amour confondu
Avec la femme qui s'éloigne
Avec celle que j'ai perdue
L'année dernicre en Allemagne
Et que je ne reverrai plus

Voie lactée 6 soeur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan
Ton cours vers d'autres nébuleuses

Je me souviens d'une autre année
C'était 1'aube d'un jour d'avril
J'ai chanté ma joie bien-aimée
Chanté 'amour a voix virile

Au moment d'amour de 1'année

12
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Aubade chantée a Laetare 1'an passé

C'est le printemps viens-t'en Paquette
Te promener au bois joli

Les poules dans la cour caquetent
L'aube au ciel fait de roses plis
L'amour chemine a ta conquéte

Mars et Vénus sont revenus

IIs s'embrassent a bouches folles
Devant des sites ingénus

Ou sous les roses qui feuillolent
De beaux dieux roses dansent nus

Viens ma tendresse est la régente
De la floraison qui parait

La nature est belle et touchante
Pan sifflote dans la forét

Les grenouilles humides chantent

Beaucoup de ces dieux...

Beaucoup de ces dieux ont péri
C'est sur eux que pleurent les saules
Le grand Pan I'amour Jésus-Christ
Sont bien morts et les chats miaulent
Dans la cour je pleure a Paris

Moi qui sais des lais pour les reines
Les complaintes de mes années
Des hymnes d'esclave aux murenes
La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirénes

L'amour est mort j'en suis tremblant
J'adore de belles idoles

Les souvenirs lui ressemblant
Comme la femme de Mausole

Je reste fidele et dolent

Je suis fidele comme un dogue
Au maitre le lierre au tronc

Et les Cosaques Zaporogues
Ivrognes pieux et larrons

Aux steppes et au décalogue

13
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Portez comme un joug le Croissant
Qu'interrogent les astrologues

Je suis le Sultan tout-puissant

O mes Cosaques Zaporogues
Votre Seigneur éblouissant

Devenez mes sujets fideles
Leur avait écrit le Sultan
Ils rirent a cette nouvelle
Et répondirent a l'instant
A la lueur d'une chandelle

Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de Constantinople

Plus criminel que Barrabas
Cornu comme les mauvais anges
Quel Belzébuth es-tu la-bas
Nourri d'immondice et de fange
Nous n'irons pas a tes sabbats

Poisson pourri de Salonique
Long collier des sommeils affreux
D'yeux arrachés a coup de pique
Ta mere fit un pet foireux

Et tu naquis de sa colique

Bourreau de Podolie Amant

Des plaies des ulceres des crofites
Groin de cochon cul de jument
Tes richesses garde-les toutes
Pour payer tes médicaments

Voie lactée {1}

Voie lactée 6 soeur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons nous d'ahan
Ton cours vers d'autres nébuleuses

Regret des yeux de la putain
Et belle comme une panthere
Amour vos baisers florentins
Avaient une saveur amere
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Qui a rebuté nos destins

Ses regards laissaient une traine
D'étoiles dans les soirs tremblants
Dans ses yeux nageaient les sirénes
Et nos baisers mordus sanglants
Faisaient pleurer nos fées marraines

Mais en vérité je l'attends
Avec mon coeur avec mon ame
Et sur le pont des Reviens-t'en
Si jamais reviens cette femme
Je lui dirai Je suis content

Mon coeur et ma téte se vident
Tout le ciel s'écoule par eux

O mes tonneaux des Danaides
Comment faire pour étre heureux
Comme un petit enfant candide

Je ne veux jamais 1'oublier
Ma colombe ma blanche rade
O marguerite exfoliée

Mon ile au loin ma Désirade
Ma rose mon giroflier

Les satyres et les pyraustes

Les égypans les feux follets

Et les destins damnés ou faustes
La corde au cou comme a Calais
Sur ma douleur quel holocauste

Douleur qui doubles les destins
La licorne et le capricorne

Mon ame et mon corps incertains
Te fuient 6 blicher divin qu'ornent
Des astres des fleurs du matin

Malheur dieu pale aux yeux d'ivoire
Tes prétres fous t'ont-ils paré

Tes victimes en robe noire

Ont-elles vainement pleuré

Malheur dieu qu'il ne faut pas croire

Et toi qui me suis en rampant

Dieu de mes dieux morts en automne
Tu mesures combien d'empans

J'ai droit que la terre me donne

O mon ombre 6 mon vieux serpent
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Au soleil parce que tu I'aimes

Je t'ai menée souviens-t'en bien
Ténébreuse épouse que j'aime

Tu es a moi en n'étant rien

O mon ombre en deuil de moi-méme

L'hiver est mort tout enneigé

On a br{ilé€ les ruches blanches

Dans les jardins et les vergers

Les oiseaux chantent sur les branches
Le printemps clair I'Avril 1éger

Mort d'immortels argyraspides

La neige aux boucliers d'argent

Fuit les dendrophores livides

Du printemps cher aux pauvres gens
Qui resourient les yeux humides

Et moi j'ai le coeur aussi gros
Qu'un cul de dame damasceéne
O mon amour je t'aimais trop
Et maintenant j'ai trop de peine
Les sept épées hors du fourreau

Sept épées de mélancolie

Sans morfil 6 claires douleurs
Sont dans mon coeur et la folie
Veut raisonner pour mon malheur
Comment voulez-vous que j'oublie

Les sept épées

La premiere est toute d'argent

Et son nom tremblant c'est Paline
Sa lame un ciel d'hiver neigeant
Son destin sanglant gibeline
Vulcain mourut en la forgeant

La seconde nommée Noubosse

Est un bel arc-en-ciel joyeux

Les dieux s'en servent a leurs noces
Elle a tué trente Bé-Rieux

Et fut douée par Carabosse

La troisieme bleu féminin
N'en est pas moins un chibriape
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Appelé Lul de Faltenin
Et que porte sur une nappe
L'Hermes Ernest devenu nain

La quatrieme Malourene

Est un fleuve vert et doré

C'est le soir quand les riveraines

Y baignent leurs corps adorés

Et des chants de rameurs s'y trainent

La cinquieéme Sainte-Fabeau
C'est la plus belle des quenouilles
C'est un cypres sur un tombeau
Ou les quatre vents s'agenouillent
Et chaque nuit c'est un flambeau

La Sixieme métal de gloire
C'est I'ami aux si douces mains
Dont chaque matin nous sépare
Adieu voila votre chemin

Les cogs s'épuisaient en fanfares

Et la septieme s'exténue

Une femme une rose morte
Merci que le dernier venu

Sur mon amour ferme la porte
Je ne vous ai jamais connue

Voie lactée {2}

Voie lactée 6 soeur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan
Ton cours vers d'autres nébuleuses

Les démons du hasard selon

Le chant du firmament nous meénent
A sons perdus leurs violons

Font danser notre race humaine

Sur la descente a reculons

Destins destins impénétrables
Rois secoués par la folie

Et ces grelottantes étoiles

De fausses femmes dans vos lits
Aux déserts que I'histoire accable

17
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Luitpold le vieux prince régent
Tuteur de deux royautés folles
Sanglote-t-il en y songeant
Quand vacillent les lucioles
Mouches dorées de la Saint-Jean

Pres d'un chateau sans chatelaine

La barque aux barcarols chantants
Sur un lac blanc et sous 1'haleine

Des vents qui tremblent au printemps
Voguait cygne mourant siréne

Un jour le roi dans l'eau d'argent
Se noya puis la bouche ouverte
Il s'en revint en surnageant

Sur la rive dormir inerte

Face tournée au ciel changeant

Juin ton soleil ardente lyre
Briile mes doigts endoloris
Triste et mélodieux délire
J'erre a travers mon beau Paris
Sans avoir le coeur d'y mourir

Les dimanches s'y éternisent

Et les orgues de Barbarie

Y sanglotent dans les cours grises
Les fleurs aux balcons de Paris
Penchent comme la tour de Pise

Soirs de Paris ivres du gin
Flambant de I'électricité

Les tramways feux verts sur I'échine
Musiquent au long des portées

De rails leur folie de machines

Les cafés gonflés de fumée

Crient tout I'amour de leurs tziganes
De tous leurs siphons enrhumés

De leurs garcons vétus d'un pagne
Vers toi toi que j'ai tant aimée

Moi qui sais des lais pour les reines
Les complaintes de mes années
Des hymnes d'esclave aux murenes
La romance du mal aimé

Et des chansons pour les sirénes

18
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LES COLCHIQUES

Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s'empoisonnent

Le colchique couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la
Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne

Les enfants de 1'école viennent avec fracas

Veétus de hoquetons et jouant de 1'harmonica

IIs cueillent les colchiques qui sont comme des meres
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupieres
Qui battent comme les fleurs battent au vent dément

Le gardien du troupeau chante tout doucement
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par I'automne

19
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PALAIS

A Max Jacob

Vers le palais de Rosemonde au fond du Réve
Mes réveuses pensées pieds nus vont en soirée
Le palais don du roi comme un roi nu s'éleve
Des chairs fouettées des roses de la roseraie

On voit venir au fond du jardin mes pensées
Qui sourient du concert joué par les grenouilles
Elles ont envie des cypres grandes quenouilles
Et le soleil miroir des roses s'est brisé

Le stigmate sanglant des mains contre les vitres
Quel archet mal blessé du couchant le troua

La résine qui rend amer le vin de Chypre

Ma bouche aux agapes d'agneau blanc 1'éprouva

Sur les genoux pointus du monarque adultere

Sur le mai de son age et sur son trente et un
Madame Rosemonde roule avec mystere

Ses petits yeux tout ronds pareils aux yeux des Huns

Dame de mes pensées au cul de perle fine
Dont ni perle ni cul n'égale 1'orient

Qui donc attendez-vous

De réveuses pensées en marche a 1'Orient
Mes plus belles voisines

Toc toc Entrez dans I'antichambre le jour baisse
La veilleuse dans 1'ombre est un bijou d'or cuit
Pendez vos tétes aux pateres par les tresses

Le ciel presque nocturne a des lueurs d'aiguilles

On entra dans la salle a manger les narines
Reniflaient une odeur de graisse et de graillon
On eut vingt potages dont trois couleurs d'urine
Et le roi prit deux oeufs pochés dans du bouillon

Puis les marmitons apporterent les viandes

Des rotis de pensées mortes dans mon cerveau

Mes beaux réves mort-nés en tranches bien saignantes
Et mes souvenirs faisandés en godiveaux
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Or ces pensées mortes depuis des millénaires
Avaient le fade gofit des grands mammouths gelés
Les os ou songe-creux venaient des ossuaires

En danse macabre aux plis de mon cervelet

Et tous ces mets criaient des choses nonpareilles
Mais nom de Dieu!

Ventre affamé n'a pas d'oreilles

Et les convives mastiquaient a qui mieux mieux

Ah! nom de Dieu! qu'ont donc crié€ ces entrecotes
Ces grands patés ces os a moelle et mirotons
Langues de feu ou sont-elles mes pentecotes
Pour mes pensées de tous pays de tous les temps
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CHANTRE

Et I'unique cordeau des trompettes marines

22



G. Apollinaire. «Alcools»

CREPUSCULE

A Mademoiselle Marie Laurencin

Frolée par les ombres des morts
Sur I'herbe ou le jour s'exténue
L'arlequine s'est mise nue

Et dans 1'étang mire son corps

Un charlatan crépusculaire
Vante les tours que 1'on va faire
Le ciel sans teinte est constellé
D'astres pales comme du lait

Sur les tréteaux 1'arlequin bléme
Salue d'abord les spectateurs
Des sorciers venus de Bohéme
Quelques fées et les enchanteurs

Ayant décroché une étoile

Il la manie a bras tendu
Tandis que des pieds un pendu
Sonne en mesure les cymbales

L'aveugle berce un bel enfant
La biche passe avec ses faons
Le nain regarde d'un air triste
Grandir l'arlequin trismégiste
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ANNIE

Sur la cote du Texas

Entre Mobile et Galveston il y a
Un grand jardin tout plein de roses
Il contient aussi une villa

Qui est une grande rose

Une femme se promene souvent

Dans le jardin toute seule

Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls
Nous nous regardons

Comme cette femme est mennonite

Ses rosiers et ses vétements n'ont pas de boutons
Il en manque deux a mon veston

La dame et moi suivons presque le méme rite
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LA MAISON DES MORTS

A Maurice Raynal

S'étendant sur les cotés du cimeticre

La maison des morts 1'encadrait comme un cloitre
A l'intérieur de ses vitrines

Pareilles a celles des boutiques de modes

Au lieu de sourire debout

Les mannequins grimacaient pour I'éternité

Arrivé a Munich depuis quinze ou vingt jours
J'étais entré pour la premiere fois et par hasard
Dans ce cimetiere presque désert

Et je claquais des dents

Devant toute cette bourgeoisie

Exposée et vetue le mieux possible

En attendant la sépulture

Soudain

Rapide comme ma mémoire

Les yeux ses rallumerent

De cellule vitrée en cellule vitrée
Le ciel se peupla d'une apocalypse
Vivace

Et la terra plate a l'infini

Comme avant Galilée

Se couvrit de mille mythologies immobiles
Un ange en diamant brisa toutes les vitrines
Et les morts m'accosterent

Avec des mines de 1'autre monde

Mais leur visage et leurs attitudes
Devinrent bientdt moins funebres
Le ciel et la terre perdirent

Leur aspect fantasmagorique

Les morts se réjouissaient

De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumiere
IIs riaient de voir leur ombre et I'observaient
Comme si véritablement

C'elit été leur vie passée

Alors je les dénombrai
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[Is étaient quarante-neuf hommes
Femmes et enfants

Qui embellissaient a vue d'oeil
Et me regardaient maintenant
Avec tant de cordialité

Tant de tendresse méme

Que les prenant en amitié

Tout a coup
Je les invitai a une promenade Loin des arcades de leur maison

Et tous bras dessus bras dessous
Fredonnant des airs militaires

26



G. Apollinaire. «Alcools»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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