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Аннотация
Героиня, работница библиотеки, находит рукопись дневника,

автор которого рассказывает о своих астральных путешествиях
к прошлым жизням. Тема реинкарнации, рая и ада, пробуждает
интерес у случайной читательницы, и она пускается на поиски
незнакомки. Семь смертных грехов, феномен близнецов, поиски
фамильной драгоценности… и обретение личного Эдема для
каждого из героев.
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«Если Рай и существует на самом деле, то туда я уж
точно никак не попаду. Зависну в Чистилище, как го-
ворят католики, или прямиком в Ад, в который верят
православные. Но я, как атеистка, о своей жизни Там
вообще не думаю. Мне бы эту, никчемную, завершить
достойно. Ан нет, и тут вышла промашка. Собираясь
на тот свет, люди пишут завещание и оставляют сво-
им родственникам все ценное, что они накопили за свою
жизнь. У меня же нет никого. Нет ничего. Кроме одной
вещи, доставшейся мне от бабули. Для кого-то она бы-
ла бы желанным, очень желанным и дорогим подарком.
Я узнавала в ломбарде. Но для меня это часть памяти,
которая не дарится, не продается и не разменивается».

Из дневника незнакомки



 
 
 

 
Часть первая

Глава 1
 

Находка
Старую тетрадь с рукописями я нашла ранней осенью 20..

года.
Первый месяц декады выдался в этом году необычайно

жарким для среднестатистического сентября. Колеса дет-
ской прогулочной коляски тихо поскрипывали на гравийной
дорожке. Держа под руку супруга и с умилением посматри-
вая на мирно спавшего сына, я вдыхала напоенный теплом
воздух и разглядывала окрестности.

– Бибочка.
Остановившись, муж носком ботинка сковырнул что-то

на земле. Присмотревшись, я заметила маленького черного
жучка с красными полосками на спине. Тот медленно полз
куда-то по своим делам и даже не подозревал, что в этот мо-
мент является объектом нашего пристального внимания. Я
улыбнулась. С самого детства и до сих пор все листоеды, хру-
щи и божьи коровки имели у супруга свое, особенное, назва-
ние. А в моменты особой нежности даже я могла стать этой
самой «бибочкой».

Дачный поселок вдали от городской суеты расположил-
ся вокруг озера. Зеленоватая вода уже начала подергивать-



 
 
 

ся ряской и кувшинками. Звенели стрекозы. Грушевые са-
ды, протянувшиеся вдоль домов, сбрасывали подгнивший
урожай, никем не собранный. А старые железнодорожные
пути между покосившегося забора, перекрытые полосатой
оградой, уводили вглубь леса и словно отгораживали нашу
жизнь от жизни той, которая текла в этом поселке давно, в то
время, когда раздавался грохот поездов и воздух пронизы-
вал звук паровозного гудка. Райское местечко, скажу я вам.
Кстати, о рае. На завтра в моем рабочем библиотечном гра-
фике в рамках лектория выпал доклад на тему «Божествен-
ной комедии» Данте.

– А ты веришь в загробную жизнь? – спросила я мужа.
– Конечно, – неохотно ответил мой скептик. – Там рай, –

и показал пальцем на небо, ставшее в час перед закатом ро-
зово-серым.

– А ад?
– А ад здесь, на земле, среди людей.
– Получается, чтобы отправить грешника в ад, его снова

возвращают на землю? Реинкарнация?
– Вроде того. Чтобы он снова и снова переживал преда-

тельства, войны и мерзость, которые породило человечество
среди себе подобных. Видимо, напрасно небеса подарили че-
ловеку разум. Человек разумный, – усмехнулся супруг. – «
Есть сила та, что разумом зовется. И взвесить вы способны
на весах добро и зло»… Почему же в среде животных нет
той грязи, которую насаждают двуногие особи, якобы про-



 
 
 

изошедшие от обезьян? Самка никогда не бросит своего де-
теныша. Стаи волков не идут завоевывать пастбища оленей.
Ох, уж этот Дарвин!

Перед моими глазами встала картина: апостол Петр, в ру-
ках его связка из двух ключей, золотого и серебряного. Золо-
той – от рая небесного, серебряный – от земного. Рай небес-
ный, изначальный, люди утратили уже давно, с того момен-
та, когда Адам с Евой были из него изгнаны. А каков рай
небесный, тот, в который так жаждет попасть каждый, счи-
тающий себя праведником, никто не знает. Как говорил один
академик: «людям ведь не дано вернуться с того света и рас-
сказать, каково оно там». Рай земной – ну, тоже спорный во-
прос. Как он должен выглядеть, чтобы мы, люди, его узнали
и сказали – да, это рай и есть?..

– А как же чистилище?
Супруг аж вздрогнул от неожиданности. Поморщился

(«вот неугомонная»), видимо, посчитав нашу беседу закон-
ченной.

– А, так это у Данте. Православная моя, оставь ты эти ка-
толические версии.

Свернув с дорожки, мы обошли кусты дикорастущей ма-
лины и вышли к небольшой полянке. Когда-то здесь был сос-
новый бор. Теперь же только редкие деревца да пни окружа-
ли разрушенную кирпичную стену, внутри которой, по пери-
метру, еще сохранился фундамент постройки, может, част-
ного дома, а, может, и здания многоэтажного. В строитель-



 
 
 

стве домов, честно говоря, я разбираюсь не очень. Широко
шагая, приспосабливаясь к походке супруга, я время от вре-
мени поглядывала на свои туфли. Сшитые из кожи молодо-
го дермантина, на невысоком каблуке, цвета лазури, обнов-
ка была еще не разношена и немилосердно натирала пятки.
Было больно, но, черт побери, модно и красиво. А в следу-
ющий момент я, едва успев заметить, как носок туфли заце-
пился за что-то в траве, шлепнулась со всего маху на землю.
Муж не успел и рта раскрыть.

– Цела, цела, – покряхтывая и потирая коленки, я поспе-
шила подняться, опираясь на руку благоверного.

– Как тебя угораздило?!
Видно было, что супруг и жалеет меня, и в то же время ед-

ва сдерживает улыбку. Да и я сама, смахнув пыль с коленей,
уже готова была расхохотаться над своим нелепым падением,
как вдруг заметила слева в куче листвы что-то, похожее на
уголок белой бумаги, трепыхавшейся на ветру. Поворошила
ногой, потом присела и разгребла траву руками. Под слоем
пожухлости, припорошенная землей, лежала тетрадь.

– Шерлок, что ты там откопала? – засмеялся муж. – Мне
так и хочется тебе сейчас сказать, как маленькой «фу, брось
каку!»

Толстая ученическая тетрадь в мягкой зеленой обложке
от начала и до последней страницы была исписана мелким
неразборчивым почерком. Некоторые страницы слиплись,
на других красовались размытые дождем чернильные пятна.



 
 
 

Видимо, рукопись находилась здесь уже давно. В остальном
же текст был еще читаем, при очень большом желании и с
лупой.

– На школьную не похожа. Вряд ли детям задают такие
масштабные сочинения, – задумчиво покачала я головой, в
которой в этот момент уже роилось множество вопросов к
этой тетради. Чья она и как здесь оказалась? Выкинули ее
или потеряли? И кто писал – мужчина или женщина? О чем
здесь, в конце концов, идет речь?

Услышав насвистывание, я подняла голову. В нескольких
шагах от нас, по тропинке прогулочным шагом шел человек
в шляпе с лицевой сеткой. Он озирался вокруг, словно лю-
буясь природой, но мне показалось, что на нас он задержал
взгляд немного дольше. Впрочем, под накомарником с очень
мелкой сеткой лица его совсем не было видно. Когда мужчи-
на скрылся за поворотом поселковой дорожки, я обернулась
к мужу.

– А разве в поселке есть пасека?
– За дальним прудом. Пасека-то есть, только я и сам не

знал, что на ней до сих пор разводят пчел. Ну, сама видела, –
развел он руками, кивнув в сторону удалявшейся от нас фи-
гуры пасечника.

– «Tea for two».
– Что ты сказала?
–  Мелодия, которую насвистывал этот пасечник. «Чай

вдвоем» Винсента Юманса.



 
 
 

Муж удивленно покачал головой и развернул коляску в
сторону дома.

Смахнув с обложки прилипшую листву, я положила тет-
радь в сумку и, видя, как муж нахмурился, мило улыбнулась.

– Дома прочту.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лекция по Данте
– Разве может дантовский ад быть страшнее?.. La Divina

Commedia. Вспоминается немой черно-белый итальянский
фильм 1911 года. Как просвещает нас википедия, впослед-
ствии его наполнили звучанием – инфернальной мелоди-
ей, пробирающей до мурашек. Почти без спецэффектов (ка-
кие там спецэффекты в начале 20 в.!), драматической актер-
ской игры и изорванного временем пленочного изображе-
ния, фильм поражает зрителя своей жутью и трепетом, ко-
торым позавидовали бы самые известные мастера фильмов
ужасов. Столетия обессмертили автора комедии – богослова,
историка, астронома и философа в одном лице, и вот уже бо-
лее шестисот лет этот уникальный памятник искусства будо-
ражит ума людей: что же они увидят за гранью своей жизни.

Я отложила в сторону указку и выключила проектор.
Изображение на бледно-голубой стене зала погасло. Обве-
ла взглядом своих слушателей – группу старшеклассников.
Кто-то уныло пережевывал жвачку, кто-то всматривался в
экран смартфона, остальные отроки мужского пола оценива-
ли длину юбки лектора (то есть меня), и все, как один, я уве-
рена, с нетерпением ждали окончания рассказа, чтобы вер-
нуться к своим делам молодым. Клубы, шопинг, коктейли…
Я и сама, честно говоря, сейчас не отказалась бы от бокаль-



 
 
 

чика холодного мохито. Сентябрьская жара проникала даже
в помещение и за неимением кондиционера делала пребыва-
ние на работе затруднительным. В этот момент я почувство-
вала, как по бедру у меня скатилась струйка пота, и маши-
нально одернула юбку.

Честно говоря, хотелось бы поговорить еще о рае в целом
и рае Данте в частности, но молодежи, воспитанной на трил-
лерах, конечно, больше был интересен Ад. И я рискнула.

– Кстати, последние главы «Божественной комедии», в ко-
торых описывается Рай, первоначально были утеряны. Су-
ществует предание о том, что один из сыновей Данте увидел
сон, в котором ему была подсказка о том, где находится ру-
копись. Поэтому полностью поэма была напечатана только
после смерти ее автора. А как вы думаете, как может выгля-
деть Рай?

Я обвела взглядом аудиторию.
–  Как райский остров, необитаемый, конечно. Где нет

школ, преподавателей, родителей и вообще…,  – пискнула
одна из школьниц, бледная барышня с ярко-красными воло-
сами.

– Достойная версия, но нет, – усмехнулась я. – Рай у Данте
– это Эдем, земной сад, расположенный на вершине Чисти-
лища, и от Рая Небесного его отделяет огненная стена. Как
думаете, почему? Хочу предупредить сразу, что правильно-
го ответа не знаю даже я. Но мне интересно ваше мнение.

– Jedem das Seine. Каждому свое. Только вместо колючей



 
 
 

проволоки – эта ваша огненная стена. Кому-то и на земле
рай, а кто-то мечтает о небесных пирогах.

Я подняла глаза от раскрытой на столе книги и встрети-
лась с немигающим взглядом серых глаз. Принадлежали они
молодому человеку в рубашке цвета хаки, с пирсингом над
верхней губой. Скрестив руки под грудью, тот пристально
глядел в одну точку. В этот момент я почувствовала себя,
мягко говоря, неуютно, поэтому поспешила поблагодарить
аудиторию и закончить беседу.

После завершения еженедельной пятничной лекции для
учеников, ко мне подошла заведующая, массивная женщина
в очках с роговой оправой. Одевалась она обычно в пестрые
балахоны, обильно украшенные бусинами и стразами. Види-
мо, отвлекала взгляд от своих рембрандтовских форм.

– Душечка, вам непременно надо выступить на семинаре с
религиозной тематикой. Вы так интересно рассказывали про
праведников и Сатану, что я заслушалась.

– Не я, это синьор Алигьери, – вяло попыталась я отбо-
яриться.

– Ну, не скромничайте. Вы-то сами, что думаете насчет
загробной жизни?

Тут я снова хотела было пошутить, что мне рано еще об
этом думать, но благоразумно промолчала.

К счастью, в этот момент к нам подошел руководитель
школьной экскурсии и избавил меня от необходимости объ-
яснять свою точку зрения. Ведь дома меня ждал голодный



 
 
 

муж, нестиранное белье и несваренный борщ.

Работая в библиотеке, я совмещала глотание книжной пы-
ли с самообразованием. Утверждение «знание – сила» я уяс-
нила для себя еще в детстве. Теперь, с книгой в руке, я пред-
ставляла, как кутаюсь в поеденную молью шаль и шиплю на
посетителей «Тишина должна быть в храме искусства!» Мо-
жет, я и считала, что молодой библиотекарь – это дико несо-
временно, и на моем месте должна бы сидеть какая-нибудь
замшелая тетя, но особой тяги к перемене работы не испы-
тывала. К тому же, придя домой, я могла рассказать свое-
му двухлетнему сыну какую-нибудь историю с приключени-
ями, прочитанную в книговнике (так называли библиотеку в
Древней Руси), вместо надоевших «Колобка» и «Репки».

А работать с нашей заведующей, Данаей, как мы ее окре-
стили, а в миру просто Элеонорой Павловной, было од-
ним удовольствием. Незамужняя шестидесятилетняя руко-
водительница по характеру напоминала легковесную бабоч-
ку (несмотря на свой центнер веса), всех называла «милоч-
ками» и «душечками», и в неплохой компании не прочь была
пропустить рюмочку-другую. Разумеется, под хорошую за-
куску. Все мы люди, человеки. Даже язык не поворачивался
назвать ее старой девой, которая в представлении многих, я
думаю, выглядит как сухонькая вредная старушка с дюжи-
ной котов. У Данаи, насколько мне было известно, никогда
не имелось ни мужа, ни детей. Но и котов тоже не было. Од-



 
 
 

нажды мы с сотрудниками хотели ей преподнести сюрприз
на восьмое марта. Тетя Алевтина присмотрела на рынке ми-
лейшего ангорского котика. Но в последний момент нам ста-
ло известно об аллергии Данаи на котов, и мы спешно поме-
няли задумку на букет хризантем и бутылочку армянского
коньяка.

Остальной коллектив нашей избы-читальни состоял из
моей сменщицы Маргариты, опровергающей стереотип о
недалекости блондинок, и уборщицы тети Алевтины, пери-
одически навещавшей нас со своей личной половой тряпкой
(«моя куда удобней государственной, сама выбирала, дома
только ей чистоту и навожу»). Действительно, домашнее ку-
да лучше казенного. Ну, и ради бога.

Маргарита, к слову, экземпляр, достойный отдельного
рассказа. Блондинистость ее, в общем, была мной немного
преувеличена. Светлые редкие волосы, собранные в пучке на
затылке, всесезонные потертые джинсы (вот такая у нас де-
мократичная библиотека) и колоссальный багаж знаний со-
ставляли ее жизненное богатство. Как сказал великий Резер-
форд: «Науки делятся на две группы – на физику и собира-
ние марок». Так вот, по сравнению с мозгом Маргариты, хра-
нившим сведения из всех областей науки, я была простой со-
бирательницей марок. Нет, лучше фантиков от жвачек, так,
по крайней мере, будет правдоподобней. Ведь во времена
моего детства фантики от «турбо» и «ловис» были для нас
ценнее каких-то там марок. Зимой, когда рано темнело, су-



 
 
 

пруг Маргариты приезжал на старой «семерке» забирать ее с
работы. Рев тарахтящего двигателя мы могли услышать из-
далека. Тогда девушка начинала спешно собираться, остав-
ляла на подоконнике недочитанную книгу и, бросив, «Пока,
до завтра», покидала рабочее место. Особой духовной бли-
зости у нас с ней не было, секретами мы не делились, но
вполне сносно существовали на службе. И все-таки для меня
эта коллега оставалась темной лошадкой. Приветливая – да,
образованная – да, в душу не лезет, но что-то было в ней та-
кое, отчего мне не хотелось видеть ее в числе своих близких
подруг. Если хотите, называйте это интуицией. А она меня,
родимая, еще ни разу не подводила.

Так что в ближайшем обозримом будущем работу менять
я не собиралась. От добра добра не ищут, как говорится, а
мое удовлетворение службой было вполне весомым. Еще бы
школьники, приходящие в нашу библиотеку на мои пятнич-
ные лекции, слушали меня, а не жевали жвачку. Но это уже
из области фантастики.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мой Рай и Рай Босха
Мне снился рай. Не знаю, откуда, но я поняла, что это

был именно он. Я стояла нагая (зачем в раю одежда?) воз-
ле огромного многовекового дуба посреди луга с сочной зе-
леной травой. Над головой синее-синее небо. И бабочки…
Огромные, маленькие, радужные и бесцветные. Невдалеке
текла молочная река и струилась вниз по склону, усыпанно-
му белыми ромашками. А вокруг – яблочные деревья, ку-
сты малины, вишневые деревца, сгибающиеся под тяжестью
сочных плодов, и бескрайняя благоухающая клубничная по-
ляна. Солнца в небе не было, но воздух, напоенный цветоч-
ный ароматом, был теплый и словно пронизанный светом.
Вечное лето… И тишина. Ни звука не нарушало эту идил-
лию природы. Она будто замерла, превратившись в статич-
ную картинку. Я присела на корточки и заметила в траве кро-
шечного кролика. Потом еще одного, и еще, и еще. А по-
том…

Зазвенел будильник. Я с трудом оторвала голову от по-
душки и поняла, что у меня до сих пор рябит в глазах от бе-
лых кроликов и белых ромашек. Внезапно вспомнила о най-
денной возле дачного поселка тетради. Уже несколько дней
она лежала в ящике моего письменного стола. В круговороте
бытовых забот я попросту забыла о своей находке. Но поки-



 
 
 

нуть теплую постель оказалось выше моих сил. К тому же
рядом, раскинув руки, мирно похрапывал супруг. Я прижа-
лась к нему, такому мягкому и родному, и снова провалилась
в сон.

О том, что в музей искусств привезли выставку картин
Иеронима Босха, я узнала от Элеоноры Павловны. До рож-
дения сына мы с мужем часто посещали салоны и галереи,
хотя особыми знатоками в этой области и не были. При этом
преследовали, я подозреваю, разные цели. Для меня культу-
ра – это шанс узнать что-то новое и расширить свой круго-
зор, подпитаться духовно (да уж, работа в библиотеке не про-
шла даром для моего словарного запаса, как мастерски вы-
ражаюсь, аж сама себе завидую). Для супруга – отдых от ра-
бочих будней, а также возможность повеселиться над неле-
пыми инсталляциями и постоять с глубокомысленным ви-
дом около «черного квадрата». Сейчас времени на такого
рода досуг особо не было – семья, работа. Теперь же посе-
щение выставки явилось «обязательным-преобязательным»,
как сказала наша Маргарита. И даже тетя Алевтина оказа-
лась в числе приглашенных. «Каждая уборщица имеет право
на обогащение своего внутреннего мира», – заявила Даная.
Уверена, что наш клининг-менеджер предпочла бы, чтобы
ее позвали на какой-нибудь банкет со шведским столом. Но
она благоразумно пожала плечами, пробурчав: «Ну, надо так
надо». Таким образом, субботнее утро у нас началось со сбо-



 
 
 

ров работников библиотеки перед входом в музей.
Попав внутрь, мы рассеялись по залу. Элеонора Павлов-

на величественно курсировала от одной картины к другой,
Маргарита металась по залу с блокнотом и что-то записыва-
ла, а тетя Алевтина отправилась искать буфет. Я же надолго
застыла перед полотном «Семь смертных грехов и Четыре
последние вещи».

Необычная форма картины напоминала столешницу и
композиционно состояла из пяти окружностей, разных по
диаметру. В центре – Иисус Христос, изображение которого
было вписано в подобие глаза, якобы являвшегося всевидя-
щим оком. Вокруг – жанровые сценки, рисующие человече-
ские пороки. Гнев, гордыня, похоть, лень, чревоугодие, алч-
ность и зависть. По углам – картины, по смысловым рисун-
кам подводящие итог человеческой жизни – изображения
Смерти, Страшного суда, Рая и Ада. Насколько я знала, это
полотно было самым знаменитым произведением Босха, хо-
тя мне были больше известны «Блудный сын», «Сад земных
наслаждений», «Воз сена», триптих «Поклонение волхвов».

– Каждая десятая картина двадцатого века – фальшивка, –
услышала я за спиной и вздрогнула от неожиданности. Скло-
нив набок голову и саркастически прищурив глаз, вместе со
мной рассматривала «грехи» Даная.

– Почему вы так думаете?
– А это не я. Так говорил Джон Майат. Великий фаль-

сификатор, водил за нос сам аукционный дом Сотбис. Ну,



 
 
 

и обычных ценителей живописи на досуге. После того, как
Скотланд-Ярд прижал этого делягу, стал подписывать рабо-
ты уже своим именем. Наверно, жарится сейчас в восьмом
круге ада. Если уже на том свете, конечно, я его судьбой не
очень-то интересуюсь. Помните, как у Данте? Восьмой круг
– для фальшивомонетчиков и фальсификаторов.

– Все может быть, – улыбнулась я. – Но ведь это не ме-
шает нам с вами получать удовольствие от созерцания этих
чудесных полотен. Кстати, а вы знали, что Босх увлекался
алхимией?

– Темное время, что вы хотите. Уже чего только не на-
придумывали «мудрецы» того времени от недостатка ума и
информации. Только народ дурачить. Если бы он действи-
тельно существовал, этот якобы созданный философский
камень, его тут же растащили бы по кусочкам и, обретя бес-
смертие, дожили до сегодняшних дней. Хотя и вопрос о бес-
смертии еще как спорный. Не хотела бы я жить вечно. Ста-
рость не украшает, дорогая. По крайней мере, меня. И цел-
люлит, и слабое зрение – это лишь малая часть из того, что
заметно каждому. А вот вы и в старости будете ничего себе.
Худая, фигуристая, мама моя!

И мы рассмеялись, спугнув от соседней картины стайку
четырехглазых юных дев. Студентки, видимо, увлеченные
чтением книг при плохом освещении. Когда они робко пере-
местились дальше по залу, я поняла, какую картину барыш-
ни так пристально разглядывали. Это был «Сад земных на-



 
 
 

слаждений». Занятная вещь, этот триптих. На полотне шест-
надцатого века Босх отразил свое видение рая и ада. В цен-
тре – тот самый сад. Здесь можно было увидеть обнаженные
фигуры, предающиеся легкомысленному времяпрепровож-
дению, фантастических животных и птиц, невероятные рас-
тения, водоемы и прозрачные сооружения. Как мне помнит-
ся, изображенное стало иллюстрацией к нидерландской по-
словице «Счастье и стекло – как они недолговечны». Левая
створка триптиха – рай – Адам, Ева, причудливые животные,
мирно пасущиеся неподалеку от людей. Правая – ад… Уже
сделав шаг в сторону от картины, задумчиво вернулась об-
ратно. Гигантский кролик, подталкивающий грешника к ад-
скому костру. Персонаж, едва различимый на фоне бесчис-
ленного количества лиц, голов и физиономий монстров. Тут
же вспомнились маленькие пушистые кролики из моего сна.

– На что это вы тут засмотрелись, милочка?
Даная заинтересованно выглянула из-за моего плеча.
– Кролик… Какой-то несуразный, странный персонаж.
– Да тут каждый второй персонаж – жертва галлюциноге-

нов. Между прочим, в христианстве кролик – это очень да-
же симпатичный символ бессмертия души. А тут голландец
сделал из него химеру. Жертва художника, – развела она ру-
ками. Потом, уже отойдя от картины, обернулась.

– Кстати, в свободное время Босх торговал овощами на
рынке. Забавно, не правда ли? Где гений – и где овощи.

Рассматривая картины Аарона ван Акена (сиречь Бос-



 
 
 

ха) и занимаясь вычленением из каждой иллюзорных мифи-
ческих объектов, можно было провести на выставке целый
день. Но дома меня ждали родные люди, далекие от мира
искусства, которым я обещала пожарить котлеты и испечь
вкусный пирог. Прозаично, зато с любовью.

Выходя из здания музея, я заметила супруга нашей Мар-
гариты. Прислонившись к мраморной колонне, он курил и,
отставив вперед правую ногу, рассматривал носок своего бо-
тинка. Словом, скучал в ожидании жены. Узнав меня, кив-
нул и заторопился навстречу Маргарите, которая шла вслед
за мной. Рядом – наша уборщица, на ходу что-то запихива-
ющая в свою сумку.

– Тетя Алевтина, буфет-то нашли? – улыбнулась я.
– А как же! Только цены там за непропеченные пирож-

ки, я тебе скажу, похлеще, чем на вокзале. Лучше дома сама
приготовлю – дешевле и вкуснее выйдет.

Я покачала головой: конечно, домашняя еда она и в Аф-
рике домашняя.

Вечером этого же дня, уложив спать своих мужчин, боль-
шого и маленького, я осталась на кухне пить чай и читать
(наконец-то!) найденную рукопись. Первые несколько стра-
ниц были заляпаны потекшими чернилами, и мне с трудом
удавалось разбирать текст. Но, напрягая глаза и отчаянно бо-
рясь со сном, оторваться от дневника уже не могла. Каждая
его страница увлекала в мир чужих переживаний и забот, за-



 
 
 

ставляла вспоминать эпизоды из своей собственной истории
жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
Перевоплощение первое. Земледелец
«В этот мир я пришла уже в десятый раз. Прежние

воплощения моей души были разными, я была и мужчи-
ной, и женщиной, и видела только те моменты в жиз-
ни себя – точнее, себя в чужом теле – которые были са-
мыми важными, поворотными в судьбе. Я «вспомнила»
себя в теле испанского рыбака и английского доктора,
француженки-куртизанки и сербского цыгана. Я умира-
ла и воскресала снова, а Он (если на самом деле существу-
ет) там, наверху, все видел и подкидывал мне испытание
за испытанием.

Близкие люди покинули меня рано. Слишком рано, для
того, чтобы я хорошо их запомнила. Мать умерла, когда
мне было три, и с годами ее лицо стерлось из моей памя-
ти. Я терпеть не могла имя, которое она дала мне при
рождении. Наверно, в честь любимого сорта винограда.
Что может быть смешнее, чем когда тебя окликают
по имени, и ты представляешь себя спелой виноградной
гроздью. Сестру-близнеца отвоевал в свою новую семью
отец, и я тут же позабыла о ее, как, впрочем, и его, су-
ществовании. Я осталась на попечении бабули, которая
продала свою однушку, и мы спешно переехали в другой
город, туда, где жила бабулина младшая сестра. Ника-



 
 
 

кие грустные события раннего детства мне больше не
вспоминались, и мы мирно прожили следующие пятна-
дцать лет. А потом я осталась одна. В городе, так и не
ставшем мне родным, большом, суетном. Я ненавидела
крик его улиц, шум площадей и подземок. Ненавидела и
жила, потому что идти мне было некуда, и нигде меня
не ждали.

С самого раннего детства моей страстью были бу-
дильники. Вернее сказать, их внутреннее содержание.
Большой и маленький, круглый и квадратный, каждый
из них, новый, только что купленный, сразу становил-
ся объектом моего пристального изучения. Механизм
открывался, тщательным образом рассматривался и,
понятное дело, уже больше не исполнял положенных
ему функций. При обратной сборке у меня обязательно
оставались лишние детали. Почесывая затылок, я на-
долго задумывалась о починке, потом злилась, потом
расстраивалась и, в конечном итоге, обреченно вздохнув,
шла сдаваться на милость бабули. Вспоминая об этом,
я надеялась понять, чем же меня так привлекали игры
в юного часовщика. И только позднее поняла: огромное
желание проникнуть в самую суть вещей, найти то, что
подсказало бы мне ответ на вопрос – откуда и куда идет
время. Что было вчера и что будет завтра, когда стрел-
ки сделают полный оборот и вернутся на круги своя.

А потом я научилась выходить в астрал. Ничего



 
 
 

сложного – засыпаешь, концентрируешься, вызываешь
осознанное сновидение, и готово. Хотя, может, это я
такая способная была. Изучение нового давалось мне
легко и без особых усилий. «Получается то, что тебе
действительно интересно и во что ты веришь», – как-
то сказала моя одноклассница.

Сколько себя помню, у меня в портфеле, дома и в шко-
ле, в трамвае и на природе, всегда была с собой книга.
Любая, фантастика, роман, неважно, лишь бы это бы-
ли шуршащие страницы, слова и предложения. Поэтому
уже в семнадцать лет, поступив в институт, я обзаве-
лась очками с толстыми линзами и глубокой морщиной
на переносице.

Закончив обучение с дипломом лингвиста, устрои-
лась на работу в издательство в качестве корректора.
Несколько лет мечтала о редакторской должности, но
так и осталась в кресле «буквоеда». Теперь, вспоминая
эти времена, я понимаю, что была счастлива, несмотря
на то, что жила в общежитии, считала до зарплаты в
кошельке свои скудные средства и частенько брала под-
работку на дом, чтобы свести концы с концами. Хоро-
шо помню восхитительный запах краковской колбасы и
кильки в томате.

Так вот, еще в школьном возрасте я узнала о тео-
рии Пифагора. Древнегреческий философ развил ее после
того, как, отправившись в юном возрасте в Египет на-



 
 
 

браться мудрости у тамошних жрецов, тоже стал об-
ладателем тайных знаний. Уже в преклонном возрасте
он разработал числовую систему в виде квадрата, где
по дате рождения можно было рассчитать количество
своих прошлых жизней и их земное воплощение. Он ве-
рил, что после смерти душа человека возвращается на
землю и находит себе новое тело. При жизни философ
не писал трактатов, поэтому дошедшие до нас сочине-
ния принадлежат лишь перу его современников и могут
трактоваться неоднозначно.

С точки зрения религии, как христианства, так и ис-
лама, реинкарнация и теория прошлых жизней – не бо-
лее чем теория, не имеющая под собой никакого основа-
ния. Не видели – значит, ничего этого нет. Но ведь Бога
тоже никто не видел…

Ночью, мучаясь бессонницей (когда перед глазами то
и дело проплывали мириады букв и знаков препинания –
отголоски рабочего дня), я снова и снова возвращалась
в то состояние, когда уже не отличить сон от яви и
реальность от фантазии. Погружаясь в так называе-
мое контролируемое сновидение, я словно смотрела на
свою жизнь со стороны. Хотя, не совсем на свою – жизнь
моего прежнего духовного перерождения в новом теле.
Я точно знала, что жила всегда. Родившись во време-
на Иисуса, потом я приходила на эту землю еще много
раз. Может, у людей, как у кошек, девять жизней? А



 
 
 

может пятнадцать, как утверждал Пифагор? Узнать
этого мне так и не удалось».

Я медленно дожевала бутерброд, подавилась последней
крошкой и, прокашлявшись, поднялась, чтобы снова налить
чая. Уже третью кружку за последние полчаса. Мыщцы спи-
ны затекли, но мозг находился в приятном возбуждении. Вот
тебе на! Сейчас я жалела, что не начала читать дневник уже
в день его находки. Теперь бы уже наверняка знала, чем за-
кончились астральные путешествия этой женщины.

От волнения у меня вспотели ладони, и я машинально вы-
терла их о скатерть. Погибла, погибла во мне мученической
смертью мисс Марпл! Не зря муж всегда говорил мне, что я
выбрала не свою профессию. Особенно в те моменты, когда
я превращалась в домашнего следователя и вела дело о съе-
денной сгущенке или пропавшей косметичке (как будто ею
в нашем доме мог пользоваться кто-то, кроме меня).

Часы пробили двенадцать. Именно пробили, а не просто
протикали. Дело в том, что в кухне у нас стояли громозд-
кие напольные часы девятнадцатого века, доставшиеся мне
от деда, а тому – от его деда. Сделанные из темного дере-
ва, с причудливой резьбой и латунным маятником, они бы-
ли удивительно красивы, но совершенно не вписывались в
интерьер ни одной из комнат, поэтому после многочислен-
ных споров на семейном совете было решено оставить их на
кухне. Иногда муж позволял себе оставлять на них кружку с



 
 
 

недопитым чаем или тарелку с бутербродами, за что и под-
вергался испепеляющему взгляду с моей стороны.

Часы же, которые просто тикали, находились в нашей
спальне. С самого детства я любила время, когда меня,
школьницу младших классов, укладывали днем спать, так
сказать, в «тихий час». Спать мне, конечно, совсем не хоте-
лось, и я, взяв в руки книгу, просто лежала и слушала это
«тик-так, тик-так». И от этого звука делалось так спокойно
и уютно, что через полчаса я все-таки, помимо своего жела-
ния, засыпала крепко и надолго. Так и теперь, спустя много
лет, я по-особому трепетно отношусь к громкому тиканью
часов. Когда в доме гаснет свет и воцаряется тишина, этот
звук наполняет спальню тем же теплым ощущением, как в
детстве. Только мужу моему тиканье часов не нравится ка-
тегорически. В отличие от меня, ему оно напоминает о дви-
жении времени – вперед и вперед, отмеряя уходящие часы,
месяцы и года. А это грустно, что ни говори.

Из спальни доносился тихий храп дражайшего супруга.
Если бы я была летучей мышью с безупречным слухом, то
могла бы даже разобрать сопение сына. Во всяком случае,
сейчас я уже была уверена, что ко сну меня никто не ждет, и
потому, накинув на себя плед, продолжила чтение.

Земля обетованная. Библейские времена. 89 г. н.э.
Ревекка тяжело заболела, и ни один лекарь не мог

определить, что с ней происходит. Молодая женщина



 
 
 

высыхала на глазах и вскоре, совсем изможденная, пре-
вратившись раньше времени в старуху, слегла. Аарон,
муж ее, рано утром уходил на работу в поле, а после спе-
шил домой, чтобы ухаживать за больной супругой.

Вся домашняя работа была на плечах детей – восьми-
летней Елизаветы и двенадцатилетнего Иакова. Вста-
вали они рано, до рассвета, когда палящее солнце было
еще низко над горизонтом. Разводили огонь, если за ночь
он успевал потухнуть. Провожали отца в поле. Потом
мальчик готовил еду, а младшенькая смотрела за до-
машними животными и крошила сухие лепешки цыпля-
там. Затем они вдвоем шли доить коз. Так, в заботах,
и проходил день.

Дом Аарона ничем не отличался от домов других бед-
няков. Сложенный из необожженного кирпича и булыж-
ников, с толстыми стенами (чтобы в жару внутри бы-
ла прохлада, а зимой – тепло), с одной комнаткой и ок-
ном, завешанным шкурой. Плоская крыша, сделанная из
веток, прогибалась зимой под тяжестью снега, а весной
зеленела, когда прорастали занесенные на нее ветром се-
мена. Как и другие, семья Аарона заготавливала летом
фрукты и зерно и сушила их на крыше. Там же в силь-
ную жару могли спать и дети. Из мебели внутри дома –
только сундук. Его использовали и как обеденный стол,
и как шкаф для хранения вещей и съестных припасов.
Огонь разводили прямо в доме и готовили еду. От этого



 
 
 

на стенах жилища постоянно была черная копоть.
Согнувшись, чтобы не задеть головой притолоку ни-

зенькой двери, Аарон вошел в дом и, сев на пол, устало
опустил голову на руки, грубые, темные, в мозолях, ко-
торые Ревекка, когда была здорова, всегда жалела и цело-
вала. Сейчас она, отвернувшись к стене, лежала на дере-
вянном помосте, сколоченном в подобие кровати, кото-
рую сделал для нее супруг. Он слышал, как дети на ули-
це загоняли скот в нижний уровень дома – крохотное по-
мещение с земляным полом. Через минуту тяжело под-
нялся, зажег масляную лампу. Гореть она должна была
всю ночь, чтобы соседи видели, что в этом доме спят.

– Отец, в доме нет ни капли воды, – услышал Аарон за
спиной голос сына. – Я схожу к колодцу.

Мужчина кивнул.
– Где твоя сестра?
– Убирает двор.
– Хорошо. Скажи ей, пусть не торопится. Мама спит,

проснется – я дам ей поесть.
На самом деле Аарону просто хотелось побыть наеди-

не с супругой, посидеть с ней рядом, подержать за руку,
чтобы дети не видели его печали и слабости.

Мальчик надел епанчу, взял глиняный кувшин и тихо
вышел из дома.

Аарон, дождавшись, когда шагов сына уже не будет
слышно за дверью, присел на пол у кровати Ревекки. В



 
 
 

этот момент ему почему-то вспомнилось время, когда
они с будущей женой, обручившись, готовились к свадьбе.
На помолвку давался год, во время которого семья неве-
сты шила ей свадебный наряд, а жених приобретал дра-
гоценности, которые должен был подарить своей супру-
ге. Но семья Аарона была очень бедна, поэтому вместо
украшений родители на пиру благословили новобрачных
и подарили им домашний скот – коз, цыплят, стороже-
вого пса, которого звали просто – Пес. Уже позже они
купили старого ишака. С этого и началась новая семья.

Аарон сам сложил дом, вместе с женой они высадили
позади него небольшой огородик с травами и пряностя-
ми. Муж стал ходить на работу в поле, оттуда прино-
сил пшеницу на помол, а жена пекла хлеб и присматри-
вала за скотом. Вскоре родился Иаков, через четыре года
Елизавета. Семья Аарона жила скромно, но счастливо.
А потом в их дом пришла беда.

Краем глаза мужчина заметил, как из трещины в
стене появился уж и медленно пополз вниз. Насекомые и
змеи в доме было делом обычным и люди уже не пугались
незваных гостей, большинство даже не замечали. Сей-
час Аарона заботило в жизни только одно – здоровье его
жены. Даже дети в последнее время были предоставле-
ны сами себе. Мужчина считал их взрослыми и мудры-
ми, доверяя им всю домашнюю работу и приготовление
еды. Ведь помощь семье сейчас была просто необходима.



 
 
 

Ревекка по-прежнему лежала, отвернувшись к стене,
и не шевелилась. Аарон провел рукой по голове жены, во-
лосам, ставшим в последнее время тусклыми и жестки-
ми. А ведь раньше они так гордились ее блестящей чер-
ной, как смоль, копной до пояса. Мужчина вспомнил, как
в жаркие дни она бережно откидывала волосы за спину
или перевязывала лентой. Потом он погладил ее заты-
лок и тихонько позвал:

– Ревекка, ты спишь? Как ты себя чувствуешь?
Женщина не отозвалась. Тогда Аарон осторожно взял

ее за руку, покоившуюся на груди, и она безжизненно све-
силась с кровати. Мужчина почувствовал, как холод на-
полнил его внутри и прокрался в самое сердце. Он еще
раз позвал супругу по имени, потом еще и еще. Наконец,
Аарон все понял, и колени его подкосились. Он медленно
осел на земляной пол и прислонился к кровати. Так и про-
сидел, пока солнце не опустилось за горизонт и не воца-
рились сумерки. В этот момент он даже не вспомнил
про детей – ни о мозолистых ладошках дочери, которая
до сих пор трудилась во дворе, ни о сыне, который все еще
не вернулся с колодца.

Ревекку похоронили поутру, когда на земле обетован-
ной еще не воцарилась жара, и солнце не припекало скло-
ненные в скорби головы детей и Аарона. Он сам обмыл и
спеленал тело жены, положил на носилки и маленькая



 
 
 

процессия, включая живших неподалеку супругов Эноша
и Марии, двинулась за город, к общинной усыпальнице. В
глазах мужчины больше не было слез, они лишь опухли
и покраснели от бессонно проведенной ночи. Дети, словно
повзрослевшие за один только день, притихли и оцепене-
ли.

Согласно еврейской традиции, погребение прошло
быстро, тело женщины оставили на каменном полу в
пещере и отправились домой. Самый важный завет – по-
хороны на земле отцов – был исполнен.

И жизнь потекла дальше. Аарон так же вставал до
рассвета и, прихватив кувшин с водой и лепешку, отправ-
лялся в поле. Дети оставались на хозяйстве. Елизаве-
та молола муку для выпечки хлеба, потом шла на ручей
стирать белье. Иаков выполнял работу по двору, при-
носил воду и присматривал за животными. Вечером за-
гонял их в пристройку на нижнем уровне дома. Потом
они с сестрой, голодные, садились и ждали отца. Между
собой почти не разговаривали. Каждый переживал горе
внутри себя.

Однажды, возвращаясь с поля, Аарон встретил на до-
роге высокого старца, одетого в красные одежды, с ко-
роткими вьющимися волосами и небольшой оклад истой
бородой. Лоб его был испещрен глубокими морщинами,



 
 
 

словно он часто и подолгу задумывался о чем-то важ-
ном. Мужчине этот человек был не знаком. В то время
как все жители деревни знали друг друга и близко, и про-
сто в лицо, здороваясь при встрече, старец вызвал инте-
рес у Аарона. Когда он медленно прошел мимо, тот огля-
нулся, потом спросил у идущего следом Ламеха, с кото-
рым они вместе работали в поле, не знает ли он незна-
комца.

– Это апостол Иоанн Богослов, сын Зеведеев. Миссио-
нер прибыл с Патмоса, где был в ссылке. Говорят, он ис-
целяет больных и воскрешает мертвых. Помнишь Игна-
тия, который сломал ногу на строительстве жилища
богача Фомы? Вчера видел его – бегает пуще прежнего.

Аарон почувствовал, как бешено забилось его сердце,
когда, попрощавшись с товарищем, он отправился домой,
забыв посреди дороги пустой кувшин. Весь путь он о чем-
то лихорадочно размышлял, насупив брови, и его бросало
то в жар, то в холод.

На следующий день от Ламеха он узнал, как ему мож-
но отыскать старца Иоанна. Тот жил в небольшом
скромном доме на окраине деревни и, прибыв туда, Аарон
увидел вереницу людей, выстроившихся в очередь у двери
миссионера. Кто-то возбужденно разговаривал с соседя-
ми, стоявшими перед и после в ряду страждущих, раз-
махивая руками и округлив от изумления глаза. Другие



 
 
 

же стояли тихо и словно бы были погружены в свои пе-
реживания и чаяния.

Заняв очередь, Аарон отошел в сторону и присел под
сенью огромной оливы. Погрузившись в свои невеселые
мысли, он и не заметил, как наступили сумерки. К азав-
шийся нескончаемым, людской поток заметно умень-
шился. Из дома проповедника вышла женщина и поста-
вила рядом с порогом зажженную лампаду. Потом так
же неслышно зашла внутрь, а следом за ней – следующий
из очереди просящих.

Аарон вошел в дом старца только поздней ночью. Сняв
у двери сандалии, он ступил на каменный пол и тут
же ощутил на своих ступнях ледяной холод. Иоанн си-
дел, опершись на посох, за деревянным столом. На по-
лу лежал грубый матрас, набитый шерстью, и шкура
козы, служившая, вероятно, подушкой. На окне – мас-
ляная лампа, точно такая же, какую вынесла женщи-
на. Никаких других вещей в обстановке жилища не бы-
ло. Несколько секунд хозяин и гость просто смотрели
друг на друга. У Аарона от волнения пересохло в горле, но,
прокашлявшись и поприветствовав старца, начал гово-
рить.

Мужчина рассказал о своей семье, годах счастливого
брака с супругой, любимых детях. И в конце поведал свое
желание. Даже ему самому оно казалось безумным, по-
этому Аарон очень боялся, что Иоанн ему откажет.



 
 
 

– Значит, ты хочешь, чтобы я оживил твою жену?
Мужчина молча склонил голову и от волнения то

сплетал, то расплетал пальцы рук.
– Я могу вернуть твою Ревекку в ее прежнем обличии,

с ее красотой и здоровьем, но души твоей супруги уже не
будет в ней. Она уйдет к небу, а через время, год, два года,
век, никому про это не известно, зародится в новом теле.
Хорошо подумай, прежде чем дать мне свой ответ. А как
надумаешь, приходи. Больше мне сказать тебе нечего.

Три дня и три ночи думал Аарон. А на четвертый, едва
рассвело, он, поцеловав еще спящих детей, снова отпра-
вился к старцу.

Ревекка вернулась домой, когда солнце уже скрылось
за горизонтом, и на небе показался ярко-желтый круг
луны. Она тихо проскользнула в дверь, которую Аарон
предусмотрительно не запер на засов и, закутавшись в
плащ, легла на кровать, ставшую недавно ее смертным
одром.

Наутро, проснувшись, женщина увидела возле своей
постели детей, которые сидели на полу, поджав под себя
ноги, и с любовью на нее смотрели. Потом в дом вошел
худощавый мужчина в тунике, вытер об одежду свои ру-
ки и тоже подошел к Ревекке. Он улыбался, и глаза его
сияли неподдельной радостью.

Так жизнь в семье Аарона, казалось, снова вошла в



 
 
 

прежнее русло. Ревекка снова стала вести домашнее хо-
зяйство, ходить за водой и заботиться о детях. Днем
она пекла хлеб и лепешки, а вечером шла на ручей сти-
рать одежду или штопала туники, сидя во дворике перед
домом.

Однако вскоре близкие стали замечать, что женщи-
на почти не общается с ними, погруженная в свои мыс-
ли. Привычную работу же выполняет монотонно, ста-
рательно, но без души.

БЕЗ ДУШИ. Теперь Аарон начал понимать, о чем го-
ворил ему старец Иоанн. «Чья душа в тебе сейчас, моя
дорогая?..» – спрашивал себя в мыслях супруг, глядя на
жену. Она по-прежнему была с ними, рядом, но такая
далекая, такая чужая. Детей она обнимала, но без теп-
лоты, с мужем была приветлива, но больше не целовала
его жилистых от тяжелой работы рук и не жалела его,
когда он, еле передвигая ноги, приходил с поля. Она боль-
ше не помнила свою прошлую жизнь, как была счастли-
ва, обручившись с Аароном, как они вили свое семейное
гнездо, как родились дети. Ревекка словно бы начала свою
жизнь заново. Глядя на свою семью, каким-то женским
чутьем она понимала, что при кажущемся благополу-
чии, что-то не так, и виной этому она. Супруг смотрел
на нее с болью в глазах, дети были рядом, но к ней почти
не ластились. Занимаясь привычными делами по дому
или стирая на ручье белье, женщина надолго задумыва-



 
 
 

лась, не замечая ничего вокруг. Выйдя из оцепенения, про-
должала работу.

Дни проходили за днями, весна сменяла зиму, и все
шло своим чередом. Но однажды утром, проснувшись,
как обычно, еще до рассвета, Аарон обнаружил кровать
жены пустой. Козья шкура небрежно валялась на полу,
догорала лампада, и прохлада наполняла жилище. Засов
на двери был отодвинут в сторону, а сквозь щель проби-
вались первые лучи солнца.

Ревекка не вернулась домой ни в полдень, ни к вече-
ру, ни на следующий день. Аарон все понял, но какое-то
время еще ждал, не запирая по ночам жилище. Иаков о
матери ничего не спрашивал, только Елизавета стала
молчаливой и отстраненной. Мужчина думал, что дети
уже давно, еще с вернувшейся Ревеккой чувствовали се-
бя одинокими, а им просто было невыносимо больно по-
терять мать во второй раз. Казнил ли Аарон себя, что
старался вернуть в дом счастье, неизвестно, только с
той поры он отдал всю свою любовь детям и больше ни-
когда не женился.

Говорили потом, что Ревекку кто-то видел в Эфесе,
кто-то – в Галилее, а кто-то даже в Измире. Только
Аарон всегда отвечал:

– Показалось. Моя жена давно умерла.
А вскоре скончался и старец Иоанн Богослов, которого



 
 
 

потом, после преданий его ученика Игнатия Богоносца,
назвали Апостолом Любви. При жизни проповедник по-
стоянно учил, что Бог – любовь, и без нее человек не мо-
жет приблизиться к Отцу небесному. Он видел жизнь
Христа и, единственный из апостолов, умер своей, а не
мученической, смертью. А в своем Евангелии заповедал
всем христианам любить Господа и друг друга. Только
тогда имеет смысл продолжаться жизнь человеческая.

Отношения между супругами никогда не бывают просты-
ми. На свадьбе близкие люди, помимо счастья и кучи де-
тишек, желают новобрачным гармонии и взаимопонимания.
Так вот, именно с этими двумя составляющими брака-меч-
ты бывает туговато. И любовь тут совершенно не при чем.
Просто есть теория о том, что мужчины и женщины прибы-
ли на землю с разных планет. Как по книге Джона Грея –
«Мужчины с Марса, женщины с Венеры».

Мы с супругом оба больше любим чай, чем кофе; велоси-
педы, чем лыжи; одежду casual, нежели классическую. Но о
чем это говорит? Только о том, что у нас одинаковый вкус.
Но для мужа мое «нет» и означает «нет». А я могу иметь в
виду «да, но позже», «нет, но ты можешь исправить это на
«да», и еще многое другое. Думаю, женщины бы поняли, о
чем я говорю. Для большинства мужчин намеки – это тьфу.
Их либо игнорируют, либо отвечают «ближе к делу» и «ко-
роче». В общем, близость духовная не исключает возникно-



 
 
 

вения конфликтов на почве разнополости. Недопонял, недо-
слышала, додумала.

Но, в конце-то концов, мы же вместе. Встречаем празд-
ники, закаты и рассветы, ползаем по комнате в позе крабов,
подбирая игрушки сына, и смотрим по вечерам фильмы в
компании бокала крымского вина.

Поэтому в тот момент, когда была поставлена точка в ис-
тории о Ревекке и Аароне, и перевернута последняя страни-
ца их жизни, я спросила себя: а если бы это мой муж умер? И
похолодела. Ответила себе, не задумываясь: умерла бы вме-
сте с ним. Мой супруг, как Феллини – спустя пятьдесят лет
и один день после свадьбы с Джульеттой Мазиной. А я, как
она – чуть позже. В конце концов, кто еще, если мы оба по-
падем не в рай, намажет меня кремом от ожогов после того,
как меня поджарят на адской сковородке или сварят в кипя-
щей смоле?..



 
 
 

 
Глава 5

 
Перевоплощение второе. Женщина-гладиатор
Рим. I в. 60 г. н.э.
Лишь только над городом взошла луна, вокруг арены

ярко загорелись факелы. Они осветили круглую площад-
ку для боев гладиаторов, посыпанную песком, и зритель-
ские места. Сегодня пустых среди них не было. Горожа-
не, пожилые мужчины и безбородые юноши, пришли на
представление, которое Император устроил в честь сво-
ей матери. При свете дня такие зрелищные игры обыч-
но не проводились, ведь богатое сословие на них присут-
ствовать не могло, опасаясь быть узнанными и стра-
шась навлечь позор на себя и свою семью. Но этим вече-
ром собравшаяся толпа возбужденно перешептывалась,
ведь среди обычных горожан они увидели самого Импера-
тора. Без слуг и телохранителей, он, не скрываясь, но и
не афишируя свое присутствие, сидел на последнем ряду
возле самой стены, закутавшись в темную тунику и, су-
дя по лихорадочному блеску глаз, с не меньшим нетерпе-
нием, чем остальные, ждал начала представления. Ведь
на арене должны были выступать не мужчины-гладиа-
торы, а женщины. И среди них его любимая рабыня Дея.
Его богиня, которую, несмотря на обещание отпустить
в случае выигранного боя, он так боялся потерять.



 
 
 

За день до решающего для Деи боя, девушки, как обыч-
но, собрались на арене. Кто-то натирал до блеска свой
меч, кто-то тренировался, таская тяжелые цепи и рас-
кручивая их над головой своими не по-женски сильны-
ми и мускулистыми руками. Все они, кроме рабыни
Императора, были прекрасными представительницами
именитых и состоятельных сословий Рима. «Амазон-
ки» занимались этим спортом, коим считался бой жен-
щин-гладиаторов, не ради денег, а больше для славы, раз-
влечения и стремления оказаться ближе к мужчинам в
их независимости и правах.

Июльское солнце палило нещадно, и Дея то и дело оти-
рала с лица пот, который катился со лба градом и щи-
пал, попадая в глаза. Сегодня она волновалась так, что
не могла заниматься в полную силу. Ведь если завтра
ей удастся победить своего соперника (кто это будет –
неизвестно, одна из ее боевых подруг или яростное жи-
вотное), она сможет оказаться вольной. Об этом Дея
мечтала все годы, проведенные в плену. Хотя Импера-
тор неплохо к ней относился, возможно, даже лучше,
чем к другим девушкам. Иногда рабыне даже казалось,
что он проявляет к ней более нежные чувства, чем по-
ложено Императору, но она гнала от себя эти мысли.
Теперь ничто не помешает ей использовать свой шанс,
пусть единственный, пусть призрачный, обрести свобо-



 
 
 

ду.
Всего их было четверо. Женщины-гладиаторы Хелена,

Тэсия, Ливия и Дея каждый раз бились друг с другом, как
с самым ненавистным врагом. Но рабыне, конечно, до-
ставалась особая неприязнь соперниц, ведь она другая, не
богатая, не знатная, и не свободная. К тому же – обла-
дательница самой красивой груди, о чем им постоянно
напоминали выкрики зрителей во время боя. Ведь жен-
щины, в отличие от мужчин-гладиаторов, не носили ни
корсета, ни защитного нагрудника, поэтому вся их на-
гота была каждый раз напоказ. Особенно безжалостна
к Дее была Тэсия, рыжеволосая племянница консула из
рода Клавдиев, которую она ранила в грудь во время по-
следнего боя, из-за чего левую пришлось отнять. Теперь
некогда красавица и мечта холостяков из знатных семей
из-за своего уродства, видимого всем, навсегда утратила
надежду выйти замуж. Неудивительно, что после это-
го мечтой и принципом всей ее жизни стала расправа во
время боя над рабыней Императора.

– Эй, амазонка, ты так уверена в своих силах, что
уже не тренируешься?

Хелена сидела на каменном выступе возле стены и,
распуская длинную косу, насмешливо и дерзко смотрела
на то, как Дея меряет шагами арену туда и обратно. Во
время сражений девушки не носили шлемов, ведь специ-
ально к такому событию они делали сложные и краси-



 
 
 

вые прически. И только рабыня противопоставляла се-
бя всем остальным гладиаторшам, не поддерживая эту
традицию. И не потому, что ей было лень, просто ее
идеальный формы череп волос не имел совсем. Соперни-
цы считали это дерзким и вызывающим приемом для
устрашения, на самом же деле волосы девушки просто
подожгли в тот день, который был самым страшным
в ее жизни. В тот день, когда погибли ее близкие люди,
а она сама стала пленницей. Со временем, конечно, ее
шикарные светлые волосы с пепельным отливом, вновь
стали отрастать, но Дея уже настолько привыкла к
своей новой внешности, которая, к тому же, помогала
ей в битве с амазонками, ведь они не могли схватить
ее за косу, что она ничего не захотела менять. Импера-
тор был согласен, ему даже нравилась смелость девуш-
ки, красоту которой не могло испортить даже отсут-
ствие волос. В минуты нежности он часто проводил ру-
кой по ее гладковыбритой коже, и говорил что-нибудь
приятное, от чего Дея каждый раз вздрагивала и очень
смущалась.

На тренировках девушка старалась держать себя в
руках и не реагировать на выпады своих соперниц. Ведь
на кону стояла ее свобода, и отвлекаться на неприязнен-
ные уколы и насмешки означало бы деморализацию ее
воли, а этого себе позволить Дея никак не могла. Снова и
снова перебирала она в мыслях боевые позиции, которые



 
 
 

могла использовать в завтрашнем поединке, но, ни меч,
ни цепи сейчас в руки не брала – берегла силы.

– Эй, Дея, удачи тебе сегодня!
Услышав голос Кастора, девушка с улыбкой оберну-

лась. Бобер нес во дворец полное ведро воды, совсем не
сгибаясь под его тяжестью. Мужчина-карлик был силь-
ным противником на арене, несмотря на его рост, но с
Деей они общались совсем не так, как с гладиаторшами.
Кастор явно относился к рабыне с большей теплотой,
чем остальные девушки, и при случае всегда предлагал
свою помощь – наточить меч или отполировать щит. А
однажды даже починил в ее бараке прохудившуюся кры-
шу. Император, несмотря на свое отношение к Дее, по-
желал, чтобы она, как и другие подневольные девушки,
жила в специальной пристройке возле дворца. Правда, не
в общем бараке, а в одиночном, куда он мог неузнанным
приходить под покровом ночи.

– Неважно выглядишь, – покачал головой Кастор.
Под глазами девушки залегли темные тени от бессон-

но проведенной ночи, и в целом вид у нее был уставший и
немного растерянный, как показалось карлику.

– Все хорошо,  – Дея похлопала Кастора по плечу.  –
Все будет так, как будет. Судьбу не обманешь. Если мне
суждено уйти с арены свободной женщиной, то так и
случится. Не переживай за меня. Поможешь мне приве-



 
 
 

сти меч в порядок?
Кастор радостно кивнул.
– Конечно, моя богиня, о чем разговор, – шутливо про-

пел он. – Отнесу ведро, и я в твоем распоряжении.

Дея налила в таз теплую воду, нагретую утренним
солнцем, и стала обмываться. Ее тело не знало арома-
тических масел, только оливковое масло и мыльный ко-
рень, но белоснежной коже, упругой и гладкой, могла по-
завидовать любая благородная по крови дама. Правда,
несколько шрамов на спине и ягодицах уже никогда не
могли зарубцеваться, но о такой мелочи Дея даже не ду-
мала. Меньше всего ее заботил уход о собственном теле,
ведь с самого детства мать учила ее думать в первую
очередь о своей бессмертной душе.

Когда Дея намыливала грудь, вошел Кастор. Махнув
ему рукой, чтобы проходил, девушка продолжила водные
процедуры. Она давно не стеснялась своей наготы, ведь
во время поединков, которые гладиаторши проводили с
обнаженной грудью, сотни глаз разглядывали ее тело.
Дея понимала, что теперь оно уже стало обществен-
ным достоянием и ей больше не принадлежало. Да и все
мужчины при императорском дворе привыкли к зрелищу
полунагого женского тела и больше не обращали на него
своего внимания.

– Меч-то где? – воскликнул Кастор и удивленно огля-



 
 
 

делся.
– Там же, где и всегда, в углу, – не оборачиваясь, отве-

тила девушка.
В наступившей внезапно тишине Дея вдруг отчет-

ливо услышала и звук падающих в таз капель воды, и
тяжелое, с хрипотцой, участившееся дыхание Касто-
ра. Она медленно обернулась и встретилась с растерян-
ным взглядом карлика. Она тут же все поняла, горько
усмехнулась и прикрылась, словно ей вдруг стало холод-
но, большим куском льняной материи, заменявшим по-
лотенце.

– Я принесу тебе меч,  – угрюмо произнес Кастор.  –
Твой мы уже, конечно, не найдем, но и мой не хуже.

– Ты надежный друг, Бобер, я буду молиться о тебе
небесам, – сквозь слезы произнесла Дея.

По особому расположению звезд на небе Дея поняла,
что близится полночь, а, значит, ей пора собираться.
Она не спеша надела набедренную повязку, плетеные сан-
далии, и снова оголила грудь. Потом немного постояла,
слушая звенящую тишину, и взяла в руки меч. Оружие
Кастора было немного тяжелей ее собственного, укра-
денного, да и приноровиться к нему, «набить руку» к его
использованию, Дея не успела. Она волновалась, но стра-
ха в ее душе больше не было, ведь сейчас перед ней стоя-
ла нелегкая задача – преодоление самой себя. И победа,



 
 
 

конечно.
Рабыня неслышно вышла из своего жилища и огляде-

лась. Она знала, что многие девушки из соседних бара-
ков сейчас не спят, ведь они знают о том, что ей сегодня
предстоит. Кто-то переживает за нее, кто-то завиду-
ет, что одной из них выпала такая возможность – по-
бороться за свою свободу. Но из бараков никто не выхо-
дит, и даже стрекот сверчков не нарушает в эту ночь
безмолвие волнующего момента.

Круто развернувшись на месте, Дея решительными
шагами пошла прочь от своего жилища, думая о том,
что лучше ей погибнуть, чем возвратиться сюда снова.

Огромную арену возле императорского дворца снова
освещали сотни факелов, и среди зрительских мест не
было ни единого пустовавшего. Снова раздавались нетер-
пеливые крики толпы, а из клетки с тигром, стоявшей в
полутьме под аркой, доносилось глухое рычание возбуж-
денного животного, которому сегодня, однако, не дове-
дется выйти на арену. Все было, как обычно, и ни для
кого сегодняшний бой не имел такого значения, как для
Деи. Рабыня была уверена в том, что среди сотен пар
глаз на нее сейчас смотрят и глаза Императора, но не
искала его взгляда.

Биться предстояло попарно, Ливии с Хеленой, а Дее с
Тэсией. Кто и каким образом определил этот выбор, де-



 
 
 

вушка не знала, но сейчас для нее это уже не имело ни-
какого значения. Тэсия, ее «заклятая подруга», яростно
раскручивала цепи, готовясь к состязанию, и периодиче-
ски кидала в сторону соперницы взгляд, в котором сме-
шались и злоба, и страх, и надменность, с какой дамы
голубых кровей обычно смотрят на своих служанок.

Паре Дея-Тэсия предстояло выступать первыми. Те-
перь уже, перед самой битвой, рабыня стала лихорадоч-
но искать глазами Императора. Что бы ни случилось –
он должен это видеть. Но найти правителя ей так и не
удалось. Не прийти сюда он не мог, значит, сидит где-
нибудь на заднем ряду, неузнанный, под покровом ночи
и темных одежд. Она слышала рев толпы, сквозь кото-
рую пробивался взволнованный рык животного в нево-
ле, и представляла себя на месте этого несчастного тиг-
ра, которого поработили люди и заставляли себя поте-
шать. Когда эсседария пронеслась мимо нее, возвестив
о начале сражения, Дея перекинула меч из одной руки в
другую, приноравливаясь к его рукоятке и весу, и уверен-
но шагнула вперед, на арену. Битва началась.

Сегодня соперница Деи была, как никогда, уверенна в
себе и хорошо подготовлена. Рабыня могла прочувство-
вать всю ее мощь, когда та яростно и прицельно разма-
хивала мечом и, словно змея, ловко уходила от ответ-
ных ударов, прикрываясь щитом. До некоторого време-
ни Дея в полную силу не выкладывалась, ожидая, пока



 
 
 

соперница устанет, но и концентрации внимания не те-
ряла. Девушка была хорошим бойцом, и многие против-
ники на арене ее побаивались, ведь рабыне терять было
нечего, и каждый раз она сражалась так, как будто в
последний.

Спустя несколько минут ожесточенного сражения,
такого, словно оно было не ради зрелища, а ради самой
жизни, взаправду, Дея увидела, что ее соперница ста-
ла часто дышать и движения ее замедлились. Девуш-
ка и раньше замечала, что на тренировках Тэсия, дол-
го орудующая тяжелыми снарядами, в конечном ито-
ге теряла ритм дыхания, и, словно рыба, хватала ртом
воздух. Дея подозревала у той астму, которую соперни-
ца тщательно скрывала, чтобы не показывать осталь-
ным девушкам свою слабость. Рабыня воспользовалась
моментом, когда гладиаторша под ее натиском отсту-
пила к самой трибуне и нанесла удар мечом. Единствен-
ная грудь Тэсии обагрилась кровью, когда Дея взмахну-
ла мечом и дотянулась до обнаженного тела соперницы.
Рана, по-видимому, была не настолько серьезной, чтобы
девушка могла лишиться второй своей груди, но доста-
точной болезненной. Тэсия скривилась, закашлялась, ни
на секунду, однако, не отрывая взгляда от рабыни Деи.
Казалось, этот удар привел девушку в такую ярость,
что она тут же, забыв о боли, набросилась на соперницу
с удвоенной силой. Толпа взревела, почуяв запах первой



 
 
 

крови, и больше уже не замолкала.
Казалось, что бой длится бесконечно. Дея уже не по-

нимала, сколько времени они находятся на арене, ей ка-
залось, что целую вечность. В ушах звенело от кри-
ков трибун, рука, держащая тяжелый меч, отказывала
слушаться, ноги были напряжены так, что вены на них
вздулись и грозили в любую минуту лопнуть. В следу-
ющий момент, среди рева многоголосой толпы, она от-
четливо услышала голос Императора, который позвал
ее по имени. Дея вздрогнула, отвлеклась на долю секунды
и тут же, споткнувшись о вовремя подставленную ногу
соперницы, рухнула на песок. И Тэсия, придавив ее своим
щитом, вонзила свой острый меч в горло поверженной
рабыни.

Глаза Деи тут же застлала какая-то белая пелена.
И внезапно она все поняла: ни при каком раскладе Импе-
ратор ее отпускать не собирался. Воля его рабыни ока-
залась для него дороже, чем ее жизнь. А соперница не ви-
новата, на ее месте она поступила бы точно так же. И
теперь, захлебываясь кровью, Дея прошептала:

– Украл…мою…свободу.
Из последних сил она повернула голову в ту сторо-

ну трибун, где еще недавно сидел Император. И увидела
пустое место. А вокруг так же бушевала толпа, кри-
чала, что-то скандировала, и было непонятно, привет-
ствуют ли они победительницу или выражают недо-



 
 
 

вольство тем, что зрелище так быстро закончилось.

Спустя несколько лет к власти пришел новый Импе-
ратор и первым законом, который он издал при своем
правлении, стал указ об отмене боев женщин-гладиато-
ров.

Однажды в жаркий летний полдень, когда на улице не бы-
ло ни души, только жужжали мухи и стрекотали воробьи,
мы с подругой, подростки, отправились на прогулку. Про-
шлись по дачному поселку с крохотными саманными доми-
ками и покосившимися заборами. И вот наше внимание при-
влек один из заброшенных участков. Было видно, что хозя-
ева не появлялись в своих владениях уже очень давно. Уро-
жай – вишневые деревья, клубничная плантация и заросли
спелой малины,  – все оставалось нетронутым. Поколебав-
шись несколько минут, мы, озираясь по сторонам и давясь
слюной, перебрались через ограду и оказались во фруктовом
супермаркете. Спелые плоды, сорванные вручную, а не куп-
ленные на базаре, казались невероятно вкусными. Наевшись
до отвала, отправились домой. На следующий день, осмелев,
снова вернулись к дачному участку. На этот раз мы оказа-
лись более предусмотрительными и захватили с собой тару.
Оккупировав вишневые деревья возле самого забора, мы на-
брали полные пакеты ягод. Как вдруг увидели женщину, ко-
торая стояла по ту сторону ограды и недобро на нас гляде-



 
 
 

ла. Потом пригрозила рассказать о нашем набеге хозяевам
дачи, но будет молчать при условии, что мы отдадим ей то,
что успели собрать на участке. Растерявшись, мы отдали ей
пакеты, и женщина быстро засеменила в ту же сторону, от-
куда пришла. Очнувшись от ступора, подруга рассмеялась.
Вор украл у вора! Только тогда мы поняли, что прохожая не
знала ни хозяина дачи, ни тем более не собиралась никому
ничего рассказывать. Просто вареников с вишней тоже захо-
телось!



 
 
 

 
Глава 6

 
Перевоплощение третье. Ткачиха
Киевская Русь. XII в. 1127 г.
Матрена слезла с печи и утиной походкой доковыля-

ла к столу, где на красной скатерти лежала большая
голова подсолнечника. Охнув, когда боль прострелила ее
спину, женщина тяжело села на лавку и принялась луз-
гать семечки. Устало поглядела она на расписную прял-
ку, подаренную мужем ко дню свадьбы много лет назад,
и призадумалась, мысленно подсчитывая, как быстро
она сможет закончить работу, если будет прясть не
шесть дней в неделю, а семь. Потом надо будет снести
готовую пряжу на торг, раскинувшийся на левом бере-
гу Днепра, а на вырученные деньги приобрести свечей и
масла. Все остальное Матрена приносила к столу со сво-
его огорода позади избы. Репа, лук и горох всегда были
в изобилии. Но особенно ткачиха гордилась своими ка-
пустными кочанами, – огромными, красивыми. Летом
их квасили в деревянных бочках, а зимой почти каждый
день подавали к столу с маслицем и лучком.

Наевшись семян, Матрена небрежно смахнула шелуху
в руку, потом, набрав воды в ковшик-утицу, жадно вы-
пила его почти до дна. Перекрестившись, так же тяже-
ло поднялась на ноги и вышла за порог. Наступал вечер,



 
 
 

и все вокруг уже было окрашено теплым золотым све-
том заходящего солнца. Прикрыв рукой глаза, Матрена
посмотрела вдаль, в сторону пасеки, откуда она ждала
своего любимого бортника, мужа Белогора.

– Ай-ай, хозяюшка, не побрезгуй, угости водицей,  –
услышала ткачиха за спиной звонкий голос.

Маленькая сухонькая старушка, одетая в длинную, до
пят, рубаху из мешковины, подходила к дому Матрены,
припрыгивая и дергая головой на тонкой шее. Остановив-
шись возле порога, старушка плюнула на землю и, рас-
кинув руки, закружилась на месте.

– Ай, любезная, угости бабушку, угости водицей сту-
деной, спасибо тебе скажу.

Брезгливо отворачиваясь от юродивой, у которой при
каждом слове изо рта по подбородку текла пена и брыз-
гала слюна, ткачиха вошла в дом, набрала воды, а ко-
гда вышла, увидела, что старуха уже сидит на земле и
черным крючковатым пальцем чертит на ней круги и
линии. Завидев ковшик с водой, она беззубо заулыбалась
и потянулась к Матрене. Та знала старушку как юро-
дивую Чарушу. Впрочем, в деревне ее знали все. Неожи-
данно появляясь рядом с сельчанами, она изрекала непо-
нятные пророчества, плевалась, рыгала, и снова исчеза-
ла. В любую погоду она ходила босиком, в рваной рубахе и
с котомкой за плечами, которая казалась пустой, хотя
ее часто угощали кто хлебом, кто брюквой, а кто и ме-



 
 
 

да наливал. Получив угощенье, Чаруша тут же его съе-
дала. Дети боялись ее припадков и пронзительных кри-
ков, и при ее приближении всегда бросались врассыпную.
А взрослые жалели, но ее пророчества слушать не же-
лали, и тоже старались обходить стороной.

– Пустая семечка, внутри совсем пустая, – забормо-
тала она, по-прежнему улыбаясь и глядя прямо перед со-
бой. Но Матрена поняла, что слова старухи относятся
именно к ней. Не понимая смысла сказанного, ткачиха
вдруг почувствовала сильную досаду и раздражение, от-
няла у юродивой ковш и сказала:

– Иди уж, Чаруша, попила и будет.

Поздно вечером пришел Белогор, принес ведерко меда,
а когда отужинали, сильно поколотил Матрену. Потом
завалился спать на полатях, а ткачиха, слушая его бо-
гатырский храп, с удовлетворением думала: «Ох, и лю-
бит же, аж страшно!» Потом нахмурилась. Вот вроде
и любовь у них супружеская, а детей нет. Спустя десять
лет совместной жизни Матрена уже потеряла надеж-
ду, стараясь работой за прялкой, денной и нощной, за-
полнить внутреннюю пустоту. «Пустоцвет», – говори-
ли о таких женщинах. «Пустая семечка», – вдруг вспом-
нились Матрене слова юродивой. Она передернула плеча-
ми, словно от холода, и по телу ее побежали мурашки.
Тогда женщина натянула на себя одеяло до самого под-



 
 
 

бородка и, перекрестившись, провалилась в сон, прерыви-
стый и беспокойный.

– С праздничком тебя, дорогая супруга!
Белогор расцеловал Матрену в обе щеки и протянул ей

большую редьку.
– На вот, хорони на здоровье.
Первый день сентября, в который отмечался празд-

ник «похороны мух», выдался дождливым и ветреным.
Присев на лавку у окна, ткачиха медленно пряла нитки
и, отодвинув занавеску из домотканого полотна, смот-
рела, как муж, поскальзываясь в грязи, удалялся в сто-
рону пасеки. Потом, вздохнув, принялась вырезать из
редьки маленький гробик для насекомых. К вечеру она
ждала в гости соседку Феклу, вместе с которой они со-
брались идти хоронить мух и тараканов. А потом они
будут есть пирог с морковью, испеченный накануне. По-
сле чего Фекла с прялкой сядет у окна и будет ждать
своего Белогора. И так каждый раз: с утра она уже зна-
ла, как проведет грядущий день и в какое время ляжет
спать. Жизнь ткачихи текла размеренно и предсказуе-
мо, и давно уже не преподносила никаких сюрпризов.

За шесть дней Матрена напряла ниток на несколько
мотков, а на седьмой собрала их, бережно уложила в кор-
зину и отправилась на торг. В последнее время она часто



 
 
 

чувствовала себя разбитой, особенно когда просыпалась
еще до восхода солнца, и в темноте шла на двор по нуж-
де. Головокружение и слабость она списывала на то, что
много работает и совсем не дает себе отдыха, – ни душе,
ни телу.

Рынок шумел многоголосьем торговцев, зазывал и
простого люда, медленно проплывающего туда-сюда
вдоль рядов с товарами, от разнообразия и изобилия ко-
торого рябило в глазах. Мед, овощи, пряные травы, ове-
чьи шкуры привозились сюда из разных концов государ-
ства. Ежедневно, с раннего утра и до позднего вечера
здесь кипела веселая и шумная торговля, но Матрена
приходила на берег Днепра только в субботу11. Товарки
дивились, отчего она, не жалея себя и не помня о Боге,
трудится без отдыха, аки пчела, а единственный свобод-
ный от трудов день проводит на рынке. Но сегодня, как
назло, был явно не ее день. Простояв за прилавком до са-
мых сумерек и не продав ни одного мотка ниток, ткачи-
ха засобиралась домой.

– Ох, Боженька, люди кружатся, как мухи, целый
день, целый день. О себе лишь помнят, о Тебе забывают.
А семечка-то пуста, и пуста будет, – вдруг услышала
она за спиной знакомый голос, который теперь показал-
ся ей еще более мерзким и отвратительным, чем рань-

1  1 Суббота – в Древней Руси считалось, что этот день был концом недели,
выходным днем, а началом недели – воскресенье



 
 
 

ше.
Юродивая кружилась на месте, подобрав грязный по-

дол рубахи, и плевалась вокруг себя. За спиной ее, как и
прежде, висела котомка, которая сейчас раздувалась от
чего-то круглого и, как показалось Матрене, тяжело-
го для маленькой старушки. Ее заметно клонило в одну
сторону, отчего Чаруша припадала на одну ногу. Оста-
новив свой взгляд на ткачихе, юродивая залезла рукой в
свой мешок и достала оттуда большую тыкву.

– На, милая, покушай, для тебя припасла. Семечек
тут много, аки деток малых, авось и ты про пустоту
свою забудешь.

Матрена побледнела и почувствовала, как к горлу сно-
ва подкатывает дурнота. Она попятилась назад, на-
ткнулась на угол лотка и, больно ударившись об него, по-
чти бегом бросилась с рынка. А вслед ей еще долго несся
пронзительный истерический смех юродивой.

Однажды, спустя несколько дней, Белогор явился до-
мой беспокойный и насупленный. Мужчина был чем-то
озабочен и недоволен, и даже руки в этот вечер не поднял
на жену. Напрасно Матрена ластилась к нему, как кош-
ка и, накормив ужином, звала на полати. Белогор лишь
отмахивался и скрипел зубами.

– Не лезь, колотить не стану, устал сегодня. Да и не
до тебя мне нынче.



 
 
 

Когда улеглись, – Матрена на печь, Белогор на пола-
ти,  – в избе ненадолго воцарилась тишина, в которой
лишь было слышно, как под полом скребутся мыши.

– Ярослава брюхата снова, заметила? Семеро по лав-
кам, а туда же. А у Николая сноха намедни мальчонку
родила.

Матрена повернула голову в сторону мужа и увидела,
что тот лежит, подперев голову рукой и, не мигая, гля-
дит куда-то в угол избы, откуда вчера ткачиха вымела
огромного паука с его паутиной. Хоть и считал ее Бело-
гор туповатой, но Матрена сразу поняла, откуда «ноги
растут». Но сейчас ей меньше всего хотелось говорить о
чужих детях, чей смех и плач уже не раз преследовал ее
в ночных кошмарах.

– Ты бы, того-этого, Матрен, отдыхала что ли. Хоть
бы субботу почитала, как Господь велел. Авось и нала-
дится все…

Закусив кулак, чтобы не разрыдаться в голос, Матре-
на, казалось, совсем перестала дышать, только бы муж
не догадался, что она не спит и все слышит.

А спустя несколько минут, не дождавшись ответа,
Белогор повернулся на бок, спиной к Матрене, и в избе
уже окончательно воцарилась тишина. Не в силах за-
снуть, женщина вспоминала, как в прошлую пятницу
ходила в дубовую рощу. Там она долго стояла, присло-
нившись к огромному многовековому дереву, обнимала



 
 
 

ствол, который и не обхватишь целиком. Всхлипывая,
Матрена разговаривала с лесными духами, просила их о
своем, сокровенном. Этот обряд знали все бабы, кому ни-
как не удавалось зачать и выносить долгожданное ди-
тя. Некоторые еще обходили старые дубы по солнцу, пи-
ли отвар из коры и много чего другого. И Матрена реши-
ла, что если духи не услышат ее молитву, тоже будет и
кору пить, и даже грызть, если понадобится. Сейчас она
и землю готова была есть, лишь бы угодить супругу и
почувствовать счастье материнства.

«Каждая баба плачет о своем. Одна о том, что уро-
жай в этом году не удался, другую муж поколотил силь-
нее, чем требуется, а третьей просто чаю не хватило,
потому что вода в самоваре закончилась», – говорила со-
седка Фекла. Матрена кивала, соглашалась, и все же бы-
ла уверена в том, что ее горе самое горькое, и никому его
не переплюнуть.

Бросив прялку, Матрена вышла за порог и присела на
лавку, припорошенную осиновыми листьями, которые
холодный ветер еще с ночи нагнал с ближайшего леска.
До морозов было еще далеко, но осень уже основательно
вступила в свои права, и по утрам ткачиха снимала с
веревки белье, чтобы тут же положить его на теплую
печь. Маленький огород позади избы после снятия лет-
него урожая выглядел запущенно и неопрятно. А кошка,



 
 
 

домашняя и дикая одновременно, потому что никому, ни
Матрене, ни Белогору, не давалась в руки, перестала ухо-
дить из дома по своим кошачьим делам и большую часть
дня проводила, свернувшись клубком на полатях.

Сейчас Матрене вспомнилась одна молитва, которой
ее учила бабушка в детстве, но которую она быстро по-
забыла, вступив во взрослую жизнь. Пребывая в семей-
ных заботах, ткачиха, как и все люди того времени, кре-
стилась, вставая по утрам с постели; крестилась, от-
правляясь в дорогу; крестилась, начиная мотать новый
клубок ниток. Словом, ни одно начинание по традиции
не обходилось без мысленного обращения к Богу. Но что-
бы вслух, так истово и осознанно – никогда. Впервые в
жизни Матрена позабыла о том, что ее ждет работа,
стирка, приготовление обеда.

Так и просидела она на лавке до самого вечера, отче-
го-то чувствуя себя невыразимо счастливой и свободной.
Она поняла, что теперь, начиная с этой субботы, все у
них будет хорошо.

Мой ребенок пахнет свежевыпеченным хлебом. Запах
становится особенно отчетливым, когда, утомившись от иг-
ры, сын кладет голову мне на колени, и я кожей чувствую его
мокрые от пота волосики. Они пахнут сдобой. И еще чем-то
сладким и родным.

В нашей жизни и сейчас много таких «ткачих». Как утвер-



 
 
 

ждают просвещенные: экология, то-се, неправильное пита-
ние, стрессы. Только на Руси-то среди простого народа тоже
не Бог весть какое разнообразное питание было. Морковка
да брюква с огорода. Как говорил супруг во время моей бе-
ременности, когда я килограммами поглощала цитрусы: «Ты
смотри там, мандарин чтобы не родился, оранжевый, и с хво-
стиком на голове».

Однажды, будучи уже «глубоко беременной», я, от избыт-
ка свободного времени и ради интереса, посетила одну из
лекций медицинского училища. Тема как нельзя более под-
ходила к моему тогдашнему положению: о развитии акушер-
ства в нашей стране. На Руси повивальным делом занима-
лись знахарки и повитухи. Как ни странно, уже тогда их счи-
тали представительницами медицины и верили им больше,
чем Всевышнему. А в середине восемнадцатого века появи-
лись первые учебные заведения для подготовки акушерок –
бабичьи школы. Они готовили «присяжных бабок», то есть
повитух. Преподавали в этих школах в основном иностран-
цы, профессора и акушеры, и в первые годы – только теорию.
Мало кто из женщин рвался освоить эту нелегкую профес-
сию, поэтому за первые двадцать лет существования школы
было подготовлено всего около сорока повитух.

Но это так, для общего развития. Больше всего мне за-
помнились открытки-агитки, которые продемонстрировали
слушателям. Эта печатная продукция издавалась в двадца-
тых годах прошлого века и давала советы молодым матерям:



 
 
 

о том, что нельзя самостоятельно удалять насекомое, попав-
шее в ухо ребенку; что младенец ни в коем случае не дол-
жен спать в общей постели с родителями, и т.д. А открыт-
ки с изображением детей, несущих агитационные плакаты,
вызвали широкую улыбку. На афишах были фразы: «Аку-
шерок, а не бабок!», «Чистого воздуха и света! Защиты от
мух!», «Мы требуем здоровых родителей!» Ребенку, как го-
ворится, лучше знать, что ему требуется, и от каких родите-
лей рождаться. Они сами выбирают свою fata.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мисс Марпл начинает расследование
Всю следующую неделю рукопись незнакомки не давала

мне покоя. Точнее, личность ее автора. В наш век астраль-
ные путешествия стали уже чем-то сродни медитации. Им
даже можно обучиться на специальных курсах. Но, судя по
состоянию найденной тетради, писалась она много лет назад.
И неизвестно, сколько пролежала на том месте, где я ее на-
шла. Поэтому вопрос времени написания дневника волновал
меня в первую очередь.

Дождавшись выходного дня, я взяла у супруга кредитную
карту и сказала, что иду по магазинам за новой сумочкой.

– Дорогая, бери обязательно из крокодиловой кожи. В ас-
социации защиты дикой природы ты не состоишь, а зубатых
к жизни все равно не вернешь. Хоть походишь как королева.

Наказав мужу покормить сына, когда проснется, и полить
кактус на окне («да это же верблюд, он без твоей воды еще
месяц протянет», – возмутился было он), я послала своей
второй половине воздушный поцелуй и выпорхнула за дверь.

Я выкатила из гаража свой старенький велосипед и про-
вела рукой по его сиденью. Толстенный слой пыли как напо-
минание о том, что я чрезвычайно редко прибегаю к услугам
своего двухколесного друга. Все авто да авто. Прости, род-



 
 
 

ной, но сегодня мне понадобится твоя помощь.
Своего гаража у нас не было, поэтому мы оставили свой

велосипед и еще кой-какой нехитрый скарб в «автодомике»
у соседки Люси. Женщина неделями не покидала квартиры,
соревнуясь с постоянным похмельем – кто кого, поэтому на
просьбу о том, что требуется приютить наши хозяйственные
принадлежности, она, не думая, ответила согласием. Точнее,
просто махнула рукой – «ой, да оставляйте, что хотите». Да-
ла нам второй экземпляр ключа и, я уверена, тотчас позабы-
ла о нашем существовании.

Усевшись на своего двухколесного коня, я помчалась в
сторону дачного поселка. Ржавая цепь велосипеда скрипела,
как несмазанное колесо телеги, и педали то и дело прокручи-
вались вперед, словно подгоняя своего ездока. Но я не уны-
вала. Катила себе и катила против ветра, который надувал
колоколом мою шифоновую юбку, а при порывах посильнее
вообще намеревался закинуть мне легкую ткань на голову.
Совсем как у героини фильма Тинто Брасса. Только та еще
трусиков не надевала. Ну, это уже никуда не годится. За та-
кое меня супруг бы уже предал инквизиции к чертям соба-
чьим.

Добравшись до поселка, в котором была найдена руко-
пись, я призадумалась, к кому можно обратиться за помо-
щью. Дачников по пути я не встретила, а постоянных жите-
лей было, раз-два, и обчелся. Да и вряд ли они могут что-то
знать о времени, когда их домов тут еще и в проекте не бы-



 
 
 

ло. В сельском магазине работала молодая девушка, которая
мне также не смогла бы ничем помочь.

На пути к заветной полянке, когда я решила срезать путь,
и пошла через лес, передо мной оказался погост. Маленькое
кладбище со старыми, если не сказать древними, памятни-
ками и крестами, наводило на мысль о том, что здесь уже
давно никого не хоронят и, значит, маловероятно, что в сто-
рожке смотрителя кто-то будет. Однако сама сторожка бы-
ла кирпичной, с занавесками на окне и металлической две-
рью. И я решилась. Подошла, негромко постучала и отошла
на шаг назад. За дверью послышался какой-то шелест, потом
тяжелые шаги. Точнее, шаг – пауза, потом еще шаг – пауза.
Не успела я задуматься над этими странными звуками, как в
следующее мгновенье на пороге оказался мужчина средних
лет, в кепке и с костылем подмышкой.

– Мадемуазель?.. – он шутливо приподнял кепку.
– Мадам, – машинально поправила я.
– Чем могу быть полезен? – улыбнулся дядечка.
– Видите ли, я ищу человека… Вы знаете полянку, где

раньше был сосновый бор?
– Был бор, да весь вышел. Конечно, знаю. А вас-то что там

могло заинтересовать? Сейчас на поляне пни одни да разва-
лины.

– Вот развалины эти меня как раз и интересуют. Что было
раньше на этом месте?

Мужчина призадумался, почесал затылок.



 
 
 

– Вот уж не скажу наверняка. Руины эти давние, с совет-
ских годов уж точно. А было тут вроде как учреждение ка-
кое-то государственное. Может, больница, а, может, школа.
Есть у меня сменщик, Петрович, вот он должен знать. Он у
нас старожил, в этом поселке каждую былинку знает, считай,
вырос тут. Только сейчас он в городе живет, приедет меня
подменить через неделю. Вот тогда и заходите. Если его не
будет здесь, значит, он на пасеке. Найдете его в лесном хо-
зяйстве за прудом.
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