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Аннотация
«Схватка с ненавистью»  – продолжение приключенческой

повести «Удар мечом» известного советского писателя
Льва Константиновича Корнешова (1934–2005), в которой
рассказывается о героической борьбе украинских чекистов с
бандеровскими бандами в первые послевоенные годы. Капитан
госбезопасности Мария Шевчук получает задание проникнуть
в центр антисоветской террористической организации
националистов, обосновавшейся за кордоном. Отважная
разведчица проходит по тайным тропам националистического
подполья, помогает сорвать операцию «Голубая волна»,
задуманную террористами с помощью империалистических
разведок.
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* * *

 
Совпадение имен и псевдонимов в повести с подлинными –

только случайность

В 194… году на тайной курьерской тропе, проложенной
бандитским буржуазно-националистическим подпольем че-
рез Западную Украину к кордону, был задержан связной. Он
не успел уничтожить донесение. Листик тоненькой папирос-
ной бумаги – шифровку – доставили начальнику управления
МГБ одной из областей полковнику Коломийцу.

«Всем боевкам, референтурам и проводам ОУН и УПА1:

1 ОУН – так называемая «Организация украинских националистов», создана
предателями и изменниками украинского народа для борьбы с Советской Укра-
иной. Активно сотрудничала с гитлеровцами, выполняла кровавые поручения
гитлеровской разведки, на содержании которой находилась долгое время. По-
сле разгрома фашистской Германии главари ОУН бежали на Запад и оттуда пы-
тались по заданию империалистических разведок развязать террористическую



 
 
 

Надлежит разыскать:
Особо опасного для нашего движения агента НКВД, из-

вестного нашим людям под псевдо «Зоряна», «Горлинка»,
«Подолянка», «Мавка» и другими, которые использовались
в зависимости от обстоятельств.

Фамилия:
Подлинная фамилия не установлена. Предъявляет доку-

менты на имя Марии Григорьевны Шевчук, Олеси Никола-
евны Чайки и другие.

Профессия:
По косвенным данным – педагог. Работала секретарем

райкома комсомола, учительницей Зеленогайской школы.
Звание:
Советское – неизвестно.
В УПА – сотник, курьер центрального провода с особыми

полномочиями.
Партийная принадлежность:
Советская: член ВКП(б) – предположительно.

войну против украинского народа. Хозяева у ОУН менялись, но суть – ненависть
к Советской Украине – оставалась и остается неизменной. УПА («Украинская
повстанческая армия») – так пышно именовали националисты свои бандитские
шайки, созданные при помощи гитлеровской разведки на территории некоторых
западноукраинских областей в годы оккупации, – пытались действовать и после
изгнания оккупантов, но при поддержке всего населения были разгромлены ор-
ганами государственной безопасности УССР. Боевка, референтура и провод –
организационные звенья ОУН и УПА, центральный провод руководил всей се-
тью ОУН. Сотник – звание в УПА.



 
 
 

В ОУН: член ОУН (бывший).
Национальность:
Украинка.
Возраст:
Точно неизвестен. Около 28 лет.
Место рождения:
Не установлено.
Рост:
166 см.
Телосложение:
Красивая, спортивного склада, иногда можно заметить

военную выправку, походка свободная, властная.
Лицо:
Очень правильное, красивое. Лоб высокий, чистый. Кожа

смуглая. Скулы, разрез глаз – восточного, но не ярко выра-
женного типа. Особых примет нет.

Волосы:
Цвета спелого жита. Не красит. В одних случаях ее видели

с косами, в других – с короткой стрижкой.
Нос:
Средней ширины, ровный без горбинки, ноздри прямые.
Уши:
Маленькие, круглые.
Подбородок:
Типичный для украинки.
Зубы:



 
 
 

Ровные, без изъянов.
Рот:
Небольшой, полные мягкие губы.
Речь:
Говорит на правильном украинском, иногда с запад-

ноукраинским (львовским) акцентом. Свободно владеет
немецким, польским и русским. Речь человека, привыкшего
отдавать приказы.

Обладающая этими приметами проникла к источникам
высших тайн организации, систематически передавала ин-
формацию в НКВД. Участвовала в уничтожении боевых под-
разделений УПА. Неоднократно выдавала себя за курьера
с особыми полномочиями, что позволило ей действовать
очень эффективно и нанести серьезный ущерб.

Каждый член организации, который опознает эту чекист-
ку, должен, не ожидая особых на то приказов, любым путем,
даже ценою собственной жизни, ее уничтожить.

При акции соблюдать осторожность: вооружена, умело
пользуется оружием, отличается личным мужеством, вы-
держкой и хладнокровием.

Референт службы безопасности…
Место постоя…2»

2 Место постоя – так в приказах украинских буржуазных националистов обо-
значалось местонахождение «штаба».



 
 
 

 
Глава I

 
В камере было душно. Казалось, ее голые, облупившие-

ся стены источают густой, прокаленный в жерле огромной
печи воздух. Только сквозь маленькое окошко еле ощутимо
тянулась свежая струйка воздуха. Окошко было открыто –
сквозь решетку виднелся край синего неба. Небо было поде-
лено прутьями решетки на ровные квадратики. Леся встала
под окном, подставила лицо воздушному ручейку.

Их здесь было трое. У каждой – узкая откидная койка,
жесткое солдатское одеяло, набитая спрессованным в камень
сеном подушка. У каждой – своя тоска, только духота одна
на всех. Привели их сюда разные дороги. Каждую – своя.

Леся вынула из косы шпильку, провела на стене черточку
– закончились еще одни сутки. Черточек было много, они
выстроились длинной шеренгой, нацарапанные неровно, но
глубоко – твердой рукой.

Щелкнул «глазок» на двери, караульный бегло осмотрел
камеру. Все как всегда: девушка на угловой койке спит, вто-
рая лежит, уставившись в потолок, а эта, с длинной косой,
пристроилась под окном.

– Спать! – равнодушно приказал солдат.
– Иди к черту! – так же беззлобно откликнулась Леся.
Караульный покачал головой: каждый вечер одно и то же.

Никак не привыкнет дивчина, что не дома и не в гостях.



 
 
 

– Марш на койку! – уже строже прикрикнул солдат.
–  Ложись, Леся,  – присоветовала и девушка, бездумно

смотревшая в серый, потрескавшийся потолок.
Сухо стукнула заслонка «глазка», солдат потопал к следу-

ющей камере.
– Боже, как душно! – Леся сбросила одежду, нырнула под

одеяло. – А у нас дома сейчас сады цветут. И яблоньки стоят
как невесты перед свадьбой. А на землю ложится розовый
снег – яблоневый. И небо над головой звонкое, чистое. Ко-
гда-то снова увижу?

Никто не ответил ей. Впрочем, Леся и не ждала, что по-
други по камере как-то откликнутся на ее слова. Она уже
привыкла к тяжелому, угрюмому молчанию, как привыкла к
тому, что каждый день их по очереди водили к следователям.

И сейчас она разговаривала только с собой. Ей казалось,
что, когда в камере звучит живой голос, не так давит на серд-
це унылая тишина.

Чего-чего, а тишины здесь вдоволь…
За два месяца в камере перебывали и другие девушки, на-

ходившиеся под следствием по подозрению в связях с нацио-
налистами. Потом некоторых из них освободили, других ку-
да-то перевели. Леся осталась одна. Вначале обрадовалась,
даже в шутку сказала следователю, что у нее теперь отдель-
ный номер. Потом испугалась – одиночество выползло из
притененных углов и подступило к ней неслышным, ковар-
ным шагом.



 
 
 

Она стала начинать день гимнастикой, делала упражнения
до пота, а потом мечтала о холодном ласковом душе.

Еще стихи читала, по памяти, все, какие знала. Пыталась
переругиваться с солдатами охраны, но те равнодушно мол-
чали.

Игру себе придумала: «путешествовала» по всем местам,
где когда-то бывала. Это было забавно – отрешиться от всего
и уйти в прошлое, окунуться в воспоминания.

Наконец появилась толстенькая, неповоротливая Янина.
Она присмотрела себе угловую койку, сунула под подушку
торбинку с нехитрым имуществом, натянула до подбородка
одеяло и сразу уснула.

С тех пор она или спала, или молча сидела на койке, тупо
уставившись в одну точку.

Леся пробовала с нею разговаривать.
– Откуда ты?
– С Тернопольщины.
– А за что сюда?
– Не знаю…
– Не придуривайся, – Леся сердито хмурила брови, – не

перед слидчим3.
– Так, кажуть, за те, що бандитам допомогала.
– А допомогала?
Яна в недоумении двигала плечами:
– Так у тех же бандитов мой нареченный Гнат… Я ему то

3 Слидчий – следователь (здесь и далее – с укр.).



 
 
 

харчи прынесу, то самогонкы…
– Грепсы4 носила?
– Що то – грепс?
– Ну записки такие? – растолковывала Леся.
– Ой, не знаю я ничого…
– Заладила! Носила или нет?
Яна сосредоточенно, с видимым напряжением размышля-

ла над вопросом, потом вздыхала:
– Так носыла…
– Ну и дурепа, – подвела итог Леся.
– Так оно и есть, – покорно согласилась Яна. – А как не

понесешь, если Гнат просил? Еще рассердится – что ж, мне
в девках век вековать? А Гнат у меня файный… – Воспоми-
нания о возлюбленном выжимали из круглых, как черешня,
глаз обильные слезы. – Когда-то теперь его увижу? Увезут
меня в Сибирь холодную, некому там будет и на могилку мою
прийти…

Голос у Яны звучный, красивый, и причитала она над сво-
ей несчастной долей с видимым удовольствием.

– Не ной, – останавливала Леся. – Кому ты нужна в Сиби-
ри? Разберутся, что ты просто дура, и выпрут отсюда на все
четыре стороны.

– Ага, – вздыхала Яна, насухо вытирая глаза. – Як бы ж я
знала. А то Гнат просил… А он такой… Чуть что не по нему,
сразу выгоняет и говорит – другую найдет…

4 Грепс – шифрованное донесение, письмо.



 
 
 

Судя по всему, энергичный Гнат использовал свою влюб-
чивую подругу в качестве связной. Да так, что та об этом и
не подозревала.

В какой-то день в камеру привели еще одну девушку.
Новенькая хмуро, ни на кого не глядя, подошла к свобод-
ной койке, присела на край. Была девушка такой спокой-
но-неприступной, что даже общительная Леся не решилась
заговорить первой, лишь украдкой, искоса ее разглядывала.

Она была очень красивой, это Леся вынуждена была при-
знать, хотя редко-редко девушки соглашаются, что есть еще
кроме них, разумеется, красавицы. Тонкое, надменное ли-
цо. Удлиненный разрез темных глаз – строгих, почти отре-
шенных. Нежная, чуть смуглая кожа хорошо гармонировала
с темными глазами и пухлыми, яркими губами. «Смуглян-
ка», – подумалось Лесе. Она обратила внимание, как удиви-
тельно изящно сидит на точеной головке незнакомки корона
из золотых кос. Казалось невероятным, невозможным такое
сочетание: цвета спелой пшеницы косы и матовая смуглость
лица. Это была та деталь, которая сразу выделяла девушку
из разряда обычных и заставляла думать о том, что природа
в своей мудрости может сплавить в цветок яркий луч солнца
и темную кисею ночи. «Приметная особа, – отметила Леся, –
такую опознать несложно».

Девушка встала, прошлась по камере, словно давала воз-
можность полюбоваться, какая у нее красивая, грациозная
фигурка, упругая, сильная походка, как хорошо, будто бога-



 
 
 

тый наряд, сидят на ней простенькая вышитая блузка и рас-
клешенная юбка из недорогого серого сукна.

«Благородной крови панночка, – Леся цепким взглядом
оценила девушку, – такой бы на балах да по шляхетным го-
стиным красоваться».

– Вошла – поздоровайся, – сказала Леся.
– Здороваются, когда в хату входят, – неприветливо отве-

тила девушка. Выговор у нее был мягкий, только некоторые
слоги она произносила жестковато.

– Здороваются не с углами – с людьми, – не уступила Леся.
– День добрый, если вам от того легче станет. – Новенькая

зло отвернулась к окошку.
Время от времени, словно тень, по лицу незнакомки

скользила злая гримаса. И тогда красота ее сразу меркла, она
становилась похожей на привередливую Оксану из буваль-
щин, рассказанных Гоголем про вечера на хуторе близ Ди-
каньки.

В тот день новенькая больше не проронила ни слова. И
когда утром с лязгом открылась дверь камеры, она так же
молча, даже не глянув на своих случайных подруг, ушла по
вызову следователя.

Возвратилась часа через два: такая же спокойная, непри-
ступная, только усталость бросила легкую тень под глаза.

– Ну как там? – осторожно спросила Леся, кивнув неопре-
деленно на дверь.

– Не понимаю, о чем вы, – резко бросила девушка.



 
 
 

– Понимаете! – обозлилась. Леся. – Вы здесь недавно, а у
меня – стаж…

– Не мое дело. – Девушка стала против Леси и в упор на
нее посмотрела. – Не я вас сюда упрятала…

Леся подошла к стене, на которой выцарапана была длин-
ная вереница палочек, провела пальцем по выщербленному
цементу.

– На досуге посчитайте. Каждая – сутки. Это только здесь.
Кое-что было и раньше. Я не хвалюсь, а говорю, что за это
время многому научилась.

Девушка по-прежнему смотрела на нее с легким, высоко-
мерным презрением:

– Я при чем?
Леся сделала небольшую паузу, чтобы слова ее прозвуча-

ли убедительнее:
– Здесь одной нельзя. Одиночка – самое тяжелое наказа-

ние. А ты, – она намеренно сказала этой гордячке «ты», –
сама в нее рвешься, хотя рядом с тобой люди. Сдадут скоро
нервы, заест тоска, и сама не заметишь, как сломаешься… –
Леся сказала это и отвернулась, будто черту подвела: мое де-
ло предупредить, твое – решать. Но в словах ее была правда,
и даже толстенькая Яна своим красивым голосом подтвер-
дила:

– Говорят люди: одинокую волчицу и плохой охотник под-
стрелит.

– Я не волчица, – обидчиво сверкнула темными глазами



 
 
 

девушка.
Леся улыбнулась примирительно:
– Зато охотники идут по твоему следу. И неплохие, за-

меть.
В камеру вползли ранние сумерки. Там, на воле, было еще

совсем светло, а здесь уже тени легли по углам, зачернили
стены. Впереди был длинный однообразный вечер. И тиши-
на, прерываемая лишь мерными шагами часового.

Разговор оборвался. Леся и не хотела его продолжать: на
правах старожила она дала новенькой совет, а последовать
ли ему – пусть сама решает. Она тихо, для себя запела песню.
Песня была о том, как тоскует человек, которому не дано
стать соколом, и нет у него крыльев, чтобы покинуть землю
и подняться в небо, далеко-далеко, за синие тучи. Вплелись
в песню тоска и бессилие.

– Хорошо поешь, – задумчиво протянула девушка. – Ну-
ка, еще…

– По заказу не могу. – Леся чуть приметной улыбкой смяг-
чила резкость.

Потом за нею пришли.
Леся кивнула Яне и вышла из камеры, даже не взглянув

на новенькую.
Когда затихли шаги, девушка повернулась к Яне.
– Кто она такая? – спросила властно.
– У нее и спрашивай, – недружелюбно ответила Яна. Она

заметила, что Леся почему-то пререкалась с новой, не со-



 
 
 

всем было понятно почему, но симпатии ее были на сторо-
не веселой и общительной Леси. Ишь ты, новая, как сова,
уставилась, будто хочет испугать ее. Недаром Гнат говорил,
что все городские девушки бесстыжие. А эта была тоже из
городских, хоть и надела вышитую блузку. Ручки нежные, с
такими за плугом не походишь, грасу5 они не удержат. Вот
Леся – другое дело, эта своя, хуторская, хоть и учительница.
Гнат говорил…

–  Откуда эта дивчина?  – резко прервала неторопливые
размышления Яны новая.

Яна лениво повела плечом.
– Может, со Львова, а то и из Ужгорода. Говорила еще как-

то, что в Стрие жила. А еще вроде бы бывала в Каменце…
– Ты что, издеваешься? – вскипела новенькая.
Яна с медлительным равнодушием посмотрела на нее в

упор. Ишь ты, губы дергаются, будто у припадочной. Куда
и красота подевалась. Правду Гнат говорил, что настоящие
украинцы на хуторах живут, а в городах те, кто омоскалился,
забыл про этот, как его… дух предков…

– Так я ж не знаю точно. Леся-учителька – так ее называ-
ют. Если хочешь про нее больше узнать, спроси у самой, ко-
гда вернется.

Леся пришла через несколько часов, и походка у нее была
медленной, неровной, неуверенной. Казалось, идет по шат-
кому настилу и боится поскользнуться. Куталась она в пла-

5 Граса – тяпка.



 
 
 

ток, туго наброшенный на плечи, на щеках играл яркий,
нездоровый румянец. Она устроилась на койке, повернулась
лицом к холодной стене и не проронила ни слова. А утром
поднялась снова бодрая, в глазах – смешливые искринки.

– Ну вот, подруженьки, – звонко проговорила, – бог даст,
скоро я вас покину.

Яна широко раскрыла свои круглые глаза, изумленно
уставилась на Лесю.

– Следователь сказал?
– Пока нет, но я сама чую: к этому дело идет.
– Передашь тогда весточку моему Гнату, – мечтательно

протянула Яна, – расскажешь ему, как я его кохала, как в
этих стенах сырых только про него одного и думала…

– Обязательно, – охотно пообещала Леся, – если бродит
еще твой Гнат по лесам да встречусь с ним на узенькой до-
рожке, то передам, как ты страдала и молилась на него, как
на икону… Может, и помилует меня, не прирежет, – неожи-
данно добавила она.

– Да что ты! – встрепенулась Яна. – Мой Гнат не такой…
– Ага, – продолжала иронизировать Леся, – не такой: он

девушек не режет, только насилует…
Пока Яна переводила дыхание от возмущения – Гнат ведь

для нее, несмотря ни на что, оставался воплощением всех
добродетелей, к Лесе подошла новенькая.

– Нам пора познакомиться, – твердо выговаривая соглас-
ные, сказала она. – Меня зовут Ганна, Ганна Божко. – И про-



 
 
 

тянула руку.
Она приветливо улыбалась, и Леся подумала, что улыбка

этой дивчине к лицу: она немного смягчала бросающееся в
глаза высокомерие.

– От и добре. Мое имя ты уже знаешь. – Леся небрежно
стиснула ладошку Ганны, отметив, что мягкая она, ухожен-
ная.

– Кстати, откуда у тебя этот выговор? – вдруг поинтере-
совалась она. – Никак не пойму: ни на Львовщине, ни в За-
карпатье так не говорят.

Ганна отвела глаза, неохотно спросила:
– А что, заметно?
– Чувствуется.
– В войну служила в немецком учреждении. Скажи, и в

самом деле бывают случаи, когда отсюда выходят?
– Не так уж и редко. Чекисты тут лишних не держат, у них

с законностью строго. Вот она, к примеру, точно выйдет. –
Леся кивнула на Яну, все еще не пришедшую в себя от воз-
мущения. – Попала сюда по глупости, в том и вся вина ее
перед Советами. А за глупость не судят, за глупость только
предупреждают.

– А ты? – Ганна смотрела пристально, изучающе, будто
хотела прочитать ответ в глазах, отгадать его еще до того,
как будет сказан.

– Со мной сложнее. Думала я, что попалась крепко. И на-
дежду потеряла. Но свет не без добрых людей. Пока человек



 
 
 

живет – все надеется…
– Туманно очень, – разочарованно сказала Ганна.
– А яснее и не требуется. Во всяком случае, нам еще с то-

бой здесь не один день коротать – наговоримся. Если осво-
бодят – то не завтра…

И действительно, дни тянулись серые, однообразные –
одинаковые. В камере почти всегда стояла тишина. Изредка
горестно вздыхала Янина.

Воля давала о себе знать неясными сигналами автомо-
бильных гудков, газетами, которые каждое утро приносили в
камеру. Обычно это была «Радянська Украина» – Ганна про-
читывала ее от строки до строки и становилась после этого
еще сумрачнее. «Неплохо идут у Советов дела», – пробормо-
тала как-то, вычитав, что успешно восстанавливается Киев-
ский университет и трудящиеся столицы с энтузиазмом вос-
станавливают Крещатик.

– А чего ж, – охотно согласилась Леся. – Они – сила…
– Ты-то чему радуешься?
– Добрый вечир, дивчинонько! – издевательски поджала

губки Леся. – Огнем и мечом пройдем по Украине? Так, ка-
жется, мечталось? Дудки! Мне лично нужна родина, а не раз-
валины от нее… Советы восстанавливают Украину – то доб-
ре.

– И сами крепнут. – У Ганны в глазах бушевала ярость.
– Народ хоть в себя придет от военного горя.
– И в большевиков поверит.



 
 
 

– А тот народ, для которого они стараются, давно в них
верит.

–  Большевичка?  – Ганна сжала кулачки, аргументов ей
больше не хватало.

– Беспартийная я, – откровенно иронизировала Леся. И
сурово, зло оборвала спор: – Хватит, злоба должна не сле-
пить, а силы добавлять.

И Ганна подчинилась ей, перестала спорить.
Иногда Леся пела: знала она песен множество, и голос у

нее был хороший, ласковый.
Ганна вслушивалась в песню, становилась еще строже.
«Повий, витре, на Вкраину, де покынув я дивчину…» –

ласково упрашивала Леся и даже руки поднимала, будто
пробовала, не прикоснется ли к ним отзывчивый ветерок. Но
в камере воздух стоял без движения, лишь прорывавшиеся
мгновениями сквозь окошко лучи солнца выписывали золо-
той квадрат на полу. Значит, солнышко уже в зените, ско-
ро время обедать… Леся научилась и без часов, по шумам,
которыми наполнена тюремная тишина, по краскам кусочка
неба за окошком определять безошибочно время.

Она теперь многое знала о Ганне. Общая судьба, длинные
дни в заключении их сблизили; и какой бы сдержанной, за-
мкнутой ни была Ганна, она постепенно прониклась к Лесе
доверием, кое-что рассказывала о себе.

Может быть, этому способствовало одно обстоятельство;
которое помогло Ганне сообразить, почему очутилась здесь



 
 
 

эта учительница.
Их дела вел один следователь. И так получилось, что од-

нажды Ганна попала к нему на допрос сразу же после Леси.
Следователь был не в настроении, он стоял у окна и тороп-
ливо затягивался папиросой. «Садитесь»,  – махнул он ру-
кой вместо обычного шутливого приветствия: «Поиграем в
прятки?»

Ганна присела на грубо сколоченный стул и вдруг увиде-
ла: на столе лежит толстая серая папка: «Дело №…». Она
наклонилась немного, прочла: «Олеся Чайка» (псевдо «Мав-
ка», «Подолянка»), курьер краевого провода». Против слов
«Подолянка» и «курьер краевого провода» были поставлены
жирные вопросительные знаки. Видимо, следователь сомне-
вался, является ли учительница особой, которой принадле-
жат эти титулы.

Ганна мгновенно отметила все это в памяти; и когда сле-
дователь подошел к столу, по ее лицу нельзя было понять,
как взволновали ее две случайно подсмотренные строки.
Следователь заметил свою оплошность, торопливо схватил
папку, бросил косой взгляд на Ганну – успела ли прочи-
тать? – и положил папку в сейф.

Допрос длился долго, следователь уточнял подробности,
детали. Ганна старалась уйти от конкретных ответов, виля-
ла, путала следователя многословием, подчеркнуто искрен-
ними интонациями. В душе она поражалась терпению этого
молодого человека, так дотошно который день подряд зада-



 
 
 

вавшего ей одни и те же вопросы. Она все ждала, когда нач-
нутся пытки; ей много говорили и Мудрый и Боркун о «пыт-
ках в застенках НКВД», и она боялась, что их слова окажутся
правдой. И когда ее вызвали на первый допрос, со злостью
спросила:

– Когда начнете избивать?
Следователь с интересом на нее посмотрел и хмыкнул:
– Редкий экземпляр…
Ганну взяли на курьерской тропе. У нее были надеж-

ные документы, хорошо сделанные специалистами из служ-
бы безпеки6 центрального провода, и она благополучно ми-
новала несколько проверок, почти добралась до указанного
на инструктаже перед рейсом пункта. Оставалось выйти на
прямую связь с человеком, который помог бы ей выполнить
задание. Ганна ехала на эту встречу к нему в большой за-
падноукраинский город, среди жителей которого надеялась
окончательно раствориться, затеряться.

Пригородный поезд, тащился медленно. Вагон, в который
попала Ганна, был полупустой, только несколько селян еха-
ли по каким-то своим делам в областной центр, да панок из
бывших сиротливо жался к окну. Ганна чувствовала себя в
безопасности, в Мюнхене ей сказали, что проверка докумен-
тов в пригородных поездах с некоторых пор – большая ред-
кость. Советы, мол, стараются не раздражать население.

6 Служба безпеки (СБ) – карательный и разведывательный орган в бандитских
формированиях буржуазных националистов.



 
 
 

Ганна с острым любопытством, не отрываясь, смотрела в
окно вагона: оставались позади поля, перелески, небольшие
села с неизменными церквами или костелами на пригорках.
Она приподнято размышляла о том, что вот эта ее родная
земля, не раз видевшаяся в беспокойных снах на чужбине,
станет полем ее славы и величия.

«Украина ждет вас, – торжественно сказал ей на проща-
ние Степан Мудрый, – земля наших предков спит летарги-
ческим сном, и не волшебники – мы с вами пробудим ее,
вдохнем новые силы для великих свершений…»

Мудрый пристально, не мигая, смотрел на Ганну, и она
кивнула: да, это так, ей выпала суровая и счастливая доля
борьбы.

В Мюнхене остался Мудрый, ждет от нее весточки. Ган-
на предупредила: первое донесение пойдет лишь после то-
го, как она почувствует себя в полной безопасности. Муд-
рый одобрил: рисковать перепиской не стоило, каждый такой
рейс готовится долго, тщательно, на эмиссара возлагаются
особые надежды, и он должен быть застрахован от случай-
ностей. Годами отрабатывались способы подпольной связи,
но кто даст гарантию, что донесение придет в определенные
руки? Длинный и опасный путь должен проделать грепс от
«земель»7 до центрального провода, побывать в руках у мно-
гих людей, не исключается, что где-то «прилипнет» к этим
рукам. Лучше выждать, убедиться в исправности всех зве-

7 «Земли» в лексиконе украинских националистов – Советская Украина.



 
 
 

ньев связи.
«Интересно, что бы они подумали, если бы знали, кто я на

самом деле?» – эта мысль привела Ганну в хорошее настро-
ение. Она искоса рассматривала случайных попутчиков.

Двое селян устраивались обедать: застелили чемодан га-
зетой, достали сыр, домашнюю колбасу, куски жареной ку-
рятины. Один из них извлек из кошелки бутылку, налил в
кружки водки. Он посмотрел на Ганну и улыбнулся. Ганна
тоже улыбнулась понимающе: пейте, добрые люди, никто вас
не осудит.

Кружком расположились несколько молодых колхозниц,
все веселые, говорливые. Ехали они, судя по разговорам,
с какого-то областного совещания свекловодов. Ганна с
неприязнью прислушивалась к тому, как они восторгались
выступлением какой-то Мотри Одарчук, взявшей по шесть-
сот центнеров буряка с гектара. У одной, судя по всему, глав-
ной среди колхозниц, на блузке поблескивал комсомольский
значок. «Эти уже омоскалились, обольшевичились,  – раз-
драженно отметила Ганна. – Новая жизнь им, кажется, при-
шлась по вкусу».

Бабуся с внучкой сидели в конце вагона. Старая дремала,
а внучка все старалась высунуться в окно, стреляла по сто-
ронам быстрыми любознательными глазенками. На девочке
был пионерский галстук.

В вагоне ехали и другие люди – каждый занимался сво-
им делом, не обращая никакого внимания на соседей. Они



 
 
 

не казались настороженными, напуганными или озлоблен-
ными, как предупреждал Ганну Степан Мудрый. «Украинцы
ошеломлены крушением вековых надежд, они замкнулись,
ушли в себя перед лицом огромной опасности, ломающей
всех вместе и каждого в отдельности», – Мудрый любил из-
рекать подобные сентенции, которые, по его мнению, обна-
жали психологические пласты современных настроений.

Вагон мягко покачивало на стыках, поезд часто останав-
ливался на маленьких полустанках, тихих и пустынных, буд-
то дремавших под знойным небом.

Ганна все больше убеждалась, – что опасности нет ника-
кой; ей, опытному конспиратору, удалось вроде бы благо-
получно миновать все ловушки, расставленные чекистами.
«Интересно, как они выглядят, эти чекисты?» – подумалось
Ганне.

Поезд подходил к большому городу, он деловито погро-
мыхал на стрелках, в окно уже можно было видеть красивое,
с башенками здание вокзала. На перроне было мало встре-
чающих, пригородные поезда прибывают без того шума и
праздничной суеты, которые характерны для курьерских со-
ставов.

Ганна сняла с полки небольшой чемодан и спрыгнула на
перрон. Здесь ее арестовали.

Все произошло буднично просто.
Двое молодых людей вдруг встали справа и слева от Ган-

ны, и один из них сказал вполголоса: «Вы арестованы. Пой-



 
 
 

демте с нами». Ганна сунула руку в карман плащика, но вы-
хватить пистолет не смогла: один из двоих молниеносно пе-
рехватил ее руку, сжал пальцы в кулак и стиснул в своей ла-
дони, широкой и сильной.

– Не надо, – сказал он спокойно. – Сопротивление беспо-
лезно.

Второй парень взял ее чемоданчик, и Ганна пошла посре-
дине к небольшой машине.

– Вы ошиблись, – сказала она, стараясь быть спокойной. –
Даже не спросили, кто я.

– Мы знаем, кто вы, – уверенно ответил один из молодых
людей.

В машине он достал из ее плаща пистолет, положил к себе
в карман, ощупал воротничок блузки. «Опытный, ищет ам-
пулу с ядом», – отметила машинально Ганна.

Она прикинула, что если внезапно нажать на ручку двер-
цы и навалиться на нее всем телом, то, если повезет, можно
свалиться под заднее колесо. И тогда кончится все.

– Не делайте глупостей, – будто разгадав ее мысли, посо-
ветовал чекист, сидевший рядом. – Ничего не выйдет.

Сердце у Ганны тоскливо сжалось. Это был конец ее ку-
рьерского рейса, ее борьбы, которой она отдала много лет
жизни. Ей хотелось кричать от невыносимой тоски, от же-
стокой душевной боли, будто тисками сковавшей все ее су-
щество.

Чекисты сидели спокойные, уверенные в себе, и этого ста-



 
 
 

ло еще горше. Если бы они кричали, ломали руки или хотя
бы пнули кулаком… Это помогло бы собраться в тугую пру-
жину, возродило бы волю к сопротивлению.

Но парни в штатском вели себя так, будто каждый день
брали кого-нибудь с «той стороны» и работа эта им уже ма-
лость приелась. Ни любопытных взглядов, ни понуканий –
они делали свое дело сноровисто, без суеты.

И еще Ганну поразило – они говорили на чистом украин-
ском языке, мягко и певуче. А Мудрый утверждал, что все
чекисты москали.

– Куда вы меня везете? – с трудом разжав губы, спросила
Ганна.

– Увидите…
Спокойствие чекистов действовало на Ганну завора жи-

вающе.
Лишь со временем она с ужасом вспомнила, что не вы-

полнила непреложный, нерушимый закон особо доверенных
курьеров: в случае опасности ареста немедленно покончить
с собой. Эти двое взяли ее как сопливую девчонку, без тру-
да, без риска.

Все случившееся казалось невероятным, дурным сном.
Уже во время следствия, в камере, когда времени для

размышлений было более чем достаточно, Ганна мысленно
проанализировала каждый свой шаг на пути из Мюнхена до
украинского города, где оборвался так неожиданно ее ку-
рьерский рейс. Она перебрала в памяти все встречи, все яв-



 
 
 

ки, которыми пользовалась, припомнила всех людей, с кото-
рыми пришлось войти в контакт. Где-то в этой длинной цепи
из паролей, явок, конспиративных встреч была расставлена
ловушка. Где?..

Ганна не могла найти причину своего провала.



 
 
 

 
Глава II

 
Юлий Макарович с удивлением читал объявление на

афишной тумбе у областного Дома народного творчества.
Объявление извещало, что в актовом зале педагогическо-
го института состоится встреча с кандидатом в депутаты
областного Совета М.  Ф.  Коломийцем, приглашаются все
желающие. Методист областного Дома народного творче-
ства Юлий Макарович поправил пенсне и вновь перечи-
тал афишку. Все правильно: избирателей приглашали встре-
титься именно с М. Ф. Коломийцем, кандидатом в депутаты
областного Совета.

– Демократия… – процедил сквозь зубы Юлий Макаро-
вич и поспешно оглянулся: не услышал ли кто?

Дело в том, что, как доподлинно было известно Юлию
Макаровичу, М. Ф. Коломиец имел звание полковника и яв-
лялся начальником областного управления государственной
безопасности.

Юлий Макарович решил обязательно пойти на эту встре-
чу: было заманчиво вблизи увидеть и услышать человека, ко-
торого он считал в этом городе врагом номер один. Тут чи-
тателю следует открыть одну тайну: Юлий Макарович был
референтом службы безпеки подпольного краевого прово-
да ОУН. Но об этом знали только два-три его особо дове-
ренных помощника. В картотеке же закордонного провода



 
 
 

Юлий Макарович числился под псевдо «Бес».
…За пять минут до начала встречи Юлий Макарович по-

явился в актовом зале. Здесь было уже много избирателей, и
не составляло особого труда отыскать себе удобное место в
задних рядах. Вообще-то Юлий Макарович был личностью
неприметной, костюмы выбирал скромных тонов, избегал
всего, что могло бы выделить его. Разве только пенсне – ста-
ромодное, так называемое «адвокатское», могло привлечь к
нему чье-либо внимание. Однако оно было своего рода сви-
детельством интеллигентности Юлия Макаровича, так ска-
зать, деятеля на ниве народной культуры. Коллеги Юлия Ма-
каровича по работе привыкли, что он носит сорочки снеж-
ной белизны, галстук-«бабочку», что глаза его смотрят из-
за стекол пенсне на окружающий мир ласково и отрешенно.
Они бы очень удивились, если бы узнали, что у Юлия Ма-
каровича отличное зрение и на явки к своим связникам он
приходит в стареньком пальто, в неброской сорочке и без
пенсне.

Еще недавно Юлий Макарович счел бы личным оскорб-
лением, если бы к нему обратились по имени-отчеству: зву-
чало бы это «по-восточному». Но с некоторых пор он сам
стремился к тому, чтобы быть таким, как ненавистные ему
«схидняки». И даже закордонному центру рекомендовал: –
Я для вас, для всех, – Юлий Макарович и никто иной…

Юлий Макарович внимательно слушал, как доверенное
лицо представляет М. Ф. Коломийца избирателям. Полков-



 
 
 

ник был в военной форме, и Беса это немного удивило. Ему
казалось, что чекисты всегда носят штатскую одежду.

Полковник между тем рассказывал о программе, с кото-
рой шел к выборам блок коммунистов и беспартийных. Он
говорил о том, что крепнут колхозы области, реконструиру-
ются цехи самого крупного в городе предприятия – маши-
ностроительного завода, что намечается в городе развернуть
жилищное строительство.

Его слушали внимательно, степенно. Чувствовалось, что
кандидату в депутаты верят, как верят и советской власти,
которую он представлял на этом собрании.

– Предлагаем вопросы задавать в письменном виде, – ска-
зал председательствующий, когда полковник под аплодис-
менты сошел с трибуны.

Юлий Макарович поерзал в кресле. О, он бы мог задать
начальнику областного управления госбезопасности много
вопросов! Жаль, не может этого сделать…

Перед полковником положили целый ворох записок. И
пока выступал слесарь машиностроительного завода, рабо-
чие которого выдвинули М. Ф. Коломийца кандидатом в де-
путаты, полковник прочитал записки, рассортировал их.

Вопросы были разные. В одной записке спрашивали, ко-
гда соединят трамвайной линией центр города с рабочим по-
селком. В другой – почему так трудно определить ребенка
в ясли. Но больше всего вопросов задали о том, как ведется
борьба с остатками националистического подполья.



 
 
 

Полковник отвечал на все вопросы основательно.
–  Банды буржуазных националистов, практически уни-

чтожены, – сказал он, – речь сегодня идет о том, чтобы окон-
чательно выкорчевать этот дурной бурьян.

От слов полковника Юлия Макаровича передернуло, он
заерзал в кресле и посмотрел на выход. «Да не вертитесь
вы», – проворчал сосед.

– Простите, – пробормотал Юлий Макарович.
– Однако мы с вами должны понимать, что борьба еще

не окончена,  – продолжал полковник.  – К сожалению, от-
дельным, глубоко законспирированным группам национали-
стов удалось уцелеть, выжить. Их подрывная деятельность
направляется из-за рубежа сборищем предателей и палачей,
укрывшихся под вывеской «центрального провода закордон-
ных частей ОУН». Оуновцы ревностно служат империали-
стическим разведкам. Выполняя их задания, они стремятся
максимально использовать остатки своих сил для шпионажа,
диверсий, террора против Украины.

Коломиец рассказал о мерах, которые принимают компар-
тия и правительство Украины для того, чтобы окончатель-
но очистить леса западных областей от националистических
бандитов. Полковник вновь подчеркнул, что почти все бан-
ды украинских националистов на территории области уни-
чтожены, их главари погибли или арестованы, а тем бывшим
бандеровцам, которые осознали свою вину перед народом,
предоставлена возможность заняться мирным трудом.



 
 
 

Для Беса эти слова прозвучали похоронным звоном. Он
сжал в кармане рукоять пистолета. Если стрелять навскидку,
то можно уложить полковника наповал, а там – будь что бу-
дет! Бес ясно представил мгновение тишины после выстре-
лов, потом волну паники. Уйти, конечно, не удастся… Ну и
что же…

Бес мог бы авторитетно подтвердить, что все сказанное
кандидатом в депутаты – правда. Бандеровские сотни дей-
ствительно разгромлены, подполье ликвидировано, только в
лесах или городках еще сохранились одиночки, но и они об-
речены. Бес знал почему, хотя даже себе боялся в том при-
знаться: побеждала новая жизнь, она наступала стремитель-
но, властно.

Бесу было хорошо видно, как зал неодобрительно зашу-
мел, когда полковник сказал, что кого-то из бандеровцев
простили.

– Они нам – пулю, мы им – хлеб-соль? – поднялся пожи-
лой человек, по виду рабочий.

Коломиец переждал шум.
– Не надо крайностей, – рассудительно сказал он. – Чеки-

сты никогда еще хлебом-солью бандитов не привечали. Не
об этом речь. О другом. О том, что среди бандеровцев бы-
ло немало обманутых. И всегда надо отличать, где бандит,
а где заблудившийся селянин, которого бандеровцы угроза-
ми и страхом смерти загнали в лес. Борьба с буржуазным на-
ционализмом – это борьба классовая. И, естественно, у нее



 
 
 

много граней. Разве просто иному полуграмотному, не име-
ющему политического опыта хлопцу разобраться в том, что
проповедуют националисты? Ой как непросто! Мне, скажу
вам доверительно, – по-доброму улыбнулся полковник, – не
раз приходилось «беседовать» с бандеровцами: и бывшими,
и такими, кто не раскаялся. Знаете, что поражает? Полное
незнание жизни, целей, за которые борется наш народ. Иные
так заплутают меж трех сосен, что только диву даешься…
Вы, конечно, понимаете, что говорю я не о тех, кто созна-
тельно встал на путь борьбы с Украиной Советской и мечта-
ет об установлении буржуазного строя, о собственных заво-
дах и хуторах, адвокатских конторах и торговых фирмах. С
такими у нас и разговор другой. А вот обманутым надо глаза
открывать…

– Много ли их? – иронически спросили из зала.
– Они есть, и мы должны это учитывать. Не наша это по-

словица – «Лес рубят, щепки летят»… Как должны помнить
и то, что украинские буржуазные националисты накопили
колоссальный опыт демагогии и лжи. Знаете, наверное, что
та же ОУН была создана еще в 1929 году под крылышком
немецкой разведки.

– Ого! Бандиты со стажем! – Зал чутко реагировал на каж-
дую фразу оратора.

– Вот-вот, очень точно подмечено! А ведь и до той поры
существовали десятки националистических организаций. За
что они боролись, какие цели перед собой ставили? У меня



 
 
 

есть националистическая газетенка той поры. Вот что в ней
провозглашалось…

Полковник извлек из папки небольшую по формату газе-
ту, пожелтевшую от времени, нашел нужное место, прочел:

– «Украинский национализм должен быть готовым ко все-
возможным способам борьбы с коммунизмом, не исклю-
чая массовой физической экстерминации хотя бы и жертвой
миллионов человеческих экзистенций…»

Полковник отложил газетку, чуть иронически усмехнул-
ся.

– Не очень понятно, верно? Слова все какие-то замысло-
ватые… Это оттого, – объяснил он тут же, – что желто-го-
лубые добродии всегда были неравнодушны к псевдонауч-
ной тарабарщине. А если ее отбросить, как шелуху, то легко
увидится бандитский призыв к уничтожению любыми спо-
собами миллионов людей. Ибо физическая экстерминация
означает физическое уничтожение. Кого? Человеческих эк-
зистенций – человеческих существ.

Полковник внимательно глянул в зал, словно хотел про-
верить, понятно ли он говорит.

– Впрочем, вспомните недавние события. Все мы знаем,
в чьем обозе приплелись националистические бандиты на
Украину в сорок первом. Соперничали с гитлеровцами в
том, кто больше убьет, сожжет, расстреляет… Пусть не на-
деются, что мы это забудем, у народа крепкая память…

– Помним… – сказали из зала.



 
 
 

Полковник резко и гневно говорил о том, против чего бо-
ролся последовательно, неустанно.

– Если вы окажете мне доверие и изберете своим депута-
том, то я обещаю, что как ваш представитель и избранник
приложу все свои силы для того, чтобы покончить с нацио-
налистическим бандитизмом. В этом вижу долг коммуниста,
долг гражданина!

Раздались аплодисменты. Они шквалом накатились на Бе-
са. Аплодировали все, и Юлий Макарович, всеми силами
сдерживая ненависть, тоже похлопал пухлыми ладошками.

– Хочу повторить, – сказал полковник, – что борьба не за-
кончилась. Мне иногда приходится читать издания национа-
листов за рубежом. Эти недобитые бандиты с волчьей тоской
вспоминают о тех временах, когда под защитой гитлеровских
автоматов могли терроризировать целые села, устраивать об-
лавы на коммунистов и комсомольцев, чинить еврейские по-
громы, расстреливать, как они выражаются, москалей и жечь
хаты поляков. В одной из записок меня спрашивают: «Кто
сегодня поддерживает националистов, есть ли у них союзни-
ки?» Отвечу так: у нас, на Украине, националистов ненави-
дят за горе и жестокие злодеяния. Это святая ненависть. Но
«союзники» у националистов есть. Это империалистические
разведки, это те, кто мечтает о новом походе против нашей
великой страны.

Полковник достал из папки еще один лист бумаги.
–  Я прочитаю вам документ, который даже меня, мно-



 
 
 

го повидавшего человека, потряс до глубины души. Вот что
вспоминает маленькая девочка о налете банды Клея…

Полковник говорил тихо, но его слышали все.
– «Двадцать девятого ноября 1944 года под вечер дома

были мой отец, мама, сестра Эмилия и я. К нашей хате подо-
шла группа вооруженных людей. Два бандита вошли в ком-
нату, а остальные остались в сенях. Те, что вошли в комнату,
требовали, чтобы отец вышел во двор. Отец вышел в сени,
здесь его окружили бандеровцы. Один из них возвратился в
хату, выругался и выстрелил из пистолета в голову матери –
она упала на пол. В сенях он убил отца. Вернувшись в ком-
нату, он еще раз выстрелил в труп мамы, потом вышел в сени
и спросил у бандитов: “И ее убить?” Я потеряла сознание…»

Коломиец закончил чтение. Он стоял на трибуне молча,
будто задумался. И люди молчали – тишина эта была как ми-
нута молчания в память погибших.

– Хочу спросить… – поднялась в зале женщина. – Ответь-
те мне, товарищ кандидат в депутаты, что с тем выродком
Клеем? А то, может, и сегодня еще землю топчет?

– Клей, к сожалению, ускользнул, – ответил полковник. –
Но мы разгромили вооруженное националистическое под-
полье. Ничто им не помогло: ни оставленное гитлеровцами
оружие, ни террор, ни ложь. Они были обречены, потому что
пошли против народа.

Бес снова потянулся к пистолету. Он, всегда сдержан-
ный, привыкший с ювелирной точностью взвешивать каж-



 
 
 

дый свой шаг, терял рассудок от бешенства. Огромным уси-
лием воли он все-таки заставил себя сидеть и слушать.

– Вам плохо? – спросил участливо сосед.
– Ничего, пройдет, – выдавил Бес, – знаете, годы не те…

сердце пошаливает…
Он даже улыбнулся: бледно, чуть разжав тонкие губы.



 
 
 

 
Глава III

 
Степан Мудрый встретился с одним из руководителей

центрального провода, Максимом Боркуном. Встречу назна-
чил Боркун, и Мудрый шел на нее без особого восторга: он
пока не представлял, зачем понадобился Боркуну.

Боркун считался в центральном проводе наиболее удачли-
вым автором сложных комбинаций по заброске на «земли»
курьеров и агентов. Только несколько высших руководите-
лей знали, что он работает в тесном контакте с иностранны-
ми разведывательными службами.

Референт СБ Степан Мудрый, гроза рядовых агентов, по
сравнению с ним был мелкой сошкой. Степан сознавал свое
ничтожество, полную зависимость от Боркуна, завидовал
ему, боялся и опасался навлечь на себя его недовольство.

Они могли бы встретиться на службе – для этого Степану
надо было подняться этажом выше, миновать «привратни-
ка» с двумя пистолетами в карманах и постучать в комнату
№ 7. Под этим номером значилась приемная Боркуна, в ко-
торой постоянно вертелись двое-трое его подручных, носив-
ших звонкие титулы адъютантов и старшин по особо важным
поручениям. Из приемной под бдительными взорами «адъ-
ютантов» визитер попадал в кабинет: большую, подчеркну-
то скромно меблированную комнату. Дубовый стол, шкаф
с книгами духовных вождей украинского национализма, на



 
 
 

специальной подставке в глиняной чашке – целлофановый
мешочек с землей. «Земля родной Украины, – чуть приглу-
шив голос, объяснял Боркун посетителю, попавшему к нему
впервые. – Прикоснешься к ней – и чувствуешь, как влива-
ются в тебя свежие силы».

Боркун, несомненно, знал древнюю легенду об Антее. Но
на мифического героя член центрального провода походил
мало. Боркун выглядел так, как диктовала переменчивая мо-
да послевоенных лет: высокий, сухощавый, он предпочитал
пестрые американские костюмы, клетчатые рубашки, туфли
на толстой каучуковой подошве. Его ослепительные галсту-
ки неизменно приводили в восторг молодых националисток,
а привычка жевать «гумку» вызывала тихую ярость у пред-
ставителей старшего поколения украинской «колонии», ви-
девших в жевании резины измену национальным традици-
ям.

У Боркуна было худое, удлиненное лицо, заканчивавше-
еся узким, клиновидным подбородком, впалые щеки, бес-
цветные глазки, прятавшиеся под набухшими от бессонни-
цы веками. Густые русые волосы взбиты в высокую причес-
ку. Он любил, будто озябнув, прятать ладони в рукава своих
пестрых пиджаков, безвольно и расслабленно опустив плечи.

Боркун мог бы сойти за дельца средней руки, не очень
довольного своей коммерцией, или за учителя-неудачника,
мечтающего о лучших временах.

На самом деле, он был разведчиком высокого класса,



 
 
 

опытным мастером закулисной борьбы, умело пользовав-
шимся против других и интригами, и пистолетами своих
«адъютантов».

Нетипичную для деятелей украинского «национального
движения» внешность он объяснял необходимостью контак-
тов с представителями «дружественных сил», то есть с ино-
странными разведчиками, среди которых он должен был вы-
глядеть «своим». Контакты эти были делом прибыльным: так
финансировались некоторые операции. Часть средств при-
липала к рукам Боркуна. Степан Мудрый при случае и со-
ответствующих обстоятельствах мог бы многое рассказать
об этом хапуге, сделавшем головокружительную карьеру: от
сотника гитлеровской дивизии СС «Галиция» до одного из
руководителей «национального движения». Но такие обсто-
ятельства пока не наступили. И Степан завел на Боркуна спе-
циальное досье, которое хранилось в надежном месте. Аген-
ты информировали его о каждом шаге Боркуна. Придет день,
и он рассчитается с этим выскочкой сполна за все оскорб-
ления, унижающие честь и достоинство его – заслуженного
борца, взявшегося за автомат тогда, когда Боркун еще под
стол пешком ходил.

Боркун был на десяток лет моложе Мудрого – мальчишка,
дорвавшийся до власти.

По каким-то причинам Боркун не захотел встречаться с
Мудрым на службе. Он позвонил и осведомился, что наме-
рен делать Степан сегодня вечером.



 
 
 

– Всегда к вашим услугам, – почтительно ответил Муд-
рый, понимая, что не из простого любопытства спрашивает
его Максим о вечерних планах.

–  От и добре,  – доброжелательно откликнулся Боркун,
будто и не ожидал другого ответа. – А как вы смотрите на то,
чтобы вместе поужинать? Нам, старым борцам, необходимо
чаще общаться, – назидательно добавил член центрального
провода.

– Для меня то большая честь! – с неискренним энтузиаз-
мом поблагодарил за приглашение Мудрый.

Условились встретиться в загородном ресторане «Аль-
пы».

В точно назначенное время Мудрый вошел в ресторан,
который находился чуть в стороне от оживленной трассы.
Степан хорошо его знал: бывал и раньше. Посетителей здесь
обычно немного, и можно было поговорить без опасения,
что содержание беседы станет известно заинтересованным
лицам.

Метрдотель встретил Мудрого у двери легким поклоном.
– Вам сюда, – указал кивком головы на угловой столик.
– Вы уверены? – чуть насмешливо поинтересовался Муд-

рый.
– Да, мне кажется, именно о вас говорил герр Крюне.
Крюне была одна из «деловых» фамилий Боркуна.
– Я действительно условился пообедать с герром Крюне в

«Альпах», – подтвердил Мудрый.



 
 
 

– О, от старого довоенного ресторана осталось одно лишь
название, – добродушно поддержал разговор метрдотель. –
Время не обошло стороной и нас. – У него были манеры ди-
пломата в отставке) – приветлив, но без малейшего оттенка
фамильярности. И слова его должны были означать как раз
обратное: несмотря на тяжелые времена, «Альпы» остаются
«Альпами» – солидным рестораном для солидных людей.

– Что будете пить? Пиво для начала?
– Пиво, – буркнул Мудрый.
Ему пришлось ждать Боркуна минут пятнадцать. Но он

не позволил накопиться раздражению: предстоял серьезный
разговор, и нельзя, чтобы эмоции превалировали над разу-
мом.

Мудрый задумался и не заметил, как к столику неслышно
подошел Максим.

– Мое шанування8, – Боркун приветливо улыбался, а глаза
у него застыли, смотрели холодно и оценивающе.

Мудрый встал, торопливо пожал руку высокому гостю.
Пока официант бесшумно сервировал стол, поговорили о

том, о сем: об общих знакомых, второстепенных делах, жи-
тейских заботах.

Максим казался оживленным, с неподдельным интересом
выслушивал пространные жалобы Мудрого на трудности, с
которыми приходится сталкиваться в последнее время при
подборе и обучении надежных, идейно убежденных людей.

8 Мое шанування – мое почтение.



 
 
 

–  Вы правы,  – согласился он,  – контингент, с которым
можно работать, постоянно сужается. Но дело не только в
этом…

– А в чем же? – осторожно спросил Мудрый.
– В приверженности к старым методам, в косности, разъ-

едающей нашу систему подготовки кадров…
Мудрый подобострастно кивал. Да, он тоже не раз об этом

думал. Длинными тоскливыми ночами лезли в голову разные
мысли. Пропало все, сгинуло, развеял злой ветер мечты.

А казалось, цель близка. 30 июня 1941 года Мудрый в
числе немногих националистов участвовал в сборище в доме
№ 10 на львовской площади Рынок. Был тихий вечер, тиши-
на казалась странной после недавних боев. Мудрый сидел в
полупустом зале и с волнением слушал, как один из ближай-
ших сподвижников Бандеры, референт по идеологическим
вопросам Ярослав Стецько, декламирует «акт провозглаше-
ния украинской державы».

Голос у Стецька дрожал, в конце чтения «акта» референт
сбился на тонкий визг.

Мигали свечи, и было в собрании что-то от траурной цер-
ковной церемонии. До сих пор Мудрый помнит запах сы-
рости, въевшейся в углы зала. И долго еще вспоминались
слова третьего пункта «акта»: «Вновь возникшая Украин-
ская держава будет тесно сотрудничать с национал-социа-
листской Германией, которая под руководством своего во-
ждя Адольфа Гитлера создаст новый порядок в Европе и во



 
 
 

всем мире…»
Мудрый подумал с тоской, что с той поры не миновало

и десятка лет. Где они, мечты? Впереди пропасть, и есть ли
хоть капелька надежды удержаться, не свалиться в нее?

Боркун что-то говорил, и Мудрый усилием воли заставил
себя вслушаться в этот поток слов.

Видно, и сам Боркун заметил, что референт СБ без особо-
го внимания относится к его монологу, потому что внезапно
замолчал, и после паузы сказал резко и чуть презрительно:

– Я знаю, о чем вы думаете. Борьба закончилась полным
поражением, вместе с капитуляцией Берлина рухнули и на-
ши надежды, не так ли?

– Ошибаетесь, – стараясь, чтобы ответ прозвучал почти-
тельно, сказал Мудрый. – Действительно, положение у нас
не из легких. Поражение Германии привело к тому, что ока-
залась разрушенной и создававшаяся годами наша система
борьбы. Вы не хуже меня знаете, что к окончанию войны пе-
рестали существовать наши диверсионные школы, пропаган-
дистские центры, перевалочные базы в Австрии, Германии
и некоторых других странах.

– Да, это так, – признал Боркун.
– Вам также известно, что если мы даже имели бы воз-

можность набрать людей, то все равно не смогли бы их одеть,
вооружить, кормить…

– Эти прописи я и без вас знаю, – чуть раздраженно пре-
рвал его Боркун. – Не вам мне рассказывать, что наши сотни



 
 
 

снабжались вермахтом.
– Этой базы больше не существует.
– Найдем новую!
– Мне бы ваш оптимизм!
Мудрый позволил себе усомниться в словах Боркуна.
–  Джентльмены из английской Интеллидженс сервис и

американцы из службы Даллеса пока относятся к нам весьма
прохладно…

– В некоторых случаях реклама вредна.
– Верно, бывают и такие связи, о которых не стоит писать

в газетах.
– Вот-вот, – кивнул Боркун. – Самое главное, что в нашей

борьбе с Советами мы не одиноки. Над Европой подули но-
вые ветры.

– Вы имеете в виду речь Черчилля в Фултоне?
– Не только ее, хотя эта речь – целая веха в послевоенной

истории. Разве не знаменательно, что специальные службы
некоторых государств стали выделять даже людей для связи
и контактов с нами?

– Об этом вслух не говорят, – приглушил голос Мудрый.
– Не волнуйтесь, здесь нас не услышат. Да, действитель-

но, – задумчиво, будто размышляя вслух, продолжал Бор-
кун, – наши надежды на быстрый успех в вооруженной борь-
бе потерпели крах. Мы не контролируем события, приходит-
ся в этом признаться. По имеющимся сведениям, одиночки
там, на украинских землях, еще продолжают сражаться. Но



 
 
 

они обречены…
– Мужество героев не пропадет бесследно, – почтительно

сказал Мудрый.
– Безусловно. Но мы реалисты – это безысходное муже-

ство. Самоубийцы выбирают обычно самые высокие мосты,
чтобы броситься вниз головой. И никому не придет в голо-
ву считать их рекордсменами по прыжкам в воду. В лучшем
случае их хоронят в укромном месте и без панихиды.

– Не совсем понимаю вас… Не можем же мы прекратить
борьбу!

– И не должны. Но вести ее следует новыми методами,
а не уподобляться самоубийцам. Сколько вы заслали за по-
следнее время агентов на «земли»? – неожиданно спросил
Боркун.

Мудрый замялся. Даже здесь, в укромном ресторане, он
предпочитал не говорить о таких вещах.

– Впрочем, я и без вас знаю, – свысока бросил Боркун. –
Ушло у вас пять человек. Двое погибли в перестрелке на
границе, двое явились с повинной к Советам, один где-то
осел так, что сыскать его невозможно. Короче, воспользовал-
ся вашими деньгами и документами, чтобы сбежать от свое-
го прошлого, а заодно и от вас…

– От нас… – тихо поправил Мудрый.
– Не имеет значения. Факт остается фактом: из пяти по-

пыток ни одной удачной. Это сейчас самое важное. Осталь-
ное – лирика. А мы с вами – люди дела, не так ли?



 
 
 

Мудрый опустил голову. Боркун болтает о вещах, которые
знать ему не положено. Для него была составлена рапортич-
ка: пятеро ушли за кордон, двое погибли смертью героев в
схватке на границе, трое приступили к выполнению задания.
Боркун должен был передать эту цифирь «друзьям», которые
дали деньги на операцию.

Мудрый в минуту раздражения называл свою службу «ко-
нюшней». Видно, в «конюшне» завелась «серая лошадка».
Придется навести порядок.

– Не вздумайте искать мой источник информации, – слов-
но угадав его мысли, проворчал Боркун. – Отобью охоту…

– Мы с вами не из конкурирующих служб, – примиритель-
но улыбнулся Мудрый. – От вас секретов нет… – Он с нена-
вистью глянул на прилизанный пробор Боркуна, склонивше-
гося над тарелкой, и испугался: вдруг тот заметил его взгляд?

Официант принес отличный бифштекс. В другое время
Мудрый с аппетитом поужинал бы – в этом уютном рестора-
не отлично готовят. Но проклятый выскочка затронул боль-
ное место. Мудрого преследовали в последнее время неуда-
чи: курьеры уходили и не подавали о себе вестей. Или на-
дежные люди сообщали об их провалах. Двое не смогли да-
же перебраться через кордон. Хорошо, хоть отстреливались,
это дало возможность положить на стол руководству реля-
цию о награждении посмертно мужественных борцов за на-
циональную идею. Ластивка и Вир подняли руки, как толь-
ко добрались до первой советской погранзаставы. Один ку-



 
 
 

рьер – казалось, надежный и проверенный – где-то затерялся
в безбрежной стране: наверное, как и предполагает Боркун,
забился в какую-нибудь дыру, уничтожил снаряжение и жи-
вет себе тихо да мирно.

–  В нашем деле без риска невозможно,  – хмуро сказал
Мудрый.

– Речь идет не о риске, а о полной бесперспективности
усилий. – Боркун энергично уничтожал бифштекс: казалось,
напряженная беседа только разжигает его аппетит. – Ну хо-
рошо, пошлем мы еще пятерых… Что это даст? Где гаран-
тия, что они сумеют прорваться на ту сторону и выполнят
задание?

– Несколько наших людей возвратились, – напомнил не
без гордости Мудрый.

– С чем? – наседал Боркун. – Что они принесли? Байки
о тяжелом положении на Украине? Так им никто не верит.
Знаете, что сказал наш общий друг майор Стронг, когда я
принес отчеты ваших людей? Он посоветовал оставить себе
на память – им эта «липа» не требуется.

Мудрый тоскливо смотрел в сторону, старался не встре-
чаться взглядом с Максимом. Вцепился в него, будто он,
Мудрый, во всем виноват. А если разобраться, то его люди
выполнили задание пусть не лучше, но и не хуже, чем обыч-
но. Они шли по надежным адресам. Разве их вина, что вме-
сто хорошо законспирированных, как значилось в картотеке
СБ, очагов подполья, они никого не нашли? Один из агентов



 
 
 

должен был проинструктировать краевой провод, в распоря-
жении которого якобы имелись значительные силы. Агент
спасся чудом: в день, когда чекисты взяли все руководство
провода, он пьянствовал у своей давней приятельницы. Вот
уж воистину бог дураков любит. И никакие силы за этим
проводом не стояли: сотни давно разгромлены, одиночки за-
терялись в лесах.

– Я знаю ваши обычные задания курьерам, – серьезно ска-
зал Боркун. – Кое-кто в центральном проводе не может рас-
статься с мыслью, что УПА на «землях» больше не суще-
ствует – большевики ее уничтожили. Легенда об УПА живет
и еще по одной причине: те, кто нам платит, должны видеть,
что мы кое-что можем. Вы, Степан, стоите у истоков специ-
альной информации. Скажите, положа руку на сердце: дей-
ствительно ли имеются у нас на «землях» какие-то силы?

Мудрый сосредоточенно думал. Что ответить? Правду
сказать? Понравится ли она, эта правда, одному из руково-
дителей центрального провода? Да знает он ее хорошо и сам.
Выпытывает, вызывает на откровенность…

– Борьба продолжается, – вполголоса сказал Мудрый, – и
до тех пор, пока жив хоть один человек…

– Бросьте, – поморщился Боркун, – это вы скажете тем,
кого пошлете на Украину. Мне нужен другой ответ.

– Какой? – Мудрый впервые за весь разговор поднял на
Боркуна бесцветные глаза. И подумал: «Пусть сделает пер-
вый ход. Я ему зачем-то нужен. Я ему, а не он мне».



 
 
 

Боркун недолго помолчал – подошел официант, чтобы
сменить приборы. Мудрый хорошо знал, что среди офици-
антов бывает немало агентов различных специальных служб.
Мелких доносчиков, получающих «за услуги» жалкие гро-
ши. И ему было известно, насколько цепок взгляд такой
«разведсошки» и сколько профессионалов имело неприят-
ности из-за неосторожно оброненного и тут же подхвачен-
ного слова.

Не любил Мудрый рестораны и официантов. Еще не лю-
бил он горничных в отелях, случайных попутчиков в поез-
дах, одиноких, скучающих девиц в барах.

И сейчас он выждал, пока официант, подхлестнутый вы-
разительным жестом, испарился.

– Так какой ответ вам нужен?
– Я хочу знать, – напористо сказал Боркун, – могу ли я

рассчитывать на вас в выполнении одной очень важной опе-
рации…

Мудрый был доволен собою. Первая карта легла на стол.
И у него есть чем ее покрыть – козыри еще не играли.

– Всегда к вашим услугам, – невразумительно пробормо-
тал он.

– Э-э-э, так мы не договоримся, – хмыкнул пренебрежи-
тельно Боркун. – Да или нет?

– Так нельзя.
Мудрый решил немного сбить спесь с этого самоуверен-

ного молодыка. Ишь, развалился в кресле, не хватало толь-



 
 
 

ко, чтобы на манер своих друзей-американцев еще грохнул
ноги на стол.

– Я могу вам сказать «да». Ну и что? Это будет пустой
ответ: не зная брода, не привык соваться.

– Очень хорошо, – неожиданно одобрил член централь-
ного провода,  – именно такое мнение о вас и сложилось.
Осмотрительность, осторожность в нашем деде – прекрас-
ные качества.

Вполголоса, так что и Мудрому было еле слышно, Боркун
стал излагать суть поручения. Требовалось подобрать очень
квалифицированного агента для рейса на «земли». Не про-
стого курьера. Даже не курьера с чрезвычайными полномо-
чиями. Эта сторона деятельности пусть идет, как шла. Нужен
человек, который мог бы надолго осесть на Украине, легали-
зоваться, войти в доверие, даже сделать у Советов карьеру.
Короче, стать своим у Советов. Хорошо бы, если бы это был
интеллигент – задание требует ума и кругозора.

–  Вы меня заинтересовали,  – решился перебить Муд-
рый, – с такими качествами – только в руководство всей се-
тью… Были бы у меня такие люди – не жаловался, бы на
судьбу. Вот если потребуется спровадить кого на тот свет –
так это пожалуйста, есть проверенные кадры.

Мудрый прикидывался простачком. Этаким недалеким
чиновником, все мысли которого сосредоточены на выпол-
нении простых поручений. И всякие там «теории» ни к чему
таким, как он. Ни к чему…



 
 
 

– Не прибедняйтесь, Степан, – доброжелательно посове-
товал Боркун. – Вам это не к лицу. Я ведь вас знаю не пер-
вый день.

– А я всерьез.
– Не верится.
– Известно ли вам, что сделать карьеру у Советов – это

не у нас в верхи пробиться? Там ни связи, ни гроши не по-
могают.

Мудрый опять не удержался, больно кольнул Боркуна: все
знают, что вылез тот наверх, к руководству организацией,
благодаря влиятельным родственникам, их связям и день-
гам.

– Найду других, Мудрый, – гневно повел взглядом Бор-
кун. – Можем обойтись и без вас. И тогда…

Он потянулся к сигарете, и Мудрый услужливо поднес за-
жигалку. Конечно, курит американские. Американские… А
сам ли он разрабатывал операцию? Боркун не будет по соб-
ственной воле заниматься черной работой. Этому панку на
приемах бы красоваться.

– Я не знаю суть операции, – тихо сказал Мудрый. – Пу-
гать меня не надо, – добавил он вяло. – Я давно пуганный
– еще Советами, когда в тридцать девятом срочно оставил в
первый раз наш славный Львов. И позже…

– Биографию вашу знаем, – кивнул Боркун. – И пугать не
собираюсь. Но рекомендую настоятельно: не переосторож-
ничайте. Я позвал вас, чтобы посоветоваться, хотя мог бы



 
 
 

просто приказать.
Конечно, мог бы. Но толку от такого приказа было бы

чуть.
Людей знает только он, Мудрый. Можно подобрать такого

кандидата, что и кордон перейдет, и на «землях» осядет, а
операцию провалит, потому что умеет только одно – на спуск
автомата нажимать. А тут работа предстоит тонкая…

Официант опять вертится у стола, неймется ему. Ишь,
глаз не поднимает, такой равнодушный к разговору, что сра-
зу видно – старается хоть слово поймать. Нет, рестораны эти
не место для деловых разговоров. Он, Мудрый, предпочита-
ет по старинке: проверенная квартира, парочка верных хлоп-
цев в передней. И все-таки не Боркуна это затея – точнее, не
только его. Что же, надо помочь: когда идет крупная игра,
перепадает и крупье.

– Хорошо. Я вам дам такого человека. Но только после
того, как узнаю, что ему предстоит. И второе: я должен знать,
кто еще, кроме нас с вами, заинтересован в успехе операции.

– Это деловой разговор. Условия принимаются. Суть опе-
рации в следующем… Да не вертитесь вы бога ради, офици-
ант – наш человек…

Разговор этот резко повлиял на судьбы нескольких людей.
Еще не представляла, что ей предстоит, Злата Гуляйви-

тер – «ученица» Мудрого и племянница редактора недавно
созданной националистической газетенки «Зоря» Левка Ма-



 
 
 

кивчука.
Строила планы на летние каникулы учительница из

небольшого украинского городка Олеся Николаевна Чайка –
только несколько человек знали, что была в не очень дале-
ком прошлом Леся Чайка курьером бандитского подполья.

По случайному совпадению в этот же день за сотни ки-
лометров от Мюнхена, в одной из западных областей УС-
СР, старший лейтенант госбезопасности Малеванный загнал
остатки сотни Буй-Тура (он же Ластивка, он же Орлик) в глу-
хое урочище и готовился к атаке…



 
 
 

 
Глава IV

 
Буй-Тур понимал, что из этого оврага ему не выбраться.

От сотни остались рожки да ножки: сперва нарвались на за-
саду, потом сотню пощипали «ястребки», и, наконец, в нее
вцепился со своей группой этот чекист Малеванный. Отча-
янное упорство Малеванного известно всем лесовикам, от
него не уйти.

Тянулись пятые сутки, как их свинцом гнали по бескрай-
нему лесу. И негде отсидеться – на хуторах тоже наверняка
предупреждены и встретят сотню огнем. Была думка – ото-
рваться от погони и уйти в самую глушь, где и бог не уви-
дит, и черт не достанет. Но разве оторвешься от Малеван-
ного? Идет след в след, огнем пропалывает сотню, осталось
уже пятнадцать стрельцов. А у Малеванного, судя по огню,
четыре «дегтяря», и на каждом хуторе к нему то один, то два
«ястребка» подсоединяются – всем хочется поскорее покон-
чить с ним, Буй-Туром.

Звонко ударил выстрел, и тут же в ответ ему – пулеметная
очередь. Трескучая, будто палкой по штакетнику провели.

Буй-Тур склонился над картой. Прижал все-таки его Ма-
леванный, вцепился в хвост, будто шулика9. За спиной –
болото, через него узенькая топкая стежка, известная толь-

9 Шулика – коршун.



 
 
 

ко охотникам. И конечно, Малеванному, не такой он дурак,
чтобы не знать эту тропу, проводники у него из местных.
Справа, километрах в пяти, село. Большое село, через него
не прорваться. Да и не выберешься из оврага – хлопцы Ма-
леванного обложили остатки сотни с трех сторон, стерегут
каждое движение.

А солнце выперлось на горизонт, будто и не думает са-
диться. До спасительной темноты часа четыре: вполне до-
статочно, чтобы Малеванный положил в овраге всех пятна-
дцать.

Ясно было Буй-Туру, что отсюда никуда не уйдешь. При-
шло время казаку сложить голову. Погулял – и хватит,
смерть не перехитришь.

Его люди, лихие в налетах на беззащитные села, внезап-
ных и жестоких, как удар ножом, в обороне не выдержат, по-
бегут. А куда бежать? В болото… Не от пули погибнут, так
в трясине утонут.

Буй-Тур прислушался: Малеванный недалеко, даже
слышны команды. В полуденном лесу голоса далеко разно-
сятся, и сосны вторят им приглушенным эхом. Позвал сот-
ник адъютанта, которого все звали Щупаком. Пожалуй, один
Буй-Тур и знал его настоящее имя – Степан Рымар, бывший
студент Львовской политехники.

– Что будем делать, Степане?
Щупак, удивленный необычным обращением – давно ни-

кто не звал его по имени, все «друже Щупак» да «друже Щу-



 
 
 

пак», – глянул на сотника.
Буй-Тур был невысоким, сухощавым и крепко сбитым.

Стоял, прислонившись к светлому сосновому стволу спиной,
затянутой в защитный френч. На голове – мазепинка с тре-
зубом, в память о славных днях, когда вручал ему этот сим-
вол УПА сам проводник Рен. «Носи с гордостью, отныне ты
рыцарь нашей славной неньки – Украины», – напутствовал
краевой проводник. Нет Рена – обложили чекисты зимой его
схрон, не ушел живым.

За пояс френча – широкий, из добротной кожи – заткну-
ты две немецкие гранаты с длинными деревянными ручка-
ми. Такая цацка летит, будто нехотя, кувыркается, а о зем-
лю шлепнется – сеет осколками метров на пятнадцать по
кругу. В руках у Буй-Тура ППШ. Почему-то из всех автома-
тов предпочитал Буй-Тур этот. Хоть он и тяжелее немецкого
«шмайссера», зато незаменим в затяжном бою.

Сотник давно не брился, оброс мягкой русой бородкой,
низко опустились кончики гайдамацких усов. Усталый, с по-
красневшими от бессонницы глазами, выглядел он почти
стариком, хотя совсем недавно разменял третий десяток.

– Так какое примем решение?
– Не вырваться нам отсюда, друже сотник, – тоскливо ска-

зал Щупак.
– Это я и сам вижу, – недовольно проворчал Буй-Тур.
Загнали карася в сеть. Осталось погибнуть героями. Но

погибать – даже «героями» не хотелось.



 
 
 

Солнце жгло нещадно, и сквозь сукно френча проступил
бурыми пятнами соленый пот. Буй-Тур потянулся к фляжке
и сплюнул: теплый, вонючий самогон казался отравой.

Боевики укрылись за деревьями, за пнями, лежали, рав-
нодушно поглядывая на склон оврага, по которому пойдут
на них в атаку хлопцы Малеванного. И вид у боевиков был
угнетенный, даже не матерились, просто упали в густую тра-
ву за первым попавшимся укрытием – не все ли равно, за ка-
ким пнем голову положить? Не вояки, нет, ждут, чтоб скорее
все кончилось.

– Передай по цепи, Щупак, – решился наконец Буй-Тур. –
Будем пробиваться через болото.

– Згода, друже сотник.
Щупак, пригнувшись, подошел к одному из боевиков, пе-

редал ему приказ, тот повторил соседу. Боевики ожили, за-
двигались, стали подгонять амуницию, собирать положен-
ные «под руку» для последнего боя гранаты.

«Лучше уж такое решение, чем никакого, – подумал Буй-
Тур. – Из ста шансов нет и одного, что на том конце болота
не сидит засада».

– Гей, Буй-Туре! – крикнули сверху, с обрыва.
Это было так неожиданно, что Буй-Тур вдруг откликнул-

ся:
– Слухаю!
– Это я, Малеванный! Прикажи своим хлопцам не стре-

лять, хочу у тебя кое-что спросить.



 
 
 

– В переговоры з ворогами Украины не вступаю! – ответил
Буй-Тур.

– Я тоже, – слышно было по голосу, что Малеванный сме-
ется. – Да и на кой бес мне переговоры с тобой? Ты ж не но-
вичок, знаешь, что отсюда, где я, «дегтярями» твое воинство
можно в три минуты успокоить.

– Так чего же тянешь?
– Жалко кровь проливать. – Голос у лейтенанта стал стро-

гим. – И так уж земля наша полита кровью, засеяна горем.
Ну да ладно, об этом как-нибудь в другой раз, при лучших
обстоятельствах. А сейчас… Вижу, ты через болото решил
прорываться…

Буй-Тур ошеломленно молчал. Он теперь убедился окон-
чательно, что оттуда, сверху, Малеванному видно каждое
движение его недобитой сотни. Лежат они, как дохлые мухи
на стекле, осталось лейтенанту только метелочкой пройтись.

– Хочу посоветовать. – Малеванный вышел из-за дерева и
стал над обрывом – весь на виду, полоснуть бы очередью до
последнего патрона в диске, а потом будь что будет… – Как
старому приятелю хочу дать совет…

Буй-Тур скрипнул зубами. Помнит лейтенант и не про-
стит ему той осенней ночи, когда впервые они встретились.

– А что, зажила рана? – зло спросил сотник.
– Ага! – охотно подтвердил Малеванный. – Ты меня тогда

только оглушил: мое счастье, что не было у тебя под рукой
ножа…



 
 
 

Лейтенант только начинал в те дни службу в этих краях.
Пришел с фронта, после госпиталей, и, казалось ему, попал
в тишину. И когда пришлось доставить в райцентр схвачен-
ного в облаве бандеровца, он совсем мирно сказал: «Поеха-
ли, хлопче», – посадил его рядом с собой на бричке. Позади
них устроился солдат с трехлинейкой.

Быстро темнело. Они въехали в лесок, когда выглянул из-
за тучи молодой рогатый месяц.

Буй-Тур решил бежать. Он видел, что не в пример лейте-
нанту солдат настороже, не дремлет, но у него трехлинейка;
если повезет, с первого раза промажет, а там кустарник, те-
мень…

–  Лейтенанте, зупынысь на хвылынку,  – попросил Буй-
Тур.

–  Тпру-у,  – тронул вожжи Малеванный. И тоже слез с
брички, чтобы размять затекшие от долгого сидения ноги.

Тогда и ударил его Буй-Тур. Двинул зажатым в кулак кам-
нем по затылку, и лейтенант, не вскрикнув, начал оседать
на землю. Буй-Тур прыгнул в придорожную канаву и понес-
ся вперед огромными прыжками, рассчитав, что солдат тоже
должен спрыгнуть с брички, так как стрелять по нему меша-
ют лошади. Он точно уловил момент выстрела и упал плаш-
мя на землю, пуля только обожгла плечо. А потом – в ку-
сты, через низкорослый подлесок, кто найдет его в лесу но-
чью? Солдат расстрелял обойму и, чертыхаясь, оглядываясь
с опаской на мрачный в ночной темени лес, погрузил лейте-



 
 
 

нанта на бричку, погнал во всю мочь лошадей.
О чем они говорили тогда, по дороге? Кажется, лейте-

нант рассказывал, как нравятся ему эти края и что хочет он
остаться здесь навсегда.

Об этой «встрече» и напомнил сейчас Малеванный. Он
только крикнул Буй-Туру, что с тех пор поумнел, так что
пусть не рассчитывает сбежать еще раз.

Люди Буй-Тура прислушивались к их разговору и время
от времени вопросительно поглядывали на своего сотника:
что решит. Молодые в большинстве своем хлопцы, они не
хотели умирать в разгар солнечного, тихого и ласкового дня.
И Буй-Тур уловил эти их мысли, зло, с надрывом выкрикнул
Малеванному:

– Где расстреливать будете? – Он потянулся к автомату,
чтобы разом закончить этот странный разговор.

– Не делай глупостей, – предостерег лейтенант; ему сверху
было хорошо видно, как поднимает Буй-Тур автомат, при-
слоненный к стволу сосны.

– Не стреляй, друже проводник, – неожиданно сказал и
Щупак, – мы не хотим умирать.

– Ты… молчи! Или надеешься, что Советы помилуют? –
Буй-Тур хотел было еще что-то добавить злое, но вдруг по-
чувствовал, как уткнулся в спину ствол пистолета.

Щупак решил «ускорить» переговоры.
– Зрада! Хлопцы, быйте по зрадныку! – заорал Буй-Тур.
А те поднялись, швыряя подальше от себя автоматы.



 
 
 

По склону шли солдаты Малеванного, шли не торопясь:
было ясно, что с бандой покончено.

– Не ожидал от тебя, Степан, – устало сказал Буй-Тур.
– А что делать? – незлобно ответил Щупак. – Жить хочет-

ся, друже сотник…
Малеванный подошел к Буй-Туру. Он сильно изменился

с той осени, когда видел его бандеровец. Похудел и почер-
нел от жгучего солнца, лесных колючих ветров. Резко вы-
давались острые скулы на лице, запали глаза. И были они
все такими же голубыми и добрыми. Месяцы непрерывно-
го напряжения приучили его к осторожности, к молниенос-
ной реакции на каждое движение врага. Он подошел к Буй-
Туру неторопливо и вроде бы без опаски, но проводник ви-
дел, каким цепким стал его взгляд, как вздыбились под гим-
настеркой мускулы. «От такого уже не сбежать», – подумал
проводник.

– Слава героям…10 – насмешливо сказал Малеванный.
–  Здравия желаю, лейтенант!  – в хон ему откликнулся

Буй-Тур.
– И псам, и гончим, и псарям – слава! – добавил Малеван-

ный, и у Буй-Тура на лицо легла злобная гримаса.
Этот лейтенант причислял его, идейного борца за само-

стийну, к своре псов и палачей, душителей народной воли,
которых «восславил» еще великий Тарас.

10  Лейтенант иронически здоровается с проводником националистическим
приветствием.



 
 
 

– Не издевайся, лейтенант. – Сотник безнадежным жестом
расстегнул свой широкий кожаный ремень с гранатами, взве-
сил на руке и собрался швырнуть в кучу амуниции.

– Отставить! – прикрикнул лейтенант. И – одному из сво-
их солдат: – Кравчук, возьмите у него гранаты.

Кравчук ловко вывернул из гранат взрыватели. «Да, тако-
го не проведешь», – опять подумал Буй-Тур, секунду назад
решивший было умереть геройской и скорой смертью.

Солдаты обыскивали бандитов, и те охотно и облегчен-
но – наконец-то кончился этот изнурительный бег от смерти
– подставляли под солдатские ладони карманы, освобожда-
лись от ножей и пистолетов. Потом их построили в редень-
кую колонну и повели по склону к выходу из оврага.

– Пошли и мы, – махнул рукой Буй-Туру лейтенант.
Щупак, как и положено, шел на шаг позади своего сотника

– привычка, выработанная двумя годами совместного хож-
дения в лесах.

Солнце наконец покатилось к горизонту, и от сосен лег-
ли длинные тени, разлинеили землю. Шел от нее, от земли,
густой дух, мешался с резким ароматом трав, красной яго-
ды-земляники, сосновой хвои. Буй-Тур подумал, как он из-
мотался за эти пять дней и что хорошо бы лечь на эту землю
и не встать…



 
 
 

 
Глава V

 
Злата Гуляйвитер подошла к небольшому серо-скучному

особняку, на котором красовалась новенькая вывеска: «Зо-
ря». Вьльна украшська газета для украiнцiв». Она поднялась
по каменным ступенькам к парадному входу.

В прошлом это, очевидно, был типичный «арийский»
дом. Над парадным сохранилась дощечка: «Вход только для
господ». Сбоку от нее белел въевшийся в стену призыв «По-
кончить с трусами и паникерами». На специальной подстав-
ке был укреплен почтовый ящик, и будто для того, чтобы
никто не сомневался, какие газеты получали в этом особ-
няке, на нем виднелась полузатертая надпись: «Фелькишер
беобахтер». Рядом ввинчено медное кольцо для собаки, у
порожка лежал резиновый коврик.

Злата почувствовала легкое раздражение: дядя несколько
дней назад неожиданно стал хозяином этого особняка и уже
мог бы избавиться от этого старого хлама. Он позвонил ей
сегодня днем: приди да приди, давно не виделись. Злата не
любила визиты к родственникам. Начинались охи и ахи, ча-
сами длились бесцельные, бессодержательные разговоры. Но
сегодня от встречи она не смогла уклониться. Дядя, Левко
Макивчук, стал редактором газеты «Зоря» и подготовил ее
первый номер. Было решено отметить это незаурядное со-
бытие в кругу старых борцов за «вильну соборну Украину».



 
 
 

Злата принадлежала к младшему поколению национали-
стов. Но и ей было уже что вспомнить. Люди осведомленные
знали, что в биографии племянницы редактора Златы Гуляй-
витер («Веселка») – рейды в сорок третьем году по Львовщи-
не, два «путешествия» по нелегальным тропам в качестве ку-
рьера в сорок пятом.

Но известно это было немногим, а Злата старалась, что-
бы в ее прошлом кто попало не копался. Для всех она бы-
ла просто Златой Гуляйвитер, симпатичной дивчиной, увле-
кавшейся историей, пробовавшей силы в журналистике.

Тетка попросила Злату прийти сегодня пораньше, чтобы
подготовиться к приему гостей.

Давно, когда Злата была совсем маленькой, ее отец од-
нажды ушел и не возвратился. Позже она узнала, что был
отец курьером, поддерживавшим связь между национали-
стическим центром за кордоном и нелегальной организаци-
ей националистов на территории Советской Украины. Отец
не вернется – это было ясно. Мать Златы перестала его ждать
и сошлась с владельцем ресторана «Подол». Держал рестора-
цию петлюровец Панас Тихий – удалось ему бежать с Укра-
ины не с пустыми руками. Он заставил Злату подавать пи-
во клиентам, улыбаться толстым, разжиревшим на немецких
сосисках таким же, как и он, петлюровцам.

А мама пела им украинские песни, по ночам плакала и
много курила – к утру набиралась полная пепельница окур-
ков дешевых сигарет.



 
 
 

Потом она умерла.
Злата пошла к дяде, брату матери, Левку Степановичу, и

сказала:
– Возьмите меня из ресторации. А то и я умру, как матуся.
–  Прокляти петлюры,  – злобно сказал Левко Степано-

вич, – замордували дытынку!
Он был сторонником гетмана Скоропадского, с Украины

сбежал еще в 1918 году в одном жупане и теперь бедствовал,
обивал пороги более удачливых земляков. Но Злату при-
ютил, одел, подкормил и послал учиться.

С годами дела у него пошли лучше, он стал пописывать
в газетки и еженедельники, издававшиеся националистиче-
ской эмиграцией, собрался с духом и высидел за облезлым
письменным столом книжку: «Мы в майбутний Европи», в
которой поделился своими мыслями о будущем украинских
национальных идей. Это будущее, по Макивчуку, зиждилось
на двух китах: союзе с германским национал-социализмом и
единении всех «здоровых украинских сил», осевших в Пра-
ге, Вене, Берлине и других столицах и, к сожалению автора,
раздираемых противоречиями и ссорами.

Брошюрка Макивчука являла собою смесь полубезумных
идей, в большинстве своем надерганных из речей Гитлера,
Розенберга и других нацистов. Весьма свободно оперируя
некоторыми историческими фактами, пан Макивчук при-
шел к неожиданному выводу, что Киев когда-то был центром
варяжского государства. И поэтому у украинцев ярко выра-



 
 
 

жены «нордические» черты, что ставит их в особое положе-
ние по отношению к великороссам.

Сделал пан Макивчук и ряд других ошеломляющих исто-
рических открытий. В частности, он пришел к выводу, что
Крым является германской территорией, так как там якобы
еще в XVI веке жили последние готы. И будет разумно, писал
Макивчук, именовать в связи с этим Крым «Готенландом».

За такое «открытие» единомышленники пообещали при-
душить Левка Макивчука в темном углу – даже им подта-
совка фактов показалась подлой: Левко оптом и в розницу
«торговал» украинскими территориями.

Разделавшись с прошлым, взялся Макивчук за планиров-
ку будущего. Украина станет великим союзником нацио-
нал-социалистской Германии, утверждал он, в ее движении
на Восток. Она даст рейху уголь и хлеб, мясо и руду, фрук-
ты и сталь; она примет всех, кто захочет очистить от мос-
калей ее просторы. Надо только дать ей возможность по-
лучить «самостоятельность» и искоренить еврейско-больше-
вистское влияние. А для этого запретить на Украине русский
язык и поощрять всеми мерами пропаганду немецкого языка
и арийской культуры. Рецепты были нехитрые, и все знали,
где Левко Макивчук их позаимствовал.

Словом, пан Макивчук брал свое, что называется, с ходу:
нацисты не могли не оценить его «эрудицию и широту взгля-
дов».

И они оценили. Герр Макивчук был приглашен в ведом-



 
 
 

ство Розенберга и удостоился официальной похвалы, а также
материальной поддержки, дабы мог продолжать свои науч-
ные изыскания.

Итак, книгу заметили – и Макивчук пошел в гору. Скоро
о нем заговорили, как о «ведущем национальном публици-
сте».

Когда Злате исполнилось восемнадцать, Левко Степано-
вич открыл ей тайну исчезновения отца. Он сказал, что во
время рейса на Украину отец Златы был схвачен советски-
ми пограничниками. Очевидно, его сослали в лагеря – там
и погиб.

– Я б не сказал, что отец твой был прекрасным человеком,
но он остался в нашей памяти мужественным борцом, – та-
кими словами закончил свой печальный рассказ Левко Сте-
панович.

Жена его, Евгения, вытерла сухие глаза квитчатым руш-
ником. На добродушном, заплывшем жиром лице ее не было
видно горя. О, она б многое могла рассказать Злате о ее дату-
се. Если грабители с большой дороги – борцы, тогда, конеч-
но, – вечная им память. Разве не Гуляйвитер обирал до ис-
поднего своих же земляков, когда очутились после бегства с
Украины в лагерях репатриантов? Сотник Гуляйвитер – упо-
кой, господи, его душу! – добросердечием не отличался, же-
ну свою и ту стегал канчуком. За что только она сохла по
такому волоцюге? Злодий, одним словом, его еще до семна-
дцатого года из университета Святого Владимира выперли,



 
 
 

так он в писарчуки подался, а при Центральной раде выбил-
ся в люди, стал старшиной. Но и храбрый был, этого не от-
нимешь. И здесь, на чужбине, семье не дал с голоду поме-
реть, еще и Левка поддержал. А когда спрашивала Евгения,
откуда у него деньги, смеялся:

– Ветер принес, я ему брат, недаром зовут Гуляйвитром.
Бери и не интересуйся, в наши дни любопытных не любят.

Брала и не расспрашивала больше.
Многое могла бы рассказать Злате тетка Евгения, но на-

училась за долгие годы на чужбине молчать. Не хочет Лев-
ко, чтобы дивчинка всю правду знала, значит, так надо, ему
виднее, он умный, а она как была поповской дочкой, так и
осталась, хоть и занесло ее от родного села в тридевятое цар-
ство, тридесятое государство.

Толстая, добрая тетка Евгения и на чужой земле пыталась
жить так, как учила ее матушка: варила варенье, истово би-
ла поклоны перед иконами, обвешивала каждое временное
пристанище рушниками, подавала на стол своему Левку ва-
реники и галушки.

Воспитателем Златы стал Левко Степанович. Он к то-
му времени уже красовался в президиумах националисти-
ческих сборищ, кого-то представлял и кому-то сочинял ма-
нифесты. Принципиально ходил в вышитой белой сорочке
(Евгения вышила крестиком) и даже пальтецо пошил на ма-
нер жупана. В доме у него говорили только на украинском
(«Нельзя забывать родной язык, скоро, скоро возвратимся



 
 
 

на святую землю»).
Шаг за шагом, день за днем втолковывал он Злате догма-

ты националистической веры. И в пятнадцать Злата в веноч-
ке с лентами, в национальном костюме преподносила хлеб-
соль почетным гостям на всевозможных собраниях. Гости
были немцами, и поэтому Злата начинала приветствовать их
на украинском, а заканчивала на немецком.

Оказывали ей эту высокую честь за красоту и ум. Недаром
один из лидеров эмиграции, обращаясь к высокому гостю,
сказал:

– Хотите знать, как выглядит Украина? Посмотрите на эту
девочку. Такая же нежная и гордая. Красивая и не знающая
истинной цены своей красоте. Такая же молодая и еще не
сказавшая свое главное слово в истории.

Получился маленький спич, в ответ на который гость доб-
рожелательно похлопал пухлыми ладошками и подарил Зла-
те коробку эрзац-конфет.

А Злата запомнила, что она красивая и не сказала еще сво-
его слова.

У Левка Степановича были собраны основные труды
идеологов национализма. На книжных полках жались друг
к другу Донцов, Грушевский, Петлюра, «теоретики» более
поздних времен. Злата читала эти творения запоем, отрыва-
ясь только для того, чтобы помечтать об Украине, которую
она пока не знала – родилась ведь в Германии. И виделась ей
великая страна, прекрасная, как сказка, закованная в боль-



 
 
 

шевистские цепи, которые порвет новое поколение украин-
цев в союзе с Адольфом Гитлером. Так, во всяком случае,
говорил ей дядя Левко.

Иногда Украина представлялась ей спящей красавицей, у
которой были ее, Златы, черты лица.

Дядя заставлял ее читать и другие книги – советских пи-
сателей, тщательно обсуждая потом каждую из них. Он, судя
по всему, стремился к тому, чтобы Злата знала то же, что и
ее ровесницы там, на Советской Украине. Она, когда пона-
добится, ничем не должна будет отличаться от них.

Левко Степанович воспитывал всеми доступными ему
способами у любимой племянницы и ненависть ко всему со-
ветскому, и Злата не подозревала, что специальная подго-
товка ее началась задолго до курса разведывательной школы,
который ей еще предстояло одолеть, как не могла предпо-
ложить, что шановный добродий Левко Макивчук давно со-
стоял на службе у гитлеровцев, был профессиональным раз-
ведчиком. Левко Степанович неутомимо готовил себе сме-
ну. Он надеялся, что когда-нибудь его племянница станет
«звездой» в одной из двух разведок, которым он служил –
и за страх, и за деньги, – в службе безопасности ОУН или в
гитлеровской.

…Злата поднялась по ступенькам к массивной, из темно-
го дуба двери. Нажала на пуговку звонка и только тогда со-
образила, что пришла на новоселье без подарка.



 
 
 

Открыла тетка Евгения, и Злата извинилась: «Люба тьо-
тю, подарунок за мною, звыняйте глупе дивча».

Тетка расцеловала ее в обе щеки, тут же простила и повела
показывать свои новые хоромы.

В передней, у журнального столика развалились в креслах
два хлопца в одинаковых твидовых пиджачках. У хлопцев
были невыразительные, сонные лица и оттопыренные карма-
ны пиджаков.

– Кто такая? – бесцеремонно спросил один из них у тети
Евгении, ткнув пальцем в сторону Златы.

– Племянница, – торопливо объяснила тетка.
– Ага, – хлопцы посовались в креслах, снова задремали.
«Будут высокие гости, – отметила Злата. – Всегда, когда

появляются телохранители, вскоре приходит кто-то из чле-
нов провода».

Из кабинета вышел Левко Степанович еще в домашнем
халате и шлепанцах на босу ногу, но уже весь благоухающий,
чисто выбритый, в прекрасном настроении. Он тоже по-род-
ственному обнял Злату.

– Пропустили тебя мои орлы? – не без гордости спросил
он. И объяснил: – Свободную украинскую газету надо охра-
нять. Такова реальность этих тяжелых послевоенных лет, ко-
гда большевики проникли во все уголки Европы.

«Дело не в высоких гостях, – подумала Злата, – а в том,
что газету надо действительно охранять. В лагерях переме-
щенных лиц немало тех, кого можно смело назвать “красны-



 
 
 

ми”. Рвутся к Советам, пишут заявы… Вряд ли им понра-
вится выход первого номера “Зори”. И дядя поступил мудро,
позаботившись об охране».

– Кстати, дядя, чем сидеть им без дела, приказал бы со-
скоблить немецкие надписи у входа – сейчас никому они не
нужны, – посоветовала деловито Злата.

– Остались от старого хозяина. Был он какой-то шишкой
в министерстве пропаганды у Риббентропа, сейчас пережи-
дает бурю в укромном месте. А особняк у него мы взяли в
аренду со всем имуществом.

– Кто «мы»?
– Те, кто являются издателями газеты, – уклонился от от-

вета Левко Степанович.
Евгения показывала племяннице особняк.
Первый этаж отвели под редакцию, на втором, куда ве-

ла крутая лестница, разместился редактор. Временно, объяс-
нил Левко Степанович, пока не подыщет для жилья что-ни-
будь более подходящее. Но судя по всему, Макивчуки устра-
ивались здесь надолго и не собирались терять бесплатную
квартиру – в том, что за аренду особняка платит не Левко
Степанович, Злата не сомневалась.

Они прошли в парадную гостиную – большую квадрат-
ную комнату, где стояли массивные кожаные кресла и пыль-
ные чучела на очень старых шкафах. Солидно выстроились
на полках старинные фолианты в кожаных переплетах с зо-
лотым тиснением, пристроились к ним пестрые («доступ-



 
 
 

но для каждого арийца») издания геббельсовского пошиба.
Несколько полок Левко Степанович уже освободил для «сво-
ей» литературы – у него была солидная коллекция нацио-
налистических творений. По большей части это были деше-
венькие публикации с неизменным трезубом, с благодарно-
стями на титульных листах глубокочтимым меценатам, ста-
раниями и коштами которых произведение увидело свет. На
видном месте красовались брошюрки, сочиненные Левком
Степановичем.

Когда-то в гостиной на одной из стен чинным рядом рас-
положились портреты предков владельца особняка. Сейчас
они уступили место идеологам и вождям национализма. Эти
портреты были меньше по размеру прежних, и вокруг них,
как нимб, сверкали квадраты невыцветших обоев. На каж-
дый портрет, как на икону, тетка Евгения набросила рушник.

На стенах висело также множество вышивок под стеклами
в аккуратных дубовых рамочках.

Были здесь и вышитые мешочки для газет и сигар с акку-
ратными надписями «Для газет», «Для сигар» – причудли-
вой колючей строкой тянулись готические буквы.

Здесь накрывали стол для гостей.
Из гостиной шел неширокий коридор – двери справа и

слева. Там были служебные комнаты редакции, с пишущими
машинками, набросанными тут и там гранками, комплекта-
ми корректуры.

Еще на первом этаже был небольшой рабочий кабинет ре-



 
 
 

дактора – простой стол, кресло, полки для книг. В кабине-
те Левко Степанович хранил наиболее дорогие его сердцу
вещи. В углу стоял суковатый посох – спутник его студен-
ческих хождений «в народ». С этим посохом Левко Степа-
нович, по его словам, исходил всю Украину. Злата так и не
могла понять, когда успел он это сделать, – ведь дядько сра-
зу после окончания учительской семинарии в Нежине стал
управляющим имением в тех самых Мазепинцах, где подрас-
тала на церковных хлебах юная поповна Евгения, покорив-
шая вскоре молодого управляющего пышными своими фор-
мами и неплохим приданым.

Единственный портрет украшал кабинет – на его обитате-
ля печально смотрел Тарас Шевченко.

Портрет был изготовлен во времена Центральной рады –
великого Кобзаря богомазы-самостийники нарядили в вы-
шитую сорочку и соломенный брыль, отчего он неожиданно
стал похож на деревенского пасечника. Злата не раз говори-
ла дяде, что не таким она представляет поэта, но тот и слу-
шать не хотел – этот портрет, как он говорил, напоминал ему
о бурной юности.

Конечно же в этом кабинете находились и награды Левко
Степановича: «Золотой крест», «Серебряный крест» и ка-
кая-то немецкая медаль, название которой Злата не знала.
«Золотой» и «Серебряный» кресты Макивчук получил за
особые заслуги перед ОУН, медаль ему вручили немцы в
бытность господина редактора бургомистром в одном из ме-



 
 
 

стечек Подолии. О тех временах Левко Степанович обыч-
но вспоминал неохотно. Ему тогда только чудом удалось вы-
скользнуть из рук партизан. «Кошмарными» называл он и
дни, когда вместе с немцами спешно покидал Украину.

Еще в кабинете в специальном сундучке находилась па-
радная форма сына Макивчуков – Олеся, погибшего в рядах
дивизии СС «Галиция».

На осмотр второго этажа не осталось времени – гости вот-
вот прибудут. Но Злата и так знала, что там, в спальне, го-
рой вздыбились пуховики, прикрытые немецкими голубыми
накидками, что тетка, конечно, без меры все застелила де-
шевыми, ярчайших цветов ковриками, а на подоконниках –
милая ее сердцу герань в глиняных горшках.

Тетка Евгения позвала Злату на кухню – такую же акку-
ратную и унылую, как и весь особняк.

Тетке Евгении помогали готовиться к парадному ужину
две молоденькие девушки из редакции – не то машинистки,
не то курьеры. Они сноровисто и умело разделывали хлеб и
ветчину под крохотные бутерброды, перетирали фужеры и
тарелки.

Злата хотела было сказать, что из этого особняка так и
прет арийским духом, а немецко-украинский стиль его ин-
терьера может быть воспринят кое-кем как намек, но пере-
думала. Тетка все равно не поймет, а Левко Степанович со
временем сам наведет порядок.

Она познакомилась с девушками: Галя и Стефа служили



 
 
 

в редакции машинистками. Они были счастливы, что могут
приносить пользу национальному делу и наконец-то имеют
постоянную работу.

– А где работаете вы? – поинтересовалась Стефа.
– Учусь, – ответила Злата.
И это была почти правда. Злата действительно училась в

специальной школе ОУН, готовилась к выполнению своего
«высшего национального долга» – к борьбе с «большевиками
и москалями».

Одному очень близкому человеку Злата как-то сказала,
что видит в том смысл жизни.

– А что они тебе сделали, большевики и москали?
– Отняли родину.
– А была ли она у тебя, родина?
Близкий человек отличался неуживчивым и колючим ха-

рактером. К националистам прибился случайно – побоялся
после войны возвращаться на Украину, откуда вывезли его
в сорок третьем фашисты в качестве «рабочей силы». Пове-
рил националистам, а потом почти открыто жалел об этом.

– Не оскорбляй! – Когда Злата сердилась, глаза у нее вы-
цветали от ярости.

– Мы сами себя лишили родины…
Злата донесла на близкого ей человека в службу безпеки.
Гости собрались, когда часы в гостиной пробили восемь.
Приходили по одному. Хлопцы из СБ принимали у них

пальто и шляпы. Встречал гостей лично редактор Макивчук.



 
 
 

– Степан, дорогой! Какое счастье видеть тебя! – с непод-
дельным восторгом обнял он Мудрого.

Степан искоса глянул на охранников, недовольно провор-
чал: «Пистоли поховайте, выдно…» Это были его люди, и
сюда он пришел не только, чтобы провести вечер в кругу
близких соратников, но и проверить, все ли в порядке в толь-
ко что прорезавшемся «голосе вильных украинцев».

Пришел Боркун. Он доброжелательно поздоровался с
Мудрым, подчеркнул:

– И вы завитали? Радый…
– Хлопцы! Помогите же уважаемому гостю снять пальто, –

подкатился к нему Левко Степанович. Казалось, он светился
от радости.

Появилось несколько сотрудников редакции. И Мудрый,
и Боркун их хорошо знали, сами рекомендовали в штат. Точ-
нее, подобрали этот штат, а потом уже редактора, которо-
му сказали: «Вот ваши сотрудники, делайте с ними газету».
Впрочем, в немногочисленной украинской колонии все зна-
ли друг друга. И не только в лицо, а до мелких деталей офи-
циальных биографий, до привычек и странностей.

Гости вели себя чинно, степенно обменивались привет-
ствиями, вежливо уступали дорогу у двери в гостиную. Так
же чинно вели себя в свое время их родители, собираясь
на день именин или иное торжество в далекие дореволю-
ционные дни в местечках, на той далекой, старой, доброй
Украине, где служили управляющими, директорами гимна-



 
 
 

зий, владели хуторами и сахарными заводиками.
Как Евгения перенесла в «арийский» особняк герань и вы-

шитые полотенца, так и они цепко сохранили и берегли тра-
диции старого мира, вывезенные десятки лет назад с укра-
инской земли.

Они любили вышитые сорочки и жупаны, по воскре-
сеньям – вареники вместо сосисок, тщательно берегли те
немногочисленные реликвии, которые удалось прихватить с
собой и которые подчеркивали их принадлежность к нень-
ке-Украине.

Но больше всего на свете они любили воспоминания:
о беззаботных днях на отцовских вишневых хуторах, о Льво-
ве и Киеве – прекрасных городах, где многие из них обуча-
лись наукам, о встречах с «корифеями украинской нацио-
нальной мысли», и своей неуставной работе на ниве пробуж-
дения национального сознания.

Еще недавно многие из них с гордостью называли име-
на «друзей» из высших сфер Третьего рейха. Теперь же эти
имена были запрятаны в самые дальние тайники памяти. Бы-
ло бы дурным тоном вспомнить тому же Мудрому о внима-
нии к нему Эрвина Штольца, заместителя начальника абве-
ра II (диверсии и саботаж).

Не могли быть темой для общих разговоров и пробле-
мы нынешнего состояния националистической организации.
Это была высокая политика, определявшаяся «лидерами».

Здесь собрался узкий круг людей, притершихся друг к



 
 
 

другу, но никогда и никому не доверявших – даже самым
близким.

И был среди гостей Макивчука странный человек – Щусь.
Так его все и звали – Щусь, хотя вряд ли кто стал бы утвер-
ждать, что это подлинная фамилия. Щуся редко видели трез-
вым и никогда не встречали пьяным. Вот уже несколько ме-
сяцев он вливал в себя дозы спиртного, презирая трезвых, но
не переступая черту, за которой – белая горячка. Под глаза-
ми у него темнели круги, глаза были воспаленные, над ними
нависли тяжелые, набухшие веки. Как и всякий подвыпив-
ший человек, Щусь говорил громко и резко, бесцеремонно
вмешиваясь в чужие споры. Его не очень любили приглашать
на вечеринки и торжества, он же, нимало не смущаясь, при-
ходил сам, прослышав, что где-то есть выпивка и люди.

Шепотом рассказывали, что стал таким Щусь после того,
как пришлось ему в Жешувском воеводстве Польши истреб-
лять семьи украинцев, отказавшихся поддерживать банде-
ровцев. Не так давно Щусь курьером ходил на «земли» и воз-
вратился вконец издерганным, и на какое-то время странно
присмиревшим. Пить стал еще больше.

– Панове, – влез Щусь в разговор гостей, чинно рассуж-
давших о том, как рубят под корень большевики основы
украинского самосознания, – чепуху вы несете, звыняйте.

– То есть как это чепуху? – возмутился Левко Степанович.
– На Украине никогда не делалось столько, сколько сей-

час, для развития языка, литературы, науки, культуры. У них



 
 
 

куска хлеба не хватает часто, а книги миллионными тиража-
ми издают. Сами в землянках живут, а школы строят. И ка-
кие школы!

– Опять хватил лишнего, – пробормотал себе под нос Ма-
кивчук.

Щусь услышал, подошел вплотную к редактору, погрозил
пальцем:

– Ох, Левко, плохо ты кончишь! Свои же, как теля на ве-
ревочке, прирежут…

Назревал скандал, и Макивчук поспешил потушить его,
сунув Щусю чарку с водкой. Щусь, когда выпивал, становил-
ся покладистее.

Ждали Крука. Это был один из приближенных вождя
ОУН, его правая рука. Крук стоял у истоков высокой поли-
тики, он определял вместе с несколькими лицами эту поли-
тику и разрабатывал практические шаги для ее осуществле-
ния.

Крук вошел в силу недавно, когда вместе с поражением
фашистских союзников упали на израненную войной землю
и черно-красные знамена УПА. Он был из тех, кто любой
ценой решил поднять их снова, если надо – перекрасить, от-
мыть от крови и грязи, но развернуть для нового похода, ибо
союзники ОУН могут меняться, но конечная цель – борьба
с большевизмом – никогда.

Лидер был из «молодых». Не из тех, кто обрел пристани-
ще в Германии еще в двадцатые годы после победы совет-



 
 
 

ской власти на Украине, а из так называемой новой эмигра-
ции, то есть из тех, кто бежал с Украины вместе с гитлеров-
цами.

Злата благоговела перед ним. Это была реальная надеж-
да – не на старцев, упивающихся прошлыми заслугами, а на
энергичного, сильного человека, думающего о будущем.

Ей казалось неслучайным, что Крук, как и Степан Банде-
ра, происходил из семьи священника, что он вступил в на-
ционалистскую организацию, как и Бандера, совсем юным и
при случае мог вспомнить о своих встречах с «великим Сте-
паном».

Ожидание высокого гостя наложило свой отпечаток на на-
чало званого вечера – никто не садился за стол, беседа велась
вполголоса, охранники особняка крутились у входа.

Крук пришел минута в минуту в обещанное время, де-
монстрируя верность новому стилю руководства – деловому,
энергичному.

Стефа преподнесла ему букетик ромашки. Он, в свою оче-
редь, передал их хозяйке:

– Щиро вдячный за запрошения…
Поздоровался со всеми дружелюбно, как равный с равны-

ми, и гости Макивчука откликнулись на приветствие угод-
ливыми улыбками.

Левко Степанович от оказанной ему чести немного расте-
рялся, и прийти в себя ему помог чувствительный – локтем
в бок – пинок Евгении.



 
 
 

– Прошу до столу! – с обретенным энтузиазмом пригласил
редактор «Зори».

Вечер этот запомнился Злате присутствием кумира – Пет-
ра Крука.

Вот он взял первый номер «Зори» – Левко Степанович
роздал еще пахнущие типографской краской экземпляры га-
зеты всем гостям сразу же после появления Крука. Просмот-
рел бегло первую полосу, развернул. Одобрительно кивнул,
задержавшись взглядом на рубрике «Bicтi з Украiни». Так
же одобрил другую рубрику: «Вспоминают ветераны». Посе-
рьезнел, прочитав заголовок «подвала»: «Рух i час»11.

– Это надо будет внимательно изучить, – сказал Макивчу-
ку. – Ваш материал?

– Да, я имел счастье готовить для номера основополагаю-
щую статью. – Левко Степанович, как преданный пес, загля-
дывал в глаза Круку.

– А кто из руководства просматривал рукопись?
Макивчук ответил, и Крук опять удовлетворенно кивнул.

Он поинтересовался источниками информации, которыми
намерен пользоваться редактор, посоветовал шире распро-
странять любыми путями газету в лагерях для перемещен-
ных лиц: «Там наши резервы. Я сейчас не говорю о достав-
ке “Зори” на Украину, то специяльна розмови!..» Посетовал,
что номер неважно иллюстрирован: оно и понятно, фотогра-
фии с места событий сейчас получить не удастся.

11 «Рух i час» – «Движение и время».



 
 
 

Еще раз полюбовался «Зорей» и сердечно поздравил Ма-
кивчука, сотрудников редакции и всех присутствующих с
«вызначною подiею»12.

– Наша «Зоря» станет для миллионов украинцев «ласточ-
кой свободы»… – И положил газету на столик. – Напомни-
те, чтобы не забыл взять с собой, ночью поработаю над но-
мером.

Макивчук кивал, кивал, кивал…
– Ваши рекомендации помогут обрести «Зоре» сильные

крылья! Она действительно будет ласточкой воли, и к ее го-
лосу прислушается каждый, кому дорого будущее…

Редактор в суете поздравлении как-то позабыл, что «Зо-
ря» его отпечатана тиражом лишь в несколько сот экземпля-
ров. Они пока лежат в редакционных кабинетах; неизвестно,
куда и кому их направлять. Конечно, часть тиража отправят
специальными каналами на Украину, но вряд ли удастся их
туда доставить. А здесь число подписчиков исчисляется по-
ка десятками…

Где-то в перерыве между немецким протертым супчиком
и украинскими варениками Крук обратил внимание на Зла-
ту. Он слышал о девушке как об отчаянно смелом и до кон-
ца преданном ОУН курьере, готовом к выполнению самых
сложных поручений: Мудрый говорил, что у этой девицы
природная хватка отшлифована месяцами упорной подго-
товки. И Крук тоже отметил холодный взгляд голубых глаз

12 «Вызначна подiя» – большое событие.



 
 
 

– трезвый и оценивающий, и уверенность, с которой держа-
лась девушка в этой пестрой компании. «Красивая, – поду-
мал Крук, – надо будет проследить, чтобы эсбековцы не сло-
пали этот лакомый кусочек раньше времени». Ему было из-
вестно, что в СБ хлопцы проворные, обучают не только спе-
циальным предметам…

Злата встретила взгляд Крука, открыто и прямо. Она бы-
ла в простенькой белой блузке, хорошо оттенявшей смуглую
кожу лица. Голубые глаза ее непроницаемы – так смотрят
на бьющих поклоны святые на иконах. Наверное, таких, как
она, поэты сравнивали с гибкими, стройными тополями. Де-
вушка уложила пшеничные косы золотой короной, пристро-
ила на короне цветок ромашки, и Крук ясно увидел ее в раз-
ливе пшеницы под голубым небом, а вдали – отцовский ху-
тор тонет в садах. Круку стало тоскливо, захотелось вернуть-
ся в детство, пройти сквозь почудившееся пшеничное море
босиком по мягкой пыли степной дороги, приветливо пома-
хать рукой красавице жнице…

Но этого уже не могло быть: детство давно миновало.
Крук выбрал минутку, поманил Злату. Она подошла так,
будто давно ждала, когда ее позовут.

– Давно не виделись, – сказал Крук.
– Сто пятьдесят шесть дней.
– Считала? – обрадовался Крук.
– Сто пятьдесят шесть дней назад вы приезжали к нам на

курсы.



 
 
 

– А… помню, был Праздник оружия.
– Да.
– А я сейчас увидел тебя там… на нашей родине…
Злата ничего не сказала в ответ. Что же, если руководство

пошлет ее на Украину, она готова выполнить приказ.
– Не скрою от тебя, что связи с «землями» оборваны, ку-

рьеры не могут туда пробиться.
Ответить, что это ей известно? Но такие вещи не положе-

но знать рядовому члену ОУН. И опять Злата промолчала.
Крук оценил это. «Вдобавок и умненькая»,  – отметил

он. Крук не любил красивых девиц: по его убеждению, они
обычно не отличались широтой ума. Эта была исключением.
Мудрый и Боркун рекомендуют ее для новой операции. Что
же, пусть пройдет проверку – посмотрим.

Таково было правило: самые верные перед новым поруче-
нием все равно подвергались проверке. Какие связи появи-
лись за последнее время? Что за контакты?

В гостиной стоял разноголосый гомон. После нескольких
добрячих чарок исчезла сковывавшая всех степенность. И
даже хлопцы, охранявшие особняк, смотрели не так хмуро:
перед ними на подносе тоже стояли чарки.

Раздался переливчатый женский смех. Запрокинув голо-
ву, смеялась Галя-машинистка; один из сотрудников редак-
ции что-то нашептывал ей, поглаживая оголенную коленку.

Боркун увел в дальний угол Стефу, что-то ей втолковы-
вая. «Наверное, уговаривает», – безразлично подумал Крук.



 
 
 

Так называемые «нравственные» качества соратников не
особенно его интересовали. Они жертвуют достатком и жиз-
нью в борьбе, не получая взамен ничего, кроме призрачных
надежд. Неудивительно, что иногда хотят «развлечься». Та-
кое обоснование Крук придумал давно и придерживался его,
к удовольствию подручных: приятно было грешить на идей-
ной основе.

Стефа согласно кивнула Боркуну. «Недолго сопротивля-
лась», – иронически отметил Крук. У Стефы был обещаю-
щий взгляд и томная походка.

Немного осоловевший Левко Степанович разглагольство-
вал в кругу друзей «о перспективах», рассчитывая, что его
рассуждения слышны и Круку. «Орет, как на ярмарке, – по-
морщился Крук, – не редактор, а сорочинская тетка Парас-
ка». Гоголя он не любил (омоскалился), но почитал за яркий
язык.

Крук перевел взгляд на Злату.
– В ближайшие дни мы встретимся, – сказал.
И выждал: как отреагирует?
– Предстоит важное дело. Готовы ли?
– Да, – без колебаний ответила Злата.
– Мне нравится ваша решительность. Но ее одной мало.

То, что следует сделать, под силу не просто волевым – умным
людям.

– Я не из дурочек, – сказала Злата и чуть покраснела: не
будут ли приняты ее слова как пустая похвальба.



 
 
 

– Хорошо, что вы верите в свои силы…
– На Украине сегодня неспокойно, – сквозь гул голосов

прорывался фальцет Левка Степановича, – украинец мучи-
тельно размышляет над местом своей державы в Европе.
Украина, всегда бывшая мостом между цивилизованным За-
падом и дикой Азией, не может привыкнуть к большевист-
скому аркану…

«Мост… аркан…» Крук морщился: господа публицисты
не могут без сравнений. Да и что он знает про Украину, этот
«редактор»? Но других людей нет, и в этом трагедия. Смеш-
но верить, что такие Макивчуки способны изменить судьбу
многомиллионного народа. Но если не верить, что останет-
ся? Лучше борьба без веры в успех, чем прекраснодушная
вера без борьбы…



 
 
 

 
Глава VI

 
– Помогите нам, Марк Иванович, – попросил полковник

Коломиец.
Буй-Тур хмыкнул насмешливо. Чем может помочь он,

бывший сотник бывшей УПА, чекистам? Загнали его в ло-
вушку, скрутили, теперь третий месяц ведут «беседы». Где?
Что? Когда? Всего выпотрошили, все выспросили.

Пришлось вспоминать Буй-Туру свой жизненный шлях от
первого шага до оврага, в который скатился он под огнем
хлопцев лейтенанта Малеванного. А чекисты кое-что доба-
вили, помогли припомнить то, что выпало из памяти у Буй-
Тура. Например, как он не на словах, а на деле сражался с
фашистами, не выполнив тем самым приказ своего руковод-
ства – поддерживать с представителями германского коман-
дования дружеские контакты. Мстил за смерть отца? Отец
был убит карателями в сорок первом – его вместе с сельча-
нами вывели к обрыву реки и изрешетили пулеметной оче-
редью. Долг сына – отплатить сполна убийцам. Это и сделал
Буй-Тур, тогда еще не сотник УПА, а командир маленькой
боевки, никем не управляемой – не было связи, – действо-
вавшей на свой страх и риск.

Ну и что из того, что скрыл от краевого провода свою
борьбу с немцами? Знал: по головке не погладят, расстреля-
ют, как сам застрелил боевика, позарившегося на крестьян-



 
 
 

ское добро. Неправомерное сравнение? В пламени войны
многое сгорело, и немало было такого, что лучше забыть.

А теперь полковник называет его Марком Ивановичем…
Сотник Буй-Тур он, вот кто! Марком Ивановичем был бы,
если б шел другой стежкой, не лесной, освещенной злыми
пожарами.

– Чем же я могу помочь вам, друже полковник?
– Гражданин полковник, – поправил Коломиец. – Ваше

обращение мне, советскому офицеру, не по душе.
– Почему же?
– Запятнали ваши соратнички хорошее слово кровью.
Что так, то так. Знал Буй-Тур проводников, чотовых, сот-

ников, куренных, выжигавших села, выбивавших целые се-
мьи. Видел и думал: путь к победе – через кровь и смерть.
Победой обновится земля, и забудут люди горе, простят зло-
бу, потому что примирят их светлые идеалы.

Буй-Туру показали кадры кинохроники: колхоз на месте
сожженного в сорок четвертом бандеровцами села. Хоро-
шее, сильное хозяйство, добротные хаты, детвора в школе,
клуб, и за околицей – жито в рост человека.

Одни сожгли – другие отстроили…
И жену, Марийку, допустили чекисты на свидание. С сын-

ком. Пришли в слезах – не ждали, что он объявится. Марий-
ка работает медсестрой – закончила какие-то курсы. А Буй-
Туру еще два года назад сообщили из провода, что замуче-
ны жена его и сын чекистами за связь с УПА – слава, мол,



 
 
 

героям…
– Я сама пошла тогда до Советов и попросила: отправьте

меня куда-нибудь отсюда, потому что не дадут жизни банде-
ры, вызнали, чья я дружина, топчут стежку по ночам. А мне
сына надо растить, твоего сына, Марко. На следующую осень
уже и в школу пойдет…

…А сообщали свои – закатувалы дружыну и сына чеки-
сты…

Буй-Тур не чувствовал вражды к полковнику Коломийцу.
Степенный и рассудительный мужчина – такому бы в шко-
ле учительствовать. Учитель, по мнению Буй-Тура, – первый
человек на земле: от него и добро и зло, чему научит хлопчи-
ков, такими они и будут. И когда в одном из сел хотели хлоп-
цы пристрелить старика учителя – уже и к школьной стенке
повели, – лично измордовал канчуком охочих до расправы.

Коломиец возится с ним уже который день и ни разу не
крикнул, голос не повысил. А мог бы скоренько следствие
провести – не отпирался сотник, не петлял, как перепуган-
ный заяц, – рассказал все, что знал. Только и оставалось, что
подшить его показания к «делу» – и в суд.

Полковник разрешил давать ему книги и газеты. И занял-
ся Буй-Тур работой, от которой за последние лесные годы
совсем отвык, – чтением. Особенно ждал «Радянську Укра-
ину», газету из Киева. Виделся ему за газетными строчками
новый мир – огромный, непознанный. Тот мир, против ко-
торого он автомат поднял. Мир, выбивший навсегда из его



 
 
 

рук оружие. Суда которого он теперь ждет.
Коломиец видел, какую мучительную борьбу ведет со сво-

им прошлым бывший сотник, хотя и казалось Буй-Туру, что
его боль скрыта от всех. Полковник, возвращая Буй-Тура на
допросах в его прошлое, давал возможность еще раз пройти
уже пройденное, взглянуть на минувшую жизнь по-новому,
другими глазами.

Первые дни Буй-Тур просил: «Расстреляйте поскорее!»
Потом замолчал. Задумался. Шли дни, и однажды оберну-
лись его размышления сотней вопросов: отчего да почему?
Не приходилось сомневаться: искренне пытался понять Буй-
Тур, что же происходит, почему отвернулись люди от таких,
как он, прокляли и имена их, и дело.

Политическая безграмотность этого взрослого человека
поразила бы неопытного. Но не Коломийца. Полковник знал,
как тщательно ограждаются бандеровские «лыцари» от лю-
бых соприкосновений с новой жизнью. Смерть грозила каж-
дому, кого подозревали в том, что он как-то связан с сельча-
нами, встретился, пусть и случайно, с кем-то из знакомых, с
симпатией относящихся к советской власти.

Только с ножом и автоматом, только с факелом шли в села
бандеровцы.

И Коломиец давал сотнику время подумать, взвесить,
прикинуть.

– Вербуете в свою веру? – спросил как-то Буй-Тур.
– А в нашей вере уже больше двухсот миллионов, – отве-



 
 
 

тил полковник. – В нашу веру вербовать, силой загонять не
надо…

«Так оно и есть», – подумал Буй-Тур.
Он обычно разговаривал с полковником осторожно, опа-

саясь хитроумных ловушек и козней, потому что, по словам
референтов СБ из краевого провода, были на них чекисты
великие мастера.

Но полковник вел себя с ним ровно и спокойно. А тут –
встреча с Марийкой, с сыном. Все в душе перевернулось у
Буй-Тура.

– Зачем вы их привезли?! – почти кричал он Коломийцу. –
Могли бы просто сообщить – живы, мол.

– Ты бы не поверил, – ответил Коломиец. – Тебя ведь спе-
циально обучали не верить правде.

Буй-Тур согласился в душе и с этим. Конечно, решил бы,
что обманывают чекисты, плетут свои сети. Референт СБ Со-
рока говорил, что из их сетей самому скользкому и хитрому
не выпутаться.

А сыну на следующую осень в школу идти…
– Так чем могу служить, гражданин полковник? – тихо

спросил Буй-Тур и встал, как встают перед словом приказа.
– Сядьте, Марк Иванович, – попросил Коломиец. – И по-

пробуйте чистосердечно ответить на очень важный вопрос.
Признаете ли вы, что ваша предыдущая деятельность была
преступной, направленной против интересов народа?

– Да, – тихо сказал Буй-Тур.



 
 
 

– Тогда нам есть смысл разговаривать дальше. А просьба
наша заключается в следующем…



 
 
 

 
Глава VII

 
За маленьким окошком камеры кружилась тополиная ме-

тель. Тополиный снег цеплялся за прутья решетки и, когда
окошко было открыто, ложился на бетонный пол. Леся ло-
вила пушинки, но они от прикосновения теряли свою про-
зрачную солнечную красоту – серые неказистые комочки.

Было начало осени – знойной, щедрой и веселой.
– Ты же говорила, что выберешься отсюда. – Ганна будто

упрекала Лесю в том, что та до сих пор не на воле.
– Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается…

Куда следователю торопиться? Вдруг выпустят меня, а я –
националистка? – Леся говорила будто всерьез, а глаза сме-
ялись.

– Я серьезно.
– И я тоже.
Ганна не решалась задевать Лесю: поняла, что одной в ка-

мере не выдержать. И разумный человек постарается уви-
деть в случайных людях, с которыми свела его судьба в заре-
шеченной клетке, не врагов – друзей.

Однажды они крепко поссорились. Так крепко, что Яна,
вначале пытавшаяся притушить искры размолвки, перепу-
ганно всплеснула руками:

– Бешеные! Такый и мий Гнат, як що не по ньому, поби-
лие, очи скажени, прыдушыты може…



 
 
 

Ганна никогда и ничего не рассказывала о себе, но в тот
вечер разоткровенничалась. Выходило, по ее словам, что вы-
росла во Львове, родители держали небольшой книжный ма-
газин – в основном украинская литература. В 1939 году мага-
зин стал «собственностью народа», а родителям Ганны хоть
с сумой по людям…

Началась, война, и с нею эти жуткие бомбардировки, па-
ника, когда люди, как былинки, закружились во все испе-
пеляющем огненном вихре. Родители Ганны погибли в пер-
вые месяцы военного лихолетья. Она пошла работать – знала
неплохо немецкий, немцы взяли переводчицей. Не помирать
же с голоду? Пусть и оккупанты, но она от них зла не виде-
ла. Да-да, слышала и о расстрелах, и о казнях, знает и о том,
что немцы уничтожили в те годы львовскую интеллигенцию,
ученых с мировой известностью, но это все ее не коснулось,
обошло стороной, у нее была чисто канцелярская работа –
перевод документов, приказов, распоряжений.

Вроде бы и счастье свое нашла. Встретилась с солидным,
степенным человеком, не каким-то прощелыгою, а хозяином
для дома, с таким не стыдно было и на людях показаться. То-
дос Свиридович Боцюн часто приезжал по делам в их управу
и обязательно готовил для Ганны небольшие подарки. Так,
какую-нибудь мелочь, а приятно. Приглашал в ресторан: «Не
отказывайтесь, Ганночка, вы одна, и я одинокий, нам надо
друг друга держаться». Кончилось тем, что покинула Ган-
на Львов и переехала в небольшое местечко, где служил То-



 
 
 

дос Свиридович бургомистром. В их местечке был какой-то
особо важный объект, и гитлеровцы ввели там специальный
режим. Ну, знаете, эти пропуска, облавы, заложники… Но
с Тодосом Свиридовичем считались, не обижали, наоборот,
наградили медалью.

Ганночка и там стала работать переводчицей – не сидеть
же дома в молодые годы. И Тодос Свиридович не препят-
ствовал: «Пусть, мол, немцы видят, что мы не враги ново-
му порядку». Жили в хорошем доме, обставили его ладно
и красиво, выбрать мебель было нетрудно, гитлеровцы мно-
гих порасстреливали, а имущество казненных полицаи сво-
зили на склады для отправки в Германию. Тодос Свиридо-
вич имел туда доступ, он и подобрал все, что требовалось,
не торопясь. Ну а вкус у него был неплохой, тонкий был вкус
– до войны работал художественным руководителем в Доме
культуры.

По вечерам к ним приходили гости, бывали и немецкие
офицеры. Ганночка гостей принимала с радостью и горди-
лась, когда видела, что офицеры разговаривают с ее Тодо-
сом почти как с равным. Она неплохо играла на рояле. То-
дос Свиридович приказал полицаям привезти инструмент из
Дома культуры, где раньше работал, – офицеры научили ее
играть немецкие Lieder, и всем было весело.

А потом… даже страшно вспомнить, гитлеровцы ворва-
лись ночью, увели Тодоса в одном белье, пытали долго и по-
весили на главной площади местечка, согнав на казнь всех



 
 
 

жителей. Были две виселицы. На второй повесили молодую
женщину, которая бывала у них в доме и считалась близкой
знакомой Ганночки. У обоих были таблички: «Partisanen».
Ее Тодос Свиридович – партизан? Нет, она не могла этому
поверить! Она ходила к коменданту, тот тоже бывал в их до-
ме, объясняла, плакала, но ей сказали, что Тодос Боцюн дей-
ствительно партизан-разведчик, и его надо было не просто
повесить, а поджарить на костре, закопать по шею в землю
дня на три и уже после этого вздернуть. И все это говорил
офицер, который целовал раньше ей ручку и старался прий-
ти тогда, когда Тодос Свиридович отсутствовал по служеб-
ным делам.

– Но к вам претензий нет, – сказал комендант. – Мы пом-
ним и ценим ваши заслуги. Советую возвратиться во Львов,
мы дадим положительный отзыв о вашей работе.

И она возвратилась во Львов. Работала, потому что нем-
цы конфисковали все имущество Тодоса Свиридовича, а ей
разрешили взять только личные вещи.

В 1944-м, когда подошла Советская армия ко Львову,
вместе с учреждением, за которым числилась, двинулась
Ганна на Запад. Очутилась в Германии. И пришлось неслад-
ко, ой как несладко! На чужой земле и корка хлеба – камень,
без слез не проглотишь. Многое довелось ей увидеть, как
только осталась жива…

И возникла мечта – вернуться на родину. Пусть незва-
ной-нежданной, но домой. Она обращалась в соответствую-



 
 
 

щие советские организации – там долго не говорили ни да
ни нет. Видно, изучали ее прошлое. И она решилась – бежа-
ла из лагеря, прошла кордоны, почти добралась до мечты –
родины. Потом ее схватили, нашли в кармане пистолет… А
разве можно было ей, столько видевшей зла и насилия, без
оружия? Чтобы первый же встречный, от скуки, от нечего
делать, потащил ее в ближайшие развалины? В лагере, где
она жила, девчата таким «возлюбленным» глаза спицами вы-
калывали, лишь бы сохранить себя, не потонуть в грязи.

– Я хотела только одного – домой. Меня здесь никто не
ждал, все погибли, но это моя родина. Когда начинается
война, перестают действовать нормальные законы, властвует
только жестокость. Я имела право защищаться. Но я никому
не сделала зла. Наоборот, помню, когда германцы взяли за-
ложников и должны были их расстрелять, я передала списки
людям, о которых точно знала – подпольщики. Не моя вина,
что любовь к Украине оказалась сильнее любви к жизни. Я
ведь понимала, что вот так, – Ганна показала на тюремные
стены, – все может окончиться. И все-таки пошла через кор-
дон… – Ганна рассказывала все это проникновенно, убеди-
тельно.

И рассказом она как бы выписывала свой портрет: ограни-
ченной мещаночки, которую вдруг жизнь швырнула из уют-
ной папиной квартиры в водоворот событий, завертела, за-
кружила, выбросила на отмель, как море в шторм выбрасы-
вает на берег медузы. Во второй части ее рассказа зазвуча-



 
 
 

ли тоскливые нотки – скитания все-таки чему-то научили. И
стало встречаться слово святое и высокое – родина.

– А где находился магазин твоего отца? – спросила Леся.
Девушка назвала улицу и, отдавшись нахлынувшим вос-

поминаниям, подробно рассказала, какой это был старый и
красивый дом и как хорошо в нем было мирными вечера-
ми, когда отец раскрывал томик Васыля Стефаника и читал
вслух ей и сестричке, тоже потом затерявшейся на дорогах
войны. И еще в доме том бывали студенты, которым отец да-
вал книжки бесплатно – пусть учатся для народа.

– А ты в какой гимназии училась? – спросила Леся ожив-
ленно.

Ганна охотно назвала и гимназию, и учителей своих, и да-
же тот вечер припомнила, когда праздновала в кругу друзей
окончание учебы.

Леся слушала ее заинтересованно; казалось, доставляют
ей эти воспоминания радость. Лицо ее временами светлело,
будто падал на него луч солнца. Так светлеет человек, когда
заходит речь о милых сердцу далеких юношеских днях.

И когда закончила Ганна, она несколько минут молчала,
снова и снова возвращаясь в далекий мир детства. Молчала,
чтобы потом бросить грубое и презрительное:

– Брешешь!
– Ты с ума сошла! – вскочила Ганна. – Да как ты, паршив-

ка, смеешь такое говорить мне?
–  Складную сказочку придумала,  – неумолимо отруби-



 
 
 

ла Леся, – и, рассказывая ее следователям, следи, чтобы не
сбиться.

– Перестань! Не имеешь права оскорблять! Я свою жизнь
честно прожила…

– Может быть, – перебила Леся, – но тогда честно о ней
и рассказывай.

– Сволота, рвань вшивая! Да я тебе сейчас!..
– А не хочешь рассказывать о себе правду, тогда лучше

молчи. И полегче с проклятиями. А то я тоже умею, – вела
свое Леся.

– А ты… ты разве не оскорбила меня недоверием? Как
плетью отхлестала!

– Переживешь!..
Ганна окончательно вышла из себя. Она сжала кулачки –

глаза яростные – шагнула к Лесе. Еще секунда, и она броси-
лась бы на девушку, чтобы ударить ее, вцепиться в волосы и
тащить по полу, расшибая каблуками голову, как делала это
надсмотрщица в лагере, где она пережидала хмурые дни.

– Молчать! – резко, коротко скомандовала Леся. – Назад!
Руки за спину! Живо!

И Ганна, выкарабкиваясь из залившей всю ее ярости,
вдруг увидела перед собой не Лесю – надзирательницу из ла-
геря. Такой же угрюмый голос, такие же короткие приказы,
попробуй замешкайся – кровью вспухнет спина от плети.

И не понимая, как это произошло, она выполнила коман-
ду, убрала руки за спину.



 
 
 

– В лагере ты действительно была, – удовлетворенно от-
метила Леся. – А то, может, и немцы вышколили, они это
умеют…

– Во такый и мий Гнат скаженый, – бормотала в испуге
Яна.

Очнувшись, будто от дурного сна, от злобного, перепол-
нившего душу беспамятства, Ганна во все глаза смотрела на
Лесю. Еще и улыбнулась, нет, не улыбнулась – скривила гу-
бы, будто в улыбке, а лицо застыло – недоброе лицо, злое.

– Что я хочу тебе сказать, кохана, – будто и не было толь-
ко что яростной вспышки, почти пропела Леся. – Не повез-
ло тебе. Рассказала ты не о себе – о моей подруге, Ганнусе
Божко. В доме ее я часто бывала. И это мне давал бесплат-
но книжки ее отец. Все было: и книгарня, и гимназия, и бал
прощальный. Только не было там тебя, моя рыбонько…

Сказала это так, чтобы не слышала Яна. И так же тихо
продолжала:

– Работала Ганнуся у немцев переводчицей. Замуж вышла
за Тодоса Боцюна. И видела, как гитлеровцы ее мужа веша-
ли. За что – история это сложная и тебе, вижу точно, неиз-
вестная. Ушла Ганна вместе с немцами, дурочка, испугалась,
как бы Советы мстить не начали. А что было дальше – тебе
виднее. Только боюсь, нет больше Ганночки Божко, и вряд
ли я найду ту могилку, на которую цветы хотела бы поло-
жить…

Стояла в камере тишина. Отсчитывал свои шаги часовой.



 
 
 

– Позови его, – сдавленно проговорила Ганна.
– Зачем?
– Донеси. Волю купишь.
– А я и так выйду. Не сейчас, так через месяц, не через

месяц, так через два…
– Уверенная.
– Я – да. А ты истеричка, психопатка. Тебя сломать – раз

плюнуть. Счастье твое – следователь неопытный попался. У
нас бы ты заговорила… – зло блеснула глазами Леся.

– Ого! Где это «у вас»?
– Ладно, спать пора. И десять раз подумай, что на допро-

сах отвечаешь. Нет книгарни. Нет и родных Ганны. Но вдруг
остались, как я, друзья? Эх, не я следователь, а то в три дня
бы тебя на чистую воду вывела, всю твою «легенду», как ко-
чан капусты, по листочку бы ободрала…

«И правда, счастье, – подумала Ганна, – что не Леся сле-
дователь…» Боже мой, так, выходит, ее послали почти на
верную смерть?

Степан Мудрый клялся: Ганна Божко – одна во всем свете.
Нет, мол, лучше «легенды»… Была переводчицей? Кто это
помнит? Не во Львов же идешь, в другой город.

С одной стороны, работала на гитлеровцев, с другой – от
них же и пострадала. Схватят чекисты – вдова героя, развед-
чика. Потому что Тодоса оккупанты и в самом деле вздерну-
ли, Царство ему Небесное, и видели это сотни людей. Хотя
никто не может поверить, что Тодос Боцюн мог быть парти-



 
 
 

заном, Много неясного в том, что произошло. Да и повадки
гитлеровцев известны: они предпочитали сперва повесить, а
потом уже разбираться, виновен или нет. Тодос, когда и пет-
лю накинули, все скулил, а рядом с ним вешали партизанку,
так она спокойной была и крикнула: «Смерть оккупантам!
Люди, убивайте их, травите, душите, выжигайте огнем!» Это
была партизанка, каждому ясно. А Тодос… Никчемный че-
ловечишка…

И его Ганна оказалась такой же. Пробовали приобщить ее
к национальным идеям, говорит: «Досыть з мене, я и так пе-
ред батькивщиною вынувата». Ганна Божко погибла – попа-
ла под машину. Совпало это с тем временем, когда стала пи-
сать заявы с просьбой разрешить ей возвратиться на роди-
ну. Заявления, документы о том, что была переводчицей и
служила оккупантам, все уничтожены. Но даже и это можно
рассказать чекистам, если возьмут, – «чистосердечное» при-
знание всегда действует неотразимо. По дурости, за кусок
хлеба, чтобы с голоду не помереть, работала у фашистов. И
год в лагере для перемещенных – не поддалась вербовке, не
осталась на Западе, мечтала о родине. Это тоже неплохо…

Степан Мудрый все рассчитал. Он не учел только одного:
что попадет она в камеру вместе с подругой Ганны Божко…

– Вот эта, – указал Мудрый на девушку в синеньком, за-
трепанном дождями и ветрами плащике.

Ткнул пальцем, будто на прицел взял.



 
 
 

– Вижу, – откликнулся его спутник.
Это был щеголеватый парень лет двадцати пяти, в деше-

вом, но модном костюме, неприметная личность, скуластый,
с ленточкой черных усиков под длинным носом. К таким об-
ращаются без церемоний: «Эй, парень…» И место им – за
конторской стойкой, у ресторанной двери, у входа в отель.
У Мудрого парень делал то, что только и умел: когда надо
ножом кого пугнуть, строптивых эмигрантов на место поста-
вить, а то и «пришить» слишком упрямых.

Ганну Божко давно предупреждали: «Не таскайся к Сове-
там, в разные комиссии по отправке на батькивщину…»

– Значит, сегодня? – не то спросил, не то напомнил Муд-
рый.

– Будет сделано.
Во второй половине дня Ганна отправилась в город. На-

строение у нее было прекрасное. Кажется, приближается
конец мытарствам. Дня три назад ей сказали в комиссии
по возвращению на родину, что в ближайшее время ее во-
прос будет решен. Трудно в это поверить: столько было уже
неоправдавшихся надежд, столько разочарований. Но вдруг
повезло? И Ганна шла по прогретым первым весенним солн-
цем чужим улицам, а ей казалось – это Львов, вот там, за
поворотом, – Стрийский парк…

Из-за угла медленно выполз разболтанный «виллис». Ма-
шина шла у самой кромки тротуара, хотя улица была пустын-
ной. Поравнялась с Ганной, притормозила.



 
 
 

– Садись, красотка, подвезу, – окликнул Ганну ее хозяин,
молодой парень с щеголеватыми усиками.

Ганна еще подумала: «Какой у него ужасный немецкий
язык!» Германия в те годы говорила на многих языках, и в
этом не было ничего удивительного: пытались выбраться от-
сюда те, кого пригнали фашисты.

– Спасибо! Мне рядом! – поблагодарила Ганна.
«Виллис» еле катился. Ганна весело махнула рукой води-

телю, дождалась, пока не мигнул зеленовато светофор, и по-
шла через улицу.

Мотор «виллиса» взвыл, машина рванулась вперед…
– Все в порядке, – было доложено Мудрому через полчаса.
– Документы взял?
– Да, судочка у меня…



 
 
 

 
Глава VIII

 
– Вот твои документы. – Мудрый протянул Злате пухлый

конверт. – Они вполне надежны, не «липа», не подведут. Же-
лаю удачи! И помни: от того, сможешь ли выполнить задание
или провалишь его, зависит очень многое…

Этими фразами закончился длительный период подготов-
ки, которую прошла Злата в последние месяцы.

Вчера она встретилась с Воркуном и Круком. Встреча эта
состоялась на одной из тех маленьких квартир, хозяевами
которых являлись доверенные люди службы безпеки.

Адрес назвал Мудрый. И предупредил:
– Не опаздывайте. Эти люди не любят ждать…
Как всегда, все окутывалось таинственной неопределен-

ностью. С кем ей предстоит встретиться, Злата не знала.
Впрочем, она уже привыкла ни о чем не расспрашивать.

Ровно в восемь часов вечера поднялась по широкой лест-
нице старого многоэтажного дома. На третьем этаже остано-
вилась. Все правильно, квартира № 14, на двери табличка
выписана мелкой готикой: «Доктор Иоганн Штерн». В поч-
товый ящик наполовину втиснута газета.

Злата трижды позвонила, и ей тотчас открыли. Мудрый
провел ее в комнату, очевидно, предназначенную для подоб-
ных встреч. Обставлена она была очень скромно: письмен-
ный стол, мягкие стулья, диван, невысокий книжный шкаф.



 
 
 

Хозяева, видно, бывали здесь редко, на мебель тонким сло-
ем легла пыль.

За письменным столом сидел Крук.
– Слава героям! – вытянулась, руки по швам, Злата.
– Слава! – серьезно ответил Крук. – Садись, пришло вре-

мя поговорить нам серьезно.
Крук тихо барабанил пальцами по столу. Злата еще на ве-

чере у дяди подметила эту его привычку. Казалось, он вы-
стукивает мелодию какой-то песни.

Злата прислушалась, чутко уловила ритм, перевела его в
слова: «Ге-й, на-ли-вай-те по-вни-и ча-ры!..»

– Любите эту песню? – спросила.
– Эге ж, – охотно подтвердил Крук. – Славная песня, на-

ша, козацкая.
Мудрый погремел в передней замками, возвратился.
– Как ты себя чувствуешь, Злата? – почти по-отцовски за-

ботливо осведомился Крук.
Злата дернула неопределенно плечиком.
– Когда мне задают такие вопросы, чувствую себя не в сво-

ей тарелке…
– Почему?
– Видите ли, не ваша это манера – заботиться о здоровье

таких, как я…
– У тебя случай исключительный.
– Заметила.
Злата хотела добавить, что заметила это по той тщатель-



 
 
 

ности, с которой ее готовят к предстоящей операции, но при-
кусила язычок. Не слишком ли много она говорит? Болтли-
вому курьеру – грош цена.

– Чувствую себя хорошо. Готова к операции, – по-делово-
му, нарочито сухо доложила она.

– Что же, приступим, – предложил Крук. И спросил: – Что
ты знаешь о предстоящем деле?

– Немного, – призналась Злата. – Меня пока не ввели в
курс задания. Я могу только догадываться.

– Ну и?.. – подбодрил ее Крук доброжелательной улыбкой.
–  Могу предположить, что предстоит рейд на «земли».

Переход кордона нелегальный. Там – легализация, жизнь по
настоящим документам. Установление связей. Изучение об-
становки. Работа, рассчитанная не на один день, – наверное,
на несколько месяцев.

Злата точно взвесила свой ответ. Конечно, догадывалась
она о значительно большем. Ее обучали по специально отра-
ботанной индивидуальной программе. Следовательно, пред-
стоит действовать в одиночку. Ушли в программе на второй
план такие обязательные для обычного курьера «предметы»,
как ориентировка на местности, подрывное дело, трениров-
ка в прыжках с парашютом, приемы обезвреживания про-
тивника. Все это Злата освоила раньше, и сейчас ее инструк-
торы лишь заботились о том, чтобы она не потеряла форму.
Зато необычно много внимания уделялось изучению совре-
менной украинской жизни.



 
 
 

– Представьте, что вы работаете в учреждении… – так на-
чинались многие «уроки».

«Спецкурс», который вел инструктор Варава, давался
трудно. Ибо это было проникновение в мир, абсолютно чуж-
дый ученице. Она его наблюдала только издали, но каждая
попытка войти в него вызывала у Златы ощущение, будто на-
талкивается на табличку: «Посторонним вход воспрещен».

– Вы устроились техническим секретарем. С чего вы нач-
нете свой рабочий день?

– Буду ждать распоряжений своего начальника.
– Уточним. Рабочий день начинается в девять. Когда вы

должны явиться в учреждение?
– Конечно, ровно в девять.
–  Чепуха. В зависимости от того, когда приходит ваш

шеф. Советские руководители учреждений имеют обычай
прибывать на работу раньше официально утвержденного
времени. Вы, если хотите завоевать репутацию дельного и
самоотверженного сотрудника, должны быть за своим сто-
лом за пять минут до прихода руководителя.

– Ясно.
– Зачем вам эти пять минут?
– Чтобы привести себя в порядок.
– На это хватит шестидесяти секунд – пудреницу, помаду,

зеркальце и прочую дребедень секретарши «там» держат в
ящике письменного стола, за которым сидят.

– ???



 
 
 

– Этакий милый беспорядок. Остальное время для того,
чтобы отобрать и положить на стол начальнику свежие газе-
ты и самую важную почту.

– Понятно.
– Фамилия вашего начальника – Скляренко Павел Рома-

нович. Как вы к нему будете обращаться?
– Товарищ Скляренко…
– Можно, но плохо. Лучше по имени-отчеству.
И так до бесконечности. Злате временами казалось, что ей

никогда не постигнуть все эти нюансы, не овладеть стилем
жизни, ей непривычной и чужой.

Но, к своему удивлению, через какое-то время она обна-
ружила, что могла бы, не привлекая особого внимания, тру-
диться в каком-нибудь тихом учреждении там, на Украине.
Что может назвать новые книги и фильмы, знает цены на ос-
новные продукты на рынках и в магазинах, почти отчетли-
во представляет круг интересов своих возможных сослужив-
цев.

Она была подготовлена к этой учебе воспитанием дяди,
редактора Макивчука, заставлявшего ее регулярно читать
советские газеты и книги.

А Варава, вытирая огромным платком вспотевшую лыси-
ну, переходил к следующей теме:

– Вы – комсомолка. Где вас принимали в комсомол?
– На общем комсомольском собрании.
– А билет кто вручил?



 
 
 

– Ну, наверное, на собрании, кто-нибудь из лидеров.
– «Там» нет лидеров. Это слово для Советов чужое. Упо-

требляется другое – руководитель. Но Устав ВЛКСМ вы не
усвоили. Вечером выучить на память…

И Злата поняла, что из нее готовят «среднюю» украин-
скую девушку, такую, которая окончила десять классов, но
война не дала учиться дальше, еще в школе вступила в
комсомол, после учебы стала работать преимущественно в
небольших учреждениях.

Эта девушка, созданная воображением людей, готовив-
ших ее к заброске, всецело предана советской власти, со-
стоит в комсомоле, мечтает об институте («там» все хотят
учиться), а пока неприметно, не торопясь продвигается по
служебной лестнице, одолевая одну ее ступеньку за другой.

Свинцово-бледное лицо Варавы чуть порозовело от удо-
вольствия, когда Злата однажды поправила его:

– Киевский университет не лежит в руинах. Он функци-
онирует, и в этом году его студентами стало много героев
войны…

– Умница! Про руины я вычитал в «Зоре» и по инерции…
А вы воспользовались более достоверным источником.

– Читала «Радянську Украшу». Але ж i «Зорю» не лайте…
– Э!.. – махнул рукой Варава. – Зарубите на носу: пред-

ставления о жизни на Украине, составленные на основании
наших пропагандистских кампаний, могут вас здорово под-
вести.



 
 
 

– Значит, тут у нас брешуть? – голосом девочки-паиньки
спросила Злата.

Она умела, прикидываясь простодушной и наивной, вы-
нудить собеседника переступить черты дозволенной откро-
венности, чтобы потом будто ненароком ужалить, поставить
его на место.

– Не говорите чепухи, – взорвался Варава, обмахиваясь
клетчатым платком. И сам спросил: – А кому здесь нужна
пропаганда, в которой все – правда?

Варава служил усердно и числился одним из наиболее
толковых инструкторов. А по ночам пил, чокаясь с бутыл-
кой. Пил все, что удавалось достать, и, насосавшись до бес-
памятства, ревел утробным голосом всегда одну и ту же пес-
ню: «За свит всталы козаченьки…»

Встречалась Злата и со Щусем, журналистом. Этот счи-
тался специалистом по нравственной атмосфере современ-
ной Украины. И действительно, он метко, лаконично харак-
теризовал отношения между различными слоями населения,
между мужчинами и женщинами, отцами и детьми. Когда
он был трезв, слушать его было одно удовольствие, и Зла-
та видела в Щусе прежде всего проницательного и умного
собеседника. Но так бывало редко. Обычно Щусь приходил
на «лекции» злой, раздраженный и вел свои беседы так, что
Злата несколько раз намеревалась доложить Мудрому о кра-
мольных настроениях своего наставника.

– Скажите, – спросил как-то Щусь, – какими соображени-



 
 
 

ями руководствуется советская девушка, стремясь работать
как можно лучше?

– Делает карьеру.
– А точнее?
– Хочет продвигаться по служебной лестнице, выбиться в

руководство…
– Вы не отвечаете на вопрос, – рассердился Щусь, – я и

сам знаю, что такое «делать карьеру». Но зачем ей, простой
советской девушке, карьера?

– Высокая зарплата, материальные блага…
– Ерунда! На «той» стороне многие наши мерки неприем-

лемы…
Щусь стал рассказывать о том, как много значат для мо-

лодых людей в СССР такие понятия, как долг, интересы все-
го общества, верность идее.

– Кто здесь пользуется уважением? – спросил он вдруг.
И сам ответил: – Господа грабители – вот кто. Надо толь-
ко уметь грабить «чисто». И как можно больше. И еще – не
попадаться. Наворовал столько, что фабрику купил, – пожа-
луйста, ты – почетный гражданин. А у них этот номер не
проходит.

– Вам нравится советская власть? – тихо спросила Злата.
– Не знаю, – неожиданно искренне сказал Щусь. – Во вся-

ком случае, у нее в основе здоровые, разумные идеи…
Злата долго размышляла над этим разговором и не сказа-

ла о нем Мудрому только потому, что посчитала: Щусь ее



 
 
 

проверял, говорил то, что подсказал ему тот же Мудрый.
Но наконец Щусь, Варава и другие инструкторы, вымо-

тавшая душу «учеба», непрерывные инструктажи и провер-
ки – все это позади.

Злата знала, что не будут так готовить курьера для корот-
кого рейса. Ей, она думала об этом с болезненным интере-
сом и страхом, предстоит жить на Украине, в каком-то из ее
городов, куда попадет по воле высшего руководства органи-
зации.

Ничего этого она не сказала Круку. Не любят здесь слиш-
ком догадливых. И доброжелательность Крука не ввела ее в
заблуждение.

Может быть, поэтому Крук остался доволен ее ответами.
Еще раз убедился: смышленая. Не идет ни в какое сравнение
с тем человеческим отребьем, с которым приходилось ра-
ботать в последнее время. Два-три месяца ускоренной под-
готовки, примитивнейшее натаскивание, – и через кордон.
Пусть из десяти повезет одному, двум, трем. Утрата невели-
ка, зато интенсивная деятельность налицо. И вина ли руко-
водства СБ, что чекисты стали чересчур бдительными, вы-
лавливают агентуру густой сетью?

–  Мне докладывали, что ты добросовестно отнеслась к
подготовке, – продолжал Крук. – Это похвально. У москалей
есть на этот счет даже поговорка…

– Тяжело в ученье, легко в бою, – подсказала Злата.
– Вот-вот! Но тебе и в бою будет нелегко… друже сотник!



 
 
 

Злата чуть растерянно взглянула на Крука, потом на Бор-
куна.

– Но я… у меня…
– Командование УПА сегодня издало такой приказ. И мы

счастливы поздравить тебя первыми.
Крук встал, вышел из-за стола: высокий, уверенный в се-

бе, уравновешенный человек средних лет. Он пожал Злате
руку, хотел поцеловать по-отцовски, но раздумал: в данной
ситуации более уместным было не родительское поздравле-
ние, а слова привета и пожелания удачи от соратника по
борьбе.

– Я оправдаю ваше доверие, – взволнованно сказала Зла-
та.

– Убеждены в этом. А теперь слушай…
Крук говорил долго. Он старался, чтобы тон был как мож-

но более доверительным. Злата должна почувствовать: в ее
жизни наступил крутой перелом, ей доверяют полностью, с
нею, наконец, советуются.

Вот как все выглядело, по словам Крука.
ОУН с трудом пытается встать на ноги. Ряды организации

раздирают внутренние противоречия и свары. Угроза раско-
ла – это более чем возможность, сейчас это уже реальность. В
эмиграции возникло несколько центров, что еще более осла-
било ряды националистов, и без того обескровленные пора-
жением. Ряды ОУН практически не пополняются. Да и за
счет кого их пополнять? В Германии очутилось немало укра-



 
 
 

инцев: кого-то немцы вывезли насильно, кто-то бежал с ни-
ми. На тех, кто был пригнан в рейх как рабочий скот, рас-
считывать не приходится. Они ненавидят фашистов, чужби-
ну и мечтают о дне возвращения на родину. Многие уже вы-
брались отсюда и теперь шлют письма оставшимся: брехня,
мол, что Советы всех побывавших в Германии угоняют в Си-
бирь, брехня, что их притесняют и ущемляют, есть работа,
есть кусок хлеба, дети учатся в школах. Впрочем, среди этого
контингента и не было сторонников «национальных идей».
В основном это была молодежь, воспитанная Советами. И
когда гитлеровцы угнали этих молодых людей в рабство, они
в большинстве своем не примирились со своим положением
и мечтали о возвращении на родину.

Проще с теми, кто бежал от Советов. Эти готовы служить
кому угодно. Но их мало, они перепуганы до полусмерти, не
желают и слышать о какой бы то ни было борьбе. Старают-
ся спрятаться так, чтобы не разыскали и не предали суду за
военные преступления. Единственная цель – пересидеть где-
нибудь в щели смутные времена и эмигрировать в Америку,
в Канаду, в Австралию, куда угодно. Там они придут в себя,
может быть, некоторые снова обретут энергию для борьбы,
так как ненависть к большевикам для них превыше всего.
Но пройдет немало времени, пока это произойдет, пока они
очухаются.

В свое время руководство ОУН и УПА сделало главную
ставку на вооруженную борьбу. Были мобилизованы все си-



 
 
 

лы. Организовать УПА и ее отряды помогли нацисты. Они
дали оружие, инструкторов, наконец, создали практически
на всей оккупированной территории широкие возможности
для формирования боевых подразделений.

Но Советы разгромили эти подпольные сотни УПА. Их
больше не существует. Точнее, они «присутствуют» в про-
пагандистских реляциях, а на деле… Есть, конечно, уцелев-
шие, остались пока нетронутыми особо законспирирован-
ные звенья связи. Но разве это силы для борьбы с Советами?
Горстка песка против урагана…

Значит, все проиграно? Стать и им, людям, отдавшим
жизнь националистическим идеям, лавочниками в чужих
землях, приспосабливаться, попытаться создать себе и сво-
им ближним сытую жизнь? Нет, нет и еще раз нет! Их удел
– борьба до конца, до любого конца. Пусть даже нет ника-
ких шансов на удачу – нельзя останавливаться… В эти тяже-
лые дни каждый должен найти в себе силы для исцеления от
отчаяния, от бессилия. Только одно чувство сегодня имеет
право жить в сердцах, верных знамени ОУН, – ненависть.

Крук говорил внешне неторопливо, размеренно, по
нескольку раз возвращаясь к одной и той же мысли, чтобы
выделить ее, подчеркнуть особо. Но в словах его и в сдер-
жанной манере разговора чувствовалась незаурядная сила.
Он умел ненавидеть – это Злата знала. И были у него очень
веские причины для такой ненависти. Когда-то отец Крука
владел несколькими сахарными заводами и сотнями десятин



 
 
 

земли. Адвокат по образованию, профессиональный функ-
ционер по роду деятельности, Крук, было время, уже видел
себя в мечтах министром, одним из первых людей той самой
Украины, которую он стремился отвоевать у большевиков.
Не вышло. Отобрали большевики родительские заводы и де-
сятины – там теперь колхозы.

Время от времени Крук строго смотрел в глаза Злате: по-
нятно ли ей то, о чем он говорит? И девушка, разрумянив-
шаяся от высокого доверия, взволнованная близостью куми-
ра, кивала: да, ей это близко, это и ее взгляды, и ее мысли.

Боркун, устроившись удобно на диване, скучал. Конеч-
но, нужна какая-то обязательная часть в разговоре, но зачем
столько слов? Не проще ли изложить суть, пожелать счастья
да и по чарке, чтоб дорога гладкой была?

– Где же выход? – спрашивал Крук. – Есть ли у нас хоть
какие-то надежды? Есть. Это опора на новых союзников, на
тех, кто собирает силы для нового похода против больше-
виков. В этом крестовом походе найдется место и колоннам
ОУН.

А пока – время консолидации и накапливания энергии,
восстановления потерянного. У нас появились новые друзья
и в Европе, и за океаном. И они настоятельно рекоменду-
ют главный упор перенести на сбор информации и создание
нужной атмосферы там, на «землях». Сейчас не время, что-
бы с саблей на лихом коне выступить в поход, как это сделал
когда-то Тютюнник. Тютюнника легко разгромили. И сего-



 
 
 

дня Советы точно так же сотрут в порошок любого, кто к
ним сунется через кордон.

– Это точно, – пробормотал будто про себя Мудрый, ко-
торый устроился в мягком кресле.

– Поэтому новым походам должна предшествовать идео-
логическая подготовка, – с некоторым подъемом продолжал
Крук. – Раньше наш козак бросался на ворога с саблей. В
современных условиях есть оружие куда острее: разложение,
слухи, дезинформация.

Злата слушала Крука очень внимательно: в том, что гово-
рил член центрального провода, был смысл. Спросила:

– Размывание коммунистической идеологии?
– Любыми путями, – подтвердил Крук. – В этом – суть.

Чтобы к тому моменту, когда грядет день икс, были подто-
чены сами устои большевистской власти.

– Далеко вперед заглядываете.
– Иначе нельзя. Надо уметь думать не о булавочных уко-

лах, а о конечных целях…
Крук широкими мазками рисовал картину психологиче-

ской войны. Горные хребты, могучие, непоколебимые, раз-
резаны ущельями. Что узенький, слабый родничок против
скал? А ведь пилит гранит, разрезает горы. Вот и он, Крук,
мечтает о том дне, когда в полную силу забьют родники идео-
логической войны, заговорит это мощное оружие двадцато-
го века.

Злате оказывалась большая честь – она пойдет одной из



 
 
 

первых, чтобы там, на «землях», создать небольшую, но со-
стоящую из очень верных людей организацию, цель кото-
рой – ведение пропаганды, испытание различных способов и
форм этой пропаганды, разработанных специалистами с по-
мощью, ну, скажем, зарубежных… друзей.

А потом, вслед за Златой, пойдут другие. Они тоже обос-
нуются надолго, станут своими в ненавистном большевист-
ском мире, будут трудиться на ниве возрождения националь-
ного самосознания не покладая рук…

– Специальные инструкции вам даст наш общий друг, –
неожиданно закончил получасовую речь Крук.

Настала очередь Боркуна. Тот дотошно, до мельчайших
деталей втолковывал Злате, какие сведения о стране боль-
шевиков являются особенно ценными в настоящее время, на
что обращать особое внимание.

Всю «лирику» он оставил Круку. А вот суть – то, за что
дружественная разведка платит неплохие деньги, он и его
инструкторы постарались навсегда затолкать в хорошенькую
головку этой смазливой «героини». Пусть себе попутно за-
нимается идеологией. Но разведданные должны поступать
регулярно – это товар, который ценится дорого.

Майор Стронг лично заинтересован в успешном внедре-
нии Златы на Украине, так он сказал вчера. Но тут же отка-
зался встретиться со Златой Гуляйвитер.

– Мисс Гуляйвитер пусть и не догадывается о моем суще-
ствовании. Ни к чему. Мои задания поставят ее в положе-



 
 
 

ние агента иностранной разведки. Молодые девушки бывают
весьма щепетильными в подобных вопросах. Верно, доро-
гой друг, у вас профессионально подготовленные люди, ко-
торым несвойственны сложные комплексы. Ну а вдруг? Нет
уж, пусть ваша Гуляйвитер чувствует себя идейным борцом.
Это, знаете ли, льстит самолюбию.

– Мы видим в вашей стране нашего верного союзника, –
подобострастно сказал Боркун.

– Что за слова! – поморщился Стронг. – Еще вчера вы го-
ворили: «Мы видим в великой Германии…» Стыдитесь, ми-
стер Боркун, интеллигентный человек должен чувствовать
такие тонкости. Вы можете «видеть» все, что вам помере-
щится. Но наша страна не рассматривает вас как союзников.
Слишком много чести…

У майора было лицо джентльмена и ухватки коммивоя-
жера. С деловой настырностью он проверил, о чем и как бу-
дут инструктировать Злату, передал Боркуну специальную
памятку, в которой были сжато изложены задачи предстоя-
щей операции.

– Прочтите и съешьте…
– Что? – поперхнулся Боркун.
– Не надо понимать так буквально, – иронически улыб-

нулся майор, – забудьте… сожгите… уничтожьте… И имей-
те в виду, мы к этой операции не имеем никакого отноше-
ния. Вы ее проводите на свой страх и риск.

Боркун понимал, почему майор так решительно открещи-



 
 
 

вался от дела, в которое вложил средства и силы. ОУН не
очень доверяют. Попытки руководителей ОУН войти в кон-
такт с разведкой, в которой служил Стронг, предпринятые
еще в сорок пятом, не встретили с ее стороны особого энту-
зиазма.

Коллеги Стронга не были уверены, что им может приго-
диться этот сброд, скомпрометировавший себя службой у
гитлеровцев. Да и что они могут? Немцы использовали их в
качестве карателей, полицейских, пушечного мяса. Серьез-
ная работа доверялась редко. А шефам майора нужны люди,
которые умели бы вести дело всерьез.

Кроме того, какой смысл покупать поодиночке? Деловые
люди так не делают. Не лучше ли закупить оптом всю их ор-
ганизацию?

Стронг знал, что его шефы – люди деловые – выждали,
пока эти ублюдки не взвыли от голода и четкой перспекти-
вы попасть в разряд военных преступников, и только после
этого дали указание своим органам использовать национа-
листов в пробных операциях. И ни в коем случае не фами-
льярничать с ними, не выставлять наметившиеся связи напо-
каз. Никаких разговоров о «союзничестве». Никаких обяза-
тельств! Пусть еще заработают себе право на место у корыта.

– Имейте в виду, мистер Боркун, эта Злата Гуляйвитер –
ваша козырная карта. Мы хотим посмотреть, стоит ли иметь
с вами дело…

Боркун, понятливо кивая, вдруг представил себе: лес где-



 
 
 

нибудь под Ровно, вечерние сумерки, майор Стронг у сосны,
а в пяти шагах он, Боркун, с автоматом. Дорого бы он дал
за то, чтобы всадить в брюхо этому болвану добрячую пор-
цию свинца. Мечта была сладкой и несбыточной, Боркун ее
испугался и мотнул головой, чтобы прогнать наваждение.

–  Что с вами?  – удивился майор.  – Или вчера хватили
лишнего? – Он презрительно вскинул бровь. – Постарайтесь
впредь перед нашими встречами не накачиваться этим во-
нючим немецким шнапсом.

– Слушаюсь, мистер Стронг…
Попал бы этот майор в ровенские леса, когда гулял там он,

Боркун, с боевиками, живо бы научился вежливости. Стронг
издевается над ним. Он еще на первой встрече указал место
– в передней. Но платит щедро. Если бы не эта хамская при-
вычка постоянно шлепать человека мордой об асфальт…

– Не беспокойтесь, со Златой будет все в порядке, – по-
чтительно сказал Боркун.

Он стоял перед майором почти навытяжку.
– Ладно, держите меня полностью в курсе всего хода опе-

рации. Кстати, я слышал, что у ваших людей туго с обмунди-
рованием? На днях мы вам подбросим из немецких трофеев.

«Нет, со Стронгом можно иметь дело. Если бы не его ко-
лонизаторская спесь».

Боркун добросовестно повторял Злате инструкции
Стронга. Минимальный риск. Работа на перспективу. К чер-
ту мелочи! Только главное – внедрение, легализация, созда-



 
 
 

ние условий для длительной работы и, выполнение по мере
необходимости особо важных поручений. Первый этап опе-
рации проходит в абсолютной тишине. И кодовое название
его – «Тишина».

На втором этапе – создание небольшой, крепкой подполь-
ной группы. Три – пять человек, больше не надо. Провер-
ка их всеми мыслимыми способами. Учить умению прово-
дить пропагандистские акции, собирать информацию. Под-
готовка основных и запасных явок. Отработка связи с цен-
тром. Наконец, создание абсолютно надежной тропы через
кордон. Кодовое название этапа – «Тропа». Третий этап, ес-
ли все пойдет нормально, будет иметь особое значение. Ради
него затевается вся операция. Главная его цель – планомер-
ная повседневная пропаганда. Материалы для нее пойдут по
тропе. Главное внимание – связям с интеллигенцией. Опора
на молодежь. На третьем этапе к Злате прибудет помощник.
Дело Златы – создать все условия для его непростой работы.
На базе сотни Буй-Тура будет развернута подпольная радио-
станция…

Злата восхищенно смотрела на Крука. Вот это размах! Та-
кая операция навсегда прославит ее имя.

Передачи с Украины примут все радиостанции мира. Это
даст гораздо больше, нежели все сообщения западных газет
о «гражданской войне», якобы идущей в западноукраинских
лесах. «Зоря» об этом пишет в каждом номере – призывы,
заклинания, проклятия. А фактов нет. И потому «Зоре», как



 
 
 

и другим аналогичным газетам, никто не верит. Когда же за-
говорит радиостанция…

Конечно, люди осведомленные сразу определят, что «под-
польная радиостанция» – блеф. Да и выйдет она в эфир в
лучшем случае два-три раза. Чекисты ее неминуемо засекут
– чудес не бывает. Но и этого будет достаточно, чтобы устро-
ить очередной антисоветский бум.

А вдруг повезет, и радиостанция продержится несколько
месяцев? Сотня Буй-Тура обеспечит ее охрану и пути пере-
мещения. Леса большие, в них можно и затеряться…

Кодовое название всей операции – «Голубая волна».
– Явки… пароли… Повторить: Еще раз. Снова повторить!

Шифры…
Инструктаж продолжался долго. Злата устала, глаза ее по-

теряли бархатный оттенок.
Явки… пароли… шифры… Основные. Запасные. Сигна-

лы провала…
Крук скучал, ожидая, когда наконец Боркун угомонится.

Такая проверка, с его точки зрения, не вызывалась необхо-
димостью. Злату, не в пример обычным курсанткам, готови-
ли к заброске без спешки, неторопливо. Все, что долдонит
Боркун, ей наверняка известно. Мудрый в этом деле ас, он не
станет выпускать из клетки пташку с неокрепшими крылья-
ми. Боркун – выскочка, любитель, возомнивший себя специ-
алистом. Кое-что, конечно, и он умеет. Но уж лучше пола-
гаться на Мудрого.



 
 
 

– Все, – сказал Боркун, – и, провались я сквозь землю,
если Злата не готова к рейсу.

– К подвигу! – строго поправил Крук.
– Ага ж, – не смутился Боркун. – Каждый день жизни на

той стороне – героизм. И ненька-батькивщина никогда не за-
будет своих лыцарей.

– Насколько я знаю историю, – вяло пошутила Злата, –
рыцарей в юбке не было.

Крук и Боркун засмеялись.
– Прошу об одном одолжении, – сказала Злата.
– Пожалуйста, – с готовностью повернулся к ней Крук. –

Речь идет о… – замялся, подобрал требуемое слово, – …о
вознаграждении?

– Нет. О другом. По правилам «игры» я должна идти без
оружия. Но… я не могу. Привыкла к пистолету. Разрешите
взять его с собой? Так, на всякий случай.

– Нет! – категорически возразил Боркун. – Что за штучки?
Вдруг заметут, пистолет вас потянет на дно.

– Если меня арестуют, то будет при мне оружие или нет
– это обстоятельство ничего не изменит. Но я не хочу, не
допущу, чтобы меня взяли… живой.

Она давно мечтала об этой минуте. Пусть видит Крук,
пусть знает Боркун, что для нее борьба – это все. Она посвя-
тила свою жизнь идеалам ОУН. И если не сможет за них бо-
роться – лучше смерть. Злата играла созданную воображе-
нием героиню, твердо идущую к заветной цели. И если ей



 
 
 

придется погибнуть…
«Фанатичка, – подумал Боркун. – Это хорошо. Спасибо

Макивчуку, старый злодюга воспитал племянницу, вышко-
лил ее получше разведшкол».

– Разрешаю вам иметь при себе оружие, – торжественно,
будто оказывая огромную милость, – сказал Крук.

«Пыхатый индюк», – прокомментировал про себя Боркун.
И засобирался:

– У меня еще сегодня вечером важная встреча. Если не
возражаете, я, пожалуй, откланяюсь.

«Побежит докладывать Стронгу», – без раздражения от-
метил Крук. Порядок есть порядок: Стронг платит деньги, а
кто платит за ужин – тот заказывает и музыку.

Мудрый тоже, сославшись на дела, решил уйти. Он мол-
чал почти весь вечер. Встреча эта – носила скорее «вдохнов-
ляющий», нежели деловой характер, а разжигание энтузиаз-
ма у агентов – не его специальность. Это по линии Крука.

Крук попрощался с Мудрым и Боркуном, сказал, чтобы
как-то объяснить свое решение остаться вдвоем с симпатич-
ной агенткой:

– А мы еще со Златой поговорим. Путешествие ей пред-
стоит долгое, когда свидимся…

Злата тем особым чутьем, которое присуще красивым
женщинам, угадывала, что не для очередных инструкций за-
держивает ее Крук. «Ну и ладно, – думала она. – Внимание
такого человека – уже честь для меня».
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