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Аннотация
Книга религиоведа Алексея Зыгмонта представляет собой

оригинальную интерпретацию мысли радикального французского
интеллектуала Жоржа Батая, сосредоточенную вокруг его
концепции тождества насилия и сакрального. Используя полный
корпус аутентичных источников и редкие материалы, которые
мало комментировались исследователями – переписку, архивные
документы, тексты радиовыступлений,  – автор прослеживает
эволюцию этой идеи от его ранних литературных произведений
до общественно-политических проектов (Контратака, Ацефал,
Коллеж социологии) и поздних околонаучных трудов.
Центральным мотивом философии Батая автор считает



 
 
 

десубъективацию – разрушение субъекта ради единения с
другими и мировым целым.
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Алексей Зыгмонт
Святая негативность

Насилие и сакральное в
философии Жоржа Батая

 
Введение. Безграничный

жертвенник
 

21 января 1793 года в Париже на Площади Революции,
по решению Конвента и при большом стечении народа, был
казнен французский король Людовик XVI – казнен на том
самом месте, которое еще несколько лет назад носило имя
его отца. Приведя гильотину в действие, палач Шарль-Анри
Сансон взял его голову и показал толпе: принято полагать,
что так делалось ради умножения мук жертвы, ведь якобы
в течение пяти секунд после своего отделения от тела голо-
ва еще могла видеть толпу и слышать ее крики, – но разве
это было сделано не ради самой толпы? в 1795 году площадь
сменила свое название во второй раз, из Площади Револю-
ции став Площадью Согласия – согласия нации убить коро-
ля, которое и позволило ей возникнуть в качестве таковой.
Так племя богоубийц приносит монарха, Rex imago Dei, «Ко-



 
 
 

роля по образу Божьему», себе в жертву и объединяется во-
круг его отрубленной головы – впрочем, ненадолго.

Именно это событие и считается моментом рождения в
европейской культуре идеи сакрального – некоего имма-
нентного и универсального содержания, что составляет фун-
дамент любой религии, служит залогом социальной солидар-
ности, и при этом зачастую выражается в фигуре жертвы,
опосредующей одно с другим. Последние слова, произнесен-
ные королем перед казнью, свидетельствуют, что он сам вос-
принимал свою смерть как искупительную жертву: «Я уми-
раю невинным, я прощаю своих врагов и молю, чтобы моя
кровь пролилась на пользу народу Франции и утолила Бо-
жий гнев!»1 Парадоксальным образом в XIX веке эту идею
подхватили равно и сторонники, и противники Французской
революции, говоря об искупительной жертве либо за грехи
тирании, либо за грехи народа. Известен афоризм реакци-
онного католического мыслителя Жозефа де Местра, кото-
рый в своих «Санкт-Петербургских вечерах» (1821) пишет:
«Вся земля, непрерывно пропитывающаяся кровью, – толь-
ко лишь безграничный жертвенник, на котором все живое
должно погибать без конца, без меры, без остановок до ис-
хода вещей, до искоренения зла, до смерти самой смерти» 2.
Хотя речь здесь идет о войне, в конце книги он помещает,

1  Mort de Louis XVI, dernier roi de France (Révolutions de Paris. №  185, 19–
27 janvier 1793) // Le procés de Louis XVI / Soboul A. (éd.) P., 1966. P. 233.

2 Maistre J. de. Les soirées de Saint-Pétersbourg. P., 1895. P. 133.



 
 
 

по сути, первый современный трактат о жертве, где проли-
тие крови становится сакральным актом par excellence; соб-
ственно, французское слово sacri-fice и означает «делание
сакральным», «освящение».

Уже в XX веке концепт сакрального в связи с идеей жерт-
воприношения захватывает умы великого множества мыс-
лителей. Среди наиболее известных – социологи Э. Дюрк-
гейм, А. Юбер и М. Мосс, историк религии М. Элиаде, фи-
лософы Р. Жирар, Ю. Кристева, Ж. Бодрийяр, Ж.-Л. Нан-
си, Дж. Агамбен, наконец, Жорж Батай, которому посвяще-
на настоящая книга, и немало других. Поскольку большин-
ство авторов, что-либо на эту тему писавших, были францу-
зами либо по рождению, либо по призванию, впору задаться
вопросом: что именно во французской культуре заставляет
мыслителей раз за разом ставить эту проблему и связывать
проявления священного именно с кровью и смертью? Айван
Стренски утверждает, что жертвенное измерение француз-
ской мысли восходит к XVI веку, к спорам между гугено-
тами и католиками относительно того, была ли искупитель-
ная жертва Христа (и жертва Евхаристии) реальной или ее
следует понимать символически или психологически. Като-
лические авторы утверждали, что тот принес себя в жертву
sans réserve, т. е. целиком, без остатка, – и так должен посту-
пать и всякий христианин. Двумя столетиями позднее, в эпо-
ху Французской революции, эту витавшую в воздухе идею
адаптируют, собственно, революционеры, требовавшие при-



 
 
 

несения жертв на алтарь Отечества3.
Изначальный специфически-католический смысл идеи

жертвоприношения во французской культуре очень быстро
поэтому отошел на второй план, а сама идея стала находить
себе разнообразные воплощения как в секулярных идеоло-
гиях, так и в науке и философии. Жорж Батай – литера-
тор, поэт, философ, мистик, ученый, политический активист
– являет собой ярчайший пример автора-атеиста с католи-
ческим бэкграундом, положившего эту идею в само осно-
вание своей мысли. Тексты Батая пестрят насильственны-
ми образами: здесь повсюду – потоки крови, погибающие
в муках животные, отгрызенные пальцы, вырванные глаза,
сгорающие и отрубленные головы, жестокие обряды ацте-
ков и тибетцев… Все это поначалу шокирует читателя – но
еще больше приводит его в смятение то, что философ проч-
но увязывает насилие с религиозной сферой человеческой
жизни. Так, в одной из позднейших своих работ, «Эротиз-
ме» (1957), он, например, пишет: «Сакральность выражает
собой проклятие, связанное с насилием»4. Или еще, в статье
под названием «Чистое счастье» (1961): «Я утверждаю, что

3 См.: Strenski I. Contesting Sacrifice: Religion, Nationalism, and Social Thought
in France. The University of Chicago Press, 2002; Strenski I. Theology and the First
Theory of Sacrifice. Brill, 2003.

4 Bataille G. L’Érotisme // ŒС. T. 10. P. 43. Здесь и далее ссылки на Полное со-
брание сочинений Жоржа Батая в двенадцати томах приводятся как ŒС с ука-
занием тома и страницы по изданию: Bataille G. Œeuvres complètes. Gallimard,
1970–1988.



 
 
 

сфера насилия совпадает с религией […] Совершенное на-
силие не может быть средством для какой-либо цели, кото-
рой бы оно подчинилось»5. Что это может значить? Как во-
обще можно помыслить себе насилие как нечто сущностно
религиозное, а религию – как нечто сущностно насильствен-
ное – и, главное, зачем?

Если мыслить насилие как нечто самотождественное, как
«любое насилие», может показаться, что Батай его поэти-
зирует, воспевает или даже проповедует; во всяком случае,
оно составляет важнейший предмет его жизненного интере-
са. Однако же стоит углубиться в его тексты, как становит-
ся ясно, что его понимание этого феномена отличается от
обыденного. Здесь уместно вспомнить, что говорит о нем
Вальтер Беньямин в начале своей статьи «К критике наси-
лия» (1921): «Насилие в первую очередь обнаруживается
лишь в сфере средств, а не целей»6. Из этого, пишет он, мож-
но вывести, будто проблема заключена не в самом насилии, а
в том, служит ли оно справедливым или несправедливым це-
лям, однако это ошибка: вместо обращения к целям следует
разобраться в средствах и поставить вопрос о нравственном
смысле насилия, взятого само по себе. Такая постановка во-
проса французскому философу и близка, и не близка одно-
временно. с одной стороны, никаких иллюзий насчет наси-

5 Bataille G. Le pur bonheur // ŒC. T. 12. P. 483–484.
6 Benjamin W. Zur Kritik der Gewalt // Gesammelte Schriften in 7 Bd. Bd. II.I.

Suhrkamp, 1991. S. 179.



 
 
 

лия в общепринятом смысле, «насилия как средства», он не
питает: пройдя по краю двух мировых войн, насмотревшись
на боль и кровь, пережив политические тревоги 1930-х и
разделив всеобщий ужас перед тоталитарными режимами в
Италии, Германии и России, все это он отверг и со всем этим
решительно всю свою жизнь боролся. с другой же – как ниц-
шеанец, равно враждебный и справедливости, и нравствен-
ности, он задается вопросом: «Возможно ли помыслить на-
силие не в качестве средства, а как нечто самоценное?» и да-
ет на него положительный ответ: да, такое насилие есть, и это
насилие жертвы и мистики, трагическое насилие жертвопри-
ношения: «Я со всей силой настаиваю на… оппозиции меж-
ду, с одной стороны, религиозным миром, миром трагедии и
внутренних конфликтов, а с другой – миром войны, глубо-
ко враждебным духу трагедии», – говорит он в 1938 году в
одном из докладов для Коллежа социологии7. Именно такое
насилие, вырванное из области средств, т. е. сферы профан-
ного, и объявляется им сакральным – предельным выраже-
нием самой сущности человеческого бытия.

О чем мог мечтать человек в XX веке – столетии разлада,
вражды и кризиса? Наверное, прежде всего о единении. Од-
нако его можно понимать и позитивно – как единство с дру-
гими людьми и со всем миром, и негативно – как освобожде-
ние из тюрьмы индивидуального существования, от душной

7 Bataille G., Caillois R. Confréries, ordres, sociétés secrètes, églises // Le Collège
de Sociologie. 1937–1939 / Hollier D. (éd.) Gallimard, 1995. P. 223.



 
 
 

запертости в самом себе. Концепция насилия и сакрального
Батая служит ответом именно на этот вопрос: «Что мне де-
лать с самим собой, когда я так хрупок, а все вокруг рушит-
ся?» Ответ таков: принести себя в жертву себе же, прино-
сить жертвы совместно с другими, стать единым с мировым
целым – или же столкнуться с невозможностью этого. «Мы
не можем быть всем, – замечает философ во «Внутреннем
опыте» (1941), – в этом мире у нас вообще только две досто-
верности: эта и достоверность смерти»8, – но стоит заглянуть
в любой из его текстов, как станет ясно, что если его что-то и
занимает, то именно опыт мерцания, рассеяния и разруше-
ния субъектности, желание бытия всем. Для постижения та-
кого опыта десубъективации тело, душа и само существо че-
ловека должны подвергнуться насилию, быть разорванными
некой внутренней/внешней силой, после чего индивид исче-
зает, и над ним смыкается ровная гладь отсутствия. Имен-
но это, как заявляет Батай, испытывал жестокий и суевер-
ный архаический человек, о котором он читал в книжках, –
и предлагает вернуться к его опыту и в его мир – яростный
мир сакрального: «Отрицая весь этот шлак, я стремлюсь в
нескольких словах изобразить единственный выход, откры-
тый существованию в условиях близкого присутствия наси-
лия. Необходимо взглянуть в лицо насилию, отринув всякое
упование», – говорит философ в одной из своих «пропове-

8 Bataille G. L’expérience intérieure // ŒC. T. 5. P. 10.



 
 
 

дей» конца 1930-х9.
В этом, коротко говоря, и заключается его концепция на-

силия и сакрального, которую он противопоставляет «це-
лесообразному» насилию и Zeitgeist XX века с его «дурма-
ном» и «болтовней». Поэтому, несмотря на кажущуюся от-
влеченность батаевской рефлексии и его интерес к архаике,
искусству и мистике, смысл его борьбы – глубоко вовлечен-
ный. Для ее ведения мобилизуются все ресурсы: антрополо-
гия, социология, биология, экономическая наука, психоана-
лиз, актуальные философии, доисторическое искусство, со-
временный роман… Если поначалу концепция насилия и са-
крального Батая и может показаться частной, то в конечном
счете становится ясно, что она вбирает в себя всю его фи-
лософию. Цель данной работы – проследить ее становление
в мысли философа и составить к двум представленным вы-
ше формулам (из «Эротизма» и «Чистого счастья») истори-
ко-философский и историко-культурный комментарий.

Начнем, однако же, с философии.

9  Bataille G. Ce que j’ai à dire… // L’Apprenti Sorcier: du Cercle communiste
démocratique à Acéphale. Textes, lettres et documents (1931–1939) / Galletti M. (éd.)
Éd. de la Différence. P. 332.



 
 
 

 
Спятивший Гегель

 
Одной из характерных особенностей французской фило-

софии XX века является ее комплексный характер: помимо
определенной вольности стиля, местами явно торжествую-
щей над содержанием, ее часто отличает смешение жанров,
так что в качестве философии она включает в себя в том
или ином ее виде науку, литературу, публицистику, а также
социальный и политический активизм. Некоторые авторы –
Ж.-П. Сартр, А. Камю, М. Бланшо, Ю. Кристева и т. д. – пи-
сали художественную прозу; другие – напротив, профессио-
нально занимались литературоведением или историей идей;
третьи – как Ф. Фанон – прославились прежде всего фило-
софским участием в, условно говоря, нефилософской сфе-
ре. Батай – мыслитель, превосходно иллюстрирующий эту
французскую особенность: его принято считать «сложным»
автором, но эта сложность является эффектом, вызванным
подобным переплетением жанров, регистров письма и вли-
яний. Его идея тождества насилия и сакрального, в свою
очередь, представляется здесь наглядным примером: будучи
по сути философской концепцией, имеющей дело со вполне
специфической онтологией, гносеологией, теорией субъек-
та и т. д., она начинает формироваться еще в наиболее ран-
ний, литературный, период его творчества, затем находит се-
бе реальное приложение в форме всякого рода обществен-



 
 
 

ных инициатив, и, наконец, завершается в близости к наукам
– социологии, антропологии, экономике. Все это вынуждает
нас задаться вопросом, был ли Батай философом вообще –
или не только философом, но и кем-то еще?

Ответить на эти вопросы нам поможет определение его
места в истории западной философии. Определяющее влия-
ние на его становление как мыслителя оказали два момента.
Первый – встреча в 1922 году с русским религиозным фи-
лософом Львом Шестовым, ставшим его «первым учителем
философии»10 и впервые познакомившим его с мыслью До-
стоевского и особенно Ницше, которому Батай оставался ве-
рен до конца своих дней. Эта встреча определила все даль-
нейшее направление батаевской мысли – в частности, его ир-
рационализм, интерес ко всякого рода предельным сторонам
человеческого существования и специфическую религиоз-
ную интерпретацию ницшеанства, характерную именно для
русской мысли11. О различных аспектах влияния Шестова на
Батая писали многие исследователи, и все они указывают на
глубокое преемство между учениями этих двух авторов12.

10 Bataille G. Conférences // ŒC. T. 8. P. 561–562.
11 Бонецкая Н. К. Русский Ницше // Вопросы философии. 2013. № 7. С. 133–

143.
12 См., например: Surya M. Georges Bataille, la mort à l’œuvre. Gallimard, 2012. P.

100–103; Фокин С. Философ-вне-себя. Жорж Батай. СПб.: Изд-во Олега Абыш-
ко. С. 14–18; Пономарева М. О.  Л. И. Шестов как предтеча постмодернизма //
ХОРА. 2008. № 2. С. 91–98; Ворожихина К. В. Лев Шестов и его французские
последователи. М.: ИФ РАН, 2016. С. 68–85.



 
 
 

Второй момент – посещение Батаем семинаров по «Фе-
номенологии духа», которые Александр Кожев вел в Выс-
шей школе практических исследований в 1934–1939 го-
дах. Винсент Декомб в своей работе «Тождественное и
иное» (1978) представляет этот семинар как своего рода
«матрицу» всей французской мысли XX века, оказавшую се-
рьезнейшее влияние, например, на таких мыслителей, как
Ж.-П. Сартр, М. Мерло-Понти, Ж. Ипполит и многих дру-
гих13. По его словам, Батай также принадлежал к поколе-
нию «трех „H“» (Hegel, Husserl, Heidegger), философию ко-
торых вдохновляли прежде всего эти немецкие мыслители.
Оригинальная кожевская интерпретация гегельянства оказа-
ла на Батая столь сильное влияние, что он, по собственным
же его словам, выходил с семинара «растерянным, уничто-
женным, десятикратно убитым», и, в сочетании с иррациона-
лизмом, также определила собой все содержание его фило-
софии. Исследователь Кристофер Гемерчак, автор «Воскре-
сенья негативности» (2003) – самого полного на сегодняш-
ний день труда о влиянии Гегеля на Батая, – отмечает, что
без осознания масштабов этого влияния понять батаевскую
мысль совершенно невозможно14.

Подобное заявление при всей его радикальности вполне

13 Декомб В. Современная французская философия. М.: Весь мир, 2000. С. 15–
21.

14 Gemerchak Ch. M. The Sunday of the Negative. Reading Bataille reading Hegel.
State University of New York Press, 2003. P. 12.



 
 
 

подтверждается и свидетельствами самого автора: так, в зна-
менитом «Диспуте о грехе», состоявшемся в 1943 году в са-
мый разгар войны в оккупированном Париже, он говорит:
«…я не делаю никакой тайны из того, что являюсь прежде
всего – хотя и не до конца – гегельянцем»15. Следует об-
ратить внимание, что объявляет он это Ж.-П. Сартру и Ж.
Ипполиту, вместе с ним посещавшим кожевский семинар в
1934–1939 годах, пытаясь тем самым нащупать общую почву
для их дискуссии. С другой стороны, это уклончивое «не до
конца» вынуждает нас спросить: что же он, в таком случае,
прибавляет к кожевскому гегельянству, что он с ним дела-
ет? в докладе для Коллежа социологии от 5 февраля 1938
года он дает нам относительно этого следующую подсказку:

…любопытно было бы обратиться к этому
столкновению хоть в общих чертах: почему бы,
скажем, не свести меж собой данные научной – или
претендующей на научность – социологии и чисто
феноменологические данные Гегеля. Может статься, то,
что я пытаюсь сделать, окажется в итоге сведено к
этому столкновению […] Гегелевская феноменология
представляет дух как сущностно гомогенный. Однако
же новейшие данные, на которые я опираюсь, сходятся в
том, что устанавливают между разными областями духа
формальную гетерогенность. Идея ярко выраженной
гетерогенности, которую французская социология
устанавливает между сакральным и профанным,

15 Bataille G. Discussion sur le péché // ŒС. T. 6. P. 348.



 
 
 

представляется мне совершенно чуждой Гегелю16.

Итак, к уточнению или даже «исправлению» гегелевской
мысли здесь оказывается привлечена французская социоло-
гия и теория сакрального. Именно этим сочетанием мож-
но определить формулу его «Теории религии» (1948) – из
всех его текстов самого гегельянского и самого важного для
нашей работы. Совершенно то же он говорит и в одной из
своих поздних статей, целиком посвященных Гегелю, – «Ге-
гель, смерть и жертвоприношение» (1955): позиция немец-
кого мыслителя поверяется здесь мироощущением архаи-
ческого человека, живущего вровень с сакральным: «Я хо-
тел дать почувствовать одну точную оппозицию: …позиция
Гегеля менее целостна, чем позиция наивного человека» 17.
Всего за год до своей смерти, 2 июня 1961 года, он напишет
об этом в письме Кожеву: «Однако же мне хотелось бы со-
здать нечто, параллельное вашему „Введению в чтение Геге-
ля“, но бесконечно более произвольное и основанное, в сущ-
ности, на попытке осмыслить то, что игнорировал или чем
пренебрегал Гегель (древняя и современная история, буду-
щее и т. д.)»18. Именно из этого столкновения гегельянства
с теорией сакрального и рождается сложность батаевского

16  Bataille G. Attraction et répulsion. II. La structure sociale // Le Collège de
Sociologie. P. 148, 153.

17 Bataille G. Hegel, la mort et le sacrifice // ŒС. T. 12. P. 342.
18 À Alexandre Kojève // Georges Bataille. Choix de lettres 1917–1962. Gallimard,

1997. P. 573.



 
 
 

словаря, смешивающего онтологию с психологией: поэтому
объективно существующие миры профанного и сакрального
для него – равно и этапы на пути эволюции человечества, и
субъективные состояния сознания. Смысл всей батаевской
концепции насилия и сакрального – десубъективация, раз-
мыкание единичного во всеобщее, снятие индивидуального
ради растворения в мировом целом – также по существу ге-
гелевский, так что всю эту теорию можно условно охаракте-
ризовать как предельно специфичное переложение гегелев-
ской/кожевской концепции негативности в форме истории
религии, осуществленное в связи с ницшевским отказом от
субъекта и заявленным им дионисическим идеалом раство-
рения во всеобщем.

Уже сам Гегель определяет негативность, «принцип про-
цесса»19, как насилие – уничтожение частного ради общего,
воздуха ради огня, почки ради цветка, формации рода ра-
ди вида, индивида и общества: «Род… претерпевает в своем
спокойном занятии насилие [Gewalt] со стороны всеобщего
индивида – земли»20; или: «…как действительная всеобщ-
ность она (власть государства. – А. З.) есть насилие над инди-
видуальным для-себя-бытием»21. Смысл этого насилия вы-
ражается немецким философом в метафоре жертвоприно-

19 Hegel G. W. F. Phänomenogie des Geistes // Sämtliche Werke in 20 Bd. Bd. 2.
Stuttgart-Bad Cannstatt. 1964. S. 228.

20 Ibid. S. 230–231.
21 Ibid. S. 341.



 
 
 

шения [Aufopferung], так что не только общее совершает на-
силие над частным, усваивая его в себе, но и частное жерт-
вует собой ради общего: «…они сознают, что они суть эти
единичные самостоятельные сущности благодаря тому, что
они жертвуют своей единичностью, и эта всеобщая субстан-
ция есть их душа и сущность»22; подобные примеры можно
приводить бесконечно, но смысл так или иначе ясен. Пони-
мание этих двух концептов у Батая, однако же, очевидно от-
личается от гегелевского: если у немецкого философа они
касаются равно понятий, природы и общества, т. е. любых
видов сущего, то для этого первого относятся прежде все-
го к человеку: так, он замечает, что «для Гегеля основой че-
ловеческой уникальности является негативность, т. е. разру-
шительное действие»23. С другой стороны, негативность для
него имеет дело не с поступательным становлением, а скорее
с разрывом, «бесконечным качественным различием» меж-
ду профанным и сакральным, которое может быть преодоле-
но лишь при помощи вполне буквального насилия – проли-
тия крови и убийства в форме жертвоприношения. Несмот-
ря на то что батаевская теория насилия и сакрального опери-
рует прежде всего структурами гегелевской диалектики, вы-
ражается она на языке философски насыщенной этногра-
фии, где абстрактная негативность становится конкретным

22 Ibid. S. 273.
23  Bataille G. Attraction et répulsion. II. La structure sociale // Le Collège de

Sociologie. P. 151.



 
 
 

насилием, воплощенным в кровавых обрядах ацтеков, гал-
лов или индусов.

Гегель Батая – это Гегель спятивший: мудрец, чей разум
дошел до предела и обернулся безумием архаического че-
ловека, который страшится грозных богов, орошает алтарь
кровью жертв и принимает участие в священных праздне-
ствах. Мысль Батая, таким образом, можно локализовать в
истории философии как один из «тупиков» в эволюции геге-
льянства, которое в его текстах растворяется во французской
теории сакрального и теряется за наслоениями других вли-
яний: Ф. Ницше, Л. Шестова, де Сада, З. Фрейда, христиан-
ских мистиков и т. д. Хотя Деррида и узнавал еще в Батае
гегельянца (и именно что sans réserve!)24, никаких послед-
ствий для дальнейшего развития философии это обстоятель-
ство не имело. И все же его эксцентрическая философия за-
дает тон всей последующей французской мысли: его концеп-
ция «нестабильного» субъекта, рефлексия на тему сообще-
ства и критика языка окажет немалое влияние на постструк-
турализм – в частности, на таких авторов, как Р. Барт, Ю.
Кристева, М. Фуко, Ж. Бодрийяр, – и других неклассических
мыслителей – М. Бланшо, П. Клоссовски, Ж.-Л. Нанси и дру-
гих. Особую роль в популяризации его идей в 1970–1980-е
годы сыграла авангардная группа «Tel Quel» во главе с Фи-
липпом Соллерсом25, из которой вышли и первые исследова-

24 Derrida J. Un hegelianisme sans réserve // L’Arc. 1967. № 32. P. 24–45.
25  См.: Ffrench P. After Bataille: Sacrifice, Exposure, Community. Legenda



 
 
 

тели его философии. Мысль Батая также во многом вдохно-
вила представителей движения акселерационизма – Н. Лан-
да и Б. Нойса, каждый из которых посвятил французскому
мыслителю по отдельной книге26.

Что же касается конкретно его концепции насилия и са-
крального, то ее влияние, по большому счету, косвенно про-
слеживается лишь на Жана Бодрийяра – в частности, на его
книгу «Символический обмен и смерть» (1976), где он ис-
пользует концепты дара и жертвоприношения27,  – а также
на некоторые работы Юлии Кристевой, прежде всего «Вла-
сти ужаса» (1980), «Черное солнце» (1987), «Женственное и
сакральное» (1999) и «Видения головы» (2011)28. Рене Жи-
рар, чья системная теория насилия и сакрального порой при-
ближается к батаевской критически близко, признавать с
ним какое-либо сходство отказывался и критиковал его по-
зицию как «крайнее выражение декадентского эстетизма»,
хотя и цитировал его в «Насилии и священном» (1972) и

(MHRA & Maney Publishing), 2007; Дьяков А. В. Философия постструктурализ-
ма во Франции. Нью-Йорк: Изд-во «Северный крест», 2008.

26 Land N. The Thirst for Annihilation. Georges Bataille and Virulent Nihilism.
Routledge, 1992; Noys B. Georges Bataille: A Critical Introduction. London, Sterling,
Virginia: Pluto Press, 2000.

27 Baudrillard J. L’échange symbolique et la mort. Gallimard, 1976.
28 Kristeva J. Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. Seuil, 1980; Kristeva J.

Soleil noir. Dépression et mélancholie. Gallimard, 1987; Kristeva J., Clement C. Le
féminin et le sacré. Pocket, 2007; Kristeva J. Visions capitales: Arts et rituels de la
décapitation. Éd. de la Martinière, 2013.



 
 
 

«Козле отпущения» (1982)29. Уже вне связи с сакральным
батаевская концепция насилия оказала влияние на двух ме-
нее известных мыслителей: Вольфганг Софский прибегает к
ней в «Трактате о насилии» (2003), описывая мистическую
сторону психологии знаменитого маршала Жиля де Рэ 30, а
Владимир Янкелевич вполне в ее духе анализирует понятие
violence в своей работе «Чистое и нечистое» (1961)31.

Список философов на этом заканчивается – но кроме него
есть еще и другие. Сегодня идеи Батая все чаще используют-
ся в исследованиях в области эмпирического религиоведе-
ния: например, в 2015 году был издан сборник статей «Экс-
тазы негативности. Жорж Батай и изучение религии», в ко-
тором авторы из разных стран рассматривают вклад фило-
софа в обозначенной сфере и применяют его концепты для
исследования религиозных аспектов таких явлений, как, на-
пример, нойз-музыка или футбол32. Борис Гладарев в своей
статье использовал его понятия траты и сакрального аффек-
та для анализа практики шопинга33, а Найна П. Азари пола-
гает возможным приложение его теории к изучению психо-

29 Girard R. Violence et le sacré. Grasset & Fasquelle, 1972. P. 324–325; Girard R.
Le bouc emissaire. Grasset & Fasquelle, 1982. P. 87–89.

30 Sofsky W. Traktat über die Gewalt. S. Fischer Verlag, 1996.
31 Jankélévitch V. Le pur et l’impur. Flammarion, 1978.
32 Negative Ecstasies. Georges Bataille and the Study of Religion / Biles J., Brintnall

Kent L. (eds) N. Y.: Fordham University Press, 2015.
33 Гладарев Б. С. Шопинг как рудимент религиозного сознания // Человек. Со-

общество. Управление. 2006. № 1. С. 110–119.



 
 
 

логии религии34. Наконец, в рамках активно развивающего-
ся сегодня научного направления «религия и насилие» Батай
был «канонизирован» как один из первых авторов, поставив-
ших вопрос о соотношении этих двух феноменов: в частно-
сти, фрагмент из его «Теории религии» был опубликован в
хрестоматии «Принстонские чтения по религии и насилию»
под редакцией ведущих специалистов в этой области – М.
Юргенсмейера и М. Киттс (2011)35. В  этом контексте батаев-
ская концепция, разумеется, помещается в «черный ящик»
с  вынесением за скобки всего ее специфически-философ-
ского содержания, а именно оно интересует меня в первую
очередь.

34 Azari N. Georges Bataille: A Theoretical Resource for Scientific Investigation of
Religious Experience // JCRT. 2015. Vol. 4 (3). P. 27–41.

35 Princeton Readings in Religion and Violence / Juergensmeyer M., Kitts M. (eds)
Princeton University Press, 2011. P. 167–173.



 
 
 

 
О слове и методе

 
Основная цель нашей работы состоит не только в опи-

сании концепции тождества насилия и сакрального в том
виде, в каком она была представлена в послевоенных со-
чинениях философа, но и в рассмотрении ее генезиса, в
том, чтобы выстроить некую генеалогию и обозначить ос-
новные этапы трансформации художественной фантазии в
философский концепт, политическую практику и научную
(или по меньшей мере весьма наукообразную) теорию. По-
добная постановка проблемы, конечно, представляется со-
вершенно непрозрачной и требующей по меньшей мере двух
существенных пояснений.

Во-первых, «насилие» – понятие русского языка и в та-
ковом качестве является лишь одним из возможных вари-
антов интерпретации французского violence; проблема ин-
терпретации в данном случае неотделима от проблемы пе-
ревода, и ее решение во многом определяет всю концепцию
исследования. Семантика этого слова во французском язы-
ке представляется довольно сложной. С одной стороны, это
собственно насилие в смысле применения силы и причине-
ния боли, с другой – оно вбирает в себя смыслы ярости,
агрессии и крайностей в выражении: так, например, можно
говорить о violence чувств, страстей и желаний. В  той мере,
в какой это слово становится философским концептом и за-



 
 
 

ключает в себя некоторое движение, Батаю удается обыгры-
вать сразу все эти смыслы и прибавлять к ним новые: для
него это прежде всего нарушение границ единичного, раз-
мыкающее его во всеобщее, доведение чего-то до предела,
предполагающее его качественное преображение (та самая
негативность), и, наконец, субстантивация этого движения
как некой энергии, которая «выплескивается» в том и дру-
гом случае. Слова violation и violer во французском исполь-
зуются также в смысле «осквернения» (кладбища, могилы,
святого места), но для Батая этот аспект означает не про-
фанацию, а, напротив, сакрализацию, поскольку сакральное
для него – оскверняющее, насильственное, заразное; подчер-
кивая это его качество, он даже отказывается от классиче-
ской теории амбивалентности сакрального, деления его на
два полюса.

Хотя философ использует для выражения всех этих мно-
гочисленных смыслов одно и то же слово, русскоязычные
исследователи переводят его с помощью нескольких терми-
нов и выражений: насилие, ярость, неистовство, жесто-
кость и ярость насилия. Мы, однако же, полагаем, что по-
добный терминологический плюрализм негативно сказыва-
ется на возможности понимания этого понятия в той ме-
ре, в какой его использование в качестве концепта удаляет-
ся от повседневного словоупотребления. Приведем два тек-
стуальных примера. В  «Теории религии» встречается такая
фраза: «…l’intimité est la violence, et elle est la destruction,



 
 
 

parce qu’elle n’est pas compatible avec la position de l’individu
séparé»36. Сергей Зенкин переводит это место следующим
образом: «…сокровенность – это ярость насилия, это разру-
шение, потому что она несовместима с полаганием отдель-
ного индивида»37. Здесь Батай имеет в виду прежде всего на-
рушение или полное уничтожение границ индивида в пользу
непосредственного бытия в мире, возврата к «животному со-
стоянию», которое описывает в первых главах трактата; кон-
цептуальное движение, описываемое словом violence, пред-
ставляется мне в данном случае вполне прозрачным, что
делает подобный двойной перевод несколько избыточным.
Другой пример: в  самом начале «Эротизма» философ пи-
шет о связи между эротизмом и насилием: «Essentiellement,
la domaine du erotisme est le domaine de la violence, le domaine
de la violation»38. Елена Гальцова интерпретирует это место
так: «Область эротики есть область ярости, насильственных
нарушений»39. Поскольку далее, когда речь в тексте захо-
дит о смерти, охоте и убийстве, она справедливо переводит
интересующее нас понятие как «насилие», я не вижу смыс-
ла делать исключение и для данного случая: эротизм есть
насилие, но в специфически концептуальном смысле сня-

36 Bataille G. Théorie de la religion // ŒC. T. 7. P. 312.
37 Батай Ж. Теория религии // Проклятая часть. Сакральная социология. М.:

Ладомир, 2007. С. 78.
38 Bataille G. L’Érotisme. P. 22.
39 Батай Ж. Эротизм // Проклятая часть. Сакральная социология. С. 498.



 
 
 

тия границ. Поэтому в данной работе я попытаюсь предста-
вить изложение мысли Батая, прежде всего исходя из на-
сколько возможно последовательной интерпретации поня-
тия violence как «насилия» – учитывая, конечно, сложную
консистенцию этого концепта и то, что иногда это слово все
же должно переводиться иначе.

Исходный выбор «привилегированной» интерпретации,
кроме того, определяет и фокус исследования, заставляя вы-
бирать определенные материалы, связывать одни понятия с
другими и встраивать их в тот или иной контекст. Если в ка-
честве таковой, как это делают Зенкин и Гальцова, выбрать
ярость, то внимание фокусируется на аффективном и сти-
хийно-субстанциальном аспекте понятия; насилие же пред-
полагает ассоциацию со вполне конкретными актами вро-
де убийств, пролития крови, причинения боли и нарушений
границ человеческого тела. К такому решению нас подтал-
кивают как сами тексты Батая, так и специфика интерпрета-
ции Гегеля у Кожева: по словам Декомба, «…его интерпре-
тация… далекая от акцентирования разумных и умиротво-
ряющих моментов гегелевской мысли, предпочитает момен-
ты чрезмерные, грубые и особенно кровавые»40. В   пользу
избранной мной трактовки можно добавить и еще два сооб-
ражения. Прежде всего, она представляется более экономич-
ной: поскольку одним из ключевых батаевских концептов,
описывающих связь между насилием и сакральным, являет-

40 Декомб В. Современная французская философия. С. 19.



 
 
 

ся жертвоприношение, то рассматривать его как форму на-
силия в обыденном его смысле более логично, чем говорить
о ярости. И еще одно: принесение жертвы есть социальная
практика, позволяющая общине войти в контакт с миром са-
крального; если насилие служит для этого средством, его ха-
рактер проецируется и на сам этот мир, становясь самим его
содержанием. Речь, таким образом, идет не об индивидуаль-
ном, а о коллективном явлении, в отношении которого по-
нятие ярость позволяет объяснить меньше, чем насилие.

Во-вторых, исходя из поставленной мною задачи постро-
ения генеалогии батаевской концепции насилия и сакраль-
ного, мы будем вынуждены обратиться к тому периоду, когда
ее еще не было, и к тем понятиям, которые предшествовали
этим двум и в большей или меньшей степени покрывали об-
ласть их смысла. В  случае насилия это концепты агрессии,
жестокости и изменения, а в случае сакрального – ирреаль-
ность, низкая материя и гетерогенное. В  целом же эта кон-
цепция по сути является инструментальной по отношению к
интуиции десубъективации. Первая из двух групп понятий
при этом описывает переход от налично-данного субъектно-
го состояния к инаковому, а вторая – само инаковое, кото-
рое может представляться как некий другой мир, состояние
сознания или же как некая абстрактная энергия. Именно в
этом переходе, согласно Батаю, и заключается смысл и цен-
ность религии; насилие и сакральное – лишь наиболее позд-
няя и четко обозначенная пара понятий, выражающая это



 
 
 

его положение.
Композиционное решение работы обусловлено в первую

очередь этой невозможностью синхронического рассмотре-
ния батаевской философии вследствие того, что на протяже-
нии всего его творческого пути она находилась в непрерыв-
ном изменении и становлении: примерно одни и те же интуи-
ции он в разное время выражает при помощи разных концеп-
тов, годами разрабатывает какое-нибудь одно понятие, что-
бы затем его бросить, совмещает жанры и переходит с одного
на другой, а потом возвращается к прежнему и, самое глав-
ное, – непрерывно меняет содержание концептов, так что да-
же между ближайшими случаями использования одного и
того же понятия зачастую обнаруживается более или менее
серьезный зазор. Исходя из этого, я телеологически наметил
себе условную «точку омега» анализа – концепцию насилия
и сакрального, как она представлена в послевоенных сочи-
нениях философа, чтобы попытаться последовательно опи-
сать все стадии развития той интуиции, которая его в итоге к
ней привела. Поэтому для описания последовательного пре-
ломления этого наиболее общего плана в различных жанро-
вых решениях, понятиях и концепциях тематическое изло-
жение совмещается с хронологическим: каждая глава иссле-
дования выстраивается вокруг одной темы, связанной с этой
главной. В  первой главе это образ солнца и связанные с ним
мифология и гносеология, во второй – концепты низкой ма-
терии и гетерогенности, а также множество переходных по-



 
 
 

нятий, в третьей – сообщество и его практические выраже-
ния, в четвертой – собственно насилие и сакральное, в пя-
той – война. При этом в хронологическом плане материал,
как при написании картины, накладывается слоями, которые
идут один за другим, но частично перекрывают друг друга
или забегают чуть дальше положенного: первая глава охва-
тывает ранний период становления батаевской мысли, 1927–
1938 годы, вторая начинается чуть позже и заполняет 1929–
1934 годы, третья посвящена второй половине 1930-х, чет-
вертая – периоду от конца 1940-х до 1960-х, а пятая «пробе-
гает» весь творческий путь мыслителя от начала и до конца,
выискивая в нем тему войны, серьезно занимавшую его на
протяжении всей жизни.

Некоторое влияние на мою методологию оказала концеп-
ция, изложенная в работе «Что такое философия?» Жиля
Делёза и Феликса Гваттари (1991)41. Согласно их мысли, ос-
новным занятием философа является изобретение концеп-
тов – смысловых моделей, как бы в «сложенном» виде заклю-
чающих в себе взаимодействие и движение определенных
понятий, эффектов и образов42. Поэтому при рассмотрении
темы насилия и сакрального у Батая нашей целью было пред-
ставить эти и другие связанные с ними концепты как движе-
ния смысла, показать, как работает их «машинерия» и как
сочленяются друг с другом ее элементы. Подобный подход

41 Deleuze G., Guattari F. Qu’est-ce que la philosophie? Minuit, 1991.
42 Ibid. P. 21–37.



 
 
 

позволяет описывать как синхронические зазоры между раз-
ными концептами, так и диахронические – в рамках одно-
го концепта; в первом случае это, например, различие меж-
ду такими понятиями, как гетерогенное и сакральное, а во
втором – тонкие оттенки смысла понятия насилия в тех или
иных сочинениях французского мыслителя. В  заключении,
руководствуясь таким их подходом, я попытаюсь составить
общую схему того, как «работает» философия Батая, пред-
ставив ее как согласованное взаимодействие пяти групп кон-
цептов, управляющих схожими движениями смысла.

Особое внимание в настоящей работе уделяется тому, что
Делёз и Гваттари называют «концептуальными персонажа-
ми», – личным образам, представляющим те или иные кон-
цептуальные движения43. Подобных структур у Батая мно-
жество: это Икар, Прометей, Дионис, Ван Гог, де Сад, Ниц-
ше, а также всякого рода животные (бык, петух, орел, собака,
крот, лошадь, свинья и т. д.) и абстрактные сущности – «чу-
довище», «суверен», «дьявол». Все эти персонажи «делают»
что-то, что выражает, дополняет или аранжирует движения
смысла: так, например, Икар поднимается к солнцу и падает
в море, тем самым фиксируя динамику субъективации; Про-
метея терзает орел – и тот теряет себя в орле; Диониса раз-
рывают титаны, Ван Гог отрезает себе ухо, де Сад кричит
в трубу и швыряет лепестки роз в выгребную яму, а Ниц-
ше принимает в себя всеобщее и становится Воплощенным

43 Deleuze G., Guattari F. Qu’est-ce que la philosophie? P. 60–81.



 
 
 

– своеобразной пародией на гегелевского Мудреца. Все они
в том или ином смысле подвергаются насилию и обретают
опыт сакрального, так что обойти эти образы стороной ед-
ва ли возможно. Добавлю, что это обращение к методологии
французских философов ни в коей мере не принимает ее це-
ликом и ограничивается этими двумя понятиями, которые,
как я полагаю, позволяют успешно работать со «сложными»
авторами, вечно балансирующими на грани между литера-
турой и философским или научным исследованием. Их под-
ход, кроме того, помогает не увязнуть в батаевской мысли
и выстроить с ней надлежащую дистанцию. И поскольку фи-
лософские высказывания, как замечает Жан-Франсуа Лио-
тар в книге «Состояние постмодерна» (1979), носят характер
перформативных и ценностных, а не денотативных44, иссле-
дователь оказывается равно избавлен от необходимости как
критиковать их, так и оправдывать.

Поскольку большая часть ранних текстов французского
мыслителя не была переведена на русский язык, переводы
всех цитат из них выполнялись автором. Что касается уже
изданных по-русски работ, то они в основном приводятся
по уже опубликованным переводам, но с рядом уточнений:
во-первых, я систематически интерпретировал violence и его
производные (violent, violation, violemment и т. д.) как «на-
силие», кроме очевидных случаев, когда в качестве прила-

44 Lyotard J.-F. La condition postmoderne: rapport sur le savoir. Minuit, 1979. P.
20–24.



 
 
 

гательного оно означает «яростный» или «жестокий», а во-
вторых, корректировал отдельные фрагменты переводов, ко-
торые в целом представлялись мне неудачными45. Наконец,
в тех нечастых случаях, когда интерпретация того или иного
понятия отличается от общепринятой, это объясняется спе-
циально. Что касается вторичных источников и исследова-
тельской литературы, то обычно я стремился по мере воз-
можности цитировать оригиналы.

45 Непригодным к цитированию я счел лишь старый перевод «Литературы и
зла» (М.: МГУ, 1994). В  остальном были использованы следующие сборники:
Батай Ж. Ненависть к поэзии. Порнолатрическая проза. М.: Ладомир, 1999; Ба-
тай Ж. Проклятая часть. Сакральная социология. М.: Ладомир, 2007; Батай Ж.
Сумма атеологии. Философия и мистика. М.: Ладомир, 2016; Коллеж социоло-
гии. 1937–1939. СПб.: Наука, 2004; Батай Ж., Пеньо К. (Лаура). Сакральное.
Митин журнал, Kolonna publications, 2004.



 
 
 

 
I. Слепящее солнце насилия

 
Детство в агиографическом смысле слова, как своего ро-

да предисловие к биографии мысли, есть далеко не у всех
философов, да и не всем оно нужно. Детство Ницше было
трагичным, Гегеля – очень серьезным, Чорана – «золотым»,
так что он всю свою долгую и невеселую жизнь вспоминал о
нем очень тепло. Детство Батая – липкий, тягучий кошмар,
безумное наваждение, распадающееся на отдельные образы,
как разбитое зеркало. Отец – слепой паралитик: он сидит в
полной темноте в своем кресле и мочится под себя, когда сын
забирается к нему на колени. Отчаявшаяся мать, которая по-
стоянно пытается покончить с собой. Окно дома в Реймсе
(куда его семья переехала в 1901 году из городка Бийом), вы-
ходящее на собор и на бойню: чудовищное сочетание крови,
грязи и святости, оставившее неизгладимый след на всем его
творчестве46.

В 17 лет будущий философ обращается к вере и стано-
вится пылким католиком. Он часами медитирует, зачитыва-
ется христианскими мистиками и мечтает о духовной карье-
ре. Известно, что первым текстом Батая, который он напи-
сал около 1918 года и о котором никогда не упоминал после

46  Все биографические сведения приводятся мной по следующим работам:
Surya M. Georges Bataille, la mort à l’œuvre; Kendall S. Georges Bataille. Reaktion
Books, 2007.



 
 
 

– так что тот дошел до нас просто чудом, – был восторжен-
ный панегирик разрушенному во время войны Реймсскому
собору. Его идеал – «исполненная голосов и надежд» Жанна
Д’Арк; светлые и тревожные видения – вероятно, какое-то
время заслонявшие впечатления детства, – начинают посе-
щать и его самого: «…друг просил меня помнить Реймсский
собор – и внезапно я снова увидел его: в памяти моей был
он столь необъятным, как если бы в вечно-новом свете из-
лучался из меня самого»47. Именно тогда будущий философ
впервые воспринимает католическую мистику крови и жерт-
вы, тень которой останется лежать на всем его творчестве:

Но есть один свет, сильнейший, чем смерть:
Франция. […] Иные трудятся ради свободы в муках,
описать кои могут лишь руки, умытые кровью: воистину
лишь Христос может описать их своею кровью. […]
Молите о них Иисуса распятого, дабы он научил их,
какова цена крови48.

Это набожное размышление стало «камнем, который от-
вергли строители» и который «сделался главою угла» – ис-
ключенным основанием всей его мысли. Спустя девять лет
он отходит от веры. Его по-прежнему посещает духовный
опыт – однако отныне видения становятся мрачными, гроз-
ными и абсурдными. Окончив Высшую школу хартий и по-

47  Цит. по: Hollier D. La prise de la concorde. Essais sur Georges Bataille.
Gallimard, 1974. P. 37.

48 Ibid. P. 42.



 
 
 

лучив диплом архивиста, будущий философ едет в Испанию,
где видит корриду – и еще долго не сможет забыть это зрели-
ще. Он запоминает сны, проходит курс психоанализа у док-
тора Антуана Бореля и именно тогда начинает писать: так
из осколков реальности, фантазий и кошмаров постепенно
складывается мир его ранних произведений, поначалу близ-
ких к художественной литературе, а позже – к околонаучной
эссеистике.

Поскольку концепты насилия и сакрального оформляют-
ся в мысли Батая далеко не сразу – только в середине 1930-
х годов, – начинать изложение приходится с того момента,
когда их еще не было. В  связи с этим передо мною стояла
задача обнаружить и исследовать то не- или до-философское
содержание, которое обращается затем в философское и ко-
торое могло бы, таким образом, прояснить их генезис. В  ка-
честве такового нам послужит образ (а позднее – концепт)
солнца, один из центральных в его раннем творчестве – и
почти никем не замеченный.

Навязчивые фантазии на тему того, что с солнцем что-то
не так, преследовали Батая с раннего детства. Во фрагменте,
записанном в 1935 году и позднее вошедшем во «Внутрен-
ний опыт», он приводит свое воспоминание: «Передышка. В
  церкви Сент-Рош. Движение радости, детского настроения
и восхищения перед гигантским, золоченым, расплывчатым
образом солнца. Потом я взглянул на деревянную балюстра-
ду и увидел, что она плохо убрана. По прихоти коснулся



 
 
 

пыльного перила – палец оставил след»49. Частый мотив сно-
видений – порченый идеал: в этом отрывке грязь соединяет-
ся с величием солнца и образует с ним единое целое, своего
рода гегелевское «единство противоположностей». Именно
этот аспект является одной из центральных характеристик
солнца в ранних текстах Батая: как нечто возвышенное оно
соединено с низменным. Однако это соединение, как я пока-
жу, представляет собой не статичное тождество, а динами-
ческий процесс, колебание – вскоре нам станет ясно, како-
го рода. Еще одно, скорее всего, автобиографическое, сви-
детельство Батай приводит в повести «Небесная синь», на-
писанной им в 1935 году, но опубликованной лишь в 1957-
м: «Ребенком я любил солнце: я закрывал глаза, и сквозь ве-
ки оно было красным. Солнце было страшным, оно побуж-
дало думать о взрыве»50. В  записи своего сновидения, сде-
ланной, по-видимому, в терапевтических целях, Батай пи-
шет: «…мой член в крови, как солнце»51, и еще: «отец бьет
меня, и я вижу солнце»52. Подобный образ кроваво-красно-
го, слепящего, связанного с насилием солнца философ будет
развивать как в литературных, так и в теоретических своих
текстах.

Именно этот образ играет в его работах конца 1920-х –

49 Bataille G. L’expérience intérieure. P. 54.
50 Bataille G. Le Bleu du ciel // ŒC. T. 3. P. 150.
51 Bataille G. [Rêve] // ŒC. T. 2. P. 10.
52 Ibid.



 
 
 

начала 1930-х годов ту роль, которая впоследствии будет от-
ведена им священному: роль оператора иного мира, тени или
изнанки реальности, для описания которой он использовал
концепты ирреального, низкой материи, гетерогенного  и, на-
конец, сакрального – причем этот первый именно в связи с
образом солнца. Многие свои идеи, которые в итоге окажут-
ся связаны с жертвоприношением, философ впервые форму-
лирует именно в связи с солнцем. Оно амбивалентно; смысл
его воздействия на человека заключается в разрушении его
субъектности в пользу единения со всем сущим; погруже-
ние в него представляется как возврат к животному состоя-
нию, но для человека означает превращение в чудовище; на-
конец, прямой взгляд на солнце сам становится жертвой, в
результате которой его субъект растворяется в объекте. По-
добно сакральному, солнце также стягивает вокруг себя все
то, что оказывается либо изначально чуждо привычному нам
космосу, либо же исторгнуто из него: это ночь, труп, нечи-
стые и отделенные части тела, экскременты, жертва и в ко-
нечном счете – смерть. Солнце является для Батая хроно-
логически первой концептуальной фигурой, аккумулирую-
щей в себе феномены, связанные с насилием, которое пока
что редко, но иногда уже называется по имени: как отмеча-
ет Сергей Зенкин, в художественной мифологии философа
солнце ассоциируется с «кровью, смертью, бойней, заклани-
ем»53. Для нас важно и то, что исследование этого образа в

53 Зенкин С. Блудопоклонническая проза Жоржа Батая // Батай Ж. Ненависть



 
 
 

ранних текстах Батая позволяет проследить переход от лите-
ратуры к философской проблематике – онтологии и гносео-
логии, – и то, как солнце, выступающее сначала как образ,
превращается в строгий концепт.

к поэзии. Порнолатрическая проза. С. 12.



 
 
 

 
Мир, состоящий из молний и зари

 
Если первый опубликованный текст Батая был благоче-

стивой медитацией, то второй – эссе «Солнечный анус» (на-
писанное в 1927 году и вышедшее в 1931-м) – обезьяньим
оскалом. По признанию самого автора, главный образ это-
го текста был дан ему опять-таки в видении, посетившем
его в лондонском Зоологическом саду в июле 1927-го, ко-
гда он внезапно был ослеплен лучами солнца, сиявшего про-
меж красно-голубых ягодиц бабуина и к тому же отврати-
тельно смердевшего54. Уже здесь уверенно просматривает-
ся та концепция солнца, которую Батай разовьет в дальней-
шем. В   солнце соединяются противоположности, на него
невозможно смотреть в упор, оно ослепляет и провоцирует
ужас, является источником связующего все сущее эротиче-
ски насыщенного насилия и символом уничтожения субъек-
та в пользу неразличения себя от других людей и вселенной.

Интерпретировать этот текст рационально трудно в той
мере, в какой остается открытым вопрос о статусе представ-
ленных в нем утверждений. С одной стороны, некоторые ис-
следователи усматривают в нем последовательное ниспро-
вержение Логоса, критику разума, порядка, субъекта и про-
думанную атаку на едва ли не все ключевые для француз-
ской традиции философские системы, а именно картезиан-

54 Bataille G. Le Jésuve // ŒC. T. 2. P. 19.



 
 
 

ство, гегельянство, романтизм и сюрреализм55. С другой – и
стиль эссе, и заявленная в нем идея пародийности всего су-
щего таковы, что сам текст кажется скорее пародией на фи-
лософский: даже относительная рациональность батаевских
статей для журнала «Документы» 1929–1931 годов еще да-
леко впереди, не говоря уже о поздних работах, и здесь автор
скорее описывает свое наваждение, чем рассуждает о чем-то
всерьез. Сказать, о чем этот текст, практически невозможно,
но вот посмотреть, что в нем происходит, имеет смысл.

Представленная в эссе картина мира характеризуется от-
сутствием в ней безусловной точки отсчета – το αρχή, перво-
начала, всеобщего основания. Абсолютная система коорди-
нат заменена относительной: ее новым центром может стать
все что угодно или ничто:

С равным основанием можно провозгласить
в качестве принципа золото, воду, экватор или
преступление. B если первоисточник похож не на
представляющуюся основой почву планеты, а на
круговращение планеты вокруг подвижного центра, в
качестве порождающего принципа могут быть равно
приняты автомобиль, часы или швейная машина56.

Изъятие трансцендентного оставляет вещи заброшенны-
ми в имманентность рекурсивного пародийного уподобле-

55 Boldt-Irons Leslie A. Bataille’s «The Solar Anus» or the Parody of Parodies //
Studies in 20th Century Literature. 2001. Vol. 25 (2). P. 354–372.

56 Bataille G. L’anus solaire // ŒC. T. 1. P. 82.



 
 
 

ния друг другу – подобно лабиринту, уводящему в дурную
бесконечность. Однако хотя многие авторы и пишут об от-
сутствии в этом хаосе первоначала, иерархии или даже како-
го-либо «привилегированного» образа57, я полагаю, что кон-
цептуальные структуры эссе расположены в условном про-
странстве, растянутом между двумя полюсами, каждый из
которых сообщается с другим, а именно – между землей и
солнцем. Их взаимодействие описывается как совокупление,
сочетающее два вида движения – круговое и сексуальное:
земля вращается вокруг солнца и одновременно совокупля-
ется с ним благодаря поднимающимся к небу и опускающим-
ся подобно фаллосам телам людей, растениям и деревьям.
Поэтому характер бытия вещей определяется не их причаст-
ностью к трансцендентному источнику, а имманентным ко-
лебанием между этими двумя полюсами.

Как ни хотелось бы мне согласиться с теми исследовате-
лями, которые прямо называют солнце в эссе «сакральным»
объектом или «солнечным богом»58, сам текст не дает для
этого никаких оснований: поступить так значило бы экстра-
полировать на него гораздо более поздний батаевский кон-
цепт. Более корректным будет сказать, как это делает Ал-
лан Штёкль, что этот текст открывает разработку идеи «низ-

57 См.: Stoekl A. Introduction, in Visions of Excess. Selected Writings, 1927–1939.
Georges Bataille. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985. P. xiv.

58 Rönnbäck F. The Other Sun: Non-Sacrificial Mutilation and the Severed Ear of
Georges Bataille // October. 2015. Vol. 154. P. 117; Фокин С. Философ-вне-себя.
Жорж Батай. С. 55.



 
 
 

кой материи», отличительным свойством которой является
ее нередуцируемая инаковость (гетерогенность) по отноше-
нию к классическим началам как идеализма, так и материа-
лизма59. Батай ставит солнце в один ряд с эрекцией, трупом,
пещерным мраком60, совокуплением, снова трупом, темно-
той61 – всем тем, что, с одной стороны, шокирует и застав-
ляет отводить от себя рациональный, осмысленный взгляд, а
с другой – питает сексуальное движение и тем самым запус-
кает мировой маховик:

Выброшенный башмак, гнилой зуб, едва
выступающий нос, повар, плюющий в пищу своих
хозяев, являются для любви тем же, чем флаг для нации.
Зонтик, новоиспеченный пенсионер, семинарист, вонь
тухлых яиц, мертвые глаза судей являются корнями,
питающими любовь. Собака, пожирающая гусиные
потроха, блюющая спьяну женщина, рыдающий
бухгалтер, банка с горчицей представляют собой
беспорядок, служащий любви проводником62.

Образ ночи, возникающий здесь в связи с солнцем, зем-
лей и анусом, в дискурсе сюрреалистов – к которым фило-
соф был близок, хотя и нередко их критиковал, – ассоции-
руется со сферой воображаемого и бессознательного. Одна-

59 Stoekl A. Introduction. P. ix.
60 Bataille G. L’anus solaire. P. 85.
61 Ibid.
62 Ibid. P. 82.



 
 
 

ко если, скажем, Андре Бретон связывает ночь с царством
удивительного и прекрасного, отблески которого иногда по-
сещают человека в его сновидениях (так, он пишет, что че-
ловеку следует «вверить» свой разум тем «подсказкам, кото-
рые доносятся до него из глубин ночи»63), то для Батая она
скрывает прежде всего самое низменное, отвратительное и
иноприродное.

Сам солнечный анус является символом смычки возвы-
шенного и низменного, соединения противоположностей,
образом черного солнца в затмении, которое вызвано лун-
ным кругом. Их единство при этом оказывается не синте-
зом, принципиальная невозможность которого, как указы-
вает Джозеф Либерстон, является отличительной чертой ба-
таевской диалектики64, а взрывным столкновением, хаотич-
ным и эротичным биением молотка о наковальню; их сои-
тие порождает импульс, приводящий в движение мир65. Та-
ким образом сводятся воедино образы солнца, земли, вулка-
на, ночи и ануса. Образ ануса, как и прочих телесных отвер-
стий – глаз, ушей, рта и уретры, – является для Батая симво-
лом раскрытости, разомкнутости тела – будь то тело челове-
ка или светила. Производимое им выделение есть отделение

63 См.: Breton A. Manifeste du surréalisme // Breton A. Manifestes du surréalisme.
Gallimard, 1973. P. 11–64.

64 Liberston J. Bataille and Communication: Savoir, Non-Savoir, Glissement, Rire //
SubStance. 1974. Vol. 4 (10). P. 49–50.

65 Евстропов М. Жорж Батай: Опыт бытия как критика онтологии // Вестник
Томского государственного университета. 2011. № 311. С. 51.



 
 
 

от собственной сущности, эротически насыщенное избавле-
ние источника бытия от собственного избыточного содержа-
ния, своего рода перифраз неоплатонической эманации. По-
этому солнечные лучи и извержения вулканов описываются
как «нечистоты»: солнце и земля извергаются из самих се-
бя, преодолевая, если можно так сказать, «анальную фикса-
цию» вселенной и связанную с ней скупость и бережливость.
Непосредственным источником связанной с этим образным
рядом концепции соединения земли с солнцем, ночи с солн-
цем и т. д. являются, вероятно, строки Ницше из «Так гово-
рил Заратустра» (1883–1885):

Мой мир сейчас стал совершенным, полночь – тот
же полдень. Скорбь также радость, проклятие тоже
благословение, ночь тоже солнце,  – уходите! или вы
научитесь: мудрец тот же безумец. Утверждали ли вы
когда-либо радость? О друзья мои, тогда утверждали вы
также и всякую скорбь. Все сцеплено, все спутано, все
влюблено одно в другое66.

Заявленный в этом пассаже концепт тождества противо-
положностей восходит, в свою очередь, к Гераклиту, чей
фрагмент F57, например, гласит следующее: «Учитель всех
почти – Гесиод: считают, что все почти знает он – он, не по-
стигший ни ночи, ни дня. А они суть одно»67. Ошибочным,

66  Nietzsche F. Also sprach Zarathustra // Sämtliche Werke in 15 Bd. Bd. 4.
Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, 1980. S. 402.

67 Гераклит Эфесский: все наследие на языках оригинала и в рус. пер.: крит.



 
 
 

однако, было бы назвать в качестве источника для Батая кро-
ме Ницше также и Гегеля, безусловно повлиявшего на него
во многом другом, поскольку для немецкого философа дви-
жение соединения является направленным, целесообразным
и необратимым, в то время как в мысли Батая на раннем ее
этапе все в мире хаотично превращается одно в другое безо
всякой цели или же смысла.

Наконец, уже здесь философ утверждает, что подвижная
хаотическая связь между вещами имеет не только сексуаль-
ную, но и насильственную природу. Пронизывающее весь
мир движение для него неотделимо от ужаса и насилия:
«Солнце любит исключительно Ночь и устремляет к земле
свое светозарное насилие, отвратительный (в рукописи за-
черкнуто «кошмарный».  – А.  З.) фалл»68. Контекст этого
пассажа таков, что слово violence в нем можно было бы да-
же интерпретировать как «изнасилование» – если бы такой
перевод соответствовал соображениям благозвучия. Имен-
но эротически насыщенное насилие является той силой, что
смешивает между собой вещи, стягивая воедино два полюса,
между которыми они до сих пор были расположены; источ-
ник же этого насилия – не что иное, как солнце, взгляд на
которое не в силах вынести глаза человека.

Следует также обратить внимание на само написание это-
го слова, позволяющее предположить, что уже в этом эссе,

изд. М.: Ад Маргинем Пресс, 2012. С. 167.
68 Bataille G. L’anus solaire. P. 86. См. также примечания к тексту: Ibid. P. 612.



 
 
 

как и в последующих за ним текстах, солнце нетождествен-
но самому себе, и одно светило на самом деле скрывает за
собой два. Упоминая солнце в ряду других вещей – т. е. все-
гда, за исключением двух случаев, – Батай пишет это сло-
во со строчной буквы. Один раз он пишет его с прописной
и один – полностью прописными; первый случай связан с
отмеченным выше описанием его как источника связующе-
го все и вся насилия, второй же (восклицание «АЗ ЕСМЬ
СОЛНЦЕ») – с экстатическим, оргазмическим отождествле-
нием его с индивидом в момент утраты им субъектности как
неделимости, отделенности от мира. Этому безумному кри-
ку далее вторит другой – «…аз есмь Язувий [Jésuve], гнусная
пародия знойного, слепящего солнца», – вписанный в логи-
ку единства противоположностей и пародийности бытия 69.
«Язувий» является неологизмом философа, составленным
из трех других слов: Везувий, Иисус и je suis («аз есмь»). В
  момент превращения в Солнце-Язувий субъектность чело-
века подвешивается, так что он «перестает различать себя
как от девицы в своих объятиях, так и от двери или окна»70.
Уже здесь мы видим мотив разрушительной идентификации
с солнцем как с источником насилия, смысл которого заклю-
чается в разрушении субъектности и совершенном раство-
рении индивида в хаосе вещей и явлений.

В тексте, написанном в 1930 году, Батай посвящает солн-

69 Ibid. P. 86.
70 Ibid. P. 82–83.



 
 
 

цу отдельный небольшой параграф, по своей стилистике
непосредственно примыкающий к перспективе «Солнечного
ануса». Имеет смысл привести его целиком:

Солнце, помещенное на дно неба, как труп на
дно ямы, отвечает на этот нечеловеческий вопль
призрачной привлекательностью гниения. Огромная
природа разбивает цепи свои и проваливается в
безграничную пустоту. Отрезанный пенис, мягкий и
окровавленный, замещает собою привычный порядок
вещей. В   его изгибах – там, где челюсти
кусают до боли,  – скапливаются гной, слюна
и личинки, отложенные гигантскими мухами: это
солнце, перепачканное фекалиями подобно глазу, что
нарисован был на дне вазы, которое ныне заимствует
свое сияние у смерти, похоронило существование в
смраде ночи71.

Очевидно, что если в этом отрывке и есть что-то от кон-
цепции, то немного: это скорее набор образов, фантазмов и
интуиций, складывающихся в единую картину весьма услов-
но. Однако если бы потребовалось предположить, откуда ав-
тор черпал вдохновение, то это могли быть «Песни Мальдо-
рора» Лотреамона (1869). Сюрреалисты буквально прекло-
нялись пред этой книгой: Бретон говорил, что это «полней-
шее откровение, превосходящее границы человеческих воз-
можностей», и Жорж Батай не мог быть с ней не знаком72.В

71 Bataille G. l’Œil pineal (1) // ŒC. T. 2. P. 27–28.
72 Цит. по: Декс П. Повседневная жизнь сюрреалистов. 1917–1932. М.: Моло-



 
 
 

  Песни II встречается фрагмент, где автор произносит сла-
вословие вшам и сравнивает их с восходящим солнцем:

Приветствую тебя, восходящее солнце,
божественный освободитель, неуловимый враг рода
человеческого. Вели грязной похоти все вновь и
вновь завлекать человека в свои смердящие объятия и
клясться ему нерушимыми клятвами в верности на веки
вечные. Не погнушайся и поцеловать край засаленного
платья сей распутницы – ее услуги того стоят. Ведь не
прельсти она человека своими смачными персями, тебя
бы не было на свете, ибо ты – плод их животворного
совокупления. Ты порожденье грязи и порока!73

Присутствует ли в этом пассаже некая концепция, неясно,
но по меньшей мере стилистическое преемство «Солнечно-
го ануса» к этому тексту и общая для обоих манера соедине-
ния возвышенного и низменного, как кажется, очевидны.

«Историю глаза» (1928) – единственную книгу Батая, на-
писанную до войны, – можно рассматривать как текст, все
эти идеи развивающий и иллюстрирующий. В  пользу этого
свидетельствует и то, что оба произведения были созданы им
примерно в одно и то же время и инспирированы прохож-
дением в 1927–1928 годах курса психоанализа. Сам фило-
соф рассматривал их как имеющие для него терапевтическое
значение – что и обыграл в послесловии к «Истории глаза»,
дая гвардия; Палимпсест. С. 40.

73  Lautréamont de. Les chants de Maldoror // Œuvres complètes. Librairie José
Corti, 1958. P. 188.



 
 
 

иронически озаглавленном «Совпадения»74.
Формально сюжет в этом тексте есть, но его пересказ по

сути ничего не дает. Первоначально действие происходит в
деревне или небольшом городке, где троица главных героев –
безымянный рассказчик, девушки Симона и Марсель, – во-
площают свои эротические фантазии, в результате чего эта
последняя сначала попадает в сумасшедший дом, а потом
кончает с собой. Действие второй части переносится в Испа-
нию, где творится по большей части все то же самое: в заклю-
чительной сцене герои являются в храм и приносят в жерт-
ву священника. Все эти «события», однако же, служат лишь
внешней рамкой для событий совсем иного рода, происхо-
дящих на грани между реальностью, кошмаром и текстом.

Определить жанр произведения в данном случае доста-
точно важно, и именно в связи с тем, что в нем происхо-
дит и какую роль играет в нем образ солнца. Конечно, это
не роман в его традиционном понимании, которое Бретон
раскритиковал еще в «Первом манифесте». Назвать его так
можно, лишь поставив в один ряд с романами сюрреалистов
– того же Бретона или же Арагона, как это делают, напри-
мер, С. Фокин75 и С. Зенкин76. Ролан Барт предлагает счи-
тать «Историю глаза» поэмой – исходя из того что все про-
исходящее в нем даже не претендует на какую-либо связь

74 Surya M. Georges Bataille, la mort à l’œuvre. P. 123–127.
75 Фокин С. Философ-вне-себя. Жорж Батай. C. 80–84.
76 Зенкин С. Блудопоклонническая проза Жоржа Батая. С. 7–9.



 
 
 

с реальностью, не могло бы произойти в действительности
и целиком совершается в «сумрачном и пылающем регионе
фантазмов»77. Поэтому основным мотивом текста становят-
ся превращения одного и того же объекта, который не име-
ет какой-либо исходной формы, первообраза, но предстает в
ряде обличий, объединенных округлой (шаро- или яйцеоб-
разной) формой: яйцо, глаз, человеческие или бычьи тести-
кулы и, наконец, солнце (любопытно, что с глазом сравнивал
солнце еще в VI книге «Государства» Платон: «Зрение ни са-
мо по себе, ни в том, в чем оно возникает – мы называем это
глазом, – не есть Солнце […] Однако из орудий наших ощу-
щений оно самое солнцеобразное»78. В  насыщенном смер-
тью и эротизмом воображении героев все они смешивают-
ся и, можно сказать, процессуально пародируют друг друга,
свободно переходя из одной формы в другую. Это же касает-
ся и нескольких других серий образов – например, норманд-
ского шкафа-гильотины-исповедальни или загадочного свя-
щенника-палача, который носит красный фригийский кол-
пак и которого Марсель называет «Кардиналом»79. Хотя Ба-
тай и не слишком развивает эту мысль, очевидно, что уже
здесь мы видим намек на святость насилия, данный в сбли-

77 Barthes R. La metaphore de l’œil // Essais critiques. Seuil, 1991. P. 283.
78 Платон. Государство // Собрание сочинений в 4 т. Т. 3. / пер. с др. – греч.

А. Н. Егунова. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2007. С. 343.
79 См.: Стейнмец Ж.-Л. Батай и культ Митры: к Истории глаза // Предельный

Батай. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2006. С. 196–198.



 
 
 

жении этих двух образов.
«Привилегированное» положение солнца в поэме заклю-

чается, на мой взгляд, в том, что оно само и связанные с ним
образы (его лучи, его свет или моча) неизменно маркируют
переход персонажей в сюр- или ирреальный мир их фанта-
зий – мрачных и переполненных насилием и смертью. Так,
в сцене с сумасшедшим домом герои видят обмоченное и
вывешенное сушиться белье Марсель, на котором остались
следы «солнечного пятна» [tache de soleil]. Превращение мо-
чи в свет здесь – одна из характерных для произведения ас-
социативных трансмутаций: выше я уже отмечал эту типич-
ную для раннего Батая связь между солнцем и экскремен-
тами. Сразу же после этого герои, следуя какому-то неяс-
ному наитию и притом независимо друг от друга, начинают
вдруг раздеваться и покидать реальный мир, «где люди хо-
дят одетыми»80, переходя в иной, «состоящий из молний и
зари»81. При этом они становятся похожими на диких живот-
ных: «Опьяненные и разнузданные, Симона и я выпустили
друг друга и тут же помчались сквозь парк, как собаки»82;
«…нам, Симоне и мне, пришлось убегать из замка сквозь
враждебную тьму, подобно зверькам – голыми» 83

80 Bataille G. Histoire de l’œil // ŒC. T. 1. P. 28.
81 Ibid. P. 31.
82 Ibid. P. 30.
83 Ibid. P. 32.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-zygmont/svyataya-negativnost-nasilie-i-sakralnoe-v-filosofii-zhorz/
https://www.litres.ru/aleksey-zygmont/svyataya-negativnost-nasilie-i-sakralnoe-v-filosofii-zhorz/

	Введение. Безграничный жертвенник
	Спятивший Гегель
	О слове и методе

	I. Слепящее солнце насилия
	Мир, состоящий из молний и зари

	Конец ознакомительного фрагмента.

