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Аннотация
Цель настоящего сборника – показать методологическую

и практическую актуальность в  России одного из
самых влиятельных направлений в современной западной
интеллектуальной истории: Кембриджской школы изучения
политических языков. Книга разделена на три части. Первая
часть содержит фундаментальные теоретические манифесты,
созданные Квентином Скиннером и  Джоном Пококом. Вторая
включает ставшие классическими тексты, обсуждающие базовые
методологические принципы Кембриджской школы, а также



 
 
 

ее соотношение с теорией Begriffsgeschichte и археологией
знания Мишеля Фуко. В третьей собраны работы, призванные
показать возможности применения «кембриджского» метода
в исследованиях ключевых сюжетов истории русского
политического языка: формирования светского языка политики
в  XVIII  веке, идиом и представлений о собственности
Екатерины Великой, языка и контекста публикации первого
«Философического письма» Чаадаева, риторических ходов
и аргументов в судебной защите Веры Засулич, эволюции
репертуара республиканских понятий добродетели и коррупции
в  России XVIII–XX  веков, а также историософских языков в
труде «Государство и эволюция» Егора Гайдара.
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Кембриджская школа:
теория и практика

интеллектуальной истории
 

Тимур Атнашев, Михаил Велижев
Кембриджская школа:

история и метод1

 
Кембриджская школа изучения политических языков Но-

вого времени – одно из самых влиятельных направлений
в современной исторической науке о политической фило-
софии: она насчитывает множество ученых, исследователь-
ских проектов, книжных серий и изданий. Историки, на-
зывающие себя последователями «кембриджского» метода,
проводят регулярные конференции и семинары во многих
странах мира – от Новой Зеландии и  Бразилии до США
и  Финляндии. Наряду с  Begriffsgeschichte Кембриджская
школа является яркой и привлекательной методологической
программой изучения политических понятий и языков. Де-

1  Статья представляет собой существенно переработанный и дополненный
вариант работы: Атнашев Т., Велижев М. «Context is king»: Джон Покок –
историк политических языков // НЛО. 2015. № 134. С. 21–44.



 
 
 

баты вокруг соперничества двух направлений – британско-
го и немецкого – конституируют научную идентичность от-
дельных исследовательских сообществ (так, один из таких
центров, занимающийся в том числе анализом методологи-
ческих полемик, находится в итальянской Падуе, где рабо-
тают С. Киньола и Дж. Дузо)2.

В России известны отдельные работы основателей Кем-
бриджской школы – Кв. Скиннера, Дж. Покока, Дж. Дан-
на. В жанре истории политических языков работают специ-
алисты центра «Res Publica» под руководством О. В. Хар-
хордина и другие исследователи Европейского университе-
та в Санкт-Петербурге (в том числе развивая научные кон-
цепции других теоретиков – прежде всего, М. Фуко и Б. Ла-
тура)3. Кроме того, важные материалы по истории и тео-
рии Кембриджской школы (включая переводы) появились
на страницах журнала «Логос». С 2015 года авторы насто-
ящего предисловия предприняли серию публикаций в жур-
нале «Новое литературное обозрение», призванных ввести
в российский научный оборот концептуальные труды Скин-
нера и  Покока и интерпретировать классические для рос-

2 Среди множества работ, посвященных методологии Кембриджской школы,
выделим, на наш взгляд, ключевые тексты, принадлежащие различным европей-
ским научным традициям: [Phillipson, Skinner 1993; Tuck 1993; Dunn 1996: 19–
22; Palonen 2003: 11–28; Дмитриев 2004; Chignola, Duso 2008; Guilhaumou 2010:
59–63; Mulsow, Mahler 2010].

3 Подробный обзор работ по истории понятий и истории политических языков
в России см., например, в: [Топычканов 2016].



 
 
 

сийской истории случаи общественных полемик, прямо опи-
раясь на «кембриджскую» методологию. Широкая рецепция
теории и практики Кембриджской школы постепенно начи-
нается; свидетельство тому – недавний перевод на русский
язык opus magnum Скиннера «Истоки современной полити-
ческой мысли» [Скиннер 2018]4, который вышел в издатель-
стве «Дело». Отрадно, что, наконец, спустя сорок лет после
первой публикации двухтомника он – в прекрасном пере-
воде А. Олейникова и А. Яковлева – стал доступен россий-
ской читающей публике. Вместе с тем дискуссия о методоло-
гии Скиннера, по сути, отсутствует, ее еще только предстоит
провести.

В настоящем сборнике мы попытаемся продолжить раз-
говор о состоятельности методологической концепции Кем-
бриджской школы и о границах ее применения на россий-
ском материале. Для этого мы объединили переводы на рус-
ский язык классических статей по методологии Кембридж-

4 Пользуясь случаем, мы хотели бы предложить иной вариант перевода назва-
ния монографии Скиннера – «Основания современной политической мысли». О
корректности такого перевода («основания» вместо «истоки») свидетельствует,
в частности, финальная фраза книги, перекликающаяся с ее названием: «С та-
ким взглядом на государство (как у Жана Бодена. – Т. А., М. В.) – как могуще-
ственную, но безличную власть – мы вступаем в новый мир: современная теория
государства еще не построена, но работы по закладке фундамента (foundation)
полностью завершены» (пер. А. Яковлева) [Скиннер 2018, 2: 534]. Перевод «ис-
токи» лучше соответствовал бы английскому термину «origins», который исполь-
зован, например, в классической работе Б. Бейлина «The Ideological Origins of
the American Revolution» (1967), в русском переводе Д. Хитровой и К. Осповата
– «Идеологические истоки американской революции» (2010).



 
 
 

ской школы интеллектуальной истории и ряд историографи-
ческих работ отечественных ученых (Тимура Атнашева, Та-
тьяны Борисовой, Константина Бугрова, Михаила Велижева,
Сергея Польского, Екатерины Правиловой), которые пред-
лагают свои подходы к изучению общественно-политиче-
ских языков в России. Бóльшая часть исследований выпол-
нена под прямым методологическим влиянием Кембридж-
ской школы, а часть – реализована с близких теоретических
позиций.



 
 
 

 
Кембриджская школа как институт

 
Прежде всего отметим, что термин «Кембриджская шко-

ла» является конвенциональным. Это не столько самона-
звание научной группы, сколько описание широкого кру-
га исследователей, объединенных общей методологической
программой, прежде всего связанной с историческим ана-
лизом политических идиом. Корни школы связаны с Кем-
бриджским университетом – биографически и программ-
но. К Кембриджу так или иначе имеют отношение основа-
тели направления – именно в этом учебном заведении дол-
гое время преподавали Скиннер и Данн, а Покок учился в
аспирантуре и защищал диссертацию. Одновременно указа-
ние на кембриджский интеллектуальный контекст (особен-
но на рубеже 1940–1950‐х годов) указывает на основопо-
лагающую для Скиннера и  Покока связь их воззрений на
политический язык с разысканиями Людвига Витгенштей-
на и с его посмертно изданной работой «Философские ис-
следования». (В скобках заметим, что Оксфордский универ-
ситет, в котором работал Дж. Остин, также немаловажен
для истории Кембриджской школы.) Нам не удалось уста-
новить, кто именно ввел в научный оборот термин «Кем-
бриджская школа». Возможно, устоявшееся название свя-
зано с книжными сериями Кембриджского университета
«Cambridge Texts in the History of Political Thought» и «Ideas



 
 
 

in Context» [Clark 2006: 215–216; Бивир 2010: 114]. Кроме
того, структурообразующими для институционального стро-
ительства школы стали сборники «Philosophy, Politics and
Language», ежегодно издававшиеся в Кембридже Питером
Ласлеттом с 1956 года, и, существенно позже, работа целого
ряда центров истории британской политической мысли, са-
мый известный из которых – центр в Вашингтоне (на базе
Шекспировской библиотеки Фолджера), основанный Поко-
ком.

Символическое начало «Кембриджской школы» было по-
ложено в 1949 году, когда Ласлетт выпустил (что характерно
– в Оксфорде!) отдельное издание трактата «О патриархе»
английского политического мыслителя середины XVII века
Роберта Филмера. Ученый четко разграничил три «контек-
ста», которые задавали разные смыслы для высказывания:
создание, публикация и активная рецепция текста. Тем са-
мым Ласлетт отделил авторскую интенцию от идеологиче-
ского воздействия, которое впоследствии оказало сочине-
ние Филмера («intention» от «effect», по выражению Поко-
ка [Pocock 2006: 37]). Более того, оказалось, что связанные
с текстом «О патриархе» «Два трактата о правлении» Дж.
Локка написаны не после, а до Славной революции 1688 го-
да, – и тем самым политический ход, связанный с обнародо-
ванием сочинения Локка, обретал совсем иной смысл: слу-
жил не оправданием революции, но призывом к сопротивле-
нию. Таким образом, Кембриджская школа более чувстви-



 
 
 

тельна к коммуникативной природе политических высказы-
ваний. В дальнейшем синонимическим термином для опре-
деления «кембриджского» научного направления стало по-
нятие «contextualism» (обсуждение метода см. в: [Skinner
1988a: 275–2775; Bevir 1992; King 1995; Hume 2006; Би-
вир 2010; Floyd, Stears 2011]), указывающее на ключевую
роль исторического контекста при интерпретации полити-
ческих текстов прошлого. Историзирующий подход форми-
руется в противовес истории идей, эмблемами которой для
Покока и Скиннера служили «антиисторичные» А. Лавджой
и Л. Штраус6, и гипостазированию объективно реконструи-
руемых «идей» или «концептов» в рамках Begriffsgeschichte
Райнхарта Козеллека.

Ныне понятие «Кембриджская школа» устоялось настоль-
ко, что обозначает хорошо известную методологическую
программу; ссылка на него порой позволяет избежать дли-
тельных терминологических объяснений. Огромная литера-
тура, включающая несколько десятков статей и моногра-
фий, рассматривает Кембриджскую школу как объект ана-
лиза и фактически легитимирует полноправное использова-
ние термина, несмотря на возражения или осторожный скеп-
сис самих «подозреваемых» – представителей школы (см.,
например: [Pocock 2013]; в собственных методологических

5 См. републикацию этой статьи в настоящем издании.
6 О методологии Покока и Скиннера в контексте «истории идей» см.: [King

1983; Bevir 2004; Grafton 2006].



 
 
 

текстах Покок предпочитает термин «историк дискурсов»).
Общий философский «бэкграунд», действительная принад-
лежность к Кембриджу в период становления и – пожалуй,
самое важное – общность методологии и несколько десяти-
летий внутренней полемики и взаимного признания говорят
о наличии общего подхода и в этом смысле о существова-
нии академической школы. Разделяемая участниками уста-
новка на подчеркнутую методологическую щепетильность в
отношении ярлыков и универсальных категорий остается по-
следним и (лишь отчасти) ироническим аргументом в поль-
зу общности подходов в группе ярких британских индиви-
дуалистов, избегающих гипостазирования идей.

Сложнее и запутаннее дело обстоит с понятием «интел-
лектуальная история», которое часто связывается с деятель-
ностью Кембриджской школы. В статье, посвященной трак-
товкам этого концепта в гуманитарных науках, французский
историк Роже Шартье отмечает, что континентальная тра-
диция в ХХ веке почти не знала подобного дисциплинарно-
го именования [Шартье 2004]. Более того, сам термин «ин-
теллектуальная история» кажется чрезвычайно размытым,
что приводит к частым злоупотреблениям в его использова-
нии, – грубо говоря, «интеллектуальной историей» при жела-
нии можно назвать любую область знаний, связанную с изу-
чением текстов прошлого. При этом если мы посмотрим на
то, кто в западных гуманитарных науках называет себя «ин-
теллектуальными историками», то в первую очередь столк-



 
 
 

немся с именами постмодернистов Хейдена Уайта или До-
миника Лакапры [White 1969; LaCapra 1983; Toews 1987;
Pagden 1988; Jacoby 1992; LaCapra 1992]. Те же, кого приня-
то именовать «интеллектуальными историками», представ-
ляющими Кембриджскую школу, с такой квалификацией
прямо не согласны или относятся к ней с явной насторожен-
ностью.

В 2013 году группа датских историков, издающих серию
«5 Questions», выпустили специальный номер, посвященный
«intellectual history»7 и состоящий из ответов, данных веду-
щими представителями этой научной области (в том числе
Скиннером, Пококом, Карло Гинзбургом, Шартье и др.) на
пять вопросов о предмете. В предваряющей выпуск замет-
ке авторы сформулировали такое определение «интеллек-
туальной истории»: «Мы понимаем интеллектуальную исто-
рию в самом широком смысле. Она включает в себя историю
идей, историю понятий, генеалогию, историю чтения, Кем-
бриджскую школу, культурную историю и другие традиции,
анализирующие структуры идей в их историческом контек-
сте» [Jeppesen, Stjernfelt, Thorup 2013: IV]. Из этой дефини-
ции, в частности, следует, что «интеллектуальную историю»
можно идентифицировать не через предмет исследования, а
через методологический прием. В силу этого обстоятельства
термин «интеллектуальная история» оказывается полезным,

7 Разумеется, это не первая попытка систематизации такого рода: схожий опрос
в 1985 году проводил, например, журнал «History Today».



 
 
 

когда речь идет о разных по содержанию и научным задачам
теориях, скрепленных тем не менее единой исследователь-
ской программой8. Подходы в интеллектуальной истории мо-
гут отличаться друг от друга в диапазоне от социолого-ста-
тистических методик в истории чтения до языкового ана-
лиза в истории политических идиом9 или истории понятий,
однако все они объединены общим фокусом – признанием
детерминирующей роли методического изучения историче-
ского контекста или контекстов при анализе текстов про-
шлого. Символично в этом смысле, что свою статью, посвя-
щенную юбилею выхода в свет «Оснований современной по-
литической мысли» Скиннера и повествующую об истории
кембриджского метода, Покок начинает с девиза: «Context is
king» [Pocock 2006: 37].

Одним из самых ярких представителей Кембриджской
школы, чье имя неизбежно связывается с контекстуаль-
ной методологической парадигмой, является Квентин Скин-
нер. Его можно счесть классиком мировой историогра-
фии еще и потому, что он удостоился отдельной биогра-
фии, написанной финским политическим философом Ка-
ри Палоненом [Palonen 2003]. Работы Скиннера и второ-
го «кембриджского» классика, Джона Покока, анализирова-

8 Одно из наиболее внятных описаний научных направлений, объединенных
названием «intellectual history», см. в: [Brett 2002].

9 О понятии «идиома» в интеллектуальной истории в целом и в Кембриджской
школе в частности см. ниже, в примеч. 1 на с. 19.



 
 
 

лись в специально созданных в их честь сборниках статей –
«Meaning in Context» [Tully 1988], «The Political Imagination
in History» [DeLuna, Anderson, Burgess 2006] и «Rethinking
the Foundations of Modern Political Thought» [Brett, Tully,
Hamilton-Bleakley 2006]. В октябре 2009 года в Центре аспи-
рантуры Городского университета Нью-Йорка прошла спе-
циальная конференция, посвященная сорокалетию выхода в
свет программной статьи Скиннера «Значение и понимание
в истории идей», материалы которой были опубликованы в
престижном «Journal of the History of Ideas» (2012. Vol. 73.
№ 1).

Помимо индивидуальных научных трудов, Скиннер, По-
кок и их коллеги инициировали выход в свет большого чис-
ла тематических коллективных сборников, которые допол-
нительно свидетельствуют об общности подходов (и поле-
мике) внутри Кембриджской школы. Среди наиболее важ-
ных книг такого рода, значительная часть которых была
опубликована в издательстве Кембриджского университе-
та, упомянем следующие: «Three British Revolutions: 1641,
1688, 1776» [Pocock 1980], «Philosophy in History: Essays
on the Historiography of Philosophy» [Rorty, Schneewind,
Skinner 1984], «The Languages of Political Theory in Early-
Modern Europe» [Pagden 1985], «The Return of Grand
Theory in the Human Sciences» [Skinner 1985], «Machiavelli
and Republicanism» [Bock, Skinner, Viroli 1990], «Political
Discourse in Early Modern Britain» [Phillipson, Skinner



 
 
 

1993], «The Varieties of British Political Thought, 1500–
1800» [Pocock, Schochet, Schwoerer 1993], «Milton and
Republicanism» [Armitage, Himy, Skinner 1995], двухтом-
ный «Republicanism: A Shared European Heritage» [Van
Gelderen, Skinner 2002], «States and Citizens: History, Theory,
Prospects» [Skinner, Stråth 2003], «British Political Thought in
History, Literature and Theory, 1500–1800» [Armitage 2006],
«Sovereignty in Fragments: The Past, Present and Future of
a Contested Concept» [Kalmo, Skinner 2010], «Families and
States in Western Europe» [Skinner 2011]. Кроме того, Скин-
нер в качестве соиздателя участвовал в таких фундаменталь-
ных издательских проектах, как, например, «The Cambridge
History of Renaissance Philosophy» [Schmitt et al. 1988].

Квентин Скиннер и Джон Покок в интенсивном и продук-
тивном диалоге и полемике сформировали общий методо-
логический подход и своеобразный канон изучения полити-
ческой философии как серии связанных друг с другом по-
лемик в раннее Новое время в Италии, Англии, Голландии
и США. Они являются двумя безусловными лидерами «шко-
лы». Питер Ласлетт был значительно старше Скиннера и По-
кока и в конечном счете оставил интеллектуальную историю
в пользу социальной. Джон Данн, разделявший исходные ин-
тересы коллег, также впоследствии перешел от историогра-
фии к жанру чистой политической философии. Ко второму
поколению Кембриджской школы мы можем отнести Иена
Хемпшер-Монка, Мартина ван Гелдерена, Джеймса Талли,



 
 
 

Ричарда Така, Дэвида Армитеджа, Кари Палонена, Мелвина
Рихтера, Энтони Пагдена, Сьюзан Джеймс, Маурицио Виро-
ли, Джонатана Кларка, Филипа Петтита (в том, что касает-
ся политической философии) и др. В близком методологи-
ческом ключе работают исследователи так называемой Сас-
секской школы (С. Коллини, Д. Уинч), которые, в отличие от
Скиннера, Покока и их последователей, занимаются истори-
ей британской политической мысли XIX столетия.



 
 
 

 
Квентин Скиннер и Джон Покок

 
Квентин Роберт Дути Скиннер родился в  1940  году в

графстве Йоркшир в Англии. Он почти на поколение млад-
ше Джона Покока (р. 1924), многолетнее сотрудничество и
полемика с которым исходно и дали основание говорить об
особой Кембриджской «школе». Скиннер – наиболее влия-
тельный и цитируемый представитель этого академического
направления, которое заняло одно из господствующих мест
в англоязычном научном мире к концу ХХ века. Он изве-
стен как автор фундаментальных работ по истории поли-
тической философии раннего Нового времени, показавший
принципиальную важность «республиканских» аргументов
и языка для политических дискуссий в Италии и Англии. Он
также знаменит и как радикальный и тонкий критик «лавд-
жоевской» методологии истории политических идей и исто-
рии политической философии. Ученому удалось историзи-
ровать изучение классических текстов западноевропейских
философов и одновременно добавить полноценный фило-
софский радикализм в осмысление методологии историков
политических идей. Наконец, в последнее время (в частно-
сти, совместно с Филипом Петтитом) он активно выступа-
ет как современный политический философ, предлагая нео-
республиканское прочтение ряда ключевых вопросов акту-
альной политической жизни Великобритании, Европейского



 
 
 

союза и США (об этом см.: [Palonen 2003: 173–180]). Таким
образом, мы можем выделить три значимых научных амплуа
Скиннера, которые, дополняя друг друга, остаются тем не
менее автономными: историк политической мысли, полити-
ческий философ и теоретик в области интеллектуальной ис-
тории.

Академическая карьера Скиннера была стремительной и
успешной – он дебютировал в печати в 25 лет, а в 29 лет на-
писал знаменитый методологический манифест «Значение и
понимание в истории идей» [Skinner 1969]10. Блестящий вы-
пускник Гонвил- и Каиус-колледж в Кембридже, он сразу по-
сле сдачи выпускных экзаменов получает два приглашения
преподавать и выбирает Крайст-колледж, где с 1965-го по
2008 год занимает должности профессора истории Нового
времени, затем профессора политических наук (1979–1996)
и королевского профессора истории (с  1996  года). Одним
из наиболее весомых признаний успешности совершенной
интеллектуальной революции становятся принятие Скинне-
ра в Британскую академию в 1981 году и его последующее
вступление в ряды академиков Американской академии на-
ук и искусств, Европейской академии и других уважаемых
институтов. В 2008‐м он принимает приглашение Лондон-
ского университета королевы Марии, где по настоящее вре-
мя занимает позиции профессора гуманитарных наук и со-
руководителя Центра изучения политической мысли. Кроме

10 См. републикацию этой статьи в настоящем издании.



 
 
 

того, Скиннер (в качестве приглашенного профессора) ча-
сто выступает в ведущих университетах Австралии, США,
Франции, Бельгии, Голландии, Китая, России и других стран
мира.

Вопреки традиционному для Великобритании разделе-
нию областей исследования, Скиннер изучает историю по-
литической философии и одновременно фактически высту-
пает в роли философа языка. Впервые он заявил о себе не
столько как историк, сколько как теоретик, в знаковой ра-
боте 1969  года «Значение и понимание в истории идей»,
где подверг жесткой критике существовавшую в британской
интеллектуальной истории научную («лавджоевскую») пара-
дигму и предложил новый «контекстуальный» метод изуче-
ния политических текстов прошлого11. В первой половине
1970‐х годов он публикует целую серию методологических
работ, позднее собранных вместе в первом томе «Visions
of Politics» [Skinner 2002, 1]. Как историк Скиннер утвер-
дил свою репутацию первоклассного профессионала и зна-
тока политических текстов Нового времени в 1978 году, ко-
гда в свет вышло его двухтомное исследование «Основания
современной политической мысли» [Skinner 1978]. Первый
том «Оснований» посвящен истории политической мысли
Ренессанса, второй – политическим аспектам протестант-
ской теологии и полемикам лютеран и кальвинистов с като-
лическими философами XVI века вокруг вопроса о светских

11 Библиографию работ Скиннера (до 2003 года) см. в: [Palonen 2003: 181–190].



 
 
 

функциях папской власти и власти как таковой. Возможно,
наиболее оригинальным и влиятельным стал тезис Скинне-
ра о возникновении современных представлений о государ-
стве как способе преодолеть негативные последствия рели-
гиозных войн в Европе раннего Нового времени.

По подсчетам К. Палонена, в период с 1978-го по 1982 год
было опубликовано не меньше 35 развернутых рецензий на
«Основания» [Palonen 2003: 91]. Биограф Скиннера отмеча-
ет:

Спустя почти двадцать пять лет в печати так
и не появилось ничего, что можно было бы
сопоставить с  «Основаниями» Скиннера, как внутри
интересующего его исторического периода, так и по
любому другому периоду европейской политической
мысли. Конечно, трудно представить себе, чтобы кто-
то мог сделать подобное тому, что Скиннер сделал
в «Основаниях» [Palonen 2003: 93].

Главной заслугой Скиннера Палонен считает анализ поли-
тической теории внутри исторического контекста конкрет-
ной политической борьбы – между итальянскими города-
ми-государствами эпохи Возрождения, между папой и импе-
ратором, католиками и протестантами, сторонниками и кри-
тиками монархического правления. Он пишет:

Перемена в отношениях между политической
мыслью и  «политической жизнью», обоснованная
Скиннером в «Основаниях», задает образец изучения



 
 
 

политической мысли и свидетельствует о приоритете
политики над мыслью. <…> Работа задает
парадигму – образцовую модель в витгенштейновском
смысле, согласно которой мы можем использовать
способ изучения мысли, горизонт возможного, как
необходимую перспективу в изучении политики-как-
деятельности в целом [Palonen 2003: 94].

В дальнейшем Скиннер продолжил изучать историю по-
литической мысли Ренессанса, а также активно занялся ан-
глийским XVII веком – в частности, анализом политической
философии Т. Гоббса. При этом в центре исследований ис-
торика неизменно оставался вопрос о смыслах и истории по-
нятия «свобода» в Новое время. Так, в 1981 году Скиннер
выпустил небольшую, но концептуальную биографию Ник-
коло Макиавелли [Skinner 1981], в  1996‐м – монографию
«Разум и риторика в философии Гоббса» [Skinner 1996],
в 1998‐м – работу «Свобода прежде либерализма» [Skinner
1998]12, в  2008‐м – книгу «Гоббс и республиканская сво-
бода» [Skinner 2008], в  2014‐м – труд «Судебный Шекс-
пир» [Skinner 2014], в котором исследовал пьесы Шекспира
в контексте риторики британского судебного красноречия.
Интерес Скиннера к методологии социальных и гуманитар-
ных наук нашел выражение в составленной им коллектив-

12  О терминологической тонкости, заключенной в названии книги Скин-
нера (переведенной на русский язык А. Магуном как «Свобода до либера-
лизма» [Скиннер 2006]), см. интервью А.  Л. Зорина для проекта «Инлибер-
ти» (www.inliberty.ru/article/liberty-zorin (дата обращения: 14.08.2018)).



 
 
 

ной монографии «Возвращение большой теории», вышед-
шей в 1985 году [Skinner 1985]. Книга содержит очерки о
великих теоретиках второй половины XX  века – Гадаме-
ре, Деррида, Фуко, Куне, Ролзе, Хабермасе (за авторством
Э. Гидденса), Альтюссере, Леви-Строссе и историках шко-
лы «Анналов», – которым было предпослано концептуаль-
ное предисловие самого Скиннера. Наконец, в 2003 году уче-
ный собрал свои отдельные работы по истории республикан-
ской мысли в обширное трехтомное издание «Ви́дения по-
литики» [Skinner 2002]. Первый том включает в себя тео-
ретические статьи, второй посвящен истории политической
мысли итальянского Ренессанса (в том числе анализу фре-
сок А. Лоренцетти в Сиене13), третий связан с интерпретаци-
ей английской политической теории XVII столетия, прежде
всего трудов Гоббса. Наконец, уже в 2018 году Скиннер на-
печатал новую монографию – «От гуманизма к Гоббсу: Ис-
следования по риторике и политике» [Skinner 2018].

Как указывает Покок в обзорной работе о вкладе Скин-
нера в науку о политической теории, «делом его жизни» бы-
ла полемика с историей политической философии, ориенти-
рованной на использование великих текстов прошлого как
предлога для самовыражения и обсуждения современных
вопросов. Скиннер отстаивал точку зрения, согласно кото-
рой философ-историк считает принципиально важным ме-
тодически исследовать тексты и голоса прошлого в их соб-

13 См. русский перевод одной из его статей о Лоренцетти: [Скиннер 2017].



 
 
 

ственной логике. Одновременно мы можем обнаружить в
работах Скиннера (в частности, в текстах, созданных в со-
трудничестве с Петтитом) идеологически значимую полити-
ко-философскую повестку, причем речь не идет о простом
воспроизводстве прежней схемы истории идей. Историк-фи-
лософ в лице Скиннера не просто проецирует на прошлое
собственные политические предпочтения и представления о
настоящем, а воссоздает смыслы через методологически от-
ветственное открытие ушедших языков и риторических же-
стов в дискуссиях прошлого.

История политических языков не мыслится Скиннером
как логичное (или телеологичное) развитие определенных
линий политической мысли, завершившееся созданием со-
временного политического канона. Скорее речь идет о на-
боре отдельных контекстов и ситуаций, в которых движение
не осуществлялось по заранее заданной траектории, а про-
исходило под влиянием сознательно воздействующих друг
на друга акторов. Способность историков реконструировать
оригинальные намерения и риторические ходы мыслителей
прошлого в контекстах, отличных от нашего, создает дистан-
цию с современным политическим языком. Одновременно
это расширяет репертуар возможных политических выска-
зываний и ходов в современной политике – высказывания,
сделанные в прошлом, могут получить новое политическое
значение в современной полемике. Однако историк здесь не
действует от первого лица как идеолог или философ – он



 
 
 

предоставляет «старые» и уже непонятные нам ходы как «но-
вые» для современного понимания именно благодаря рабо-
те с контекстом. Традиционное прочтение классических тек-
стов часто не замечает эти оригинальные речевые акты, про-
ецируя настоящее в прошлое. Кембриджский подход лиша-
ет актуальную политико-философскую повестку ее телеоло-
гичности (здесь особенно очевиден антидетерминистский и
антимарксистский пафос Скиннера14) и дает новые средства
для полемики. Как результат, глубокое взаимообогащение
философии языка, политической философии и истории де-
лает академическую и интеллектуальную траекторию Скин-
нера одновременно влиятельной и уникальной.

Джон Гревилл Агард Покок родился в 1924 году. Он на
год младше Козеллека, на шесть лет старше Пьера Бурдьё,
на пять – Юргена Хабермаса, на два – Мишеля Фуко, на
год – Зигмунта Баумана и на шестнадцать лет – Квентина
Скиннера. Покок – по заслугам и возрасту – является од-
ним из ведущих современных теоретиков в области иссле-
дований политической философии Нового времени, чей ав-
торитет сопоставим с репутацией Козеллека, Фуко и Хабер-
маса. Наиболее оригинальный методологический вклад По-
кока в развитие его дисциплины – это интерпретация исто-
рии политической философии как истории «политических
языков», «идиом»15 или «дискурсов». Междисциплинарная

14 О политических взглядах Скиннера см., например: [Skinner 2012].
15 Следуя за Пококом, под «идиомой» мы будем понимать сложившиеся устой-



 
 
 

направленность методологического подхода Покока очевид-
на: в  нем сочетаются элементы таких наук, как политиче-
ская философия, история права, теология, политическая ис-
тория, историография, теория языка и филология. Ученому
удалось реализовать чрезвычайно плодотворную исследова-
тельскую программу, направленную на изучение эволюции
и взаимопроникновения различных устойчивых социопро-
фессиональных идиом в политической культуре Запада XV–
XVIII веков.

Биография Покока являет пример продуктивного науч-

чивые языковые образования – социопрофессиональные или литературные язы-
ки, релевантные для политической риторики. В лингвистике различают понятие
«идиом» (мужской род), используемое для обозначения языковых образований
в указанном смысле, и более частотный термин «идиома», относящийся к фра-
зеологии и означающий устойчивый речевой оборот («абсолютная семантиче-
ская спаянность»). В английском, французском и немецком языках эти два поня-
тия омонимичны. При этом для нас существенными представляются более мяг-
кие идиоматические сочетания и динамика их формирования. Например, слово-
сочетание «особый путь» имеет признаки устойчивой идиомы. Словосочетание
«выбор исторического пути» предполагает еще более мягкую идиоматическую
связь, что подтверждается набором взаимозаменяемых идиом – «выбор пути»,
«исторический выбор» и даже просто «выбор», – каждая из которых несет на се-
бе дополнительную семантическую нагрузку родственных идиом, в особенности
для читателя, знакомого с этим языком и характерным для него репертуаром. По
всей видимости, речь идет об общем языковом феномене становления узнавае-
мого для определенного сообщества лексического набора. Ориентируясь на бо-
лее распространенный термин и омонимию в европейских языках, при переводе
пококовского понятия «idiom» мы используем термин «идиома» (женский род)
в расширительном смысле, включающем три значения: идиома как язык, идиома
как устойчивый идиоматический оборот и, наконец, идиома как ключевое слово,
семантически связанное с определенным набором других идиом.



 
 
 

ного трансфера: его академическая карьера развивалась в
трех частях света, в трех странах – Новой Зеландии, Англии
и США. Покок родился в Лондоне, однако в возрасте трех
лет переехал с родителями в Новую Зеландию, где и получил
среднее образование. Затем вернулся в Англию и в 1952 году
защитил диссертацию в Кембриджском университете, став-
шую одним из первых исследований в методологическом ду-
хе будущей Кембриджской школы, вслед за чем вновь пере-
брался в Новую Зеландию и начал там преподавательскую
карьеру. В 1966‐м Покок оказался в США, где сначала рабо-
тал в Университете Вашингтона в Сент-Луисе, а с 1975 года
– в Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе16.

Научные интересы Покока в значительной степени корре-
лируют с маршрутом его перемещений по университетскому
миру: ему принадлежат основополагающие работы в области
British studies, фундаментальные исследования по истории
английского и американского республиканизма и ряд инте-
ресных работ по истории политических языков в Новой Зе-
ландии. Область знаний, оставшаяся за пределами его про-
фессиональных миграций, – это Renaissance studies и заня-
тия итальянской политической теорией XV–XVI веков. Ис-
тории английской политической мысли посвящены класси-
ческие монографии Покока: «The Ancient Constitution and
the Feudal Law: A Study of English Historical Thought in the

16 О кембриджском методе и биографии Покока см.: [Hampsher-Monk 1984;
1998].



 
 
 

Seventeenth Century» [Pocock 1957], где показывается веду-
щая роль языка обычного права в формировании полити-
ческой мысли и историографии Великобритании; «Virtue,
Commerce and History: Essays on Political Thought and History,
Chiefly in the Eighteenth Century» [Pocock 1985]17, объединя-
ющая ряд замечательных исследований по истории осмысле-
ния коммерческих отношений в терминах республиканской
традиции.

В фундаментальной монографии «The Machiavellian
Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic
Republican Tradition» [Pocock 1975] Покок исследовал це-
лую цепочку культурных трансферов, обладающую много-
гранным историческим значением [Hankins 2000]. В этой це-
почке соединяются и актуализация античной политической
философии в итальянском Возрождении, и рецепция идей
флорентийских мыслителей в Англии XVII века, и рефлек-
сия над республиканскими институтами власти в Америке
второй половины XVIII столетия. Кроме того, Покок подго-
товил и прокомментировал издания классиков британской
политической философии – Джеймса Харрингтона (1977,
1992), который благодаря его усилиям получил новое место
в истории английской политической мысли, и Эдмунда Бёр-
ка (1987), положившего языковую традицию общего права в
основу оригинальной политической философии. В 1965 го-
ду Покок издал под своей редакцией сборник статей «The

17 См. републикацию вступительной статьи к этой книге в настоящем издании.



 
 
 

Maori and New Zealand Politics» [Pocock 1965], посвященный
разысканиям в области политических языков и практик Но-
вой Зеландии.

Подобно Скиннеру, Покок является не только практи-
кующим историком, но и активным теоретиком историче-
ских и политико-философских исследований, стимулиро-
вавшим целое направление в академической литературе.
Так, в 1971 году он выпустил сборник собственных статей
по методологии исторической науки «Politics, Language and
Time: Essays in Political Thought and History» [Pocock 1971],
направленных в первую очередь на интерпретацию историо-
графии и философии истории. Относительно недавно он со-
брал свои публикации по теории 1960–2000‐х годов в то-
ме под названием «Political Thought and History: Essays on
Theory and Method» [Pocock 2009]. Наконец, с конца 1990‐
х Покок реализует масштабный научный проект по истории
английского и, шире, европейского Просвещения. В серии
из шести монографий под общим названием «Barbarism and
Religion» [Pocock 1999–2015] он реконструирует разнооб-
разные культурные контексты, связанные с историей созда-
ния и публикации «Истории упадка и падения Римской им-
перии» Эдварда Гиббона.

Политическая философия понимается Пококом не как
набор абстрактных, вневременных суждений о политике, а
как жанр самостоятельного политического действия, наце-
ленного на формирование риторической нормы и языка со-



 
 
 

общества – посредством публичной речи. Основу заданных
такой языковой борьбой властных отношений составляет не
«биополитика», классовая структура, всепроникающий ано-
нимный дискурс или экономические отношения. Ею стано-
вится свободная полемика или обмен аргументами между
компетентными, исторически конкретными авторами, стре-
мящимися обрести социальное и политическое признание,
использующими сложившиеся практические и нормативные
языки для легитимации своих намерений и, намеренно или
случайно, эти языки трансформирующими – в ходе полеми-
ки.

В диалоге со Скиннером Покок-историк обосновал фун-
даментальное значение республиканской традиции – и че-
рез нее классической античной риторики – для английской и
американской политической философии. В англо-американ-
ской политической философии языки республиканизма ис-
пользовались для осмысления, легитимации и ограничения
исторически новых коммерческих отношений, включая кре-
дит, бумажные деньги, налоги, постоянную армию и част-
ную собственность. Кроме того, современная интерпретация
идей классиков политической философии Нового времени,
таких, как Макиавелли, Харрингтон, Гоббс, Локк, Гиббон
и Бёрк, во многом основана на работах Покока и его ориги-
нальной методологии исследования политических языков и
традиций. Классические тексты и политическая философия
отцов-основателей США также получили у Покока принци-



 
 
 

пиально новое истолкование в свете критического воздей-
ствия на них долгой «республиканской традиции» Нового
времени.

«The Machiavellian Moment» и  ряд других монографий
Покока посвящены анализу языковых форм исторического
самосознания политических обществ Нового времени. По-
литическая философия теоретиков республиканизма перво-
го и второго плана определяется как ответ на вопрос о воз-
можности выживания политического сообщества перед ли-
цом неизбежной коррупции гражданской добродетели и доб-
лести. Аристотелевский круговорот форм власти, ставший
благодаря римским авторам самоочевидным горизонтом по-
литического действия, указывал на структурную уязвимость
и хрупкость порядка, основанного на гражданской доблести
и добродетели причастных к власти людей. Образцом тако-
го порядка была республика. Образованные граждане тор-
говых итальянских республик, активно читавшие античных
авторов, остро осознавали метафизическую неустойчивость
своего независимого существования. Этот встроенный исто-
рический пессимизм, подкрепленный монументальным пре-
цедентом падения Римских республики и империи, оставал-
ся, согласно Пококу, одним из основных фокусов политиче-
ской философии Нового времени и задавал языковую рам-
ку для восприятия новых коммерческих отношений как про-
явлений неизбежной этической деградации вплоть до «Фе-
дералиста» отцов-основателей США. В ответ на этот вызов



 
 
 

формируется набор языков, позволявших обеспечить исто-
рическое существование республики или монархии: непре-
рывная и бережная передача традиции во времени, возврат
к институтам утерянного Золотого века, убеждение в посту-
пательном прогрессе институтов и, наконец, утопическая ве-
ра в возможность неограниченного конструирования новых
общественных единиц.



 
 
 

 
Методология Кембриджской

школы и два поворота в
гуманитарных науках XX века

 
С именами Покока и Скиннера связаны радикальные из-

менения в методологии англоязычной истории политиче-
ской философии, произошедшие в 1960‐е годы. Любопыт-
ной чертой предпринятого ими пересмотра ключевых поня-
тий и подходов в интеллектуальной истории стало совпаде-
ние двух «поворотов» – исторического и лингвистического.
Само по себе это сочетание совершенно не является оче-
видным. Например, постмодернистская версия intellectual
history претерпела в 1970‐е годы почти обратную трансфор-
мацию – в работах Хейдена Уайта и его последователей об-
ращение к риторической природе историографических и,
шире, научных текстов означало разрыв с логикой и зако-
нами исторического исследования, отрицание значимости
исторических интерпретаций и релевантности попыток ре-
конструировать «прошлое». Напротив, Кембриджская шко-
ла истории политической философии, подобно антрополо-
гии Клиффорда Гирца, чья версия анализа идеологий через
интерпретацию политических метафор чрезвычайно востре-
бована историками18, соединила внимание к риторике и ис-

18  Так, в интервью журналу «Art of Theory» Скиннер указывает на



 
 
 

торический метод. Это имело два важных следствия. Прежде
всего, одним из центральных понятий кембриджского подхо-
да стал термин «контекст»: и Скиннер [Skinner 1969], и По-
кок [Pocock 1962], и Данн [Dunn 1968] едины в том, что пер-
вая задача историка философии – реконструировать исто-
рически локальный смысл речевого действия. Под «контек-
стом» они понимают в первую очередь полемическую языко-
вую ситуацию. Речь идет не о естественных языках, но о язы-
ках политических, о совокупности идиоматических матриц
и конвенций, принятых в политической философии и со-
ставляющих фон, по отношению к которому проявляет себя
автор. Именно поэтому Скиннер и Покок обратили внима-
ние на необходимость поместить «классические тексты» по-
литологической традиции в максимально широкий контекст
сочинений второстепенных авторов, поскольку смысл рече-
вого акта тех философов, которых мы считаем значительны-
ми, становится понятен только при сравнении их риториче-
ской стратегии с «правилами политической игры», господ-
ствовавшими в их время.

Таким образом, формулируя свои тезисы, автор соверша-
ет два действия: с одной стороны, излагает политический ар-
гумент в конкретной исторической ситуации, а с другой – за-
нимает определенную позицию в отношении языков и аргу-

близость антропологии Гирца и кембриджской истории понятий (цит. по:
www.academia.edu/1073948/Quentin_Skinner_on_Meaning_and_Method (дата об-
ращения: 23.05.2018)).



 
 
 

ментов других авторов – полемизирует с ними, подтвержда-
ет их основательность, высмеивает, критикует или попросту
не замечает. Макиавелли, давая советы государям, выстраи-
вал собственную логику в зависимости от того, какие реко-
мендации содержали типовые учебники по монаршему по-
ведению, и именно на фоне жанровой традиции становится
понятно, «what he was doing by writing a text», согласно ори-
гинальной формулировке Скиннера.

Эвристическая ценность кембриджского подхода состоит
в том, что рефлексия над взаимоотношениями между тек-
стом и контекстом через языковую призму избавляет иссле-
дователя от ответа на вопрос, например, о связи психологии
или внутренних убеждений (beliefs) автора и его произведе-
ний или от внешних каузальных «марксистских» объясне-
ний природы человеческих поступков и интересов. Методо-
логическое ограничение социальной перспективы принци-
пиально прежде всего для Скиннера, который заявляет о со-
мнениях в самой возможности связать социальный и языко-
вой контексты, ограничивая рамки исследования исключи-
тельно риторическими особенностями политических трак-
татов и лингвистической составляющей политических дей-
ствий19. Вместе с тем, по-видимому, многое при применении

19 Говоря об авторских интенциях, Скиннер и Покок интерпретируют их ис-
ключительно в смысле языкового выражения: те действия, которые совершает
актор в процессе письма, касаются в первую очередь его отношений с самим по-
литическим языком и с другими акторами. При этом, создавая тексты, авторы
не только стремились к выстраиванию линии преемственности или разрыва с



 
 
 

риторического подхода опускается, точнее, подразумевается
как данность – например, сложные связи между социальны-
ми ролями, присущими авторам, и социальными статусами
текстов20. Оговоримся, что Покок признает значимость со-
циального контекста, а Скиннер фактически исследует его
как часть «контекста» воспринимаемой автором практиче-
ской ситуации (сцены), но не в функции закулисного кук-
ловода, управляющего речью актеров [Pocock 1985; Skinner
1988b; 1988c].

Интересно вновь отметить одновременно взаимодополня-
ющий и взаимно полемический характер методологических
работ двух ведущих исследователей Кембриджской школы.
Для Скиннера характерно стремление к максимально четко-
му философскому осмыслению методологического подхода
и своеобразный ригоризм используемых понятий. Так, он ар-
тикулировал общий кембриджский подход в терминах тео-
рии перформативных речевых актов Джона Остина и настой-
чиво использовал несколько понятий и чеканных формул –
«интенция» («intention»), «значение и контекст» («meaning
and context»), «ход» («move»). Наконец, именно Скиннер
языковой традицией, но и старались занять определенное место в социальной и
культурной иерархии. Действие, совершаемое в языке, никогда не ограничива-
ется исключительно воздействием на язык, но имеет и экстраязыковые коннота-
ции. Скажем, Макиавелли, давая рекомендации Лоренцо деи Медичи, не только
совершал переворот в политическом языке, но и мог преследовать прагматиче-
скую цель – найти себе нового патрона и вернуться, таким образом, во флорен-
тийскую политику.

20 См. об этом подробнее в: [Bourdieu 2001].



 
 
 

сформулировал знаменитый вопрос: «Что делал автор, ко-
гда писал свой текст?» («What was doing the author by writing
his text?»). Словарь Покока в этом отношении более разно-
образен и преднамеренно менее точен. Он включает в се-
бя понятия и метафоры – языка, идиомы, наречия («sub-
language»), языка второго уровня («second-order language»),
парадигмы, langue и parole, языковой игры, матрицы, ткани
(«texture»), языковой инновации. Описанная концептуаль-
ная множественность соответствует имплицитной метафи-
зике Покока. Он подчеркивает проблематичность восприя-
тия текста как чрезмерно жесткой языковой системы и от-
мечает, что внутри одного и того же произведения, как пра-
вило, взаимодействуют сразу несколько языков, что являет-
ся не недостатком системности, а скорее риторическим и по-
знавательным преимуществом.

Как следует из сказанного выше, важным следствием ис-
торико-лингвистического «поворота» Кембриджской шко-
лы стал ее собственный научный язык. Российскому чита-
телю он может показаться непривычным – из‐за его отчет-
ливой ориентации на традицию англосаксонской аналитиче-
ской философии середины XX века. Обсуждаемый метод в
истории политической философии сложился в Кембридже
в 1950–1960‐е годы, т. е. в период тотальной гегемонии фи-
лософских подходов, связанных с именем Витгенштейна и
его учеников. Именно Витгенштейну и его языковой тео-
рии («words are deeds») Скиннер и Покок обязаны термином



 
 
 

«контекст» – как совокупность значений, возникающих при
конкретном использовании того или иного понятия. Други-
ми важнейшими для кембриджской традиции философами
были Джон Остин и Джон Сёрль. Теория речевых актов дала
возможность Скиннеру апеллировать к «иллокутивной си-
ле» высказывания, демонстрирующей спектр значений, за-
ложенных в тексте, но выходящих за пределы языкового со-
общения, и сообщающей о сознательном выстраивании от-
ношений между текстом и другими элементами письменной
традиции. В этом смысле можно говорить, что подразумева-
емый социальный контекст политической философии созда-
ет и оберегает определенное поле, в котором речевые акты
становятся прямым социальным действием 21.

Кембриджские историки применили методы аналитиче-
ской философии к политическим текстам прошлого, придя,
в частности, к идее принципиальной множественности кон-
текстов: они несводимы к какой-либо типовой универсаль-
ной («метафизической») логике высказывания о важном с
политической точки зрения предмете, поскольку с помощью
одной и той же аргументации в разные эпохи можно совер-
шать разные по сути, т. е. разные с точки зрения конкрет-
ных интенций говорящего, речевые действия. Терминология
Кембриджской школы живо напоминает лингвистическую,
однако при более детальном рассмотрении выясняется, что

21 Подробнее см. методологические работы Скиннера в первом томе «Ви́дений
политики»: [Skinner 2002, 1].



 
 
 

это сопоставление скорее обманчиво – в том смысле, что зна-
чения терминов, вводимых Скиннером и Пококом, не всегда
находят четкое соответствие тому, как их принято использо-
вать в современной лингвистике. Правильнее будет говорить
о влиянии посредника или общего родственника – англосак-
сонской философии языка середины XX века.

Историко-языковой «поворот» в  политической филосо-
фии был связан и с кардинальными изменениями в струк-
туре гуманитарных наук в целом, происходившими в 1960‐
е годы. Сами представители Кембриджской школы указы-
вают на важность для их традиции работ британского ис-
торика Робина Джорджа Коллингвуда, в частности писав-
шего об идейной подоплеке человеческих действий [Pocock
1971 / 2009: 27; Скиннер 2004]22. Другим важнейшим кон-
цептуальным ориентиром для них послужили новые подхо-
ды в истории науки, прежде всего связанные со «Структурой
научных революций» Томаса Куна (1962) и понятием «пара-
дигма», активно используемым в ранних историко-теорети-
ческих работах Скиннера и Покока. Кроме того, несомнен-
но методологическое взаимодействие между кембриджской
историей политической философии и «варбургианской» ис-
торией искусства. Выводы Эрнста Гомбриха о соотношении
между языком искусства и реальностью в монографии «Art
and Illusion» (о том, что для изображения объекта для худож-

22 Другая важнейшая для Покока фигура – Карл Поппер [Pocock 1971 / 2009:
27].



 
 
 

ника релевантно не прямое созерцание предмета в «реально-
сти», но владение техниками его иконографической концеп-
туализации, распространенными в современную художнику
историческую эпоху, и работа с этим контекстом [Gombrich
1960: 52–73]) отчетливо перекликаются с методологической
программой Скиннера и особенно Покока, писавших о бы-
товании политических языков, которые задают рамки воз-
можных высказываний о политике. Характерным в этой пер-
спективе кажется и словоупотребление Гомбриха, много го-
ворившего о  «языках живописи» [Gombrich 1960: 72–73].
Кроме того, изучение политических языков на стыке между
авторской интенцией и читательским восприятием сближа-
ло Кембриджскую школу с немецкой рецептивной эстетикой
Ханса Роберта Яусса и Вольфганга Изера, интерпретировав-
ших «горизонт читательского ожидания», формировавшего-
ся автором за счет чисто языковых средств [Thompson 1993].

Вместе с тем именно этот предельно контекстуальный
и коммуникативный подход воспрепятствовал методологи-
ческому соединению кембриджской истории политической
философии с ближайшим к ней континентальным аналогом
– Begriffsgeschichte Райнхарта Козеллека, несмотря на все
усилия сторонников такого сближения, прежде всего Мел-
вина Рихтера23. Скиннер и в еще большей степени Покок от-

23 См. о Кембриджской школе и Begriffsgeschichte, а также библиографию во-
проса: [Richter 1995; Van Gelderen 1998 (см. републикацию этих двух статей в на-
стоящем издании); Palonen 1999; Skinner 1999; Palonen 2003: 171; Chignola, Duso
2008: 51–82, 256–282; Дубина 2010; Muscolino 2012: 92–98; Миллер, Сдвижков,



 
 
 

рицают саму возможность построения «истории одного по-
нятия» вне связи с конкретными случаями его использо-
вания разными авторами в различных контекстах [Pocock
1996]. Анализ политического языка, заданного прагматикой
локального употребления в сочетании с другими языками
и множеством индивидуальных высказываний, всякий раз
преследующих специфические цели, трудно сочетается с та-
кой интерпретацией понятия, характерной для немецкой ис-
ториографии, которая предполагает фокусировку на внут-
реннем содержании концепта и на его радикальных транс-
формациях в прямой связи с эпохальным изменением со-
циального контекста24. Для Кембриджской школы социаль-
ность как полемическая коммуникация множества авторов
на общих языках представляет полноправный предмет изу-
чения, который несводим к социальному детерминизму и не
предполагает метафизической глубины универсальных и в
этом смысле внеисторичных «понятий».

Тем не менее и Скиннер, и Покок как историки в своей ра-
боте выстраивают большие нарративы о политических язы-
ках (Скиннер даже создал историю одного понятия – кон-

Ширле 2012: 23–31] и др.
24 Если представители Кембриджской школы, следуя Витгенштейну, убежде-

ны в тотальности и перформативности языка («words are deeds»), то социальный
историк Козеллек, наоборот, считал, что «никакой речевой акт сам по себе не
является действием, которое он помогает подготавливать, вызывать и осуществ-
лять. <…> История не происходит без высказываний, но никогда не идентична
им, и ее нельзя к ним свести» [Козеллек 2006: 38].



 
 
 

цепта «государство» [Скиннер 2002])25. Кроме того, Скин-
нер в 1978 году выпустил уже упоминавшийся двухтомник
«Основания современной политической мысли», а  Покок
в «Моменте Макиавелли» исследовал историю трехвековой
трансатлантической традиции в республиканской политиче-
ской теории. Оба они по-разному решают методологическую
проблему перехода от набора частных контекстов к более
общей истории политических языков. Для Скиннера прин-
ципиально важна «случайность» и мозаичность эволюцион-
ных сдвигов, приведших к формированию современной по-
литической философии, отсутствие всякой телеологичности
в ее историческом развитии. С его точки зрения, современ-
ные языковые парадигмы в политической философии сло-
жились как следствие использования понятий в разных по-
литических контекстах, скрепленных между собой исклю-
чительно по принципу принадлежности к определенной по-
литической культуре дискурса и конкретных констелляций
встреч и разрывов. Покок же концентрирует исследователь-
ское внимание на устойчивых и передающихся от автора к
автору политических языках, особо выделяя «second-order
languages», т. е. способы представления авторами прошлых
эпох их собственного категориального аппарата, и по-ново-
му осмысляя понятие традиции. Концептуализируя полити-
ческую теорию на уровне набора взаимодействующих и из-

25 См. также «кембриджский» по духу сборник статей, непосредственно посвя-
щенный анализу отдельных политических концептов: [Ball, Farr, Hanson 1989].



 
 
 

меняющихся языков, а не только авторских интенций, По-
кок реконструирует их относительно длительную историю.
Однако в обоих случаях речь идет о скрупулезном выстра-
ивании множества различных контекстов и об изучении по-
степенной, нелинейно направленной эволюции, что необхо-
димо для создания большого нарратива, точнее, нескольких
нарративов, ни один из которых не может претендовать на
исключительность.

Существенным также представляется различение трех
уровней анализа Кембриджской школы: a) истории полити-
ческого дискурса, b) методологической рефлексии и c) нор-
мативной политической теории и философии, которой пер-
воначально авторы стремились избегать. В конце ХХ века
Скиннер фактически выступил как теоретик политической
свободы в двух взаимосвязанных ролях – историка полити-
ческой философии и политического философа [Tully 2002].
«Третье понятие свободы», обоснованное им вслед за пер-
выми двумя («позитивным» и «негативным»), сформулиро-
ванными Исайей Берлином, стало предметом острой «внут-
рипартийной» дискуссии. Изучая «гражданский гуманизм»
итальянского Ренессанса, Скиннер идентифицировал ори-
гинальное понимание политической свободы не просто как
фактическую свободу от внешнего вмешательства или как
гражданскую обязанность активно участвовать в общем де-
ле, но как наличие гарантий от произвольного вмешатель-
ства. Сама потенциальная угроза произвольного вмешатель-



 
 
 

ства суверена делает поведение гражданина принципиаль-
но несвободным, даже если эта угроза фактически не реали-
зовывается. Это тонкое различение возводится Скиннером
к античной оппозиции свободного человека и раба, в кото-
рой свободный определяется не как «тот, кто оставлен в по-
кое», но как «тот, кто по праву не может быть подчинен чу-
жой воле». В такой перспективе Гоббс, например, намерен-
но боролся с республиканским понятием свободы, унаследо-
ванным в Англии от итальянского Ренессанса, обосновывая
монопольное право суверена на произвольное насилие как
единственную действенную гарантию от знаменитой «войны
всех против всех» [Skinner 2008]. С точки зрения Скинне-
ра, последующая рецепция либерализма (в том числе Исайя
Берлин) принимала данное усеченное понятие негативной
свободы как основное и самоочевидное.

Английский политический философ Филип Петтит, по-
добно Скиннеру, использовал исторический анализ для фор-
мулировки ряда аргументов и исторического обоснования
политической философии, открывающей возможности для
современной версии республиканского либерализма [Pettit
1997]. Таким образом, общественная роль истории полити-
ческого дискурса заключается в обнаружении исторически
ушедших, но потенциально значимых и продуктивных по-
литических узусов. Открытие и осмысление столь важного
понятия Скиннер считает своим персональным вкладом в
историю политической философии. Именно этот тезис стал



 
 
 

предметом открытой критики со стороны Покока, который
не признал историографическую обоснованность выдвину-
тых аргументов26.

26 Подробнее см. статью Покока «Квентин Скиннер: история политики и поли-
тика истории» в настоящем издании.



 
 
 

 
Текст как полемическое

высказывание: авторские
интенции и языковой контекст

 
Скиннер и  Покок рассматривают политические тексты

как структурные элементы больших дебатов о судьбе госу-
дарств, властителей и институтов. По словам Покока, сама
природа политической дискуссии предполагает в отношени-
ях «автор – читатель» как асимметрию, так и симметрию,
поскольку, используя общий для них обоих язык, читатель
может сам стать автором27. С одной стороны, относитель-
ная устойчивость и пластичность языка позволяет каждому
участнику обсуждения выбирать и заново интерпретировать
значения конкретных терминов. С другой – акторы не спо-
собны действовать вне сложившегося практического (соци-
ального) и риторического узуса, который во многом форми-
рует их взгляд на политические феномены. Благодаря со-
четанию свободы интерпретаций и устойчивости используе-
мых общих языковых конструкций автор может прямо воз-
действовать на собеседника или оппонента, который, по
словам Покока, «не может не отвечать» вам на сильный ход
или инновацию в публичной полемике, если только он не

27 См. об этом статью Покока «The State of the Art», публикуемую в настоящем
издании.



 
 
 

«сталинский бюрократ».
Обсуждение и дебаты становятся элементом власти и

институционализации ее отношений, оставляя участникам
дискуссии относительную свободу новых толкований тради-
ции и полемических ходов в отношении «значимых Дру-
гих». Историк дискурса прошлого, в свою очередь, нацелен
не на идентификацию «вечных» истин, но на понимание и
новое открытие (возрождение) для современников уникаль-
ной историчности Другого, его ситуации, его языка и выска-
зывания, которые непосредственно в сегодняшнем контек-
сте не явлены. Внимательное отношение к Другому и цен-
ность незнакомого нам контекста противостоят эгоцентриз-
му рационального (в этом смысле монологического и в пре-
деле тоталитарного) философа или идеолога, который впи-
сывает узор прошлого в единую и абстрактно обоснован-
ную схему [Pocock 1971]. При этом, в отличие от интер-
претации Ганса-Георга Гадамера, предполагавшего диалоги-
ческое отношение интерпретатора и текста, «герменевтиче-
ский круг» Покока раскрывается не только внимательным
вчитыванием в сам текст, но и систематическим исследова-
нием контекста. Историк изучает более широкий круг источ-
ников, позволяющих реконструировать полемическую ситу-
ацию высказывания и набор сложившихся в определенный
момент идиоматических узусов, определявших ситуацию, в
которой говорил и действовал посредством речи автор. В
центре внимания оказывается либеральная практика языко-



 
 
 

вой игры как элемента политической борьбы, не санкцио-
нированной прямым авторитетом и насилием. Такой под-
ход созвучен либерализму как принятию мнения и значи-
мости Другого и пониманию множественности проявлений
любой Истины. К слову, сам Покок охотно признает фунда-
ментально либеральный характер этого метода, как и объ-
ективные социально-политические ограничения для свобод-
ной реализации принципов языковой игры авторами поли-
тических текстов и их исследователями в исторически кон-
кретных условиях.

Ключевой сферой интересов Скиннера исходно служит
авторская интенция: его в большей степени интересуют те
констелляции значений, которые возникают в момент со-
здания или публикации текста и определяют риторическое
намерение политического философа. Таким образом, исто-
рия политической философии, по Скиннеру, предполагает
известную степень свободы авторской воли. Автор спосо-
бен с помощью концептов совершать большое количество
действий, в частности менять парадигмы описания того или
иного политического явления, сообразуясь с собственными
намерениями в заданной ситуации28. Покок отчасти крити-
кует и отчасти уточняет интенционалистскую линию Скин-
нера: в публикуемой ниже обзорной статье о состоянии ме-

28  Наиболее последовательное изложение методологии Скиннера см. в  ста-
тье Дж. Талли «Перо – могучее оружие: Квентин Скиннер анализирует полити-
ку» [Tully 1988: 7–25], перевод которой публикуется в настоящем издании.



 
 
 

тода в политической философии он ставит вопрос о принци-
пиальной возможности анализировать «намерения» автора
вне языковой среды. В каком смысле историк может изучать
намерение автора до того акта, которым это намерение выра-
жается в речи, и вне его? Отвечая на данный вопрос, Покок
говорит об ограничении возможности авторского самопро-
явления, поскольку сами интенции в известном смысле уже
заложены в языке, – язык предоставляет автору определен-
ный репертуар политических идиом для описания политиче-
ского опыта. Акцент в методологии смещается на язык или,
правильнее сказать, на языки, связывающие автора, сообще-
ние и читателя сетью общих значений. Однако богатство и
многообразие доступных авторам языков29, а также возмож-
ность языковых инноваций открывают автору, хорошо вла-
деющему словом, существенную свободу речевого действия.

Соотношение между индивидуальными актами речи
(parole), заданными и каждый раз меняющими структу-
ру разделяемого сообществом языка (langue), становится
центральной темой методологической рефлексии Покока
[Pocock 1987 / 2009]. История дискурсов еще больше услож-
няется и обогащается за счет того, что исходная ситуация, в
которой высказывается и совершает свою работу автор, су-
щественно отличается от непредсказуемой цепочки последу-

29 Как следствие интенсивности публичных дискуссий в изучаемых политиче-
ских сообществах Нового времени. Покок в них особо выделяет ключевую роль
религиозных, юридических, философских и коммерческих идиом и соответству-
ющих социальных институтов, легитимировавших политические языки.



 
 
 

ющих прочтений и интерпретаций текстов читателями, ча-
сто совсем незнакомыми с оригинальным контекстом выска-
зывания. Классические тексты в силу своего авторитета, по
определению, оказываются в открытой ситуации многократ-
ных реинтерпретаций, историю которых тоже можно про-
дуктивно изучать. В целом базовой задачей историка дис-
курса становятся анализ и освоение основных идиом или
языков, доступных в определенный исторический период
максимально широкому кругу авторов. Изучение конкрет-
ного автора и текста основывается на таком предваритель-
ном знакомстве, которое позволяет указать не только на ис-
пользуемые автором языки, но и на возможные языковые
инновации, совершенные им в рамках сложившегося узуса.
В этой фазе фокус внимания смещается с репертуара обще-
го языка к инновационному потенциалу индивидуальной ав-
торской речи (высказывания).

Как мы уже говорили, утверждение Пококом и Скинне-
ром относительной автономии политических дебатов, рас-
сматриваемых как языковая игра, и свободы их участников
по отношению к социальным отношениям господства и под-
чинения имплицитно полемично к постмарксистской редук-
ции социального к экономическим и властным отношени-
ям30. Деконструкция и дегуманизация классических основа-

30 В этом смысле мы можем сравнить Кембриджскую школу с другой класси-
ческой программой исследования социальных отношений, исходящей из авто-
номии преднамеренного и внутренне осмысленного действия, которое остается
несводимым к экономическим отношениям и насилию, – с понимающей социо-



 
 
 

ний культуры и общества в рецепции идей Фридриха Ниц-
ше, Витгенштейна, Фуко, Жака Деррида и Хейдена Уайта,
стимулировавших критическое переосмысление методоло-
гии и общественной роли социальных и гуманитарных наук,
во многом определили развитие этих наук во второй поло-
вине ХХ века. Со своей стороны, Покок и Скиннер крити-
чески дистанцируются от наивной нормативности истории
идей предшествующего периода и одновременно с помощью
новой историографической методологии выстраивают про-
ект, исследующий и отчасти легитимирующий «гуманисти-
ческую» либерально-консервативную традицию. Программа
Покока и Скиннера, по нашему мнению, служит современ-
ной альтернативой основным исследовательским стратеги-
ям «методологии подозрения» – деконструкции эпистемоло-
гического статуса знаний в общественных науках и дегума-
низации как способу эвристического или критического опи-
сания общественных явлений. В обоих случаях историки,
филологи, социологи и философы производят идеологиче-
ские действия своими исследованиями и публикациями. Во-
прос не в том, можно ли избежать этого воздействия, а в
том, какое намерение передают академические высказыва-
ния. Нам представляется, что намерение гуманизации в це-
лом лучше намерения дегуманизации, хотя оба подхода мо-
гут быть полезны и востребованы в разные исторические пе-

логией Макса Вебера (см., в частности: [Hollis, Skinner 1978]). О собственной
политической позиции Покока см.: [Simmons 2012].



 
 
 

риоды.



 
 
 

 
Кембриджская школа в России

 
Кембриджская школа и два ее главных представителя уже

находятся в поле внимания ведущих отечественных иссле-
дователей с разной дисциплинарной аффилиацией, включая
Олега Хархордина, Алексея Миллера, Александра Бикбо-
ва, Виктора Каплуна, Александра Дмитриева, Артемия Ма-
гуна, Ирину Савельеву, Александра Доброхотова, Николая
Копосова, Михаила Ямпольского и др. Скиннер представ-
лен в русском академическом контексте несколькими ста-
тьями и монографиями, преимущественно посвященными
понятию «республиканской свободы», переведенными бла-
годаря усилиям О.  В.  Хархордина и его коллег по центру
«Res Publica» Европейского университета в  Санкт-Петер-
бурге [Скиннер 2002; 2004; 2006; 2009; 2011; 2013; 2015].
Наконец, как мы упоминали, в 2018 году на русском языке
вышла его двухтомная монография «Основания современ-
ной политической мысли» [Скиннер 2018]. Ряд интересных
статей на портале Gefter.ru непосредственно посвящен клю-
чевым понятиям и представителям Кембриджской школы.
Имена Скиннера и Покока попадают в вузовские программы
курсов по историографии и истории политических идей и
уже встречаются не только в кандидатских диссертациях, но
даже в анонимных рефератах в интернете. Российская уче-
ная публика познакомилась со Скиннером – теоретиком по-



 
 
 

литической свободы.
В то же время тексты Скиннера – историка политических

языков раннего Нового времени, подобно работам Покока,
только открываются для образованной читательской аудито-
рии в России. Так, в известной книге «Грамматика порядка»,
а также в интервью, взятом для журнала «НЛО», социолог и
историк Александр Бикбов упрекнул кембриджский подход
в излишней «филологичности». «Филологичность» метода,
с точки зрения Бикбова, заключена не столько в его чув-
ствительности к языковым парадигмам и идиомам, сколько
в акценте на выявлении авторской интенциональности. На
этом основании Бикбов делает, как мы убеждены, поспеш-
ный и необоснованный вывод об «архаичности» кембридж-
ского метода [Бикбов 2014: 18]. Интенциональность автора
рассматривается Скиннером, Пококом и их последователя-
ми в принципиально новой перспективе, отличной от тра-
диционной истории идей, где интенция «наивно» вменяет-
ся историком мыслителю без методического учета истори-
ческого контекста. Важно, что в методе Скиннера и Поко-
ка сочетаются, с одной стороны, установка на интерпрета-
цию авторской интенции внутри уникальной ситуации вы-
сказывания, позволяющей автору сделать определенный по-
лемический ход (Скиннер), а с другой – установка на ре-
конструкцию политического языка (идиомы, диалекта) и со-
ответствующей традиции, задающих репертуар возможных
смыслов и выражений (Покок). Такое сочетание делает кем-



 
 
 

бриджский подход гибким и адекватным предмету языковой
деятельности с точки зрения современного историко-фило-
софского аппарата.

Вместе с тем сближение кембриджского подхода с фило-
логией представляется справедливым. Российская наука о
культуре имеет свою сильную «контекстуальную» традицию,
прежде всего в филологии, – Тартуско-московскую семио-
тическую школу. Скиннер не читал работы Ю. М. Лотма-
на, хотя, как показывают его статьи, знал о них и считал их
близкими по духу [Skinner 1975: 217]. Семиотическая тео-
рия культуры Лотмана, во многом генетически связанная с
лингвистическим понятийным аппаратом, в ряде постулатов
(например, о постоянной перекодировке сообщений в про-
цессе социокультурной коммуникации) перекликается с тео-
рией политических языков Покока, тоже фиксирующей за-
зор между авторским ви́дением аргумента, языком и чита-
тельским восприятием. При этом Тартуско-московская шко-
ла формулирует схожие научные проблемы на совершенно
ином концептуальном языке, не ставя перед собой задачу
описания long-term-истории языковых средств, используе-
мых в политической сфере. Российская ситуация отчасти на-
поминает французскую: во Франции историография школы
«Анналов» c  ее концептом «mentalité», особым интеллек-
туальным «оснащением» для познания мира, детерминиро-
ванным исторически, или понятием «l’imaginaire social»  –
коллективной репрезентации, затруднила полноценную ре-



 
 
 

цепцию идей Кембриджской школы, которые в контексте ра-
бот Марка Блока и  Люсьена Февра теряли насущную ак-
туальность и часто воспринимались скорее как банальные
[Vincent 2003]31. Ту же картину мы (с некоторыми оговорка-
ми [Chignola, Duso 2008]) можем наблюдать и в Италии, где
Арнальдо Момильяно, Франко Вентури и  Карло Гинзбург
внесли значительный вклад в контекстуальную историю идей
и понятий32. Эти направления в гуманитарных науках, кро-
ме того, с чрезвычайной подозрительностью (и, вероятно, не
без основания) относятся к использованию лингвистических
теорий в историографии, усматривая в этом следы антиисто-
рического, по сути, влияния. Нам кажется принципиальным
прочертить дистанцию, отделяющую кембриджскую версию
интеллектуальной истории от ее постмодернистского анало-
га: Скиннер и Покок прежде всего являются серьезными ис-
ториками, концептуализирующими и исследующими (на ос-
нове критического и скрупулезного изучения широкого кру-
га источников) разрывы, существующие между восприятием
политических аргументов в прошлом и настоящем.

Одной из причин недостаточной известности в  России
исторических работ представителей Кембриджской школы
является меньшая научная актуальность изучаемого ею пе-

31 Подробнее об истории исследований политического языка во Франции см.:
[Guilhaumou 2010].

32 О восприятии кембриджской методологии в различных национальных тра-
дициях см. материалы сборника статей: [Castiglione, Hampsher-Monk 2001].



 
 
 

риода. Основной предмет чисто исторических штудий По-
кока и Скиннера – Ренессанс и политическая история Ан-
глии XVII века (Скиннер и Покок) и XVIII столетия (По-
кок), которые еще не получили должного внимания со сто-
роны русского научного сообщества. В России эти истори-
ческие периоды имели иной смысл и специфику: культур-
ное влияние итальянской и британской политической мысли
XVI–XVII веков на становление русского политического со-
знания в XVIII столетии бесспорно, однако история этой ре-
цепции еще ждет своего исследователя33. Важно также пом-
нить и о том, что история «русской общественной мысли»
в советские годы во многом была законсервирована в силу
несомненной идеологической значимости и осталась почти
неразработанной в методологическом отношении. Сегодня
эта дисциплина чаще всего напоминает описанную Скин-
нером в 1969 году «лавджоевскую» историю идей, воспри-
нимаемых вне связи с историческим контекстом, или дис-
циплину лишь формально историческую, т.  е. использую-
щую исторические контексты в качестве фона, а не объясни-
тельной матрицы. Она задает классическим текстам прошло-
го стандартный набор общефилософских вопросов, скорее
релевантных для сегодняшнего дня и стандартизированных
для удобства преподавания в вузах. Наконец, мы уже упо-
минали о трудностях, связанных с рецепцией научного сти-

33 См., в частности, статьи Сергея Польского и Константина Бугрова в насто-
ящем издании.



 
 
 

ля историков Кембриджской школы, в значительной степени
следующего за языковой спецификой и аргументацией ан-
глоязычной аналитической философии. В России функцию
научного языка историко-культурных разысканий выполня-
ет скорее категориальный аппарат семиотики или идиомы,
сложившиеся в рамках западных антропологии и социоло-
гии.

Задача историков политического языка в России никак не
может сводиться к попыткам механически идентифициро-
вать в текстах, написанных на русском языке, ту же повест-
ку, которая волновала английских, французских или немец-
ких интеллектуалов, или найти набор российских ответов
на серию западноевропейских вопросов; ключевые вопросы
и наиболее влиятельные языки отечественной политической
философии и интеллектуальной истории в целом, конечно,
могут быть предметом самостоятельного изучения и поис-
ка. Речь идет об истолковании целой серии трансформаций,
которые претерпевают европейские понятия при переносе в
другой политический контекст, и об анализе оригинальных
отечественных политических языков. В этом смысле мы мо-
жем попробовать сформулировать основные элементы меж-
дисциплинарного подхода к исследованию истории полити-
ческой философии в России, основанного на достижениях
Кембриджской школы.

Политические «концепты» и «идеи» не функционируют
автономно, наиболее же адекватным историческому мето-



 
 
 

ду объектом служат дискуссии в конкретных исторических
ситуациях. При этом с точки зрения историка обществен-
ных языков роли политического деятеля, полемиста и по-
литического философа сближаются. Идентификация основ-
ных идиом российской политической философии становит-
ся первой исследовательской задачей, которая требует тща-
тельного предварительного изучения цепочки локальных по-
лемик. Конкретные языки и идиомы историк, согласно По-
коку, может идентифицировать с помощью:

–  анализа а) частоты использования и б) разнообразия
контекстов;

– фиксации языковых и жанровых миграций;
– изучения авторской рефлексии над значимостью, рас-

пространением и новизной идиомы.
На следующем этапе исследования, опираясь на более

совершенное понимание языкового контекста и доступных
идиом, возможно дальнейшее изучение авторских намере-
ний и ходов в текстах и полемиках отечественных полити-
ческих теоретиков (правда, в существенно более широком и
прагматическом понимании этого термина), пишущих и го-
ворящих, как правило, на нескольких политических языках.
Кроме того, следует реинтерпретировать те тексты, которые
сегодня не представляют явного интереса, но могут оказать-
ся центральными для формирования и эволюции конкрет-
ных политических традиций.

Наконец, сохраняя свойственную Кембриджской шко-



 
 
 

ле осторожность в высказывании обобщающих суждений
о длительных исторических периодах, можно наметить от-
дельные линии «большой» истории русской политической
философии Нового и  Новейшего времени. Методологиче-
ская проблематичность большого нарратива, убедительно
обоснованная Скиннером и Пококом, связана с принципи-
альной множественностью языков, ситуаций и полемик. Из
этой полифонии нет принципиальной возможности одно-
значно выбрать одну главную «историю» ни с помощью ло-
гических, ни с помощью исторических критериев. При этом
полноценным основанием для идентификации каждой из
идиоматических линий не может служить одна только явная
«логическая» общность тем и концепций или даже исполь-
зование одних и тех же ключевых слов в разные эпохи. На-
против, в данном случае оказывается принципиальной непо-
средственная цепочка передачи традиции – «автор – чита-
тель – автор» или «учитель – ученик», – прослеживаемая а)
через общность сложившихся языков, включающих узнава-
емый, связанный и устойчивый набор понятий и аргументов,
и б) через удостоверяемые свидетельства коммуникации –
т. е. через ссылки, круг чтения, письма, сообщения об уст-
ных дискуссиях и другие документы.

Теоретические заключения Скиннера и  Покока могут
быть развиты и дополнены в свете их связей с теориями со-
циального действия. Значимым для российского контекста
и, скорее всего, для многих стран «второго» и «третьего ми-



 
 
 

ра» представляется вопрос о социальных условиях и стату-
се публичной политической речи и публичной полемики 34.
На наш взгляд, чрезвычайно продуктивным было бы совме-
щение двух дисциплинарных логик: рассмотрение полити-
ческих языков в контексте истории режимов публичности.
Публичная сфера, как в свое время определил Юрген Ха-
бермас [Habermas 1962], состоит прежде всего из социокуль-
турных институтов (таких, как пресса, театр, двор, салон,
академия, кофейня или масонская ложа), задающих «прави-
ла чтения» в зависимости от иерархической системы симво-
лических смыслов, принятой в том или ином сообществе35.

34 В интервью для 134-го номера «НЛО» О. В. Хархордин указал на внутрен-
нее сходство методологической оптики Покока и Скиннера с ситуацией класси-
ческого «схоластического спора» блестящих студентов, которые обмениваются
репликами и сравнивают качество аргументов [Хархордин 2015]. Это сопостав-
ление кажется нам чрезвычайно важным свидетельством необходимости крити-
ческой рефлексии над границами применимости кембриджской методологии. В
каких институциональных контекстах политические акторы с большей вероят-
ностью «не могут не ответить» на речь и новые аргументы оппонента? В каких
условиях ответом на удачную риторику оппонента с большей вероятностью ста-
новится насилие? Из сравнения методологии Кембриджской школы с социальной
практикой университетской полемики, впрочем, может следовать и то заключе-
ние, что традиция «схоластических споров» в лучших университетах Велико-
британии сделала определенную социальную работу, которую в меньшей мере
проделала и проделывает отечественная система образования. Британская поли-
тическая и интеллектуальная элита получает общее образование и своеобразную
прививку уважения к риторике и качеству аргументации, которая в долгосроч-
ной перспективе может укреплять мягкую опосредующую власть публичной ре-
чи и ограничивать другие формы социальной власти.

35  О современных импликациях теории публичной сферы применительно к



 
 
 

Опыт исследования интеллектуальной истории в России да-
ет основание для менее линейной перспективы, чем логика
становления дискурсивных институтов буржуазного обще-
ства. Регулярные за последние триста лет и достаточно рез-
кие изменения режимов публичности (от большей публич-
ности, свободы и открытости к меньшей и обратно, включая
изменения конкретных правил и конвенций), в рамках ко-
торых авторы делают и воспринимают высказывания в жан-
ре политической философии, могут стать самостоятельным
предметом исследования. Тексты (в напечатанном или ру-
кописном виде) мигрируют из одной системы в другую не
только в синхронной, но и в диахронной перспективе и в
каждом из контекстов способны обретать разные значения,
становиться разными речевыми жестами. Именно поэтому
законы функционирования общественных институций, т. е.
тех пространств, в которых происходят обсуждение и леги-
тимация политических аргументов, способны оказывать су-
щественное влияние на поэтику и риторику политико-фило-
софских трактатов.

Реконструкция речевого действия без анализа статуса его
автора внутри публичной сферы и без анализа конвенций,
регулирующих и ограничивающих коммуникацию, рискует
быть принципиально неполной, поскольку автор всегда име-
европейской истории XVIII  века (в том числе библиографию) см.: [Goodman
1992; Van Horn Melton 2001]. О развитии историографии политических языков
на несколько иных, нежели у Покока и Скиннера, лингвистических основаниях
см., например: [Struever 1974; Хархордин 2012].



 
 
 

ет представления о возможном адресате своего политиче-
ского послания и об ожидаемом характере воздействия сво-
ей речи на адресата в рамках заданного режима публично-
сти. Российская история ХХ века – это во многом история
драматических разрывов, молчания и попыток восстановле-
ния связных исторических традиций публичной речи, исто-
рия резких изменений социальных правил и форматов пуб-
личной полемики. Изучение истории политических языков
в российском контексте может быть дополнено и обогащено
анализом эволюции институтов публичной сферы в их отно-
шениях с экономической, политической и административ-
ной властью, цензурой, пропагандой и даже террором, огра-
ничивающими, но никогда полностью не уничтожающими
мягкую автономию публичной полемики.

Историк, будучи частью академической системы, не пе-
рестает быть «политическим актором». Эта точка зре-
ния, обоснованная Пококом в целой серии статей [Pocock
1996 / 2009; 1998 / 2009; 2005 / 2009], чрезвычайно важна
для понимания прагматики подхода Кембриджской школы.
В силу этого обстоятельства кембриджская методология не
только имеет значение в контексте современных историче-
ских и культурологических исследований, но и, шире, спо-
собна сформировать рефлексивную политическую культуру
в России. Идеи Покока и Скиннера могут оказать стимули-
рующее воздействие как на исследования по интеллектуаль-
ной истории и истории дискурса в широком междисципли-



 
 
 

нарном поле, так и на формирование полноценной и методо-
логически ответственной истории политической философии
в России. Использование исследовательских матриц, разра-
ботанных для анализа дебатов в городских итальянских рес-
публиках и в  Британии Нового времени, в разысканиях о
русской политической истории предполагает дополнитель-
ную рефлексию о границах применимости метода. Прежде
всего следует поставить вопрос о степени автономии публич-
ной речи в рамках государственной репрессивной системы,
политической традиции или экономических отношений, об
институционализированных формах публичной дискуссии в
отечественном контексте.

Содержательно наиболее актуальной для современной
России представляется республиканская перспектива, пред-
ложенная Пококом для анализа истории социальной легити-
мации, освоения и одновременно ограничения господству-
ющих в обществе коммерческих отношений, которые сего-
дня мы можем назвать капиталистическими (см., в частно-
сти: [Pocock 1985]). Нелегитимность частной собственно-
сти и коммерческих отношений, де-юре и во многом де-фа-
кто составляющих основу современных социальных отно-
шений в России, делает социальные институты рынка и об-
щественного порядка неустойчивыми и одновременно сужа-
ет возможность нормативной коррекции соответствующих
коммерческих отношений и практик. Например, сложивши-
еся в  России формулы порицания богатства не различают



 
 
 

«административный откат» и  «предпринимательскую при-
быль», «олигарха» и «крупного предпринимателя». Подход
к политическим языкам и традициям политической филосо-
фии как к автономным типам социального действия позво-
ляет видеть и, возможно, отчасти укреплять фундаменталь-
ную роль риторики и политической дискуссии в формирова-
нии устойчивых институтов современного российского об-
щества.

В современной истории России капитализм и рыночные
отношения были введены в результате стремительной серии
радикальных реформ, на подготовку и публичное обоснова-
ние которых у реформаторов было очень мало времени. Этот
опыт отчасти напоминает и предшествующий период: дво-
рянская частная собственность, законодательно оформлен-
ная при Екатерине II, через полтора столетия оказалась недо-
статочно укорененной в общественных институтах. Крова-
вый и обесчеловечивающий опыт революции и опыт на-
сильственного построения социалистической экономики, не
обеспечившей длительной устойчивости, показывают, что
легитимация частной собственности в  России есть ключе-
вое условие стабильного социального порядка как такового,
а не просто защита политических и экономических интере-
сов одной группы. При этом легитимация через обществен-
ную полемику исторически обозначает не просто признание
прав собственности, но и встречные обязательства собствен-
ников перед обществом. Задача убедить общественное мне-



 
 
 

ние в долгосрочных преимуществах капитализма, либераль-
ных ценностей, представительной демократии или всерьез
обсудить социальные последствия реформ выглядела в 1990‐
е годы как почти неразрешимая и, по сути, не ставилась. Бо-
лее существенно то, что более двадцати лет спустя, медленно
спускаясь с исторического пика экономического и потреби-
тельского благосостояния, российское общество не призна-
ет основы своего экономического устройства и почти неспо-
собно обсуждать этот вопрос на понятном основным участ-
никам разговора языке.

Аналитический инструментарий и круг вопросов, разра-
ботанных в исследованиях Покока и Скиннера, представля-
ется чрезвычайно ценным. Недостаток глубокой и норматив-
ной политической рефлексии в России может быть частично
снят с помощью более внимательного отношения к эволю-
ции отечественных языковых идиом. Мы можем выделить
язык церковной проповеди и светской историософии, марк-
систские идиомы, риторику адвокатов, языки различных на-
учных дисциплин, бюрократические языки и т. д. в их по-
стоянном взаимодействии с западноевропейской традицией.
Понимание центральной роли эволюции языков, риторики
и «диалектов», служащих медиаторами общественных про-
цессов и позволяющих артикулировать групповые интере-
сы в общезначимых и узнаваемых терминах, имеет прежде
всего научное значение. При этом постепенная кристалли-
зация и публичное осознание таких конвенциональных язы-



 
 
 

ков важны и с политической точки зрения. Напомним, что
саму методологию интеллектуальной истории, исходящую из
предположения о политической значимости риторических
конвенций (ограничивающих произвол и насилие игроков
и предоставляющих авторам относительную свободу по от-
ношению к языку), Покок понимает как внутренне связан-
ную с более общими предпосылками гуманистической либе-
рально-консервативной политической философии. Это об-
стоятельство задает социальные ограничения на ее исполь-
зование, однако публичное обсуждение истории обществен-
но-политических языков укрепляет свободу и точность вы-
сказываний участников публичной полемики независимо от
их идеологических убеждений.

Методологическая программа, связанная с развитием
идей Кембриджской школы, стала одной из основных ис-
следовательских тем семинара по интеллектуальной истории
при Московской высшей школе социальных и экономиче-
ских наук («Шанинке»). Мы благодарим руководителя семи-
нара А. Л. Зорина за постоянное содействие в различных на-
учных и просветительских начинаниях и за уникальную воз-
можность регулярно и содержательно обсуждать интересую-
щие нас теоретические и историко-культурные сюжеты.
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Методологические манифесты

 
 

Квентин Скиннер
Значение и понимание

в истории идей36

 
Моя цель – рассмотреть ключевой, как мне представля-

ется, вопрос, неизбежно встающий перед историком идей37,
когда он имеет дело с неким произведением, которое стара-
ется понять. Предметом изучения для него может выступать
художественное произведение: стихотворение, пьеса, роман
– или философский труд, например эссе на этические, поли-
тические, религиозные или какие-либо иные темы. Однако
основной вопрос во всех этих случаях остается неизменным:

36 Впервые опубликовано в: Skinner Q. Meaning and Understanding in the History
of Ideas // History and Theory. 1969. Vol. 8. № 1. P. 3–53. Перевод осуществлен по
изданию: Skinner Q. Meaning and Understanding in the History of Ideas // Meaning
and Context: Quentin Skinner and His Critics / Ed. by J. Tully. Princeton: Princeton
University Press, 1988. P.  29–67. Публикуется с согласия правообладателя ©
Princeton University Press.

37 См. анализ различных и теперь сбивающих с толку употреблений этого неиз-
бежного выражения: [Mandelbaum 1965: 33, fn.]. Здесь я использую этот термин
последовательно, однако с намеренной неопределенностью, просто чтобы охва-
тить как можно более широкий спектр исторических исследований интеллекту-
альных проблем.



 
 
 

какими методиками следует руководствоваться в процессе
интерпретации произведения? Конечно, существует два тра-
диционных (хотя и противоречащих друг другу) ответа на
этот вопрос, у каждого из которых, по-видимому, немало
приверженцев. Сторонники первого (пожалуй, все более по-
пулярного среди историков идей) уверены, что именно кон-
текст «религиозных, политических и экономических фак-
торов» обусловливает значение данного текста, поэтому лю-
бая попытка его интерпретации должна осуществляться в
рамках системы этих факторов. При этом другая традиция
(вероятно, все же получившая более широкое признание) на-
стаивает на автономности текста, который сам в себе содер-
жит единственный ключ к своему пониманию, и отвергает
любую попытку восстановить «целостный контекст» как «по
меньшей мере неоправданную»38.

В своей статье я попытаюсь по очереди рассмотреть обе
эти традиции и показать, что обе они в конечном счете стра-

38 Эти цитаты заимствованы мной из одного из множества литературоведче-
ских споров между «учеными» и «критиками». Понятия и темы этой дискус-
сии схожим образом (хотя и менее осознанно) повторяются в связи с историей
философских идей. Именно из этой последней области я в основном и возьму
примеры. Кроме того, я попытаюсь ограничиться примерами из произведений,
которые либо являются классическими, либо используются в настоящее время.
То обстоятельство, что в большинстве своем они принадлежат истории полити-
ческих идей, объясняется лишь моими собственными интересами. См. пример
приверженности «контекстуальной интерпретации», о которой здесь говорится:
[Bateson 1953: 16]. Противоположная точка зрения – что текст есть «нечто за-
конченное» – взята отсюда: [Leavis 1953: 173].



 
 
 

дают одним и тем же недостатком: ни один из этих подходов
не предоставляет достаточных или даже подходящих средств
для адекватного истолкования любого из приведенных худо-
жественных или философских произведений. Обе методоло-
гии, как можно увидеть, допускают философские ошибки в
предположениях о том, какие условия считать необходимы-
ми для понимания высказываний. Вот почему в результате
приверженности той или иной из этих традиций современ-
ная научная литература по истории идей изобилует путани-
цей понятий и ошибочными эмпирическими претензиями.

Попытка обосновать это утверждение неизбежно подразу-
мевает определенную критику и отрицание. Тем не менее я
предпринимаю ее, веря, что станут очевидны намного более
положительные и конструктивные ее следствия; ведь харак-
тер смешения понятий, происходящего сегодня в истории
идей, указывает не только на необходимость альтернативно-
го подхода, но и на то, какой именно метод следует освоить,
чтобы избежать подобного смешения. Я полагаю, что этот
альтернативный подход окажется более удовлетворительным
в историческом плане и, более того, поможет истории идей
развить собственную философскую проблематику.

 
I
 

Сначала я хотел бы рассмотреть методологию, основан-
ную на утверждении, что текст должен оставаться само-



 
 
 

достаточным объектом изучения и интерпретации, посколь-
ку в рамках именно этой посылки по-прежнему проводится
большинство исследований, затрагиваются наиболее обшир-
ные философские проблемы и чаще всего возникает пута-
ница. Логика этого подхода, если говорить как об истории
идей, так и непосредственно о литературоведении, укорене-
на в определенной точке зрения на проведение исследова-
ния как такового. Смысл изучения философских (или худо-
жественных) произведений прошлого состоит, как принято
считать, исключительно в том, что в них содержатся (излюб-
ленные фразы) «вневременные элементы» [Merkl 1967: 3]39,
облеченные в форму «универсальных идей» [Bluhm 1965:
13], и даже «извечная мудрость» [Catlin 1950: x], «подходя-
щая для любой ситуации» [Hacker 1954: 783].

Получается, что историк, занявший такую позицию, уже
решил для себя вопрос, каким образом лучше достичь пони-
мания подобных «классических текстов»40. Ведь если задача
исследования формулируется лишь в терминах выявления
«вневременных вопросов и ответов», содержащихся в «вели-
ких произведениях», и демонстрации их непреходящей «ак-

39 О «вечных формах» и «вечных вопросах» классических текстов см. также:
[Morgenthau 1958: 1; Sibley 1958: 133] (где содержится и много других утвержде-
ний такого рода).

40 Я повсюду использую это малосимпатичное выражение, поскольку именно
его, как правило, употребляют все историки идей, явно подразумевая некий усто-
явшийся «канон».



 
 
 

туальности»41, историк не просто может, а обязан сосредо-
точиться только на том, что каждый из классиков сказал42

о каждом из «основополагающих понятий» и «неизменных
вопросов»43. Цель, короче говоря, должна состоять в «пере-
смотре классических произведений вне исторического кон-
текста их появления как обладающих вневременной значи-
мостью попыток сформулировать универсальные принципы
политической реальности» [Bluhm 1965: v]. Предположить
же, что знание социального контекста является необходи-
мым условием понимания классических текстов, равноцен-
но отрицанию наличия в них вневременных элементов и
вечных тем, а значит, изучение сказанного в них лишается
смысла.

Именно из этой непременной уверенности, что от любо-
го классика можно ожидать размышлений и высказываний
по поводу определенного набора «основополагающих поня-
тий» или «вечных тем», по всей видимости, в основном и

41 См. пример утверждения, что основной причиной изучения «классических
текстов» «следует считать их актуальность»: [McCloskey 1957: 129]. О «вневре-
менных вопросах и ответах» можно прочитать в любом учебном пособии; в бо-
лее общем виде это правило сформулировано в статье Хэкера: [Hacker 1954].

42 О необходимости сосредоточиться на высказываниях каждого классика см.:
[Jaspers 1962: Preface], а также: [Nelson 1962: 32–33]. Применение этого прин-
ципа на практике см. в работах: [Murphy 1951: v] – о том, «что сказал Платон»;
[Ryan 1965: 219] – о том, «что сказал Локк»; [Strauss 1948: 7] – о Ксенофонте и
о том, «что он сам говорит».

43 Об «основополагающих понятиях» см., например: [McCoy 1963: 7]. О «неиз-
менных вопросах» см., например, предисловие к книге: [Strauss, Cropsey 1963].



 
 
 

возникает путаница, порожденная этим подходом к изуче-
нию истории как литературной, так и философской мысли.
Однако почему такая уверенность ведет к заблуждению, од-
нозначно сказать трудно. Легко осудить этот постулат как
«роковую ошибку» [MacIntyre 1966a: 2]44, но так же легко
заявить, что в нем должна заключаться какая-то доля исти-
ны. Ведь нельзя полагать, что история каждого из различных
интеллектуальных поисков характеризуется использованием
«вполне устойчивого лексикона» [Wolin 1961: 27]45 типич-
ных понятий. Даже если придерживаться размытой – в духе
моды – теории, согласно которой мы можем как-то опреде-
лить и описать эти разнообразные процессы лишь в силу их
«семейного сходства», мы все равно должны руководство-
ваться какими-то критериями и правилами, на чьем осно-
вании мы приводим одни высказывания в качестве приме-
ров данного процесса и исключаем другие. Иначе у нас в ко-
нечном счете не будет возможности – и тем более оснований
– представлять и описывать, например, историю этических
или политических концепций как историю каких-то наблю-
даемых действий вообще. На самом деле путаница, по-ви-
димому, возникает главным образом не из‐за нелепости, а
из‐за правдивости утверждения, что все подобные процессы

44 Однако замечания, высказанные в этом введении, очень проницательны и
уместны.

45 Во вводной главе дан точный обзор «лексикона политической философии»;
особенно см.: [Wolin 1961: 11–17].



 
 
 

должны затрагивать определенный набор понятий. Ведь ес-
ли между проявлениями этих процессов должно быть хоть
какое-то семейное сходство, которое мы должны уловить,
чтобы определить сам процесс, никакой наблюдатель не смо-
жет изучать этот процесс или какое-нибудь его проявление
без каких-то предварительных представлений о том, что он
ожидает увидеть.

Эта дилемма актуальна для истории идей – и особенно
для утверждения, что предметом изучения историка дол-
жен быть лишь текст как таковой,  – поскольку в действи-
тельности никогда не получится просто исследовать то, что
сказал тот или иной классический автор (в особенности ес-
ли речь идет о другой культуре), оставив в стороне наши
ожидания по поводу того, что он должен был говорить. Эта
дилемма известна психологам как – очевидно, неминуемый
[Allport 1955]46 – фактор, определяющий ментальную уста-
новку наблюдателя. Наш прошлый опыт «подсказывает нам
определенное восприятие деталей». И когда найден подхо-
дящий угол зрения, «начинается процесс подготовки к то-
му, чтобы воспринимать или реагировать определенным об-
разом» [Allport 1955: 239]. Итоговая дилемма в рамках моей
нынешней задачи может быть сформулирована в ключевом
по форме, но на деле очень расплывчатом предположении,

46 См. здесь иллюстрацию того, как понятие установки (set) «проникает во все
фазы изучения восприятия» [Allport 1955: 240] и повторяется в теориях, которые
в остальном несхожи между собой.



 
 
 

что те модели и предварительные представления, в терминах
которых мы неизбежно организуем и к которым приспосаб-
ливаем свои впечатления и мысли, сами будут влиять на то,
что мы думаем или ощущаем. Чтобы понимать, мы должны
структурировать, а структурировать то, что нам незнакомо,
мы можем, только опираясь на то, что нам знакомо47. Таким
образом, опасность нашего стремления расширить истори-
ческую интерпретацию состоит в том, что наши ожидания
относительно чьих-либо высказываний или действий могут
заставить нас приписывать другому действия, которые тот не
стал бы – или даже не смог бы – соотносить с тем, что он
действительно делал.

Это представление о приоритете парадигм уже продук-
тивно используется в искусствоведении 48 и привело к то-
му, что чисто историцистский подход, изучавший эволюцию
отображения реальности, уступил место подходу, при кото-
ром задача состоит в том, чтобы прослеживать изменения
намерений и конвенций. Не так давно подобная работа – в
общих чертах убедительная – появилась и в области истории

47 В результате возникает история философии, воспринятая с точки зрения
наших собственных (чьих же еще?) философских критериев и интересов, что
хорошо показано в работе: [Dunn 1968: 97–98].

48 См. в особенности: [Gombrich 1960], откуда я заимствую концепцию «па-
радигм». Профессору Гомбриху принадлежит также подходящий к случаю афо-
ризм: «Лишь там, где есть способ, может возникнуть намерение» [Gombrich
1960: 75].



 
 
 

науки [Kuhn 1962]49. Здесь я попытаюсь применить схожий
набор понятий к истории идей. Мой метод будет заключать-
ся в том, чтобы установить, до какой степени современные
исторические исследования этических, политических, рели-
гиозных и других подобных идей отягощены неосознанным
использованием парадигм, знакомство историков с которы-
ми выдает явную неприменимость этих парадигм к прошло-
му. Разумеется, я не пытаюсь отрицать, что методология, ко-
торую я пытаюсь критиковать, в некоторых случаях приво-
дила к выдающимся результатам. Однако я хотел бы, во-пер-
вых, подчеркнуть, что различные методики, с чьей помощью
можно изучать лишь то, что говорит каждый из классиков,
неизбежно чреваты опасностью разного рода исторических
нелепостей, а во-вторых, разобрать различные схемы, в со-
ответствии с которыми полученные результаты могут быть
поняты даже не как истории, а скорее как мифологии.

Наиболее устойчивая мифология создается, когда исто-
риком движет ожидание, что любой классический автор
(скажем, в области этических или политических идей) дол-
жен провозглашать какую-то теорию по каждой из ключевых
для него тем. При такой парадигме велик риск попасть под
влияние (причем неосознанное) стремления «обнаружить»
у данного автора теорию на любую из востребованных тем. В

49 См. особенно главу V, где также возникает положение о первичности пара-
дигм. Разумеется, сама идея хорошо известна всем, кроме эмпириков. Ср. утвер-
ждение, что в любой период мышление организуется в соответствии с «констел-
ляциями абсолютных пресуппозиций»: [Collingwood 1940: ch. 7].



 
 
 

результате (очень часто) возникает тип дискуссии, который
можно назвать мифологией теорий.

Такая мифология принимает различные формы. Прежде
всего, есть опасность превратить какие-то разрозненные или
почти случайные реплики классика в его «теорию» по по-
воду одного из обязательных вопросов. Здесь, в свою оче-
редь, может возникнуть исторический абсурд двух разновид-
ностей, одна из которых характерна прежде всего для ин-
теллектуальных биографий и обзорной истории мысли, где
в центре внимания оказываются отдельные теоретики (или
ряд теоретиков), а другая в большей степени типична для
собственно «истории идей», где акцент делается на развитии
какой-то конкретной «идеи» как таковой.

В случае с интеллектуальной биографией возникает риск
явного анахронизма. Может «выясниться» на основании ка-
кого-то случайного сходства в словоупотреблении, что автор
высказывался о предмете, о котором и не предполагал раз-
мышлять. Например, Марсилий Падуанский в одном месте
трактата «Защитник мира» говорит в типично аристотелев-
ском духе о роли правителя в сравнении с ролью независи-
мых законодателей [Marsilius of Padua 1951–1956, II: 61–67].
Современному комментатору, читающему данный отрывок,
разумеется, знакома доктрина, со времен Американской ре-
волюции игравшая важную роль в конституциональной тео-
рии и практике, – согласно ей, одним из условий политиче-
ской свободы является разделение исполнительной и зако-



 
 
 

нодательной ветвей власти. Исторически сам этот постулат
восходит50 к предположению историков (впервые выдвину-
тому спустя приблизительно два столетия после смерти Мар-
силия), что превращение Римской республики в империю
указало на угрозу, которой подвергается свобода подданных
в государстве, когда централизованная политическая власть
сосредоточена в одних руках. Очевидно, что Марсилий не
знал об этих исторических сочинениях, как и об уроках, ко-
торые следовало из них извлечь. (В своих размышлениях
он на самом деле опирается на четвертую книгу «Полити-
ки» Аристотеля и даже не затрагивает вопрос политической
свободы.) Однако ни один из этих фактов не помешал завя-
заться оживленной и лишенной всякого смысла дискуссии
о том, можно ли сказать, что у Марсилия была собственная
«теория» разделения власти, и если да, то «можно ли счесть
его родоначальником этой теории» [Marsilius of Padua 1951–
1956, I: 232]. Даже те специалисты, которые отрицали, что
Марсилию следует приписывать подобную теорию, основы-
вались на его тексте51, совершенно не пытаясь указать на
несостоятельность предположения, что он вообще мог участ-
вовать в споре, категории которого были ему недоступны и
суть которого ему была непонятна. Такого же рода анахро-

50 Как показано в статье: [Pocock 1965]. Ср. также: [Bailyn 1967].
51 См. библиографию: [Marsilius of Padua 1951–1956, I: 234, fn.]. Аргумента-

цию, основанную исключительно на тексте, см., например, в: [D’Entrèves 1939:
58].



 
 
 

низм присутствует в дискуссии по поводу знаменитого мне-
ния, высказанного сэром Эдвардом Коком по делу Бонема
и указывающего на то, что общее право в  Англии иногда
может перевешивать парламентский статут. Современные (в
первую очередь американские) комментаторы в этой связи
приводят намного более поздние реплики, касающиеся по-
нятия судебного контроля. Сам Кок – как и кто-либо другой
в XVII веке – ничего не знал об этом понятии. (Делая свое
заявление, он во многом выступал как представитель партии,
пытающейся убедить короля Якова I, что закон определяется
в первую очередь традицией, а не, как ранее утверждал Яков,
волей монарха [Pocock 1957: ch. 11].) Однако всех этих исто-
риографических соображений оказалось недостаточно, что-
бы предотвратить долгое обсуждение абсолютно бессмыс-
ленного вопроса, «действительно ли Кок хотел высказаться в
защиту судебного контроля» [Gwyn 1965: 50, fn.], или пред-
положения, будто он осознанно стремился сформулировать
«новую теорию» и «внести этот выдающийся вклад в полити-
ческую науку» [Plucknett 1926: 68]52. Кроме того, ученые, от-
рицавшие, что Коку была присуща подобная прозорливость,
в своих выводах ссылались, опять же, на переосмысление
текста Кока в историографическо-правовом ключе 53, вместо

52  Утверждение, что Кок в действительности «осознанно сформулировал»
принцип, «который сегодня используется в американской судебной системе»,
можно найти также в статье: [Convin 1929: 368]. Ср. работу того же автора:
[Convin 1948: 42].

53 Опровержение исключительно с точки зрения текста см. в статье: [Thorne



 
 
 

того чтобы оспорить логическую несостоятельность предше-
ствующих реплик о намерениях Кока.

Помимо этой возможности необдуманно приписывать вы-
сказыванию автора смысл, которого оно не могло содер-
жать, поскольку смысл этот автору был недоступен, суще-
ствует и другая (возможно, еще более коварная) ловушка
– с излишней готовностью «вчитать» в текст теорию, кото-
рой данный автор в принципе мог придерживаться, но кото-
рую не пытался сформулировать. Возьмем, например, заме-
чания о естественной социальности человека, высказанные
Ричардом Хукером в работе «О законах церковной органи-
зации» (I, x, 4). Мы можем быть вполне уверены, что наме-
рение Хукера (то, что он подразумевал) заключалось – как и
у многих схоластических законоведов того времени, приво-
дивших этот довод, – лишь в том, чтобы разграничить боже-
ственное происхождение церкви и в большей степени земное
происхождение государства. Однако современный коммен-
татор, которому он неизбежно представляется первым в ряду
преемственности поколений «от Хукера к Локку и от Локка
к идеологам Просвещения», без особых затруднений усмат-
ривает в его словах не более и не менее как «теорию обще-
ственного договора» [Morris 1953: 181, 197]. Также можно
вспомнить и отдельные высказывания Джона Локка об опеке
во «Втором трактате о правлении» (149, 155). Очевидно, что
Локк всего лишь хотел привести одну из наиболее распро-

1938].



 
 
 

страненных в политических трактатах того времени юриди-
ческих аналогий. Тем не менее современному комментато-
ру, который, опять же, считает Локка родоначальником по-
стулата о «власти с согласия народа», хватает терпения со-
брать «разбросанные по тексту» замечания на эту тему и
обнаружить у Локка не менее чем «теорию политического
доверия» [Gough 1950: ch. 3 (о власти с согласия народа),
145 (об опеке)]. Или еще возьмем замечания из «Республи-
ки Океании» Джеймса Харрингтона о месте юристов в по-
литической жизни. Историк, который ищет здесь (в данном
случае, видимо, вполне справедливо) истоки взглядов рес-
публиканцев – сторонников идей Харрингтона – на разделе-
ние властей, может быть мгновенно сбит с толку, обнаружив,
что Харрингтон («странным образом») даже не упоминает
в этой связи государственных чиновников. Но если он «зна-
ет», что следует ожидать применения данной группой этой
теории, то без особых затруднений будет настаивать, что, «по
всей видимости, перед нами приблизительная формулиров-
ка этой теории» [Gwyn 1965: 52]. Во всех этих случаях, ко-
гда кажется, что за словами того или иного автора кроет-
ся некая «теория», мы оказываемся перед одним и тем же
неизбежным и необходимым вопросом: если, как предпола-
гается, все эти авторы осознанно пытались сформулировать
приписываемую им теорию, почему они потерпели столь яв-
ную неудачу, что теперь историкам остается восстанавливать
их намерения на основе догадок и неопределенных намеков?



 
 
 

Единственный правдоподобный ответ опровергает саму эту
предпосылку: автор все-таки не собирался (или даже в прин-
ципе не мог) провозглашать данную теорию.

Такого же рода тенденцию рассматривать историю идей
под углом той или иной парадигмы, превращая ее ключе-
вую проблему в мифологию теорий, можно несколько иначе
проиллюстрировать на примере тех работ по истории идей,
цель которых (по выражению профессора Лавджоя, осново-
положника этого подхода) состоит в том, чтобы проследить
морфологию какой-либо теории «во всех областях истории,
где она встречается» [Lovejoy 1960: 15]. Типичной для по-
добных исследований отправной точкой является поиск иде-
ального образца данной теории – идет ли речь о теории ра-
венства, прогрессе, макиавеллизме, общественном догово-
ре, великой цепи бытия, разделении властей или чем-ли-
бо другом. Такой подход опасен прежде всего тем, что ис-
следуемая теория сразу начинает рассматриваться как це-
лое. Когда историк, как положено, отправляется на поис-
ки идеи, которую описывает, он часто начинает рассуждать
так, словно бы искомая теория в своей полноценной фор-
ме всегда в каком-то смысле присутствовала в истории, да-
же если тем или иным мыслителям не удалось ее «обнару-
жить» [Bury 1932: 7], даже если она периодически «пропада-
ла из поля зрения» [Weston 1965: 45], даже если целая исто-
рическая эпоха оказалась неспособна (подразумевается, что
попытки были) «подняться до ее понимания» [Raab 1964:



 
 
 

2]. Кроме того, описание развития теории в языковом пла-
не очень часто приобретает сходство с описанием растуще-
го организма. То обстоятельство, что идеи предполагают на-
личие субъекта речи, легко упускается из виду, когда сами
идеи поднимаются и вступают в бой. Так, мы можем прочи-
тать, что идея прогресса «родилась» без помех, поскольку
к XVI веку «преодолела препятствия на пути к своему появ-
лению» [Bury 1932: 7] и «твердо встала на ноги» в следую-
щее столетие [Sampson 1956: 39]. А вот идее разделения вла-
стей пришлось нелегко: хотя у нее почти получилось «воз-
никнуть» во время Гражданской войны в Англии, но «так
и не удалось полноценно развиться», поэтому прошел еще
век «со времен Гражданской войны в Англии до середины
XVIII столетия, пока сформировалась и возобладала трех-
частная структура» [Vile 1967: 30].

Подобное одушевление теорий, в свою очередь, порожда-
ет историографическую нелепость двух видов, оба из кото-
рых не просто преобладают в этой области исторической на-
уки, но кажутся в большей или меньшей степени неизбеж-
ными при использовании данной методологии. Первая раз-
новидность данной нелепости – тенденция искать прибли-
жения к идеальному типу, принимающая формы неистори-
ческого исследования, почти полностью посвященного ука-
занию на более ранние «прообразы» будущих теорий и рас-
смотрению каждого автора с точки зрения того, как он пред-
восхитил их появление. Таким образом, Марсилий приме-



 
 
 

чателен тем, что «с необычайной дальновидностью» пред-
восхитил Макиавелли [Raab 1964: 2]; Макиавелли – тем,
что «проложил дорогу Марксу» [Jones 1947: 50]; теория
знаков Локка – как «предвосхищение метафизики Берк-
ли» [Armstrong 1965: 382]; теория причинности Гленвилла –
тем, «до какой степени он в ней предвосхитил Юма» [Popkin
1953: 300]; подход Шефтсбери к проблеме теодицеи – тем,
что он «отчасти предвосхитил Канта» [Cassirer 1955: 151]54.
Иногда претензии на историчность и вовсе отодвигаются в
сторону, и писателей прошлого просто хвалят или обвиня-
ют в зависимости от того, насколько им удалось предвидеть,
какими мы станем. Монтескьё «предвосхищает идеалы пол-
ной рабочей занятости и государства всеобщего благососто-
яния»: это свидетельствует о его «выдающемся, остром» уме
[Morris 1966: 89–90]. Макиавелли рассуждает о политике
в точности как мы: в этом его «неизменная актуальность».
Иное дело – его современники: их политические взгляды
были «абсолютно нереалистичными» [Raab 1964: 1, 11]55.
Шекспир («по сути, политический автор») скептически от-
носился к «возможности межрасового, межконфессиональ-
ного общества»; это один из признаков его значимости как

54 Судя по анализу Кассирера, подчас кажется, будто вся эпоха Просвещения
старалась проложить дорогу Канту.

55 Примечательно, насколько методологическая наивность, стоящая за этим и
многими другими подобными предположениями, осталась незамеченной в ходе
обсуждения этой сильно переоцененной книги. Другую резкую, но убедительную
оценку можно найти в работе: [Anglo 1966].



 
 
 

автора «текстов, направленных на нравственное и политиче-
ское воспитание» [Bloom, Jaffa 1964: 1–2, 4, 36]. И так далее.

Вторая историографическая нелепость, порожденная
этой методологией, вылилась в бесконечные споры – почти
исключительно семантического характера, хотя позициони-
руются они как эмпирические, – о том, можно ли сказать,
что та или иная идея «действительно возникла» в это вре-
мя и «действительно ли она присутствует» в работе того или
иного автора. Возьмем снова работы по истории теории раз-
деления властей. Присутствует ли уже эта теория в трудах
Джорджа Бьюкенена? Нет, ведь он «не представил ее с доста-
точной четкостью», хотя «ничья формулировка не оказалась
ближе» [Gwyn 1965: 9]. Но, возможно, она уже «появилась»
во время восстания роялистов 1648 года? Нет, ведь это все
еще не «теория в чистом виде» [Vile 1967: 46]. Или возьмем
исследования по истории теории общественного договора.
Может быть, она «уже есть» в памфлетах гугенотов? Нет, по-
скольку их идеи «недостаточно развиты» (отметим, что здесь
снова само собой разумеется, что они пытаются развивать
эту теорию). Но, возможно, она фигурирует у их противни-
ков – католиков? Нет, потому что их формулировки все еще
«неполны», хотя и представляют собой «значительный шаг
вперед» [Gough 1957: 59].

Таким образом, первый тип мифологии теорий – в его раз-
нообразных проявлениях – состоит в ошибочном присвое-
нии отдельным разрозненным или случайным замечаниям



 
 
 

классического автора статуса его «теории» по одной из тем,
размышления на которые историк привык ожидать. Второй
тип мифологии, к которому я теперь перехожу, можно на-
звать противоположностью этой ошибки. В этом случае мыс-
литель-классик, которому явно не удается выдвинуть опо-
знаваемую теорию по одной из традиционных тем, подвер-
гается критике за свою неспособность это сделать.

В работы по истории этических и политических идей по-
стоянно закрадывается демонологический (при этом облада-
ющий большим авторитетом) вариант этой ошибки. Утвер-
ждается, что этические и политические теории опираются
или должны опираться на вечные или по крайней мере тра-
диционные «критерии истины» [Strauss 1957: 12]. Поэтому
считается правильным, исследуя историю этих предметов,
говорить о «нарочитой сниженности регистра», который, как
предполагается, характеризует современное автору ви́дение
«жизни и ее целей», и основным предметом работы сделать
вопрос о том, кто виновен в этом упадке [Bloom, Jaffa 1964:
1–2]56. Гоббса, а иногда и Макиавелли начинают обвинять в
грехопадении первого человека57. Затем обязательно звучит
похвала или порицание их современникам в зависимости от

56 См. общую критику этого взгляда на политическую философию как на по-
пытку выразить или возродить некие «вечные истины»: [Kaufman 1954]. В защи-
ту этого взгляда выступал (возможно, несколько резко) Джозеф Кропси: [Cropsey
1962] – в качестве ответа на критику подхода Лео Штрауса, высказанную Стэнли
Ротманом и опубликованную в том же выпуске.

57 О Гоббсе см.: [Strauss 1953]; о Макиавелли см.: [Strauss 1958].



 
 
 

того, признавали те или отвергали соответствующую «исти-
ну»58. Главный приверженец этого подхода, говоря о поли-
тических трудах Макиавелли, «не колеблется заявить», что
учение Макиавелли следует осудить как «аморальное и без-
божное» [Strauss 1958: 11–12]. Не колеблется он и предпо-
ложить, что подобный обвинительный тон как нельзя луч-
ше подходит для достижения заявленной цели – «понять»
сочинения Макиавелли [Strauss 1958: 14]. Здесь парадигма,
усвоенная в области представлений о природе этической и
политической мысли, определяет направление всего истори-
ческого исследования. История может быть переосмыслена
только при отказе от такой парадигмы. Оставляя в стороне
вопрос, насколько эта парадигма подходит для того, чтобы
применять ее к прошлому, сам по себе это удивительный
пример тупика, в который может зайти историческое иссле-
дование.

Однако основная разновидность указанного выше типа
мифологии теорий состоит в том, что классикам приписы-
ваются теории, которые считаются соответствующими пред-
мету их мысли, но которые они по необъяснимым причи-
нам не догадались сформулировать. Иногда она возникает
как проекция того, что говорили эти великие люди, на ка-
кие-то размышления на другие темы, которых они не каса-
лись. Фома Аквинский мог не высказываться на тему «глу-

58 См. пример подобной риторики в нападках на Эскема и в защите Кларендо-
на: [Coltman 1962].



 
 
 

пости „гражданского неповиновения“», но, разумеется, «он
бы это не одобрил» [Cranston 1964: 34–35]. А  Марсилий,
конечно же, одобрил бы демократию, ведь «независимость,
которую он поддерживал, была правом народа» [Marsilius
of Padua 1951–1956, I: 312]. Зато Хукер «не был бы полно-
стью удовлетворен» демократией, поскольку «его собствен-
ные возвышенные, всеобъемлющие религиозные представ-
ления о праве оказались низведены до простого исполнения
воли народа» [Shirley 1949: 256]. Подобные упражнения по-
казались бы просто причудой, но у них всегда может возник-
нуть настораживающий подтекст, как в приведенных приме-
рах: они превращаются в средство высказать свои предубеж-
дения в отношении наиболее харизматических имен под ви-
дом безобидного исторического анализа. История в этом
случае действительно превращается в серию трюков, кото-
рые мы разыгрываем с мертвецами. Тем не менее самая рас-
пространенная тактика заключается в том, чтобы ухватить-
ся за какую-то теорию, которую данный автор все-таки дол-
жен был затронуть, хотя у него это и не получилось, и за-
тем критиковать его за это так называемое упущение. Пожа-
луй, красноречивее всего об авторитете этого наиболее суб-
станциалистского подхода свидетельствует то, что он нико-
гда не ставился под сомнение как метод изучения истории
политических идей даже самым ярым противником субстан-
циализма среди всех современных политологов, Т. Д. Уэл-
доном. В первой части его книги «Государства и нравы»



 
 
 

приводятся различные «определения государства», которые
политологи «формулируют либо принимают как данность».
Предполагается, что все «теории государства делятся <…>
на две основные группы. Некоторые определяют его как ор-
ганизм, другие – как механизм». Вооруженный этим откры-
тием, Уэлдон предпринимает попытку «рассмотреть главные
из предложенных теорий государства». Но здесь обнаружи-
вается, что даже «те авторы, которые обычно считаются ве-
дущими теоретиками в данной области», жестоко нас разо-
чаровывают, поскольку лишь немногие из них излагают од-
ну из двух названных теорий «без неувязок или даже про-
тиворечий». Гегель оказывается единственным мыслителем,
сохраняющим «неизменную верность» одной из оговорен-
ных моделей, развитие которых, как нам напоминают, явля-
ется «первостепенной целью» каждого теоретика. Человек
менее уверенный здесь задался бы вопросом, насколько по-
добное исходное определение того, чем должны были зани-
маться все эти теоретики, соответствует действительности.
Но Уэлдону лишь «кажется весьма странным, что спустя бо-
лее чем две тысячи лет сосредоточенных размышлений» тут
по-прежнему царит такая неразбериха [Weldon 1946: 26, 63,
64]. Более того, справочная литература изобилует такого ро-
да более или менее неосознанным применением мифологии
теорий. Возьмем, к примеру, место, которое в политической
мысли занимают вопросы, связанные с процессом голосова-
ния и принятия решений, а также с общественным мнени-



 
 
 

ем в целом, – вопросы, достаточно весомые в контексте но-
вейшей демократической политической мысли, однако ма-
ло волновавшие теоретиков, которые писали свои труды до
установления современных представительных демократий.
Едва ли историкам здесь нужно какое-то предостережение;
тем не менее это не удержало комментаторов от критики
«Государства» Платона за то, что в нем «не учитывается ав-
торитет общественного мнения» [Sabine 1951: 67]; или от
упреков Локку за то, что во «Втором трактате» тот опуска-
ет «все отсылки к семье и расе» и «не объясняет с достаточ-
ной ясностью» своей позиции в вопросе о всеобщем голосо-
вании [Aaron 1955: 284–285]; или от удивления тому обсто-
ятельству, что ни один из «выдающихся теоретиков полити-
ки и права» не уделил никакого внимания процессу приня-
тия решений [Friedrich 1964: 178]. Возьмем также вопрос о
социальной основе политической власти – вопрос, опять же,
очень существенный для современной демократической тео-
рии, но представляющий малый интерес для теоретиков до-
индустриального общества. Риск для историка вновь очеви-
ден, но и здесь комментаторы не удержались от того, чтобы
поставить в упрек Макиавелли59, Гоббсу60 и Локку61, что ни-

59 О «существенном упущении» Макиавелли см.: [Plamenatz 1963, I: 43].
60 Бертран Рассел в «Истории западной философии» говорит о том, что Гоббсу

не удалось «осознать важность конфликта между различными классами» [Russell
1946: 578]. Ученые спорят, жил ли Гоббс в таком обществе, в котором подобный
вопрос не представлял ни малейшего интереса.

61 Эндрю Хэкер отмечает это «явное упущение» как у Макиавелли [Hacker



 
 
 

кто из них не внес ничего «по-настоящему нового» [Lerner
1950: xxx]62 в эту обсуждаемую почти исключительно в ХХ
веке проблему.

Едва ли менее поверхностная и еще более распространен-
ная форма этой мифологии состоит в том, чтобы критико-
вать классических авторов в соответствии с – совершенно
предвзятыми – представлениями, что они должны были хоть
в каких-то из своих сочинений со всей возможной системно-
стью изложить собственные взгляды по той или иной теме,
поскольку они были способны это осуществить. Если снача-
ла предполагается, например, что одна из теорий, выдвига-
емых Хукером (наименее очевидным участником этой эста-
феты классиков) в его «Законах», послужила «основой для
понятия политического соглашения», значит, несомненным
«пробелом в рассуждениях Хукера о политике» является то,
что он совершенно не пытается доказать несостоятельность
абсолютной власти [Davies 1946: 80]. Или если предполо-
жить, что Макиавелли в «Государе» в первую очередь стре-
мился «охарактеризовать поведение тех, кто вовлечен в по-
литику», тогда современный политолог запросто может за-
метить, что с этой точки зрения попытке Макиавелли прису-
щи «явная однобокость и бессистемность» [Dahl 1963: 113].
Или если исходить из того, что «Два трактата» Локка вклю-
1961: 192], так и у Локка [Hacker 1961: 285].

62 Здесь говорится об отсутствии у Макиавелли «каких-то действительно новых
идей, касающихся общественного устройства как основания политики» [Lerner
1950: xxx].



 
 
 

чают в себя все теории в области «естественного права и по-
литического общества», которые он мог пытаться сформули-
ровать, то, безусловно, «можно с полным основанием спро-
сить», почему Локку не удалось «обосновать теорию всемир-
ного государства» [Cox 1960: xv, 189]. Или если считать, что
одной из целей Монтескьё в «О духе законов» было зало-
жить основы социологии знания, тогда, без сомнений, его
«просчет» – в том, что он не называет ее основных катего-
рий, и, без сомнений, «мы должны также вменить ему в ви-
ну», что он не в состоянии применить собственную теорию
[Stark 1960: 144, 153]. Но все эти мнимые «неудачи», как и
противоположная разновидность данной мифологии, не от-
меняют – учитывая, что неудача подразумевает попытку, –
все того же ключевого и неизбежного вопроса: имел ли кто-
то из этих авторов намерение – или даже мог ли его иметь –
осуществить то, невыполнение чего ставится им в укор?

Теперь я перехожу ко второму типу мифологии, который,
вероятно, обусловлен тем, что историк неизбежно пытает-
ся осмыслить идеи прошлого. Возможно (и так действитель-
но нередко происходит), что какой-то классический автор
не до конца последователен или что ему вовсе не удается
сколько-нибудь упорядоченно сформулировать свои взгля-
ды. Если под основной парадигмой исторического исследо-
вания подразумевается разработка теорий каждого из клас-
сических авторов по каждой из наиболее типичных про-
блем в рамках данной темы, то историк рискует поставить



 
 
 

себе задачей внести в эти тексты системность, которой им
может недоставать. Опасность, конечно, еще усугубляется
общеизвестной сложностью, связанной с сохранением пра-
вильной расстановки акцентов и интонаций при пересказе,
а также с соблазном найти в тексте «смысл», который мож-
но было бы отделить от него и который проще сформули-
ровать. Писать пособие по интеллектуальной истории зна-
чит регулярно впадать в этот соблазн, чем, к слову, и объ-
ясняется, почему справочная литература по этому предме-
ту не просто плоха, но часто вводит в заблуждение, и поче-
му эту трудность не удается обойти даже в тех пособиях, где
«смысл» передан цитатой из авторского текста. Неизбежным
следствием – которое можно проиллюстрировать на приме-
ре намного более авторитетных источников, нежели обзор-
ные или учебные пособия по истории, – так или иначе ста-
новятся работы, подпадающие под определение мифологии
системности. Исследования по истории этической и полити-
ческой философии ею буквально пропитаны63. Поэтому если
«с точки зрения современных ученых» в «Законах» Хукера
отсутствует системность, вывод заключается в том, что надо
читать внимательнее, поскольку «системность» в них, несо-
мненно, «присутствует» [McGrade 1963: 163]. Если возни-

63 Подобные же замечания о проблеме приведения к общему знаменателю раз-
личных «уровней абстракции» высказывались Дж. Г. А. Пококом: [Pocock 1962].
Тенденцию к построению единой глобальной теории на основе текста также упо-
минает Питер Ласлетт в энциклопедической статье, посвященной истории поли-
тической философии [Laslett 1967: 371].



 
 
 

кает сомнение по поводу того, какие темы являются «клю-
чевыми» для политической философии Гоббса, коммента-
тор должен выявить «внутреннюю согласованность его тео-
рии», прочитав «Левиафана» несколько раз, пока – далее
следует очень выразительная формулировка – он не увидит,
что в доводах «обнаруживается некоторая последователь-
ность» [Warrender 1957: vii]. Если в политических трудах
Юма нет последовательной системы, «легко доступной» сту-
денту, долг комментатора – «тщательно изучать одно сочи-
нение за другим», пока – снова весьма красноречивая фра-
за – «любой ценой» не удастся должным образом продемон-
стрировать «высокую степень согласованности всего корпу-
са» [Stewart 1963: v – vi]. Если политические идеи Герде-
ра «редко бывают последовательно разработаны», «разбро-
саны по его трудам и возникают иногда в самых неожидан-
ных контекстах», то миссия комментатора, опять же, – в том,
чтобы попытаться «представить эти идеи в виде какой-то си-
стемы» [Barnard 1965: xix] (см. также: [Barnard 1965: 139]).
Ярче всего об этих многократно повторенных формулиров-
ках задачи исследователя говорит то, что чаще всего их ав-
торы оперируют метафорами усилия или поиска; цель все-
гда в том, чтобы «прийти» к  «универсальной интерпрета-
ции», «добиться упорядоченной картины системы авторских
взглядов» [Watkins 1965: 10].

В ходе этой процедуры мыслям различных классических
авторов придается упорядоченность и вид более или менее



 
 
 

закрытой системы, которых они, возможно, так и не достиг-
ли или даже не пытались достичь. Если, например, исхо-
дить из того, что, интерпретируя Руссо, мы должны обнару-
жить его самую «основную мысль», то уже не будет иметь
значения, что он в течение нескольких десятилетий обра-
щался к нескольким весьма несхожим темам [Cassirer 1954:
46, 62]64. Опять же, если мы изначально предполагаем, что
любая мысль Гоббса должна была вписываться в целое его
«христианской» системы, не будет ничего странного в том,
чтобы обратиться к его автобиографии и в ней искать разъ-
яснений по такому важному вопросу, как отношения меж-
ду этикой и политической жизнью [Hood 1964: 28]. И если
изначально предполагается, что даже Бёрк никогда серьезно
не противоречил себе и не менял образа мыслей, что все им
написанное составляет «последовательно изложенную мо-
ральную философию», то тогда не будет ничего необычно-
го и в том, чтобы воспринимать «весь корпус его изданных
текстов» как «единый пласт мысли» [Parkin 1956: 2, 4]. До
некоторой степени представление о величине дистанции, ко-
торую преодолевают подобные попытки отчуждения мыс-
лей автора от контекста, когда можно сказать, что они (ми-
нуя все страсти) «приобрели» некоторую системность, да-
ет недавнее исследование, посвященное социальным и по-

64 Как отмечает в своем предисловии к этой книге Гэй, очень может быть, что в
то время, когда писал Кассирер, настаивать на такой расстановке акцентов было
полезно, но по-прежнему стоит вопрос, не ошибочны ли эти несколько предвзя-
тые установки исследования.



 
 
 

литическим идеям Маркса. Стремясь обосновать исключе-
ние мыслей Энгельса, его автор счел необходимым подчерк-
нуть, что Маркс и Энгельс были все же «двумя обособлен-
ными человеческими существами» [Avineri 1968: 3]. Разу-
меется, иногда случается, что цели и достижения какого-то
автора настолько многообразны, что ставят в тупик даже та-
ких комментаторов с их стараниями превратить его разроз-
ненные мысли в упорядоченную систему. Но часто это лишь
порождает противоположную форму исторической нелепо-
сти: подобное отсутствие системы становится поводом для
укоризны. Например, представляется идеологически необ-
ходимым, а также удобным для понимания снабдить разно-
образные утверждения Маркса какими-то общепринятыми
заголовками. Однако, несмотря на старания исследователей,
обнаружить подобную систему нелегко. Здесь мы можем со-
слаться на то, что в разное время его интересовали разные
социальные и экономические проблемы. Тем не менее вме-
сто этого в учебной литературе стало принято критиковать
Маркса за то, что ему удалось «лишь фрагментарно» изло-
жить то, что считается «его» основной теорией [Sabine 1951:
642]. Подобная критика звучит еще чаще, когда какому-ни-
будь автору сначала приписывается определенная модель, а
затем ожидается, что он будет к ней стремиться. Если ис-
ходить из того, что все консервативные мыслители должны
разделять одни и те же «органические» представления о го-
сударстве, значит, несомненно, такие представления «долж-



 
 
 

ны были быть» и у Болингброка и, несомненно, странно, что
он не упорядочил свои идеи в соответствии со столь удоб-
ной схемой [Hearnshaw 1928: 243]. Или если мы изначаль-
но предполагаем, что любой философ, пишущий о справед-
ливости, должен «развивать» одну из трех «основных» то-
чек зрения на этот предмет, тогда то обстоятельство, что ни
Платон, ни Гегель этого не сделали, безусловно, свидетель-
ствует о том, что они, «по-видимому, избегают высказывать
конкретную позицию» по данному вопросу [Adler 1967: xi]65.
Во всех подобных случаях системность или ее отсутствие,
которое обнаруживается очень легко, перестает исторически
отображать некий реальный ход мыслей. Написанная таким
образом, история идей превращается в историю абстракций
– историю мыслей, продумать которые в действительности
никому не удалось, на таком уровне системности, которого
на самом деле никто не достиг.

Возражения совершенно очевидны, но на деле их оказа-
лось недостаточно, чтобы предотвратить развитие этой ми-
фологии системности в двух направлениях, которые мож-
но обозначить лишь как метафизические в самом уничижи-
тельном смысле слова. Во-первых, бытует поразительное, но
нередко встречающееся мнение, будто вполне допустимо ра-

65  См. также: [Bird 1967: 22]. В предисловии к книге Бёрда содержится
обещание, что «Институт философских исследований» продолжит «превраще-
ние» (sic) «хаоса различных воззрений» на другие темы «в упорядоченную си-
стему четко определенных позиций». В числе этих тем – прогресс, счастье, лю-
бовь [Adler 1967: ix – xi].



 
 
 

ди извлечения из работы автора какой-то более системно
изложенной мысли игнорировать высказывания, где сам ав-
тор описывал свои намерения, или даже целые тексты, кото-
рые сделали бы систему автора менее упорядоченной. Для
иллюстрации можно обратиться к современной литературе
о Гоббсе или Локке. Если говорить о Локке, то теперь из-
вестно, что в своих ранних работах на темы этики и полити-
ки он пытался излагать и отстаивать явно авторитарную по-
зицию66. Однако почему-то до сих пор возможно, распола-
гая такими сведениями, воспринимать политическую фило-
софию Локка как систему взглядов, которые легко назвать
взглядами «либерального» политического теоретика, не бе-
ря в расчет то, что такое определение в лучшем случае со-
ответствует убеждениям пятидесятилетнего Локка, а трид-
цатилетний Локк сам бы их отверг [Seliger 1968]67. Видимо,
тридцатилетний Локк – это еще не «Локк»: степень «патри-
архальности», к которой не стремился даже Филмер. А что
касается Гоббса, то его собственные развернутые высказы-
вания свидетельствуют о том, какой именно он видел свою
политическую философию. «Левиафан», как утверждается в
обзорной части и в заключении, писался «ни с какой иной
мыслью», кроме как, во-первых, показать, что «гражданские

66 Для большей наглядности см. предисловие к «Двум трактатам о правлении»
Локка в издании: [Locke 1967].

67 Эти факты упоминаются лишь один раз [Seliger 1968: 209–210] и лишь затем,
чтобы отмести их как нерелевантные.



 
 
 

полномочия правителя, а также обязанности и свободы под-
данных» могут быть основаны «на известных естественных
наклонностях человека», а во-вторых, что теория с таким
обоснованием должна строиться вокруг «взаимных отноше-
ний защиты и послушания»: таким образом, политика ра-
ционального расчета опирается на некую смесь политики и
психологии [Hobbes 1946: 466–467]68. Тем не менее оказы-
вается, что до сих пор можно утверждать, будто этот «на-
учный фрагмент» размышлений Гоббса – лишь неуместно
обособленный аспект трансцендентного «религиозного це-
лого». Более того, тот факт, что сам Гоббс, по-видимому, не
был осведомлен об этом более высоком уровне упорядочен-
ности, становится поводом не для отказа от гипотезы, а для
контраргумента в ее пользу. Гоббс попросту «недостаточ-
но хорошо объясняет», что его рассуждения о человеческой
природе «на самом деле» служат религиозной цели. «Было
бы понятнее», если бы Гоббс писал «в терминах нравствен-
ных и гражданских обязанностей» и, таким образом, обна-
ружились «подлинная целостность» и религиозный, по сути,
характер всей его «системы» [Hood 1964: 64, 116–117, 136–
137].

Другой метафизический постулат, порожденный мифоло-
гией системности, предполагает не только то, что в работах

68 Вокруг этой характеристики, конечно, возникало много споров, и, несомнен-
но, здесь она сформулирована слишком смело. Более подробное обоснование см.
в моей статье: [Skinner 1964].



 
 
 

автора наличествует некая «внутренняя согласованность»,
выявить которую должен комментатор, но и то, что все оче-
видные препятствия к ее выявлению, возникающие как след-
ствие очевидных противоречий в авторском тексте, в дей-
ствительности не могут служить препятствиями, потому что
не могут быть настоящими противоречиями. То есть утвер-
ждается, что в такой спорной ситуации вопрос должен со-
стоять не в том, был ли данный автор непоследователен, а
скорее в том, «чем можно объяснить эти противоречия (или
явные противоречия)?» [Harrison 1955]. Ответ, подсказы-
ваемый принципом бритвы Оккама (что явное противоре-
чие может просто быть противоречием), похоже, в расчет
не берется. Вместо этого нередко звучит мысль, что подоб-
ные очевидные неувязки следует не оставлять нерешенны-
ми, а использовать так, чтобы они послужили «более пол-
ному пониманию всей теории» [Macpherson 1962: viii], где
противоречия, по всей видимости, составляют лишь нераз-
работанную часть. Само предположение, что «противоречия
и расхождения» у какого-либо автора могут «рассматривать-
ся как доказательство того, что его взгляды менялись», бы-
ло отвергнуто очень влиятельным авторитетом как очеред-
ное заблуждение ученых XIX  столетия [Strauss 1952: 30–
31]. Вот почему получается, что современная практика ис-
тории идей часто осознанно руководствуется одной из наи-
более фантастических схоластических доктрин – убеждени-
ем, что следует «разрешать противоречия». Поэтому цель



 
 
 

изучения, например, политической философии Макиавелли
необязательно должна сводиться к чему-то столь тривиаль-
ному, как попытка проследить природу развития мысли и
ее внутренних расхождений от «Государя» к более поздним
«Рассуждениям». Вместо этого можно утверждать – и утвер-
ждается, – что настоящая задача заключается в том, чтобы
так обобщить картину взглядов Макиавелли, чтобы можно
было перенести постулаты «Государя» в контекст «Рассуж-
дений» и тем самым разрешить все явные несоответствия69.
Такая же тенденция наблюдается и в последних исследова-
ниях социальной и политической мысли Маркса. Не может
быть, чтобы взгляды Маркса просто развивались и меня-
лись от гуманистических интонаций «Экономическо-фило-
софских рукописей» к разительно отличающейся от них, на-
много более механистичной системе, разработанной им бо-
лее двадцати лет спустя в «Капитале». Предполагается, что
либо задача должна заключаться в  «структурном анализе
мысли Маркса в ее целостности», так чтобы явные неувязки
рассматривались как часть «единого корпуса» [Avineri 1968:
2]; либо сам факт существования более раннего материала
должен служить основанием для утверждения, что «элемент
мифа» так или иначе обязан присутствовать в более позд-
них трудах, демонстрируя постоянную «одержимость Марк-

69 О таком подходе в числе других см.: [Cochrane 1961]. Это утверждение зву-
чит в работах Шабо и (особенно) Майнеке. См. критический обзор подобных
утверждений на основе важных научных наблюдений, касающихся взаимоотно-
шений между «Государем» и «Рассуждениями»: [Baron 1961].



 
 
 

са нравственным ви́дением действительности», вследствие
чего можно говорить о несостоятельности претензий Марк-
са на научность, поскольку он «оказывается не исследовате-
лем общества, как сам утверждает, а скорее этическим или
религиозным мыслителем» [Tucker 1961: 7, 11, 21, ch. XI]70.

На самом деле в пользу этой уверенности, что желательно
попытаться разрешить противоречия, в последнее время бы-
ли выдвинуты развернутые и интересные аргументы. Пред-
полагается, что ключ к пониманию «промахов», допущен-
ных «мастерами изящной словесности», лежит в учете вли-
яния разного рода притеснений на искусство слова. В любую
«эпоху преследований» пишущий вынужден прятать свои
взгляды, расходящиеся с традицией, «между строк». («Это
выражение, – обнадеживают нас, – разумеется, метафора».)
Поэтому если «талантливый автор» в  подобной ситуации
словно бы противоречит сам себе, излагая свои мнимые
взгляды, то «у нас есть основание заподозрить», что очевид-
ное противоречие было намеренным сигналом «заслужива-
ющим доверия и догадливым читателям», что в действитель-
ности он не согласен с теми традиционными положениями,

70 Более того, в этой связи мы можем сделать полезный вывод, что «актуаль-
ность», обычно приписываемая классическим текстам, явно не распространяет-
ся на Маркса (этого пресловутого неактуального автора), поскольку вследствие
своей религиозной одержимости он «мало что может нам сказать» о капитализме
[Tucker 1961: 233]. Он «не только не внес никакого вклада, но причинил суще-
ственный ущерб» тем, что пытался сказать о свободе [Tucker 1961: 243].



 
 
 

которых, как может показаться, придерживается 71. Основная
трудность с доводами в пользу снятия противоречий заклю-
чается в том, что они основаны на двух априорных предпо-
сылках, которые, будучи крайне маловероятными, не только
не аргументируются, но подаются как «факты». Во-первых,
само направление исследования задается неаргументирован-
ной предпосылкой, что оригинальность обязательно подра-
зумевает оппозиционность. Это становится указанием, когда
следует читать между строк. А во-вторых, любое истолкова-
ние, основанное на чтении между строк, надежно защище-
но от критики ссылкой на тот «факт», что «люди невдумчи-
вые читают невнимательно» [Strauss 1952: 25]. Здесь перед
нами (опирающееся исключительно на определенное толко-
вание значений слов) утверждение, что не «увидеть» смысл
между строк значит не быть вдумчивым читателем, а «уви-
деть» означает заслуживать доверия и отличаться догадли-
востью. Однако если мы потребуем каких-то более реальных
эмпирических критериев, чтобы понимать, имеем ли мы де-
ло с одной из таких «эпох преследований» или нет, и чтобы
понимать, соответственно, должны мы или не должны чи-
тать между строк, то обнаружим лишь два замкнутых друг на
друга довода. Когда нам следует перестать пытаться читать
между строк? Единственный приведенный критерий – «ко-
гда интерпретация будет менее точной, чем если этого не де-
лать» [Strauss 1952: 30]. Что же отличает эпоху гонений, что

71 Такую теорию выдвигает Штраус: [Strauss 1952: 24–25, 30, 32].



 
 
 

мы должны ожидать обнаружить между строками? С одной
стороны, нам говорят, что «интересующая нас книга, вероят-
но, написана в эпоху преследований», если можно предполо-
жить в ней наличие тайнописи. А с другой стороны, для эпо-
хи преследований, как утверждают, характерно то, что лю-
бому неортодоксальному автору приходится осваивать эту
«своеобразную технику письма» между строк [Strauss 1952:
24, 32]. Несмотря на такое развернутое обоснование, оста-
ется неясно, как весь этот поиск «внутренней согласован-
ности» теорий определенного автора может привести к че-
му-либо, кроме мифологии системности, – мифологии, по-
вторюсь, в том смысле, что написанная с опорой на данную
методологию история едва ли может предоставить какие-то
собственно исторические сведения о мыслях, которые в дей-
ствительности были у людей прошлого.

 
II

 
Обе разобранные мной мифологии исходят из того, что

историк идей, анализируя работы конкретного автора, неиз-
бежно руководствуется  каким-то представлением об опре-
деляющих чертах дисциплины, в которую этот автор, как
предполагается, внес некий вклад. Однако можно показать,
что, пусть даже подобные мифологии процветают на этом
уровне абстракции, они едва ли появятся или по крайней
мере их будет намного легче распознать и развенчать, когда



 
 
 

историк переходит к уровню, где он просто описывает внут-
реннюю структуру и аргументацию отдельно взятой работы.
Часто утверждается, что на этом более конкретном уровне
не может возникнуть никаких особенных проблем, если речь
идет просто о препарировании содержания и доводов како-
го-то классического текста. Тем более необходимо подчерк-
нуть, что даже на этом этапе мы по-прежнему сталкиваемся
с дилеммами, связанными с доминированием той или иной
парадигмы, и, соответственно, по-прежнему встречаемся с
примерами того, как историографический комментарий мо-
жет соскальзывать в мифологию.
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