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Аннотация
Объективность долго рассматривалась как неотъемлемый

атрибут научных высказываний. Она стала синонимом научности
и распространилась далеко за пределы науки. Однако
наука существовала задолго до рождения объективности. У
объективности есть история, и она полна неожиданностей.
В ставшем классическим исследовании Лоррейн Дастон
и  Питера Галисона идея объективности предстает уже не в
качестве атрибута научных высказываний, а как эпистемическая
добродетель, направляющая научные практики и воспитывающая
самих ученых. Возникнув в середине XIX  века, она
испытывает влияние новых технологий, объектов исследования
и научных открытий, приобретает и теряет актуальность.
Авторы прослеживают историю объективности на обширном
материале научной визуальности. В центре их внимания –
практики создания, использования и чтения научных образов в



 
 
 

атласах, учебниках и компендиумах начиная с XVIII  века. Это
историческое путешествие по лабораториям и университетским
аудиториям, мастерским художников и музейным коллекциям,
проявочным комнатам и страницам научных изданий. Перед
читателем откроются нюансы переплетений работы с научными
образами и воспитания ученых, в которых этические
представления ученых о самих себе соседствуют с рабочими
объектами науки и картографией сознания, протоколами,
холстами и пленками, красками и рентгеновскими аппаратами,
карандашами и атомно-силовыми микроскопами.



 
 
 

Содержание
Объективность и ее история 5

Объективность как практика 18
Визуальное как яблоко раздора:
иконоборчество vs иконофилия

22

Эпистемологические режимы 29
Добродетельная эпистемология 35
Этика ученой самости 40
«Объективность» и ее метод 45
Рецепция и критика 52
Слова и вещи: о некоторых переводческих
решениях

58

Предисловие 64
Пролог 70
Глава 1 79

Слепое зрение 79
Коллективный эмпиризм 91
Новизна объективности 102

Конец ознакомительного фрагмента. 118



 
 
 

Лоррейн Дастон,
Питер Галисон
Объективность

 
Объективность и ее история
Тарас Вархотов, Станислав

Гавриленко, Константин
Иванов, Александр Писарев

 
Вся эпистемология рождается из страха –

страха того, что мир слишком сложен, чтобы
разум смог постичь его; страха, что восприятие
слишком немощно, а интеллект слишком
хрупок; страха, что память притупляется
даже между двумя последовательными шагами
математического доказательства; страха, что
власть и конвенция ослепляют; страха, что у Бога
могут быть тайны, а демоны одурачивают.
Л. Дастон, П. Галисон. Объективность

Всегда трудно писать предисловие, сам жанр которого на-
стойчиво требует лаконичности (чреватой произвольностью
суждения), сдержанности и, конечно же, подобающей скром-



 
 
 

ности. Но эти трудности многократно возрастают, когда речь
идет о книге, почти сразу же ставшей важной вехой и собы-
тием в весьма причудливом и зачастую непредсказуемо из-
менчивом исследовательском поле, – в истории науки. Ис-
тория науки (как исследовательская дисциплина) сама име-
ет историю и претерпела ряд серьезных трансформаций со
времен первой волны историков науки в период между дву-
мя мировыми войнами и своей институционализации в 50–
60‐х годах. Сейчас опубликованная в 2007 году «Объектив-
ность» Лоррейн Дастон и  Питера Галисона – неотъемле-
мая часть исторического ландшафта дисциплины, формиру-
ющая и определяющая его сложную и нелинейную динами-
ку и одновременно свидетельствующая о тенденциях внутри
этого ландшафта.

История истории науки – это цепочка умножений. Она
началась как, по сути, апологетический проект по сбору,
во-первых, исторических фактов в поддержку представле-
ния о единой, западной и современной, или модерной, на-
уке, противопоставленной своим неудачным предшествен-
никам и аналогам, и, во-вторых, исторических свидетельств
ее неуклонного и неизбежного прогресса. С одной стороны,
этот проект подкреплялся союзом с позитивистской фило-
софией науки, стремившейся объяснить, что такое Наука и
как работает научный метод. Роль историка науки в таком
случае состояла в представлении исторических примеров,
воплощавших в себе эти сущности. С другой – наука мыс-



 
 
 

лилась как особый тип ментальности, сформировавший мо-
дерность, и потому попытка понять последнюю должна была
сопровождаться обращением к истории науки. Однако до-
статочно скоро после своей институционализации, уже с ра-
бот Томаса Куна, история науки (и вместе с ней различные
проекты социального исследования науки) приходит к ради-
кальному утверждению временной и пространственной мно-
жественности наук, одновременно осуществляя подрыв фи-
лософских метатеорий и метанарративов о Науке.

Вероятно, первым мощным множителем образа науки
стал язык, обнаружившийся в качестве фундаментальной
инстанции в самом сердце работы ученых и разбивший
западную модерную науку на парадигмы, в основе кото-
рых лежали теоретические конструкции. Несоизмеримость
и непереводимость теорий задавала края этих «континен-
тов» и неустранимость дистанции между ними. Образцы та-
кого умножения – парадигматический подход1 Томаса Куна
и методологический анархизм Пола Фейерабенда 2. Дробле-
ние, сопровождавшееся расширением географии и хроноло-
гии исследований, усиливалось благодаря союзу языка с ис-
торизмом, специфическая версия которого была благослов-

1 Хотя парадигмы – это буквально наборы разноплановых примеров (проблем,
задач, технических навыков, объектов изучения, теоретических и эмпирических
языков), границы между ними определялись в первую очередь по разрывам меж-
ду теориями как языками разных сообществ.

2 Еще раньше – Людвиг Флек, однако он приобрел известность только благо-
даря усилиям Куна.



 
 
 

лена Куном. Л. Дастон характеризует этот процесс как пре-
вращение истории науки в историю науки3, выразившееся, в
том числе, в постепенном перемещении занимающихся этим
предметом специалистов на факультеты и кафедры истории.
Этот союз подтачивал классическое представление о моно-
литном единстве современной западной науки, постепенно
расшатывая межевые столбы, вытесняя телеологичность в
представлении науки и «виговскую» историографию4.

Язык как множитель еще сохранял исконную связь с пред-
ставлением (теорией), тем элементом, который различала в
науке прежде всего философия. Для классической эписте-
мологии и философии наука – автономный логический по-
рядок пропозиций. Исследовать науку с философской точки
зрения – значит спрашивать об условиях (трансценденталь-
ных или трансцендентных) данного порядка. Этот подход

3  Об этом см.: Lorraine Daston, «History of Science without Structure», in
R. J. Richards and L. Daston (eds.), Kuhn’s Structure of Scientific Revolutions at Fifty.
Reflections on a Science Classic (Chicago: Chicago University Press, 2016). «История
науки никогда не была более решительно исторической в своих методах (архив-
ных) и способах объяснения (контекстуальных); многие, если не большинство ею
занимающихся, преподают на факультетах истории, к которым, как полагал Кун,
они и принадлежат» (Ibid., p. 118).

4 «Виговская история» (англ. Whig history) – подход, интерпретирующий каж-
дое событие с точки зрения его вклада в общий прогресс, неуклонно ведущий к
текущему положению дел как его высшей точке. В таком подходе история науки
предстает как хронология преодоленных ошибок и предвосхищений принятых
теорий. Термин был предложен Г. Баттерфилдом в книге «Виговская интерпре-
тация истории» (1931) и отсылает к партии вигов и ее политической риторике в
британском парламенте.



 
 
 

позволял обосновать автономную логику функционирова-
ния и развития науки как поиска истины благодаря асиммет-
рии внутреннего и внешнего. Он предполагал, что все внеш-
ние влияния (политические, социальные) являются внешни-
ми по существу, так как не имеют отношения к этой логике
и могут лишь нарушать ее работу, порождая заблуждения и
деформации науки.

Но эмпирически наука несводима к этому порядку. Для
истории она перестает быть только и прежде всего множе-
ством сменяющих друг друга теорий (даже если эта смена
уже не регулируется внутренней телеологией и универсаль-
ной причинностью5). Она становится множеством эмпири-
чески различимых фактических режимов существования –
история науки в сравнении с философией науки перерас-
пределила исследовательские места, –  т.  е. места, где нау-
ка себя обнаруживает, – и умножила их, произведя новые.

5  Эмпирически мотивированный отказ от универсалий – принципиальный
жест современной истории науки. Ср. с высказыванием Л. Дастон: «Большин-
ство историков науки больше не считают, что какая-либо структура способна
воздать должное их предмету. Сама идея поиска всеобъемлющих закономерно-
стей в истории науки кажется дикой, своего рода рудиментарным гегельянством,
ищущим скрытую, неумолимую логику в наблюдаемых капризах истории, – а в
случае Куна – последней попыткой дать Разуму (теперь воплощенному в науке)
Рациональную историю» (Lorraine Daston, «History of Science without Structure»,
р. 117). Показательно в данной связи и замечание П. Галисона, сделанное вось-
мью годами ранее: теория научного изменения, за построение которой в 1970‐х
годах развернулась борьба между философами, уже не кажется возможной: «На-
ука оказалась слишком гетерогенной для этого» (Peter Galison, «Ten Problems in
History and Philosophy of Science», in Isis, 2008, vol. 1 (99), p. 111).



 
 
 

На смену союзу с философией приходит союз с другими ис-
следовательскими программами (прежде всего конструкти-
вистской) и другими интеллектуальными проектами (социо-
логией науки, STS, антропологией, культурными исследова-
ниями). Происходит экспорт социальных и социо-культур-
ных методов и если не отказ, то сдержанное отношение к
большим нарративам и обобщающим работам. История нау-
ки все больше становится социокультурной и политической
историей. Одним из следствий подобного альянса и преобра-
зования самой истории науки стало то, что еще более мощ-
ным множителем науки, дополнившим язык под сенью ис-
торизма, стали материальные практики, постепенно входив-
шие в фокус внимания исследователей и историков науки
начиная с 1970‐х годов6. Становилось очевидно, что они не
являются просто приложением или фоном, оттеняющим те
или иные аспекты сложившихся независимо от них идей и
теорий. Когда исследователи и историки науки вышли за
пределы страниц, на которых наука оставляет свои письме-
на и которые долгое время служили невидимой опорой для
всех возможных форм ее рациональной реконструкции, и

6 Это, разумеется, не означает, что прежние стили и предметы исследования
оказались отброшены – только перемещены на задний план. И точно так же это
не означает, что практики вдруг оказались в фокусе внимания исследователей –
уже Кун уделял много внимания практическому аспекту конституирования па-
радигм и их сторонников, указывая на роль исследовательских практик, спосо-
бов аргументации и преподавания. Однако у него практики все же были подчи-
нены парадигмам и скорее не выступали самостоятельными акторами историче-
ского процесса.



 
 
 

переместились в лаборатории7, лекционные залы, конферен-
ции, мастерские, соборы8, музейные фонды, переведя взгляд
с идей, высказываний и норм на конкретные практики (спо-
собы делания науки) и материальные устройства и объек-
ты, прежние границы оказались проницаемыми, а научные
«континенты» – вовсе не монолитными. Прежнее многооб-
разие усилилось и расцвело, будучи пересаженным на пло-
дородную почву эмпирического. Рабочий стол истории нау-
ки заполнялся самоцветами и жемчужинами исследований
отдельных эпизодов и практик, но они не складывались, по-
добно элементам пазла, в единую картину9. Иными слова-
ми, предпочтительным взглядом для историков науки стал
взгляд ювелира – обзоры с высоты птичьего полета потеря-
ли для них свою привлекательность и интеллектуальную ре-
спектабельность (но не исчезли, оставшись в арсенале исто-
рии науки10). Открывающиеся новые многообразия уже бы-

7  См., например: Bruno Latour, Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social
Construction of Scientific Facts (Beverly Hills: Sage Publications, 1979).

8 См., например, описание Дэвида Тернбула строительной площадки готиче-
ского собора как средневекового Laboratirium’a. (Turnbull D. Masons, Tricksters
and Cartographers: Comparative Studies in the Sociology of Scientific and Indigenous
Knowledge (London: Routledge, 2003), Ch. 2.)

9 См., например: David Kaiser «Training and the generalist’s vision in the history
of science», in Isis. 2005 Jun; 96(2), p. 244–251.

10  См., например: David Wootton, The Invention of Science: A New History of
Scientific Revolution (London: Penguin Book, 2015). Cм. русский перевод: Вут-
тон Д. Изобретение науки. Новая история научной революции. Азбука-Аттикус,
2018.



 
 
 

ло затруднительно, если не невозможно, подвести под ка-
кое бы то ни было понятийное единство. Вопрос о том, ка-
кие формы понятийного единства могли бы соответствовать
многообразиям, умножаемым историей науки, в ситуации,
когда прежние фигуры тождества были дисквалифицирова-
ны, а любой инвариант оказывался не более чем историче-
ской локальностью, остается открытым, однако «Объектив-
ность» предлагает нам один из наиболее интересных путей
решения этого вопроса.

Практики рассекли историческую протяженность науки
на множество переплетавшихся между собой целостностей
разной длительности и динамики, подобных волокнам в ка-
нате. Даже наука, которая делается здесь и сейчас, оказа-
лась разделенной многообразием способов ее делать, при-
верженностью разным техникам и инструментам, а также
разным эпистемическим добродетелям. Так, полнота, точ-
ность, единство, сообщаемость, объяснение, предсказатель-
ность, квантифицируемость и иные привычно приписывае-
мые западной современной науке добродетели вовсе необя-
зательно существовали всегда и сцепленными друг с дру-
гом, а, напротив, возникали и исчезали, выходили на первый
план или становились второстепенными, меняли свой смысл
вплоть до противоположного (это один из главных тезисов,
который будет обосновываться в «Объективности»). В свою
очередь, и исследовательские устройства, сцепленные с со-
ответствующими практиками и теориями, могли разделять



 
 
 

ученых на противостоящие сообщества в рамках одной дис-
циплины11.

Практики приводили исследователей в самые неожидан-
ные и удаленные во времени и пространстве места, пере-
секали границы – исторические, дисциплинарные, парадиг-
мальные, позволяли преодолеть методологические оппози-
ции интернализма и экстернализма, конструктивизма и реа-
лизма. Следование за практиками раскрывало сходства дис-
циплин, считавшихся предельно далекими, радикально пе-
рекраивало привычные дисциплинарные и предметные кар-
тографии и выявляло связи с тем, что ранее считалось не
относящимся к науке12. Следование за практиками сшива-
ло прежде автономные науки с их контекстами, формируя
не поддающуюся распутыванию сеть. Становилось ясно, что
способы делать науку неотделимы от других способов дела-
ния и познания. В плоскости практик границы между наука-
ми и тем, что науками не считалось, постепенно теряли чет-
кость и, прежде всего, убедительность. Практики оказались
тропами, которые выводили историков науки в совсем дру-
гие сферы, тем не менее связанные с познанием и знанием.
В конечном счете практики в качестве множителя, а также

11 См., например, проведенное Питером Галисоном исследование двух куль-
тур в физике частиц, изучавших свой предмет статистически или визуально в
зависимости от используемого прибора: Peter Galison, Image and Logic: A Material
Culture of Microphysics (Chicago: University of Chicago Press, 1997).

12 См.: Lorraine Daston, «The History of Science and the History of Knowledge»,
in KNOW: A Journal on the Formation of Knowledge, 2017, vol. 1, #1, p. 147.



 
 
 

продолжающаяся критика прежних констант истории науки
(«западная», «модерная», и даже «наука») привели истори-
ков науки к тяжким раздумьям и сомнениям по поводу того,
историей чего, собственно, они занимаются13.

Множество исследовательских масштабов, множество ра-
бочих исследовательских объектов (научных приборов, на-
учных сообществ и институций, техник наблюдения и экспе-
риментирования, эпистемических добродетелей, непропо-
зициональных форм представления, языков, научных «само-
стей»), множество устанавливаемых связей, множество эм-
пирически фиксируемых разрывов, множество способов ис-
следовать науку (и знание) и рассказывать эпистемологиче-
ские истории, варьирующиеся от микроисторий до «исто-

13 Поэтому Л. Дастон всерьез ставит вопрос о том, не следует ли теперь го-
ворить об истории знания, частным примером которой является история науки
(Lorraine Daston, «The History of Science and the History of Knowledge»). В ка-
ком-о смысле современная история науки завершает круг: новоевропейская на-
ука начиналась как особое знание (scientia), противопоставленное предшеству-
ющим формам знания (scientia); спустя примерно полтора века после начала на-
писания собственной истории она обнаружила себя частным случаем того, чему
первоначально себя противопоставляла. И если первым шагом на этом пути бы-
ли попытки приписать себе историю знания, сделав новоевропейский научный
проект ее счастливым, «прогрессивным» финалом (такая точка зрения, явным
образом сформулированная О. Контом, продержалась с вариациями как мини-
мум до середины XX в., – см., например, работы Дж. Бернала), то на текущем
отрезке пути маятник качнулся в противоположную сторону, и теперь исследо-
ватели науки склонны скорее присвоить науку истории знания, считая модерный
проект лишь сложным эпизодом загадочного сюжета с открытым финалом. См.
также: Латур Б. Нового времени не было: эссе по симметричной антропологии.
СПб. Изд-во Европейского ун-та в С.-Петербурге, 2006.



 
 
 

рий больших длительностей»14. Множественность – это и ис-
следовательский императив, и эмпирическая очевидность,
один из возможных регулятивных принципов истории науки
как дисциплины. Но это означает, что в нее вписан своеоб-
разный структурный парадокс. Исследовательская динами-
ка истории науки ведет к постоянной утрате определенно-
сти предметом («наукой») этой дисциплины. И эта утрата –
следствие ее собственных результатов и достижений15.

«Объективность» Дастон и  Галисона – это масштабный
ответ на вопрос, что значит исследовать науку и писать ее
историю в условиях, когда сами дисциплинарные практики
исследования лишают ее универсальных специфицирующих

14 Показателен в этом отношении недавно реализованный исследовательский
проект под руководством Лоррейн Дастон и Элизабет Лунбек «Истории науч-
ного наблюдения» (см. Histories of Scientific Observation. Ed. by Daston L. and
Lunbeck E., Chicago, London: The University of Chicago Press, 2011).

15 Это с неизбежностью ставит вопрос о том, историей, собственно, чего явля-
ется история науки. В зависимости от выбора предмета будет меняться длитель-
ность, цезуры и сама история. Исторические исследования П. Галисона позво-
ляют выделить ряд возможных предметов для истории физики XX в. В зависи-
мости от выбора предмета будет меняться и длительность, цезуры и сама исто-
рия: 1) история физических теорий (1905 г. – специальная теория относительно-
сти, 1915 г. – общая теория относительности, 1925–1926 гг. – квантовая физика,
1947–1948 гг. – квантовая электродинамика, далее калибровочная теория, тео-
рия сверхпроводимости, теория суперструн); 2) история базовых объектов (элек-
трон с конца XIX в., протон, множество частиц после Второй мировой войны); 3)
история комплексных общностей (парадигмы Куна); 4) история рабочих инстру-
ментов познания (например, циклотрона за последние 75 лет, с разными спосо-
бами использования будут связаны разные эпистемологии); 5) история техник и
практик.



 
 
 

свойств, когда дисциплина отказывается видеть в своем ти-
тульным объекте некоторую вневременную сущность, по от-
ношению к которой выделяемые эмпирические конфигура-
ции являются не более чем вариантами в пределах структур-
ного типа, когда базовой модальностью, характеризующей
существование объекта, является контингентность16. Распо-
лагаясь на пересечении антропологического и визуального
трендов, она сочетает внимание к локальным контекстам с
обобщениями, охватывающими большие периоды и многие
дисциплины, – редкое спустя полвека после «Структуры на-
учных революций» явление. «Объективность» – это образ-
цовый труд по истории науки, образцовый в смысле показа
самого способа исследовательской работы в дисциплине. За
редкими (но важными) исключениями дискурс «Объектив-
ности» не удваивает себя в актах методологической рефлек-
сии. Ее метод – это скорее пройденный исследовательский
путь, а не способ нормативного регулирования. Текст кни-
ги – запись этого пути и, одновременно, карта чрезвычай-

16 См., например, предисловие Дастон к сборнику эссе, посвященных науч-
ным объектам: Lorraine Daston, «The coming into being of scientific objects», in L.
Daston (ed.), Biographies of scientific objects (Chicago: University of Chicago Press,
2000). Общей отправной точкой авторов этого сборника, какие бы разные под-
ходы они ни использовали, остается история и историчность научных объектов,
предполагающая уход от двузначной метафизики («x существует»-«x не суще-
ствует», «x открыт»-«x изобретен»). По словам самой Дастон, «это не просто ис-
тории о том, как одни интерпретации сменяют другие, vita contemplativa объек-
тов. Это также истории о vita activa, о практиках и продуктах, конкретных, как
укладка отдельных атомов и доходы страховых компаний» (Ibid., p. 3).



 
 
 

но сложного исследовательского ландшафта, который насе-
ляет и в котором действует множество различных (в том чис-
ле нечеловеческих) персонажей, о которых ничего не знала
официальная философия науки.



 
 
 

 
Объективность как практика

 
«Объективность» – солидная философская и научная ка-

тегория, вокруг которой разворачивались масштабные дис-
куссии, были написаны многочисленные исследования, а са-
ма она стала одной из эмблем науки как таковой. Зачастую
предполагалось и иногда до сих пор предполагается, что объ-
ективность сопротяженна науке как таковой или некоторым
важным ее чертам, таким как точность или истинность, что
она возникла вместе с наукой, а ее зачатки можно обнару-
жить у того или иного поколения «отцов-основателей» на-
уки (например, в интеллектуальной культуре Античности
или Нового времени). Кроме того, объективность традици-
онно принадлежала порядку пропозиционального научного
знания и служила одним из конститутивных элементов ин-
терналистского образа науки, сложившегося в классической
эпистемологии. Контекст ее разработки задавался исследо-
ванием способов познания мира, природы научного знания
и его отношения к действительности. При этом зачастую
объективность вплоть до неразличимости сближалась с ины-
ми эпистемологическими регулятивами, такими как истин-
ность17 и достоверность. Будучи частью идеала научного по-

17 «У эпистемологии свой предмет исследования. Она изучает такие вопросы,
как пути и способы познания мира, вопрос о природе научного знания и его от-
ношении к реальности. Ее предметом является проблема объективности (истин-



 
 
 

знания, она могла пониматься и как свойство выраженно-
го в суждениях знания (адекватность знания действитель-
ности, интерсубъективность, сообщаемость), и как свойство
познавательных актов (неангажированность, беспристраст-
ность, ценностная нейтральность, то есть преимущественно
негативные, налагающие ограничения императивы) 18.

Однако регулятивная идея объективности может быть не
только элементом саморепрезентации и саморефлексии уче-
ных или рефлексии философов по поводу науки. Если она
– не свадебный генерал на торжестве научного познания, то
должна служить также оператором конкретных практик это-
го познания, определяя их форму и ранжируя их в зависимо-

ности) знания, вопрос о критериях такой истинности. В ее задачу входит иссле-
дование путей и средств достижения адекватности знания реальному положению
дел в мире» (Мамчур Е. А. Объективность науки и релятивизм: (К дискуссиям
в современной эпистемологии). М.: ИФ РАН, 2004. С. 7). Разумеется, идея объ-
ективности претерпела серьезные изменения, в том числе в связи с изменения-
ми в естествознании и эпистемологии в XX веке. Однако в контексте ее темати-
зации авторами «Объективности» релевантны прежде всего ее классические ва-
рианты. Подробнее о проблеме объективности см., например: Шиповалова Л. В.
Научная объективность в исторической перспективе. Дисс. на соискание уч. сте-
пени доктора филос. наук. СПб, 2014; Susan Bordo, The Flight to Objectivity. Essays
on Cartesianism and Culture (New York: SUNY Press, 1987); B. D. Ellis, Truth and
Objectivity (Cambridge: Blackwell Pub, 1991); Helen E. Longino, Science as Social
knowledge: Values and Objectivity in Scientific Inquiry (Princeton: Princeton University
Press, 1990); W. Natter, T. R. Schatzki and J. P. Jones III (eds.), Objectivity and Its
Other (New York and London: Guilford Press, 1996); Charles Travis, Objectivity and
the parochial (Oxford: Oxford University Press, 2011).

18 Мамчур Е. А. Объективность науки и релятивизм: (К дискуссиям в совре-
менной эпистемологии). М.: ИФ РАН, 2004. С. 11–12.



 
 
 

сти от соответствия своим требованиям. Ее реальность опре-
деляется не обстоятельным объяснением, а использованием.
П. Галисон и Л. Дастон предпринимают исследование того,
как объективность воплощалась в конкретных, материаль-
ных практиках научного познания. Смещение фокуса вни-
мания на практики погружает ее в исторический контекст и
позволяет прослеживать ее возникновение и развитие, мно-
гообразие и вариации воплощения на материале конкретных
кейсов19. Она формируется в ткани определенного историче-
ского периода, достигает расцвета, порождает собственные
вариации и отходит на задний план.

Объективность рассматривается в качестве одной из доб-
родетелей, регулирующих разнородные элементы научного
познания. Она не равносильна ни точности, ни правильно-
сти, ни истине, ни достоверности, но переплетается с ни-
ми. Подобно политическим добродетелям, они находятся в
сложных отношениях между собой, по-разному группиру-
ются и выходят на историческую сцену в разных коалициях.
Для изучения объективности Л. Дастон и П. Галисон изби-
рают в каком-то смысле обходной путь, показывая ее исто-

19  При этом авторы не замыкаются на локальных историях и микроуровне,
удерживая во внимании, что история разворачивается на множестве масштабов.
Иными словами, взгляд ювелира сочетается с обзорами с высоты птичьего по-
лета и множеством иных масштабов рассмотрения исторического процесса. По-
дробнее см., например: Peter Galison, «Limits of Localism: The Scale of Sight»,
in W. Doniger, P. Galison and S. Neiman (eds.), What Reason Promises: Essays on
Reason, Nature and History (Berlin: De Gruyter, 2016).



 
 
 

рию на материале научной визуальности – изображений ра-
бочих объектов наук, содержащихся в атласах и иных науч-
ных изданиях. Как станет ясно ниже, данный подход, бла-
годаря роли научных изображений, позволяет охватить раз-
нообразный спектр практик и узловых элементов научного
предприятия.



 
 
 

 
Визуальное как яблоко раздора:
иконоборчество vs иконофилия

 
Область визуального в науке – пространство неоднознач-

ное и поляризованное. По поводу роли, функционирова-
ния и даже уместности и возможности изображений в нау-
ке разворачивались многочисленные дискуссии. При класси-
ческом понимании научного знания его пропозициональная
природа является условием универсальности и алгоритми-
зируемости науки. В таком случае визуальное предстает ло-
кальным и контингентным, поэтому не может быть опорой
научного знания, оставаясь на второстепенных ролях 20.

Это нивелирование значения образов напрямую связано с
давним метафизическим конфликтом между знанием и об-
разом. С одной стороны, изображения способны учить нас,
так как позволяют, отталкиваясь от них как от частных слу-
чаев (рисунки треугольника), перейти к общим понятиям

20 Визуальное – богатая и разнообразная область, у разных компонентов кото-
рой свои истории взаимоотношений с разными разделами знания (например, аст-
рономия немыслима без изображений определенных типов). Здесь мы обозначи-
ли только крайние позиции. Локальность и контингентность – свойства прежде
всего аналоговой репрезентации. Иные типы визуального – например, таблицы
распределения плотности засветки эмульсии, угловые расстояния между объек-
тами или деталями их поверхности, оптические спектры – могут претендовать на
совершенно иной эпистемологический статус и для некоторых наук играть роль
(порой, единственно доступных, как в случае с астрономией) универсалий.



 
 
 

(идея треугольника). Развить интуицию, чтобы перейти к аб-
стракции. Но изображения не просто строительные леса по-
знания – они могут быть самим воплощением истины. Под-
ражая природе, изображение зачастую способно уловить бо-
гатство ее связей так, как не способна логическая цепочка
пропозиций, и позволить нам, распознавая паттерны, совер-
шать открытия. С другой стороны, образы могут вводить нас
в заблуждение, скрывая истину за видимостью, подталкивая
к ложным умозаключениям, формируя опасные ожидания.
Это коварство коррелирует с конечностью и слабостью чело-
веческого познания и легкостью, с которой оно отвлекается
на несущественное и ложное.

В противовес образу истину может гарантировать толь-
ко формальное, логическое, систематическое знание, – коро-
че говоря, результаты, достигнутые проверяемыми логиче-
скими шагами, а не вспышкой интуиции. Колебание между
этими двумя позициями размечает историю науки как исто-
рию попеременного преобладания иконофилии и иконобор-
чества21. Пример перехода от первой ко второму – обсуж-

21 Peter Galison, «Images scatter into data, data gather into images», in B. Latour
and P. Weibel (eds.), Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art
(MIT Press, 2002), p. 300–323. Следует отметить, что в контексте решительного
сближения наук и инженерии в конце XX века Дастон и Галисон регистрируют
возникновение практик изображения-как-презентации, неотделимого от созда-
ния и манипулирования вещами в микромасштабе. Оно порывает с логикой ре-
презентации и меняет статус образа в науке. Как отмечают авторы, это актуаль-
ный процесс, который начался и набирал силу во время написания данной книги,
поэтому его исследование здесь неизбежно неполно и скорее намечает подступы



 
 
 

даемая авторами книги радикализация свойственного объ-
ективности недоверия к самости, ее психике и физиологии
восприятия, замыкающим ее в границах несообщаемого ин-
дивидуального опыта. Результатом этой радикализации ста-
ло появление «структурной объективности»  – особого ти-
па объективности некоторых математиков, логиков, филосо-
фов и физиков, отказавшихся от опоры на изображения в
пользу умопостигаемых инвариантных структур. «С точки
зрения этих философов и ученых структура стояла на стра-
же сообщаемости между поколениями ученых, культурами
и даже биологическими видами и планетами» 22.

Пытаясь отыскать контексты и интенции, обусловившие
сходство фантазий ученых, философов и писателей-фанта-
стов рубежа XIX–XX веков, Л. Дастон и П. Галисон пред-
лагают в качестве одного из объяснений «волну междуна-
родных сотрудничеств (и международных соперничеств), за-
хлестнувшую науку в конце XIX века», что «создало прак-
тические проблемы сообщаемости, беспокоившие даже уче-
ных-полиглотов»23. При всей важности влияния междуна-
родного сотрудничества на все аспекты деятельности учено-
го это объяснение вряд ли можно считать исчерпывающим.
Вероятнее всего, эпидемия воображаемых космических пе-
ремещений, охватившая Европу на пороге XX века, возник-

к этой теме.
22 См. с. 427 настоящей книги.
23 См. раздел «Космическое сообщество» в главе 5 настоящей книги.



 
 
 

ла в результате более серьезных и необратимых изменений
в сознании европейских читателей (произошедших в силу
своей всеохватности и большой исторической длительности
почти незаметно для большинства из них). К тому же эта ли-
тература не всегда была интеллектуальной и часто проявляла
себя в жанре космической оперы24. Парадигмальным здесь
является казус не Жюля Верна и не Герберта Уэллса, а Эдга-
ра Берроуза. Бульварное чтиво, состряпанное отчасти от фи-
нансовой безвыходности, отчасти – от увлеченности непо-
нятной ему самому, но очень метко угаданной художествен-
ной игрой, в несколько коротких лет захватило воображение
многих миллионов читателей и впоследствии было призна-
но мировой классикой. Создается впечатление, что Берро-
уз предельно полно воспроизвел в своих воображаемых пу-
тешествиях весь комплекс нового мироощущения, еще не
узнанного за плотной завесой привычек вчерашнего века, и
не в этом ли «будничном», строго говоря, и следует искать
признаки по-настоящему великих перемен? Тем более что
сейчас, пользуясь преимуществом ретроспективного взгля-
да, можно уверенно сказать, что и Верн, и Уэллс – проигра-

24 В отличие от научной фантастики, имеющей дело с воздействием вообража-
емой или реальной научной технологии на воображаемое же общество или инди-
вида при обязательном условии сохранения некоторой степени правдоподобия
с точки зрения эмпирического мышления и технического прогресса, жанр кос-
мической оперы допускает игру ничем не сдерживаемого воображения – мгно-
венные перемещения между разными мирами, немотивированное владение теми
или иными способностями и т. д.



 
 
 

ли. Космическая фантастика продолжает жить в жанре кос-
мической оперы, а не научно-просветительского романа.

Символика, сюжеты, отдельные зарисовки этих романов,
поднимаемые в них проблемы – все это неизбежно замы-
кается на эпоху, прочно ассоциируемую с колониализмом 25.
Неизведанных территорий почти не осталось, и замкнув-
шийся мир становится местом, взывающим не столько к
удивлению, сколько к потребности его обживать. В импер-
ский период из мира уходит экзотика. Точнее, она переста-
ет быть предельным понятием, охватывающим все трудно
досягаемое, и теряет свою завораживающую трансцендент-
ность. Это вытеснило воображение с поверхности Земли, ко-
торая вдруг стала замкнутой (притом тесно замкнутой, ес-
ли учесть обилие и кровожадность колониальных войн). Те-
перь ему приходилось заявлять о себе в других фантазиях,
устремленных за пределы уже практически полностью под-
чиненного, поделенного и нанесенного на карту мира земной

25 Собственно, связь ранней научной фантастики с колонизацией начинает экс-
плицитно проговариваться уже у Жюля Верна. Например, в его произведении
«Из пушки на Луну» один из героев, француз Мишель Ардан отвечает на скеп-
тический вопрос своего попутчика капитана Николя: «– Да, – прибавил капи-
тан, – если я не знаю, куда иду, то хочу знать, зачем я иду. / – Зачем? – закри-
чал Мишель, подпрыгивая на целый метр. – Ты хочешь знать зачем? Затем, что-
бы именем Соединенных Штатов завладеть Луной! Чтобы присоединить новый
штат к Союзу. Чтобы колонизировать лунные области, обработать их, заселить,
перенести туда все чудеса науки, искусства и промышленности! Сделать селени-
тов образованными людьми, если они уже не образованнее нас, и… учредить у
них республику!»



 
 
 

поверхности.
В начале XX  века то, что раньше было сутью вещей,

не отделяемой от осмысленной реальности «среднего евро-
пейца», раскрывается в новой перспективе, которая позво-
ляет отслоить перформативные стратегии познания-захва-
та и запустить маховик рефлексии в отношении уже прочно
и безвозвратно свершившегося нечто (насилия? дискрими-
нации? воцарения бэконианского девиза «Знание – сила»?
формирования дисциплинарной структуры научной органи-
зации, легшей в основу торжества европейской цивилиза-
ции? – речь идет об эпохе, со всеми ее «за» и «против», о
неком возрастном цивилизационном преодолении, точнее,
о его этиологии). Переключение писательской фантазии на
другие миры (как верхние, так и нижние) можно рассматри-
вать как инерцию еще не исчерпанного колониального во-
ображения, но не в том тривиальном смысле, что «читать о
землянах стало уже не интересно», то есть не в смысле чи-
тательской пресыщенности. Это было скорее жестом, с од-
ной стороны, самооправдания (весь мир устроен именно та-
ким образом, и все, что произошло, – в природе самих ве-
щей), с другой – заговариванием страхов грядущего «воз-
мездия», поскольку размещение доминирующего и домини-
руемого на одной шкале и продление этой шкалы в обе сто-
роны от реализованной оппозиции неизбежно предполага-
ет потенциальное существование оппозиций не столь выиг-
рышных как осуществившаяся – где полюса отношений до-



 
 
 

минирования меняются местами. Строго говоря, именно это
и должно было стать финальным итогом колонизации – сна-
чала определение себя как некой противоположности «дру-
гого» (в земных условиях этим «другим» стал восточный
тип), затем отождествление себя с «другим» и, наконец, про-
дление заданного отличия в противоположную сторону че-
рез нуль-пункт – человека – в область отрицательных или,
скорее, мнимых чисел – более развитых инопланетян. Вера
в возможность наладить коммуникацию с самыми разными
расами, обрести «рай» вместе с существами, способными го-
ворить на языке, одинаково доступном как Лейбницу, так
и «огромному мозгу, присоединенному к сморщенному, на-
секомоподобному телу» 26, была тем, что даровало утешение
радетелям структурной объективности.

26 С. 429 настоящей книги.



 
 
 

 
Эпистемологические режимы

 
Исследование Л.  Дастон и  П. Галисона охватывает два

аспекта научного познания, объективность (и иные эписте-
мические добродетели) и визуальность, подбираясь к их об-
щему проблематическому узлу через конкретные практики
визуализации рабочих объектов науки на страницах науч-
ных атласов, а также учебных пособий, справочников, руко-
водств и коллекций изображений. Эти издания в каждый мо-
мент времени представляют актуальный предмет отдельных
наук для широкой аудитории, активно используются колле-
гами-учеными в работе и позволяют вводить в науку сту-
дентов, будущих ученых, тем самым формируя и поддер-
живая единый этос науки. Изменения в характере изобра-
жений и окружающих их дискурсов и практик как лакму-
совая бумажка показывают работу той или иной добродете-
ли. Иными словами, исследование объективности сопрягает
уровень идеального, нормативного и конкретные материаль-
ные практики, отвечая на вопросы «Что значило быть объ-
ективным? Как и что нужно было буквально делать руками
и взглядом, чтобы достичь объективности?»27.

27 Альтернативный подход к исследованию практик визуализации в науке и об-
зор работ в этой сфере см.: Латур Б. Визуализация и познание: изображая ве-
щи вместе // Логос. 2017. № 2. С. 95–156. П. Галисон называет свой подход «аб-
страктным материализмом» – как представляется, можно применить это имя и
к их совместному с Л. Дастон проекту. Это одновременно и исследовательский



 
 
 

Пристальное внимание к практикам предполагает, что в
фокус рассмотрения попадают как формы и технологии ре-
презентации, так и оформляющий их позиционирование и
использование дискурс. Создание изображений, дающих до-
ступ к объектам науки, неотделимо от трех групп взаимосвя-
занных вопросов, ответы на которые исторически менялись.

Во-первых, кто может быть автором научных изображе-
ний и каких способностей и усилий эта задача от него или от
нее требует. Схватывание сущностных черт в длинном ряду
экземпляров того или иного растения и их зарисовка худож-
ником под контролем ученого требуют иных способностей и
иного отношения к себе и к познанию, нежели предоставле-
ние слова самой природе на микрофотографических сним-

подход, и онтологическое утверждение: обнаруживать абстрактные категории и
понятия в конкретных практиках и событиях, и наоборот – видеть практический
исток абстрактных идей. См.: Peter Galison, «Abstract Materialism: Peter Galison
Discusses Foucault, Kittler, and the History of Science and Technology» [Interview
with Jeremy Packer], in International Journal of Communication, 2016, #10, p. 3160–
3173. Образец этого подхода Галисона – его книга о связи теорий Эйнштей-
на и Пуанкаре с конкретными задачами синхронизации времени и установле-
ния единого для всех регионов и городов хода времени – задачами, поставлен-
ными бурно развивавшейся тогда системой международной торговли и комму-
никации. Усилия многих организаций, ученых и инженеров были подчинены
поиску ответа на вопрос: как согласовать время природное и время человече-
ское? Так, множество устройств по установлению и воспроизводству измеряемо-
го времени, проходивших через патентное бюро молодого Эйнштейна и насущ-
ные проблемы синхронизации хода времени в разных точках мира, обсуждавши-
еся в печати, составили контекст, в котором родилась теория относительности.
См.: Peter Galison, Einstein’s Clocks, Poincare’s Maps: Empires of Time (New York:
W. W. Norton, 2003).



 
 
 

ках срезов кровеносных сосудов28. Устройство самости исто-
рически менялось, и разные ее версии – к примеру, конгло-
мерат способностей, динамическая субъективность, выстро-
енная вокруг воли, или самость, зажатая между реальностью
и бессознательным, – сильно отличались друг от друга 29.

Во-вторых, что, собственно, изображается на страницах
научных изданий, а также каковы пределы визуализируемо-
сти объектов. Эти вопросы отсылают как к онтологии науки,
так и к конкретным техникам и технологиям репрезентации.
Например, на страницах Hortus Cliffortianus Карла Линнея
(1737) рукой Георга Эрета были нарисованы и искусностью
Яна Ванделаара выгравированы научно выверенные изобра-
жения архетипов ботанических видов, выделявших их отли-
чительные черты и пренебрегавших случайными особенно-
стями встречавшихся в природе конкретных экземпляров,
в то время как Atlas of Nerve Cells Мозеса Аллена Старра
(1896) содержал фотографические снимки конкретных ней-
ронов во всей их индивидуальности, сопротивляющейся си-
стематизирующему взгляду, – со всеми шумами, искажени-
ями и отклонениями.

В-третьих, как читать эти изображения и какие требо-
вания эта задача предъявляет читателю. Схватывание сущ-

28  См.: Мол А. Множественное тело. Онтология в медицинской практике.
HylePress, 2017.

29 См.: Peter Galison, «Objectivity is Romantic», in Friedman J. J., Galison P., and
Haack S. (eds.), Humanities and the Sciences (ACLS, 2000), p. 15–43.



 
 
 

ностных черт, выделенных в атласах XVIII века, и выделение
семейных сходств в череде рентгеновских снимков патоло-
гий черепа во всей их вариативности требуют разных спо-
собностей и опираются на разные представления о строении
самости.

Соединить исторически предлагавшиеся ответы на эти
вопросы и выделить конкретное соотношение эпистемиче-
ской добродетели и визуальности, сплавленных на страницах
научных изданий, нам позволит концептуальная конструк-
ция эпистемологического режима . Это гибкая конфигура-
ция разнородных элементов, выступающая оператором пре-
делов визуализируемости научных объектов, способов со-
здания и чтения изображений, а также формирования само-
стей, способных соответствовать требованиям объективно-
сти и надлежащим образом создавать и читать изображения.
В эту исторически менявшуюся конфигурацию включается
онтология конкретной науки, т. е. представления о составе
природы, о том, что должно быть изображено на страницах
атласов (например, универсалии, частные случаи или семей-
ства случаев), а также представления о границах изображе-
ния, структуре самости, коррелятивная им педагогика, ре-
гулирующая воспроизводство научных кадров, конкретные
технологии и формы репрезентации.

Следует сделать ряд оговорок. «Объективность» не яв-
ляется прежде всего исследованием всех способов исполь-
зования понятия «объективность», его контекстов и пра-



 
 
 

вил. Кроме того, несмотря на заголовок, объективность – не
единственная эпистемическая добродетель, тематизируемая
авторами. Эта книга не является и историей форм научной
репрезентации – атласов, схем и иллюстраций во всем мно-
гообразии их вариаций и употреблений. Все они – одни из
элементов реконструируемых эпистемологических режимов .
Это также не попытка исследования научной визуализации
как таковой, хотя в этой связи отдельного внимания заслу-
живает последняя глава, посвященная переходу от изобра-
жения-как-репрезентации к изображению-как-презентации,
ставшему инструментом создания вещей в сфере нанотех-
нологий, а также обзору современных виртуальных анало-
гов атласов. Наконец, «Объективность»  – это не история
технологий репрезентации – рисунка, литографии, фотогра-
фии, рентгена и т. д., хотя они и являются важными элемен-
тами разворачивающихся историй. Возникновение и выход
на первый план новых режимов не были напрямую связаны
с технологическими новшествами, а отдельные технологии
могли использоваться разными режимами.

Цезуры в истории каждого из этих компонентов эписте-
мологических режимов не совпадают друг с другом: исто-
рии сложным образом взаимодействуют, но не являются со-
гласованными или синхронными30. Сами же эпистемологи-

30  См., например: Галисон П. Зона обмена: координация убеждений и дей-
ствий / Пер. с англ. В. А. Герович // Вопросы истории естествознания и техники.
2004. № 1.



 
 
 

ческие режимы, хотя и сменялись на первом плане истори-
ческой сцены, тем не менее не отменяли друг друга и со-
существовали, так что, например, атласы, отвечающие стан-
дартам режима, который господствовал в XVIII веке, можно
обнаружить и в XX веке. Кроме того, один и тот же иссле-
дователь в течение своей карьеры мог придерживаться более
чем одного эпистемологического режима, что демонстриру-
ет титульный пример книги – история британского физика
Артура Уортингтона.



 
 
 

 
Добродетельная эпистемология

 
Каждому из выделенных Дастон и Галисоном эпистемо-

логических режимов (истина-по-природе [1740–1820 гг.31],
механическая объективность [1820–1920 гг.] и ее радикаль-
ная версия – структурная объективность [1880–1930  гг.],
тренированное суждение [1920‐е гг. и  далее] и только
разворачивающийся режим изображения-как-презентации
[1990 г. – н. вр.]32) соответствует определенная эпистемиче-
ская добродетель, выступающая точкой сборки всего много-
образия элементов. Осмысление объективности в качестве
одной из эпистемических добродетелей означает, что науч-
ное познание и, в частности, визуализация рабочих объек-
тов науки управлялись представлениями о добродетельно-
сти, задававшими специфическую этику. Это один из цен-
тральных тезисов, разрабатываемых Дастон и  Галисоном:
эпистемология предполагает этику .

В тематизации этики авторы, в том числе, используют ис-

31 Разумеется, представленные датировки приблизительны и реальные грани-
цы между периодами доминирования отдельных эпистемологических режимов
размыты.

32 Этот эпистемологический режим только вчерне намечен авторами в пред-
ставленном в последней главе обзоре изменения статуса визуального в связи
с размыванием границы между наукой и инженерией и возникновением обра-
за-как-инструмента. Свойственная для данного режима научно-инженерная са-
мость только начинает стабилизироваться.



 
 
 

следовательские инструменты Пьера Адо и Мишеля Фуко33.
Для обоих философов одной из центральных тем были ан-
тичные духовные практики, направленные на заботу о себе и
конституирование самости34. Теперь же речь идет об этике,
определяющей способ субъективации ученого посредством
конкретных техник и его отношения к самому себе. Научное
познание, воплощенное в своих добродетелях, требует от че-
ловека взращивать и поддерживать научную самость, то есть

33 Их интеллектуальное влияние признается самими Дастон и Галисоном, что,
впрочем, не отменяет их критического отношения к этим философам. В случае
Галисона влияние особенно значительно, о чем он развернуто высказывается в
ряде интервью и статей. См., например: Peter Galison, «From Objectivity to the
Scientific Self: A Conversation with Peter Galison» [Interview with Jason de Stefano],
in Qui Parle, 2015, 23, no. 2, p. 93–95; Peter Galison, «On the Building, Crashing, and
Thinking of Technologies & Selfhood: Peter Galison in Conversation with Etienne
Turpin», in Turpin E., Davis H. (eds.), Art in the Anthropocene: Encounters Among
Aesthetics, Politics, Environments, and Epistemologies (London: Open Humanities
Press, 2015); и особенно Peter Galison, «Image of Self», in Daston L. (ed.), Things
that Talk: Object Lessons from Art and Science (New York: Zone Books, 2004), p. 274.
Галисон испытал влияние Фуко и Адо через известного своими исследованиями
этих фигур чикагского философа Арнольда Дэвидсона, с которым его связывает
многолетняя дружба.

34 См.: Адо П. Духовные упражнения и античная философия // С предисловием
А. Дэвидсона. М.; СПб.: Степной ветер; Коло, 2005; Адо П. Что такое античная
философия? / Пер. с фр. В. П. Гайдамака. М.: Издательство гуманитарной ли-
тературы, 1999; Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности.
Т. 2 / Пер. с фр. В. Каплуна. СПб.: Академический проект, 2004; Фуко М. Забота
о себе. История сексуальности. Т. 3. Киев: Дух и Литера, 1998, а также курсы
лекции, прочитанные в Коллеж де Франс в 1981–1984 годах, особенно: Фуко М.
Герменевтика субъекта: Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1981–
1982 учебном году / Пер. с фр. А. Г. Погоняйло. СПб.: Наука, 2007.



 
 
 

становиться и быть ученым, следуя определенному способу
и стилю существования. Подобно тому, как в исследователь-
ской рамке Фуко произошел переход от негативного образа
власти как ограничения свободы и навязывания воли к ее по-
ниманию в качестве производительного отношения, реали-
зуемого, например, в практиках производства подлежащих
управлению субъектов, объективность (и другие эпистемо-
логические добродетели) в подходе Галисона и Дастон пре-
образилась в производительное отношение. Познавая при-
роду, человек одновременно познавал и создавал себя 35.

Самость – центральный элемент каждого режима, консти-
туируемый исходя из конкретной добродетели. Например,
все типы объективности предполагали определенное нега-
тивное отношение к ней: требовалось обуздать излишнюю
вольность самости, волевым усилием отказаться от воли.
Под запретом могли оказываться различные формы ее вме-
шательства: суждение в связи с отбором феноменов, теории,
гипотезы и ожидания в связи с искажением феномена и даже

35 Таким образом, проект истории объективности соприкасается с полем фи-
лософии дважды: через историзацию вопроса о том, как нечто познается и ста-
новится объектом знания, и через историзацию вопроса о том, какие объекты и
устройства самости предполагаются ситуацией познания. Так, история науки в
исполнении авторов книги сближается, с одной стороны, с исторической эписте-
мологией, возникшей на основе французской школы истории и философии на-
уки, а с другой – с исторической онтологией, или онтологией настоящего, пред-
ставленной прежде всего работами Фуко, а также вдохновленными им исследо-
ваниями правительности (см., например: Дин М. Правительность. Власть и прав-
ление в современных обществах. М.: Издательский дом РАНХиГС, 2016).



 
 
 

чувства в связи с регистрацией феноменов. Если Адо и Фу-
ко – при всех расхождениях между ними – изучали историю
этики и самости, сосредоточившись на духовных упражне-
ниях и «техниках себя», то Галисон и Дастон исследуют, как
некоторые научные процедуры работают в качестве научных
упражнений, тренирующих те или иные способности или ас-
пекты самости ученого. В качестве технологий самости, тех-
ник «микроучреждения» самости эти упражнения более ло-
кальны, более очевидно материальны и рутинны, нежели ду-
ховные36.

В центре внимания, тем самым, оказывается история на-
36 См.: Peter Galison, «Image of Self», p. 274. Примечательно, что в готовящейся

Галисоном новой книге, которая завершит его трилогию, начатую книгами How
Experiments End (1987) и Image and Logic (1997), в фокус изучения попадет и об-
ратное влияние, замыкающее круг между историческим априори самости и исто-
рическим априори технологии. Идеи и представления о самости делают возмож-
ными или создают научные процедуры или технологии. А некоторые техноло-
гии, в свою очередь, распространяясь и проникая в другие сферы жизни, обретая
влияние, переформатируют самость «по своему образу и подобию». (Излюблен-
ный пример самого Галисона – история теста Роршаха. Он стал возможен благо-
даря переходу от самости как конгломерата способностей к самости, топографи-
чески схожей с фрейдовской, где значительная часть самости находится за пре-
делами сознания. Позднее, распространившись в психологии и массовой культу-
ре, став предметом ожесточенных дебатов и узнаваемым образом, этот тест на-
чал определять представления о самости.) Галисон реконструирует генеалогию
своего проекта, прослеживая ее через Фуко к Хайдеггеру, в частности вкладу
последнего в историзацию самости и его размышлениям о технике. К слову, на-
звание запланированной книги, Building, Crashing, and Thinking, обыгрывает на-
звание работы Хайдеггера 1951 года «Строить жить мыслить» (Bauen Wohnen
Denken). Peter Galison, «From Objectivity to the Scientific Self: A Conversation with
Peter Galison», p. 96–100.



 
 
 

учной самости и практик ее конституирования и воспро-
изводства, связанных с созданием и использованием науч-
ных изображений. Научные атласы и иные иллюстрирован-
ные научные издания оказываются удобным материалом, в
том числе благодаря тому, что решали и решают педагоги-
ческую задачу по воспитанию будущих ученых и их знаком-
ству с актуальными объектами научного познания. Визуаль-
ному содержанию в них часто предпосылалось предисловие,
содержавшее как нормативные суждения о том, что значит
быть ученым и каким он должен быть с точки зрения добро-
детелей, так и воплощавшие их практические рекомендации
по чтению и использованию изображений.



 
 
 

 
Этика ученой самости

 
Так понятая этика имеет ряд взаимосвязанных структур-

ных элементов37, реализацию которых можно проследить в
случае каждого реконструируемого авторами эпистемологи-
ческого режима. Во-первых, самость имеет сложное устрой-
ство, она неоднородна, а ее поведение формируется разны-
ми внутренними компонентами в зависимости от того, в ка-
кие практики она вовлекается. Поскольку речь идет о куль-
тивировании самости в контексте практик научного позна-
ния, в частности создания и чтения научных изображений,
то для этих практик релевантна не вся самость в целом, а
та ее часть, что вовлечена в них и подвергается этическому
воздействию38. Эта «этическая субстанция» в рамках фор-
мирования ученого не совпадает с таковой в рамках форми-
рования морального субъекта, однако в обоих случаях речь
идет об этике и, более того, этике как толкующей о спосо-
бах существования. Эпистемологический режим истины-по-
природе, предшествовавший рождению объективности и со-
средоточенный на истине, акцентировал внимание на спо-

37 Здесь мы опираемся на предложенную Фуко аналитическую решетку для
этики. См.: Фуко М. Использование удовольствий. История сексуальности. Т. 2 /
Пер. с фр. В. Каплуна. СПб.: Академический проект, 2004. С. 298; Он же. О
генеалогии этики: обзор текущей работы // Логос. 2008. № 2 (65). С. 143.

38 Поэтому эпистемологические режимы не столь тоталитарны по отношению
к складу ученого, как, например, парадигмы Куна.



 
 
 

собности синтетического восприятия – выделения сущно-
сти или архетипа в ряду частных случаев – и развитой па-
мяти. Иными словами, на выборке и идеализации. Эта неав-
томатизируемая творческая активность была мерой разры-
ва между актуально встречавшимся в природе и изображен-
ным на страницах атласов39. Режим механической объектив-
ности, напротив, ставил под сомнение отбор явлений, иска-
жающее влияние теорий и гипотез и, в пределе, сам перцеп-
тивный опыт ученого. Поэтому в фокусе его внимания бы-
ла воля. Пришедший на смену режим тренированного суж-
дения, напротив, возвращал достоинство активной части са-
мости, но на этот раз – интуиции и взгляду, а также ее бес-
сознательной части – постольку, поскольку работа по распо-
знаванию паттернов в многообразии частных случаев в зна-
чительной степени осуществляется на досознательном уров-
не.

Во-вторых, необходимо убеждать людей в принятии на
себя этических обязательств, и эпистемологические режи-
мы предлагали различные способы обоснования своей эти-
ки – почему необходимо поступать именно так, быть имен-
но такими. Истина-по-природе полагала, что никакой част-

39 В том числе поэтому выражение truth-to-nature передается в предлагаемом
здесь переводе «Объективности» как «истина-по-природе», а не «верность при-
роде»: ученый, придерживавшийся этого режима, в буквальном смысле вовсе
не хранил верность природе, а, напротив, посредством активного вмешательства
претендовал перенести на страницы атласа «истины природы», которые сама она
скрывала.



 
 
 

ный случай не способен представлять целое, которое, сле-
довательно, не явлено и интеллигибельно – «природа любит
скрываться». Поэтому требуется взращивать особую способ-
ность по схватыванию скрытого среди многообразия чув-
ственного архетипа, или, по Гёте, Typus’а, и его выведению
в область явленного. В оптике механической объективно-
сти, напротив, воля по разным причинам представала опас-
ной и подозрительной инстанцией, требовавшей от ученого
ее ограничения. Ее предубеждения, питаемые ею ожидания,
склонность к эстетизации и навязываемые ею теории и гипо-
тезы грозили заглушить голос природы и исказить ее образ,
обратив его в простой экран для проекции ментальных ка-
тегорий, когнитивных искажений и просто человеческих до-
мыслов, в какую бы научную форму они ни облекались. Тре-
нированное суждение, в свою очередь, возникало вследствие
усложнения объектов науки и невозможности алгоритмизи-
ровать их познание и изображение, из‐за чего и требовалось
полагаться на интуицию и тренировку взгляда в улавлива-
нии семейных сходств между однотипными объектами, та-
кими как звездные спектры, электроэнцефалограммы мозга
или треки частиц в камере Вильсона.

В-третьих, этика отвечала на вопрос о том, что, собствен-
но, нужно делать с собой, чтобы следовать этике,  – како-
вы средства выстраивания этического поведения. Ключевые
фигуры истины-по-природе могли апеллировать к гениаль-
ности, способной дополнить природу и восполнить ее немо-



 
 
 

ту, – вмешательство субъективного произвола в репрезента-
цию природы было допустимо и даже приветствовалось. Ме-
ханическая объективность требовала аскезы и борьбы с со-
блазнами субъективного, ограничения воли и алгоритмиза-
ции познания и изображения – то, что выполняется в соот-
ветствии с протоколами, автоматизируется, если и не остав-
ляя волю не у дел, то, по крайней мере, лишая ее влияния на
познание. Механический след, камера-люцида, камера-об-
скура, фотография и иные технологии автоматизации пере-
носа из природы на страницу позволяли дать слово приро-
де в обход субъективного40. Но механическая объективность
также требовала от ученого внимательности, тщательности,
заботы, чуткости и упорства. Режим тренированного сужде-
ния предполагал упражнение взгляда за счет просмотра мно-
жества изображений частных случаев и чтения комментари-
ев к ним.

В-четвертых, этика предъявляет идеал, к которому следу-
ет стремиться, и зачастую он воплощался в фигуре конкрет-
ного крупного ученого. У каждого из эпистемологических
режимов – свой пантеон героев и антигероев, свой идеал.

40 Возможно, это был первый эпистемологический режим, в котором структур-
ную роль играли машины. Они не просто исполняли делегированные им задачи,
но служили носителями эпистемических добродетелей и играли роль этических
протезов. Они должны были заменить ошибающегося, подверженного субъек-
тивным искажениям, быстро устающего и колеблющегося человека. Строго го-
воря, у машин и нет выбора, быть ли добродетельными. Вместо усилия по само-
ограничению и аскезы – отсутствие выбора, вместо свободы воли – свобода от
воли.



 
 
 

Дастон и Галисон называют эти идеалы характерами, эмбле-
матичными для каждого из эпистемологических режимов:
«мудрец, чья богатая память синтезирует продолжительный
опыт восприятия скелетов, кристаллов или морских рако-
вин в тип этого класса объектов; неутомимый труженик, чья
непоколебимая воля обращается внутрь себя, чтобы усми-
рить самость, превратив ее в пассивно регистрирующую ма-
шину; обладающий интуицией эксперт, зависящий от бес-
сознательного суждения, организующего опыт в паттерны в
самом акте восприятия»41; и, наконец, только обрисовываю-
щийся на горизонте мобильный ученый-инженер, ориенти-
рованный на практические вопросы работоспособности тех-
нологий и технических решений, а не онтологические про-
блемы и легко пересекающий границы между чистой наукой
и инженерией, а также между ними обеими и промышлен-
ностью, бизнесом и искусством.

41 См. с. 92 настоящей книги.



 
 
 

 
«Объективность» и ее метод

 
«Эпистемические добродетели» представляют собой, од-

новременно, регулятивный идеал,  – в  равной степени мо-
рального и эпистемологического толка – и  материальную
форму, которую историк может обнаружить в научных прак-
тиках. Здесь раскрывается одна из важнейших методологи-
ческих установок Л. Дастон и П. Галисона: по мере возмож-
ности оперировать исключительно установками и объясне-
ниями самого исследуемого поля, но доверять им настоль-
ко, насколько эти установки и объяснения находят воплоще-
ние в наблюдаемой практике. В результате исследуемый ма-
териал рассматривается как подвижная система дескрипций
(примеров), являющихся, одновременно, прескрипциями, –
практик, являющихся нормами, но нормами ровно в той ме-
ре, в какой они являются практиками. Все выделяемые авто-
рами «Объективности» «эпистемические добродетели», как
и входящие в них более локальные установки и требования,
являются (и интересны именно в той степени, в какой они
таковы) одновременно направляющим (regulative, guiding) и
непосредственно существующим в практике, реально при-
сутствующим (literal) идеалом, – каким, например, была ма-
шина для механической объективности.

Так понятые эпистемические добродетели открывают пе-
ред нами модель исторической эпистемологии без линейной



 
 
 

периодизации и линейных причинно-следственных объясне-
ний: авторы уходят, насколько это только возможно, от избы-
точной концептуализации и стремятся погрузить читателя в
мир мутирующих исследовательских практик, двигаясь по
следам которых мы можем пытаться – с неизбежными огра-
ничениями – рационализировать, отчасти следуя в этом за
самими носителями практик, отчасти пользуясь нашим соб-
ственным аналитическим аппаратом, а также понимать, что
они делали, как они делали и почему они это делали.

«Что», «как» и «почему» переплетаются в практике на-
столько плотно, что распутывание этого сплетения неизбеж-
но грешит произволом, тем самым «вмешательством воли»,
которому противостоит идеал смирения себя в эпистеми-
ческой добродетели механической объективности. Поэтому
Л. Дастон и П. Галисон не доводят эту работу до конца, ста-
раясь дать на страницах книги максимум места самой науч-
ной жизни, практикам изготовления научных изображений
– главного героя этой книги, наряду с раскрывающейся в них
самостью ученого – и уходят от «окончательных» объясне-
ний и концептуализации, оставляя, как и в реальной жизни,
все границы нечеткими, а маркеры и индикаторы неспеци-
фичными по отдельности: эпистемические добродетели ни-
когда не воплощаются полностью; однажды появившись, они
не сменяют друг друга, но остаются наряду с появившимися
ранее, хотя и отличаются по степени социального влияния в
разные периоды времени и т. д.



 
 
 

Такого рода нечеткости, являющиеся весьма последова-
тельной практикой авторов «Объективности» и характерной
чертой их метода, разумеется, могут вызывать досаду, если
не раздражение у «позитивно» мыслящего читателя, для ко-
торого работа исследователя ассоциирована прежде всего с
внесением ясности и порядка в предмет: классификациями,
строгостью, непротиворечивостью и  т.  д. (хотя, например,
самой Л. Дастон такой взгляд на работу историка представ-
ляется архаичным и «диким» (bizarre) – см. цитату выше в
прим. 1 на с. 8). Однако, как бы мы ни относились к предло-
женной Л. Дастон и П. Галисоном методологической модели
истории науки, нельзя сказать, что эта модель не обоснова-
на авторами, а допускаемая ими неоднозначность является
следствием недоработки авторов или слабости их метода.

Во-первых, нечеткость границ и маркеров диктуется са-
мим предметом исследования, – ведь для авторов «Объек-
тивности» их материал является прежде всего исторической
научной практикой, из которой мы, аналитически, можем
извлекать отдельные компоненты (инструменты, этические
идеалы, изображения, концепции научных объектов и т. д.),
но при этом должны помнить, что любое такое извлечение
не может служить заменой (равно как и выступать в качестве
«сущности») исследуемых практик, представляющих собой
актуальные (взятые в действии) связи между этими компо-
нентами. Эта позиция довольно отчетливо заявлена Л. Да-
стон и П. Галисоном в ответе на критику оппонентов, – «на-



 
 
 

учные атласы, скорее, дают примеры, а не просто предписа-
ния способа видеть»42; exemplify (снабжать примерами), а не
prescribe (предписывать) в данном случае лаконично и про-
сто выражает весьма сложный методологический постулат
авторов «Объективности»: изображения – это не причины и
не следствия (не инструкции и не выражения), а и то и другое
сразу, это практики, и, как и любые практики, они воспроиз-
водятся, производя действие и одновременно предлагая тем
самым определенный образец действия. Практика описыва-
ется через тщательную реконструкцию примеров, которые
приоткрывают («снабжают примерами») некоторую целост-
ность, но лишь во всей полноте микроисторической рекон-
струкции – «не все локально»43, но нелокальное не обязано
быть простым.

Во-вторых, как гласит вынесенная в качестве эпиграфа
к данному предисловию цитата, отправной точкой для фор-
мирования эпистемологии является специфический страх.
Этот «страх» относится не к психологии, это эффект столк-
новения определенным образом устроенного вида (челове-
ка) с миром, чем бы он ни был, и понимания того, что ин-
струментарий человека в этом мире ограничен, а мир не при-
способлен для его познания и жизни. «Эпистемология ухо-

42 Lorraine Daston, Peter Galison, «Objectivity and Its Critics», in Victorian Studies,
Vol. 50, No. 4, p. 667, и пример того, как это работает, ниже по тексту цитируемой
статьи.

43 Ibid., p. 675.



 
 
 

дит корнями в этос, который одновременно является нор-
мативным и аффективным или аффективным, потому что
нормативным»44. Эмоции здесь суть следствие неизбежно-
сти, – эпистемология является ответом на неизбежный вы-
зов (и поэтому ответ аффективен), и страх порождается этой
неизбежностью, а форма ответа вплетается в «этос», в фор-
му жизни, включающую все доступные нам средства и прак-
тики. Понятно, что изменения в форме жизни могут вы-
зывать изменения в так понятой эпистемологии, которая, в
свою очередь, способна преобразовывать этос. И поскольку
практики (формы жизни) меняются медленно и редко отбра-
сываются полностью, различные эпистемологии сосуществу-
ют рядом друг с другом, скорее накапливаясь и конкурируя,
нежели сменяя друг друга и образуя цепь.

Наконец, в-третьих, невзирая на последовательный отказ
от схематизаций и интерпретирующих стратегий, Л. Дастон
и П. Галисон вовсе не отказываются от поиска своеобраз-
ных – пусть и не принимающих форму закона или четко
зафиксированного явления – инвариантов, хотя и не пере-
носят на них центр тяжести. По их собственному призна-
нию, «…„Объективность“ не является кейсовым, биографи-
ческим или микроисторическим исследованием, по крайней
мере не в любом привычном смысле этих слов… История
объективности простерта сквозь страны, языки и столетия, –
и, следовательно, ей не хватает сверхплотного внимания к

44 Ibid., p. 671. Курсив как в оригинале.



 
 
 

исследованию конкретной лаборатории или больницы. Вме-
сто этого она охватывает физику, метеорологию, биологию,
химию, астрономию, математику и медицину; это отнюдь
не ограниченное дисциплинарное кейсовое исследование…
Она движется, преодолевая тупики, в поисках локального
объяснения или, того хуже, причинно-следственного объяс-
нения для того, что на самом деле является глобальным яв-
лением»45. Микроисторические расследования, обилие тща-
тельно и элегантно разобранных примеров, аллюзий и па-
раллелей между самыми разными областями науки и других
областей культуры, – собирают, по выражению авторов, «ме-
зоскопическую, движущуюся по поверхности, этико-эписте-
мическую» историю науки, которая стремится быть «бес-
пощадно историчной», «заставляющей нас переосмыслить
многое из того, что мы принимали как должное по поводу
истории науки и создания истории»46.

Однако быть «беспощадно историчным» не значит сосре-
доточиться на микроистории и отказаться от вскрытия мак-
розакономерностей. Эпистемические добродетели и связан-
ные с ними типы самости ученого, пусть и историчны, т. е.
имеют свое начало и, возможно, завершение, – в этом каче-
стве они локальны во времени, – но в рамках пространствен-
ных типов порядка они оказываются нелокальными и пере-
секают языковые, государственные и дисциплинарные гра-

45 Ibid., p. 674–675.
46 Ibid., p. 677.



 
 
 

ницы. Согласно, возможно, несколько натянутой, но иллю-
стративной интерпретации одного из критиков «Объектив-
ности», ее авторы рассматривают объективность, являющу-
юся важнейшим элементом (научной) эпистемологии, не как
«концепт», т. е. предельное понятие, представляющее собой
объясняющий, но не имеющий объяснения императив Разу-
ма, а как «сеть убеждений» (web of beliefs), которая, будучи
вплетена в другие «сети убеждений», встроенные в практи-
ки, меняется вместе с изменениями убеждений и практик,
что происходит непрерывно ввиду того, что «убеждения»,
в отличие от «концептов», не являются априорными и, со-
относясь с действительностью, обновляются, оказываясь ло-
кально «истинными» или «ложными»47. Соответственно, ин-
варианты существуют, но существуют как историчные, а не
априорные объекты, и любое правило, связанное с челове-
ком, имеет «историю до» и «историю после», а любой инва-
риант культурного пространства локален в культурном вре-
мени.

47 Stephen P. Turner, «Webs of Belief or Practices: the Problem of Understanding»,
in European Journal of Sociology / Archives Européennes de Sociologie, 2010, LI, 3,
p. 406–410.



 
 
 

 
Рецепция и критика

 
Публикация «Объективности», авторы которой задолго

до ее выхода приобрели серьезный вес в научном сообще-
стве и начали развивать идеи, составляющие основу этой
книги48, вызвала весьма бурное обсуждение, в котором при-
няли участие специалисты в самых разных областях исто-
рических и эпистемологических исследований – от истори-
ков и искусствоведов до философов, социологов и психоло-
гов. Искусно связанный Л. Дастон и П. Галисоном узел из
изобразительных, моральных, исследовательских практик и
инструментов привлек внимание исследователей всех ком-
понентов этого узла, высказавших самые разнообразные за-
мечания относительно ключевых принципов метода и ре-
зультирующих идей работы. Критике подверглись скрытый
психологизм (концепция «эпистемического страха» и фун-
даментальное значение этической регуляции самости учено-
го)49; недостаточное внимание к влиянию институциональ-
ных факторов на этос науки и рассмотрение научных прак-

48 См., например: Lorraine Daston, «Objectivity and the Escape from Perspective»,
in Social Studies of Science, 1992, 22, p.  597–618; Peter Galison, «History,
Philosophy, and the Central Metaphor», in Science in Context 2, 1 (1988), p. 197–
212; Lorraine Daston, Peter Galison, «The Image of Objectivity» in Representations.
1992. #40. p. 81–128.

49  Amanda Anderson, «Epistemological Liberalism», in Victorian Studies, 2008,
Vol. 50, No. 4, p. 658–665.



 
 
 

тик в относительной изоляции от их социальных связей и
различных внешних детерминант50; периодизация и истори-
ческая локализация эпистемических добродетелей 51; непол-
нота анализа практик фотографирования в связи с отсут-
ствием учета развития «документальной фотографии» как
специфической техники фокусировки социального внима-
ния52 и др.

Как это обычно и происходит при обсуждении серьезных
исследований программного характера, большинство кри-
тических замечаний касались не столько того, что авторы
«Объективности» сказали, сколько того, чего они не сказа-
ли, – в особенности в тех случаях, когда оставшиеся лаку-
ны позволяют поставить под сомнение ключевые положения
метода или результаты работы авторов. Связав вместе этиче-
ские регулятивы, эпистемические установки и технические
процедуры и сделав героем истории науки самость учено-
го, сопряженную с научными образами, Л. Дастон и П. Га-
лисон спровоцировали критиков поставить вопрос о других
факторах формирования и формах данности этой самости
и о том, выдерживают ли предложенные авторами концепты
(«эпистемические добродетели», «самость») столкновение с

50  Jennifer Tucker, «Objectivity, Collective Sight, and Scientific Personae», in
Victorian Studies, 2008, Vol. 50, No. 4, p. 648–657.

51 Theodor Porter, «The Objective Self», in Victorian Studies, 2008, Vol. 50, No.
4, p. 641–647.

52 Joel Smith, «Review on Objectivity», in The Art Bulletin, 2010, 92:1–2, p. 109–
113.



 
 
 

неучтенными, но связанными с ними факторами, а также
о репрезентативности выбранного материала (научных атла-
сов).

Внимательные читатели отметили некоторую предвзя-
тость авторов «Объективности» в части выбора и интерпре-
тации материала, не всегда соответствующего типологиче-
ским обобщениям, под которые подводится. Например, со-
мнительным представляется включение в число сторонни-
ков «структурной объективности», стремившихся избавить-
ся от визуальности в науке, Чарльза Пирса, «диаграмматиче-
ская система экзистенциальных графов которого была экс-
траординарным исключением из доминирующего направле-
ния в логике на рубеже XX века. <…> Его амбициозная цель
действительно заключалась в том, чтобы исследовать объек-
тивность как универсальную сообщаемость (как правильно
указывают Дастон и Галисон), но выполнял он ее, выстраи-
вая логическую систему визуальных репрезентаций, которые
функционировали бы как „движущиеся изображения мыс-
ли“»53.

Дженнифер Такер, фундаментальная работа которой о
фотографии Викторианской эпохи значится среди источни-
ков «Объективности», формулирует ряд вопросов более об-
щего характера, содержащих определенные претензии к ме-
тоду и, соответственно, статусу результатов Л. Дастон и П.

53  Chiara Ambrosio, «Objectivity», in International Studies in the Philosophy of
Science, 2010, 24:1, p. 127.



 
 
 

Галисона. Во-первых, желательно уточнить, какую роль в
формировании самости ученого играли социальные факто-
ры и различия – например, «более пристальное внимание к
работам о гендере и расе в науке могло бы указать на то,
что особенности гендера и класса (равно как и расы) также
имели основополагающее значение для структурирования
обширной миссии атласов»54. Во-вторых, отношения меж-
ду дескриптивной и нормативной функциями атласов и со-
ответствующими составляющими эпистемических доброде-
телей нуждаются в прояснении и уточнении. «Действитель-
но, атласы… немного похожи на наставительную литературу
(conduct books) для ученых, они предлагают моральные уро-
ки о том, как обеспечить надлежащее знание. Однако реша-
ющий исторический вопрос об атласах и наставительной ли-
тературе касается их рецепции и использования, а не только
их создания. Мы в действительности не согласны с тем, что
женщины XIX века жили в соответствии с предписывающей
литературой. На деле, одной из целей такой литературы бы-
ло ответить на существование совершенно реальных режи-
мов жизни, в рамках которых женщины такой литературе не
следовали. Аналогичное утверждение может быть сделано и
о различных смыслах объективных образов…»55 Дж. Такер
отмечает, что, например, «тренированное суждение», опре-

54  Jennifer Tucker, «Objectivity, Collective Sight, and Scientific Personae», in
Victorian Studies, 2008, Vol. 50, No. 4, p. 654.

55 Ibid., p. 655. Курсив как в оригинале.



 
 
 

деленно, присутствовало в реальной практике создания на-
учных образов XIX века, и историческое совпадение прак-
тик и рефлексивных установок вовсе не является естествен-
ным и необходимым, они вполне могут и расходиться, как
показывает ее анализ взятого из «Объективности» примера
американского астронома П. Лоуэлла, пытавшегося устано-
вить наличие «каналов» на Марсе56.

Примечательно, что, несмотря на обилие критических за-
мечаний, все участники дискуссий по поводу «Объективно-
сти» приняли книгу как значимый фундаментальный труд
по истории науки и эпистемологии и, что еще более пока-
зательно, приняли предложенный авторами концептуальный
аппарат. Характерным примером в данном случае являет-
ся один из самых статусных рецензентов «Объективности»,
Теодор Портер, широко известный своими историко-социо-
логическими исследованиями становления статистики и ма-
тематизации науки, а также научной объективности. Т. Пор-
тер считает ошибочным размещение «механической объек-
тивности» в период 1850–1920‐х годов, как это делают Л. Да-
стон и П. Галисон, а причиной ошибки считает игнориро-
вание ими «публичного статуса» науки и ученого во вто-
рой половине XIX века, предполагавшего личный авторитет
и «кричаще самоуверенного ученого», который вовсе не был
расположен «смирять» себя и полагаться полностью на авто-
матизм приборов; по мнению Т. Портера, механическая объ-

56 Ibid.



 
 
 

ективность – эталон как раз науки XX столетия, в то время
как идеал «тренированного суждения» лучше соответству-
ет практикам ученых второй половины XIX – начала XX ве-
ка57. Однако, несмотря на радикальные возражения как в ча-
сти метода, так и в части выводов, Т. Портер принимает и
концепцию эпистемических добродетелей, и их морфологию
(три конкретных типа). С учетом того, что авторы «Объек-
тивности» принципиально не предлагают какой-либо жест-
кой схемы, но лишь морфологию переплетений, образующих
«экспансивные локальности» – стремящиеся к статусу ин-
вариантов этико-эпистемические регулярности, – согласие с
этими конструктами можно считать наиболее важным зна-
ком признания.

57 См.: Theodor Porter, «The Objective Self», in Victorian Studies, 2008, Vol. 50,
No. 4, p. 643–646; как пишет Портер, «моя собственная точка зрения, которую я
изложил в 1995 г. в „Trust in Numbers“, состоит в том, что период после 1920‐х
годов стал апогеем механической объективности…» (Ibid., p. 646).



 
 
 

 
Слова и вещи: о некоторых

переводческих решениях
 

В заключение следует сказать несколько слов об основа-
ниях переводческих решений, всегда в той или иной степе-
ни являющихся интерпретацией текста и влияющих на его
восприятие.

Выбор лексической единицы для термина self, играющего
чрезвычайно важную роль в книге и встречающегося в ней в
огромном многообразии контекстов, оказался одним из наи-
более принципиальных переводческих решений. Используе-
мый термин должен был, с одной стороны, удерживать кон-
текстуальное многообразие семантического поля, образуе-
мого близкими по смыслу понятиями новоевропейской ин-
теллектуальной культуры (самость, индивидуальность, иден-
тичность, субъект, душа, личность, persona, le moi, das Ich
и др.), а с  другой – быть отличимым от того, что авто-
ры «Объективности» описывают как исторические формы
self (например, «субъект», тесно связанный с  «субъектив-
ностью», исторически появляющейся в паре с «объективно-
стью»). Выбор «самости» в качестве перевода self в этой свя-
зи был продиктован как непригодностью близких по смыс-
лу терминов, которые излишне фокусируют внимание на од-
ном из аспектов self (например, «Я» – на сознании и рефлек-
сии), либо отсекаются самими авторами, так и инклюзивно-



 
 
 

стью термина «самость», который обеспечивает связь всех
необходимых аспектов self – эмпирической доступности, те-
лесности, дорефлексивного уровня, материальных практик,
сознания, воли, исторической изменчивости, множественно-
сти.

Подробные разъяснения смысла self и его соотнесение с
близкими понятиями личности, субъекта, Ich, lemoi и др.
авторы проводят в четвертой главе в параграфе «Научный
субъект». Определяющей чертой self является устойчивая
связь с материальными практиками и контекстом исследова-
ний практик, что отсекает напрашивающиеся варианты об-
щеупотребимых терминов, прежде всего «Я». Термин «Я»
принадлежит преимущественно нововременной философии
сознания в качестве того, что сопровождает и придает фор-
мальное единство актам сознания, а также противостоит бес-
сознательному. Поэтому оно сравнительно редко появляет-
ся в контексте исследования практик и профессионализа-
ции, где это противопоставление и строгая определенность
его полюсов отсутствует, – к нему обычно не применяются
предикаты вроде «научное», «художественное», «конститу-
ируется в практиках». Разумеется, термин проделал длин-
ный путь и претерпел ряд трансформаций, – «Я» стало те-
лесно воплощенным, социально определяемым, зависимым
от бессознательного, но в русском философском словаре оно
прежде всего маркирует продолжение и колебания картези-
анской линии и философии сознания, тогда как исследова-



 
 
 

ние Л. Дастон и П. Галисона едва ли может рассматриваться
в контексте картезианской традиции, – разве что в ее позд-
них, диссидентско-феноменологических версиях в духе хай-
деггеровского Dasein, отличающегося от картезианского Ego
Гуссерля, в том числе вовлеченностью в материальные прак-
тики.

Термин «субъект» ближе к self, обладает относительной
смысловой нейтральностью и контекстуальным многообра-
зием употребления, однако вместе с тем носит неустра-
нимо активистский характер: субъект всегда субъект дей-
ствия. Применительно к «Объективности» перевод self как
«субъект» внес бы путаницу, поскольку одной из важнейших
смысловых линий книги является привязка «субъективно-
сти» к «объективности» и, соответственно, «субъекта» как
определенного исторического типа научного актора к опре-
деленной эпистемической добродетели – механической объ-
ективности. Этот субъект представляет собой борца с субъ-
ективностью, стремящегося к смирению субъективной воли
и устранению собственной индивидуальности («субъектив-
ности») из научной практики. Таким образом, self оказыва-
ется более общим понятием, чем «субъект», и требует от-
дельного термина.

В отличие от «Я» и «субъекта» «самость» не уводит в да-
лекие от «Объективности» контексты и позволяет учесть все
смысловые аспекты self. Самость не подразумевает замкну-
тость на сферу сознательного и может скрывать в себе ши-



 
 
 

рокий пласт дорефлексивного: неявное знание, необъекти-
вированные и необъективируемые диспозитивы и т. д., что
важно для исследования практик58 и, что более существенно,
важно для авторов книги, прямо отсылающих в связи с трак-
товкой self к «техникам себя» (technologies de soi / technologies
of the self) М. Фуко59.

Уже закрепившемуся в русскоязычном поле переводу
truth-to-nature как «верность природе» мы предпочли фор-
му «истина-по-природе» как из‐за более точного соответ-
ствия оригиналу (включая структуру термина), так и для то-
го, чтобы сбалансировать «моральную» сторону добродетели
эпистемической стороной идеала: речь идет не столько (или,
вернее, не только) о верности, сколько о способности отоб-
разить «истину природы», в ее отличии от перегруженной
случайными и несущественными деталями видимости. Ис-
следователь, приверженный этому идеалу, не просто «следу-
ет за» природой и старается быть ей верным, он активно из-
влекает ее истину, «пытает» ее. Поэтому вариант «верность
природе» может ввести в заблуждение, подтолкнув к виде-
нию ученого подчиненным природе, пассивным, в то время
как он вовсе не вымаливает, а, скорее, выпытывает эту ис-
тину60.

58 См., например: Волков В., Хархордин О. Теория практик. СПб., 2008.
59 См., например: Фуко М. Технологии себя // Логос. 2008. № 2 (65). С. 96–122.
60 Ср. с судебно-следственной метафорой дознания, к которой прибегает для

объяснения практики экспериментального исследования Р. Бойль в знамени-



 
 
 

Наконец, один из центральных терминов книги, image,
приключениям которого и посвящено большинство стра-
ниц «Объективности», было решено переводить как «об-
раз», дабы удержать, насколько это возможно, все семанти-
ческое богатство английского оригинала, включающего ши-
рочайший диапазон наглядностей, – от материальных изоб-
ражений (гравюр, фотографий, рисунков и т. д.) до идеаль-
ных конструкций (например, «цифровые образы», «вирту-
альные образы», наконец, «ментальные образы» и т. д.). Из
положения нельзя было выйти, постоянно варьируя выбор
слова в зависимости от контекста: во-первых, «история обра-
зов» является одним из центральных сквозных сюжетов кни-
ги, и главный герой этой истории не должен был потеряться в
многообразии лексем; во-вторых, работающая с визуальным
материалом история объективности использует едва ли не
полный набор слов английского (и не только) языка, именую-
щих различные виды изображений, от строго заданных тех-
нических терминов типа «ксилография» и «меццо-тинто» до
абстрактных терминов, обозначающих воображаемые и ма-
териальные визуальности (picture, vision, view и др.). В этой
ситуации центральный термин необходимо было закрепить
за одной словарной единицей, варьируя перевод прочих «об-
разов» в зависимости от контекста. Термин «образ» подошел

той полемике с Т. Гоббсом – см.: Steven Shapin, Simon Schaffer, Leviathan and
the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton University Press,
Princeton, New Jersey, 1985).



 
 
 

как нельзя лучше, поскольку применим, как и переводимый
им английский термин, как к пространству материальных,
так и к пространству идеальных и воображаемых объектов,
что соответствует интенции авторов «Объективности», стре-
мящихся показать встроенность нематериальных компонен-
тов (этических правил, эпистемических идеалов) в материю
научных изображений.

 
* * *

 
Завершая это предисловие, ставшее итогом работы над

переводом одной из самых насыщенных, необычных и инте-
ресных книг о науке и эпистемологии, мы бы хотели поблаго-
дарить наших коллег, друзей и близких: Киру Аласания, Ан-
дрея Богомолова, Ольгу Гавриленко, Ольгу Кошовец, Игоря
Крупника, Дарью Лунгину, Ирину Мелихову, Зинаиду Алек-
сандровну Сокулер, Полину Ханову, оказавших нам неоце-
нимую поддержку и помощь. Отдельную благодарность вы-
ражаем Лоррейн Дастон, любезно согласившейся ответить
на ряд наших вопросов.



 
 
 

 
Предисловие

 
Джеральду Холтону, учителю и другу

Об истории научной объективности мы начали размыш-
лять, говорить и писать, когда были сотрудниками Центра
перспективных исследований в области поведенческих наук
в Стэнфорде в 1989–1990 годах; мы вспоминаем поддержку,
оказанную нам тогда Центром, и вдохновляющие дискуссии
во время ланчей с благодарностью, ничуть не померкнувшей
за прошедшие с тех пор годы. Результатом нашего сотрудни-
чества стала статья «Образ объективности»61. Затем каждый
из нас обратился к разработке других, далеких от объектив-
ности проектов – во всяком случае, так мы думали.

Тем не менее один из нас писал о физике XX века, а дру-
гая – о натуральной философии раннего Нового времени,
так что мы продолжали искать ниточки и зацепки, связан-
ные с началом и последствиями столь знаменательного со-
бытия – возникновения научной объективности в XIX веке.
Каждый из нас продолжал собирать папки с кипами разроз-
ненных справок и ссылок и время от времени писал статьи

61 Lorraine Daston and Peter Galison, «The Image of Objectivity», Representations
40 (1992), p. 81–128. В этой статье содержится ранняя версия части материа-
ла глав 2 и 3, а часть материала из главы 6 была опубликована в статье: Peter
Galison, «Judgment against Objectivity», in Caroline A. Jones and Peter Galison
(eds.), Picturing Science, Producing Art (New York: Routledge, 1998), p. 327–359.



 
 
 

по этой теме; мы обменивались идеями всякий раз, когда
случай сводил нас вместе, и в какой-то момент – никто из
нас точно не скажет в какой – решили, что расширим нашу
статью до книги. Нам удавалось поддерживать эту чересчур
оптимистичную иллюзию, что можно просто «расширить»
материал, как растягивают меха аккордеона, до 1999 года,
когда мы начали понимать, насколько неразрывно концеп-
ции самости (self)62 были связаны с правильным изображе-
нием природы. Постепенно нам становилось все яснее, что
для того, чтобы понять историю научной объективности –
и ее альтернатив, – потребуется полностью переосмыслить
тему, а не просто переписать текст и провести дополнитель-
ные изыскания. Именно тогда мы и начали работать по-на-
стоящему вместе (в 2001–2002 годах в Берлине и в 2002–
2003 годах в Кембридже, штат Массачусетс). Мы составляли
планы, проводили исследования и писали главы – но лишь
для того, чтобы в итоге забраковать их. В моменты отчаяния

62 Выбор «самости» в качестве перевода self продиктован рядом соображений.
Во-первых, близкие по смыслу термины не подходят, поскольку либо излиш-
не фокусируют внимание на одном из аспектов self (например, «Я» – на созна-
тельном уровне), либо отсекаются самими авторами (например, «субъект» в вер-
сии авторов – исторический вариант self). Во-вторых, «самость» достаточно ин-
клюзивный термин, допускающий связывание со всеми необходимыми аспекта-
ми self: эмпирический характер, телесность, дорефлексивный уровень, вовлечен-
ность в материальные практики, конституируемость в практиках, сознание, воля,
историческая изменчивость, множественность. Подробные разъяснения смысла
понятия self и его соотнесение с близкими понятиями личности, субъекта, Ich,
le moi и др. авторы проводят в главе 4, параграф «Научный Субъект».



 
 
 

нам казалось, что мы ввязались в написание какой-то борхе-
совской книги обо всем человеческом познании. Объектив-
ность казалась бескрайней.

Постепенно, шаг за шагом, мы начали различать форму и
контуры на фоне этих непроходимых дебрей. Тема нашего
исследования – объективность, а также атлас научных изоб-
ражений – вышла за привычные границы, организующие ис-
торию науки, нарушая временны́е и дисциплинарные деле-
ния. Более того, история объективности и ее альтернатив
расходится со структурой большинства нарративов о разви-
тии науки. Наша версия оказалась в меньшей степени исто-
рией разрыва и в большей – историей реконфигурации. И
все же мы пришли к убеждению, что у истории объективно-
сти есть собственные логика и ритм, а также свои особые
объяснительные схемы. Центральное место в ней занимают
способы смотрения – одновременно социальные, эпистемо-
логические и этические: будучи коллективно усваиваемыми,
они не были обязаны своим существованием ни какому-либо
индивиду, ни какой-либо лаборатории, ни даже какой-либо
дисциплине.

Мы пришли к пониманию этой изобразительной истории
объективности на примере описания различных типов взгля-
да. Атласы косвенным образом указывают на то, кем стре-
мился быть ученый, каким образом можно было наиболее
надежно приобретать знание и какого рода вещи имеются в
мире. Усвоить объективность – или одну из ее альтернатив



 
 
 

– значило не только заниматься наукой, но и выстраивать
самость, ориентируясь на некий значимый образец. Объек-
тивность оказалась одновременно и менее привычной (более
конкретной, менее очевидной, исторически более недавней),
и более глубокой (вписанной в сам акт научного видения),
чем мы когда-либо себе представляли.



 
 
 

Ил.  0.1. Симметричное видение. Arthur Worthington,
«A Second Paper on the Forms Assumed by Drops of Liquids
Falling Vertically on a Horizontal Plate», Proceedings of the
Royal Society 25 (1877), p.  500, figs. 1–4. Падая с высоты



 
 
 

78 мм, капли ртути Уортингтона ударяются о чистую стек-
лянную пластину. Сразу после первого удара (fig. 1) из точки
контакта выбрасываются «лучи, слишком многочисленные,
чтобы можно было оценить их количество». К моменту, за-
печатленному на fig. 3, «симметрично расположенные» лучи
«чаще всего» сливаются в двадцать четыре спицы; на fig. 4
эти спицы, догоняемые ртутью, достигают максимального
протяжения. В добавление к этому Уортингтон опубликовал
множество единичных результатов («вариаций»), но ни од-
ного, которое бы нарушало идеальную, абсолютную симмет-
рию, которую он усматривал «за» каждым отдельным несо-
вершенным всплеском.



 
 
 

 
Пролог

Шок объективности
 

Он озарял свою лабораторию мощными миллисекунд-
ными вспышками и сосредоточенно изучал каждый этап
столкновения капли жидкости с поверхностью по скрытому
изображению, оставляемому на его сетчатке. Его целью бы-
ло создание «исторической» покадровой последовательно-
сти изображений, разделенных тысячными долями секунды
(ил. 0.1). Начиная с 1875 года британскому физику Артуру
Уортингтону мало-помалу удалось выстроить в ряд ключе-
вые моменты, разложив сложный процесс течения жидкости
в систематическую визуальную классификацию. Иногда обо-
док волны, поднимаемой каплей, был близок к тому, чтобы
принять форму пузыря; в иных обстоятельствах возвратная
волна выбрасывала высоко в воздух струю жидкости. Края и
спицы, пузыри и струи – уортингтоновский каталог изобра-
жений капель положил начало разделу гидродинамики, по-
лучившему продолжение более столетия спустя. Для самого
Уортингтона предметом его исследований всегда была, как
он постоянно повторял, физическая система, примечатель-
ная красотой своей совершенной симметрии.

Совершенная симметрия имела смысл. Даже если ее уда-
валось поймать в скрытом изображении, оставленном в глазу



 
 
 

Уортингтона после того, как искра растворялась в темноте,
с чего бы ему было стремиться к случайной специфичности
того или иного всплеска? Подобно многим анатомам, кри-
сталлографам, ботаникам и микроскопистам до него, Уор-
тингтон намеревался запечатлеть мир в его типах и регуляр-
ностях, а не в виде беспорядочной коллекции частных слу-
чаев. Он тысячи раз вызывал всплески, роняя капли молока
или ртути то в жидкость, то на твердые поверхности. В зари-
совках, делавшихся вручную сразу же после ярких вспышек
электрических разрядов, он фиксировал ускользавшую мор-
фологию природы. Упрощение посредством изобразитель-
ной таксономии, объяснение наиболее важных результатов –
однако в конечном счете наука возникала из той изменчиво-
сти потоков жидкости, которая ускользала от эксперимента.



 
 
 

Ил.  0.2. Объективный всплеск. Гравюра «момен-
тальных фотоснимков». Arthur Worthington, «The Splash
of a Drop and Allied Phenomena», Proceedings of the Royal
Institution 14 (1893–95), opp. p. 302, ser. 13. Представлено на
еженедельной вечерней встрече 18 мая 1894 года. Капля мо-
лока разбивается о пластину из дымчатого стекла, устрем-
ляясь к краям и не образуя спаек, как было до того с кап-



 
 
 

лей ртути (хотя и без затрудняющей фотографирование от-
ражательной способности ртутной поверхности). Однако на
этот раз Уортингтон держал себя в узде и больше не пытался
разглядеть идеальную или «типическую» реальность за ви-
димой картинкой – он называл свои асимметричные обра-
зы-как-они-были-зарегистрированы «объективными карти-
нами».

В течение многих лет Уортингтон полагался на образы,
оставленные вспышкой на его сетчатке. Позднее, весной
1894 года, ему наконец удалось запечатлеть удар капли при
помощи фотографии. Симметрия разбилась вдребезги. Уо-
ртингтон писал: «Первое, что заметит каждый, – хотя фо-
тографии и совпадают с рисунками во многих деталях, они
демонстрируют большую неправильность, чем можно бы-
ло бы ожидать, полагаясь на рисунки»63. Но если симмет-
ричные рисунки и неправильные теневые фотографии со-
шлись в непримиримом конфликте, то что-то одно должно
было уступить. Как рассказывал Уортингтон своей лондон-
ской аудитории, более яркие вспышки и более быстрые за-
рисовки давали «объективную картину» столкновения, ко-
торую он затем зарисовывал и гравировал (ил. 0.2)64. Новая,
несовершенная природа шокировала столкновением с раз-

63  Arthur Worthington, The Splash of a Drop (London: Society for Promoting
Christian Knowledge, 1895), p. 64.

64 Ibid., p. 66.



 
 
 

битой вдребезги правильностью феномена, который он изу-
чал с 1875 года. Повергнутый в сомнение, Уортингтон зада-
вался вопросом, как могло получиться, что на протяжении
стольких лет он изображал не более чем идеализированные
миражи, пускай даже прекрасные в своей симметрии.

Уортингтон знал: совершенных приборов не бывает. Его
аппарат, как он говорил, тоже не был совершенным. Даже
когда все условия опыта были выстроены так, чтобы показать
конкретный этап всплеска, все равно от капли к капле на-
блюдались различия. Отчасти этот визуальный разброс был
обусловлен инструментом – в основном в тех случаях, ко-
гда капля слегка цеплялась за предметное стекло, с которо-
го она падала. В ходе последующих осцилляций капля стал-
кивалась с поверхностью уже уплощенной или удлиненной.
Казалось совершенно очевидным (в течение почти двух де-
сятилетий Уортингтон никак не комментировал это в печа-
ти), что для обнаружения нормы, скрытой за отклонениями,
всегда необходимо осуществлять отбор из множества изоб-
ражений, сделанных на каждом из этапов. Случайности про-
исходят постоянно. Зачем же публиковать их?

Уортингтон писал: «Я вынужден признать, что, просмат-
ривая свои первоначальные зарисовки, я нахожу множество
изображений неправильных или асимметричных фигур, од-
нако при составлении истории их отбраковка была неизбеж-
на хотя бы потому, что никогда не бывает двух одинаковых
неправильностей. Таким образом, разум наблюдателя пол-



 
 
 

ностью захвачен идеальным всплеском – всплеском самим
по себе, – чье совершенство может никогда не воплотить-
ся в реальности»65. В данном случае речь шла не о плохом
зрении или неудавшемся эксперименте – Уортингтон сделал
эти асимметричные зарисовки собственной рукой – тщатель-
но и осознанно. Опубликованные симметричные «истории»
пользовались успехом и означали триумф исследовательской
идеализации над всего-навсего инцидентами: «Для отбора
последовательной серии рисунков требуется некоторое суж-
дение. Единственный способ – это сделать большое количе-
ство зарисовок каждого этапа, а затем отобрать из них после-
довательную серию. Теперь, когда бы ни приходилось прибе-
гать к суждению, всегда есть возможность ошибиться в суж-
дении… невозможно собрать рисунки вместе, чтобы полу-
чилась связная история, не руководствуясь некоторой теори-
ей… А вы уж будьте добры помнить, что эта хроника собы-
тий, произошедших в течение одной десятой секунды, не ме-
ханическая запись, она представлена несовершенным исто-
риком, способным ошибиться»66. Но теперь Уортингтон за-
поздало начал рассматривать свои ошибочные двадцатилет-
ние напряженные усилия по установлению регулярности как
менее значимые по сравнению с «механической записью» –
своего рода слепым зрением, которое не избегало бы асим-
метрии или несовершенства. Теперь, в отличие от того, как

65 Arthur Worthington, The Splash of a Drop, p. 74.
66 Ibid., p. 55–58, цитата на p. 57–58.



 
 
 

это было раньше, он сожалел о слишком человеческих реше-
ниях, потребовавшихся, чтобы выделить явление, скрытое
за отклонениями. И лишь теперь это суждение потрясло его
своим коварством.

В течение двух десятилетий Уортингтон полагал, что сим-
метричные, совершенные формы природы являются опре-
деляющей чертой его морфологии капель. Все асимметрич-
ные изображения остались в лаборатории, ни одно из них
не появилось в его многочисленных научных публикациях.
Он был далеко не одинок в этом выборе – в  ходе долгих
систематических исследований превосходство совершенно-
го над несовершенным глубоко укоренилось во множестве
научных областей. Идеализация в течение долгого време-
ни была определяющим предписанием в разных предметных
областях – от анатомических структур до зоофизиологиче-
ских кристаллов. На каком основании в качестве подлинно-
го изображения грудной клетки человека нужно выбирать
изображение со сломанным левым ребром? Кому могло по-
надобиться, чтобы на изображении ромбовидного кристал-
ла были сколы? Наука какого далекого будущего будет нуж-
даться в «деформированной» снежинке с нарушенной ше-
стикратной симметрией, микроскопическом изображении с
оптическими искажениями из‐за линз или клевере с листом,
изъеденным насекомыми? Однако после шока, испытанного
в 1894 году, Уортингтон задался другим вопросом (и снова
не в одиночку) – как получилось, что вместе с другими он



 
 
 

так долго искал взглядом лишь совершенство, которого не
было.

Спустя несколько месяцев после первых гравюрных изоб-
ражений, сделанных по фотографиям всплесков, находясь
под впечатлением от пережитого удара, Уортингтон, веро-
ятно, сгладил тяжесть этих перемен, низведя прежний эпи-
стемологический идеал к чистой психологии. Быть может,
рассуждал он в 1895 году, естественная склонность ума за-
ключается в том, чтобы интегрировать различия в регуляр-
ности. Возможно – чрезмерная внимательность к регуляр-
ной последовательности всплеска ошибочно обобщается до
целого. Он говорил: «В нескольких случаях мне удавалось
наблюдать фотографируемый всплеск невооруженным гла-
зом», при этом в журнале делалась пометка, что событие
было «весьма правильным», хотя при последующей провер-
ке фотография показывала, что всплеск был каким угодно,
только не симметричным67. То, что было высшей научной
добродетелью – отслеживание и документирование базово-
го, идеального «всплеска самого по себе», – стало психоло-
гической ошибкой, изъяном восприятия.

Теперь, обращаясь к своей аудитории в 1895 году, Уор-
тингтон говорил, что от прежних изображений совершен-
ных капель придется отказаться. Вместо них он хотел полу-
чить изображения физического мира во всей его сложности

67 Все цитаты из: Arthur Worthington, The Splash of a Drop (London: Society for
Promoting Christian Knowledge, 1895), p. 74–75.



 
 
 

и асимметричной индивидуальности – в том виде, который
он для краткости назвал «объективной картиной»68. Только
это предоставит знание о том, что он считал «реальным, в
отличие от фантастических флюидов»69.

Обращение Уортингтона к «объективной картине» пока-
зательно для того глубокого преобразования, которое про-
изошло в науках, основанных на наблюдении. В ходе XIX ве-
ка другие ученые – от астрономов, изучающих очень боль-
шое, до бактериологов, всматривающихся в очень малое, –
также начали подвергать сомнению собственные традиции
использования идеализирующей репрезентации при подго-
товке атласов и справочников. То, что так долго являлось
достойным стремлением, заслуживающим восхищения,  –
освобождение от случайного ради поиска существенного, –
превратилось в научный порок.

Эта книга – о создании новой эпистемической добродете-
ли, научной объективности, которая понудила ученых к то-
му, чтобы переписать и заново проиллюстрировать руковод-
ства, разделяющие природу на ее фундаментальные объек-
ты. Она – о поиске той новой формы беспристрастного и не
замутненного мыслью слепого зрения, которое мы называем
научной объективностью.

68 Ibid., p. 74.
69 Arthur Worthington and R. S. Cole, «Impact with a Liquid Surface, Studied by the

Aid of Instantaneous Photography», Philosophical Transactions of the Royal Society
of London 189 (1897), p. 148.



 
 
 

 
Глава 1

Эпистемологии взгляда
 
 

Слепое зрение
 

У объективности есть история. Она не всегда определя-
ла науку. Объективность не тождественна истине и досто-
верности и моложе их обеих. Объективность сохраняет ар-
тефакт или варьирование, которые могли бы быть стерты
во имя истины. Она не решается отфильтровывать шумы,
подрывающие определенность. Быть объективным – значит
стремиться к знанию, которое не несет в себе следы позна-
ющего, – знанию, не отмеченному предрассудком или уме-
нием, фантазией или суждением, желанием или стремлени-
ем. Объективность – это слепое зрение, видение без умоза-
ключения, интерпретации или рассуждения. Только с сере-
дины XIX века ученые начинают стремиться к этому слепо-
му взгляду – «объективному взгляду», охватывающему слу-
чайности и асимметрии, разрушенную симметрию всплес-
ков-корон в экспериментах Артура Уортингтона. Эта книга
– о возникновении объективности как новом способе иссле-
дования природы и новом способе быть ученым.

Начиная с XIX века объективность имела своих пророков,



 
 
 

философов и проповедников. Но ее своеобразие и стран-
ность наиболее отчетливо прослеживаются в повседневной
работе тех, кто ее практиковал. Ее можно в буквальном
смысле видеть в важнейшей практике научного производ-
ства образов. Изготовление изображений не единственная
практика, состоявшая на службе у объективности: целый ар-
сенал других техник, включающий статистический вывод,
двойное контрольное клиническое испытание, самопишу-
щие приборы, был задействован, чтобы удержать субъектив-
ность на расстоянии70. Но ни одна из этих техник не является
такой давней и повсеместной, как создание образов. Мы ре-
шили рассказать историю научной объективности, взглянув
на нее через призму изображений, взятых из долгой тради-
ции изготовления научных атласов, этих первосортных кол-
лекций образов, определяющих наиболее важные исследо-
вательские объекты той или иной дисциплины.

70  О статистическом выводе: Gerd Gigerenzer, The Empire of Chance: How
Probability Changed Science and Everyday Life (Cambridge: Cambridge University
Press, 1989), p.  70–122. О клинических испытаниях: Anne Harrington (ed.),
The Placebo Effect: An Interdisciplinary Exploration (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1997); Harry M. Marks, The Progress of Experiment: Science and
Therapeutic Reform in United States, 1900–1990 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1997). О самопишущих приборах: Lorraine Daston and Peter Galison,
«The Image of Objectivity», Representations 40 (1992), p.  81–128; Soraya de
Chadarevian, «Graphical Method and Discipline: Self-Recording Instruments in
Nineteenth-Century Physiology», Studies in The History and Philosophy of Science
24 (1993), p. 267–291; Robert Brain «Standards and Semiotics», Timothy Lenoir
(ed.), Inscribing Science: Texts and Materiality of Communication (Stanford: Stanford
University Press, 1998), p. 249–284.



 
 
 

Взгляните на эти три изображения из научных атласов:
первое из них позаимствовано из атласа флоры XVIII века,
второе – из каталога снежинок конца XIX века, третье – из
собрания магнитограмм Солнца середины ХХ века (ил. 1.1–
1.3). С первого взгляда становится понятным, что эти обра-
зы были изготовлены по-разному: гравировка на медной дос-
ке, микрофотографирование и использование инструмента
выделения контура. Опытный взгляд, современный каждо-
му из этих образов, вносил в них систематический смысл.
Эти три изображения составляют синопсис нашей истории.
Они схватывают больше, чем просто цветок, снежинку и
магнитное поле. Каждый из них кодирует технологию науч-
ного видения, предполагающую автора, иллюстратора, про-
изводство и читателя.

Каждое из этих изображений – продукт определенного
кода эпистемической добродетели. Мы будем называть по-
добные коды (смысл которых еще только предстоит прояс-
нить) «истина-по-природе», «механическая объективность»
и «тренированное суждение». Как свидетельствует датиров-
ка образов, мы имеем дело с исторической серией, и одним
из основных тезисов этой книги станет утверждение о том,
что данная серия размечена вторжениями новизны. Наука
истины-по-природе существовала прежде, чем возникла на-
ука объективности; тренированное суждение в свою очередь
было реакцией на объективность. Но то, о чем пойдет речь,
представляет собой скорее историю инноваций и распро-



 
 
 

странения, чем монархического наследования. Возникнове-
ние в середине XIX века объективности как эпистемической
добродетели не упразднило истину-по-природе, как и пово-
рот к тренированному суждению не означал устранение объ-
ективности. Вместо аналогии последовательной смены поли-
тических режимов или научных теорий, празднующих свой
триумф на развалинах своих предшественниц, представьте
появление новых звезд, которые не занимают место старых,
но изменяют саму географию неба.



 
 
 

Ил.  1.1. Истина-по-природе. Колокольчик.
Campanula foliis hastatis dentatis, Carolus Linnaeus, Hortus



 
 
 

Cliffortianus (Amsterdam: n. p., 1737), table 8, SUB Göttingen,
2 BOT III, 3910 a RARA (выражаем благодарность Государ-
ственной университетской библиотеке Геттингена). Рисунок
выполнен Георгом Дионисием Эретом, гравюра – Яном Ван-
делааром. Изображение основано на тщательном наблюде-
нии, проведенном и натуралистом, и художником. Эта иллю-
страция для научного труда, ставшего вехой в истории бо-
таники (и до сих пор используемого таксономистами). Она
стремится изобразить скорее лежащий в основании расти-
тельного вида тип, чем его индивидуальный экземпляр. Это
образ характерного, существенного, универсального и типи-
ческого: истина-по-природе.



 
 
 

Ил.  1.2. Механическая объективность. Снежинка.
Gustav Hermann, with microphotographs by Richard Neuhauss,
Sneekrystalle: Beobachtung und Studien (Berlin: Müchenberger,
1893), table 6, № 10. Отдельная снежинка представлена во
всех своих особенностях и асимметриях. Это попытка отоб-
разить природу путем минимального, насколько это возмож-
но, вмешательства человека: механическая объективность.



 
 
 

Ил. 1.3. Тренированное суждение. Вращение Солнца
1417, август – сентябрь 1959 г. (фрагмент). Robert Howard,
Vaclav Bumba, and Sara F. Smith, Atlas of Solar Magnetic
Fields, August 1959 –  June 1966 (Washington, DC: Carnegie
Institute, 1967) (выражаем благодарность обсерватории Ин-
ститута Карнеги в Вашингтоне, округ Колумбия). Этот об-
раз магнитного поля Солнца совмещает результаты рабо-
ты сложного оборудования с  «субъективным» сглажива-
нием данных. Авторы полагали, что подобное вмешатель-
ство необходимо для устранения артефактов: тренированное
суждение.



 
 
 

Эта серия подчинена глубокому историческому ритму. В
определенном строгом смысле каждая последующая стадия
предполагает предыдущую и строится на ее основе, одно-
временно являясь реакцией на нее. Истина-по-природе яв-
лялась предварительным условием для механической объ-
ективности, а механическая объективность – условием для
тренированного суждения. По мере расширения репертуа-
ра эпистемических добродетелей каждая из них переопреде-
ляла остальные. Но здесь нет четкой гегелевской арифмети-
ки: тезис плюс антитезис равно синтез. Ситуация гораздо бо-
лее хаотична: каждый элемент продолжает оставаться в иг-
ре и взаимодействовать с другими элементами. Ученые кон-
ца ХХ века могли и порой действительно стремились к ис-
тине-по-природе при создании научных образов, но они не
возвращались при этом (да и не могли бы этого сделать) к
идеалам и практикам своих предшественников из XVIII ве-
ка. Значение истины-по-природе было пересмотрено в све-
те существующих альтернатив, которые порой воспринима-
лись весьма конкурентно. Суждение, например, понималось
по-разному до и после объективности: то, что когда-то было
актом практического разума, стало вторжением субъектив-
ности – оборонительным или вызывающе дерзким.

В отличие от статичных таблиц парадигм и эпистем это
история динамических полей, в которых появление новых
тел изменяет конфигурацию и форму уже присутствую-



 
 
 

щих, и наоборот. Реактивная логика этой последовательно-
сти продуктивна. Вы можете по желанию начать играть на
клавикорде XVIII века в любой момент после его возрож-
дения около 1900 года, но после двухсотлетнего господства
фортепьяно вы не сможете услышать его так, как он воспри-
нимался в 1700 году. Последовательность превращает исто-
рию в основу настоящего, но не просто в виде минувших
процессов, достигших к настоящему времени неподвижно-
го состояния (каким образом вещи оказались такими, какие
они есть), а как источник напряжения, который поддержива-
ет настоящее в состоянии движения.

Эта книга описывает, как три указанные эпистемические
добродетели (истина-по-природе, объективность и трениро-
ванное суждение) влияли на изготовление образов в науч-
ных атласах с начала XVIII по середину ХХ века в  Евро-
пе и Северной Америке. Область действия этих добродете-
лей простирается далеко за пределы образов, а сами атла-
сы отнюдь не исчерпывают сферу научных изображений 71.

71 Литература о роли визуального в науке чрезвычайно обширна. Особенно по-
лезны следующие работы: Martin Rudwick, «The Emergence of a Visual Language
for Geological Science, 1760–1840», History of Science 14 (1976), p. 149–195; Bruno
Latour, «Visualization and Cognition: Thinking with Eyes and Hands», Knowledge
and Society 6, (1986), p. 1–40 (русский перевод: Латур Б. Визуализация и по-
знание  // Логос. 2017. №  2  (27). С.  101–162.  –  Примеч. пер.); John Law and
Michael Lynch, «Lists, Field Guides, and the Descriptive Organization of Seeing:
Birdwatching as Exemplary Observational Activity», in Michael Lynch and Steve
Woolgar (eds.), Representation in Scientific Practice (Cambridge, MA: MIT Press,
1990), p. 267–299; Michael Lynch, «Science in the Age of Mechanical Reproduction:



 
 
 

Мы ограничили наше рассмотрение образами из научных
атласов по следующим причинам: во-первых, мы хотим по-
казать, как эпистемические добродетели пронизывают науч-

Moral and Epistemic Relations between Diagrams and Photographs», Biology and
Philosophy 6 (1991), p. 205–226; Gordon Fyfe and John Law (eds.), Picturing Power:
Visual Depiction and Social Relations (London and New York: Routledge, 1988);
Jonathan Crary, Techniques of Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth
Centuty (Cambridge, MA: MIT Press, 1990) (Крэри Д. Техники наблюдателя  /
Пер. с англ. Д. Потемкина. М.: V-A-C press, 2014); Ann Shelby Blum, Picturing
Nature: American Nineteenth-Centuty Zoological Illustration (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1993); Jennifer Tucker, «Photography as Witness, Detective, and
Impostor: Visual Representation in Victorian Science», in Bernard Lightman (ed.),
Victorian Science in Context (Chicago: Chicago University Press, 1997), p.  378–
408; Peter Galison, Image and Logic: Material Culture in Microphysics (Chicago:
Chicago University Press, 1997); Nicolas Rasmussen, Picture Control: The Electron
Microscope and the Transformation of Biology in America, 1940–1960 (Stanford,
CA: Stanford University Press, 1997); Caroline A. Jones and Peter Galison (eds.),
Picturing Science, Producing Act (New York: Routledge, 1998); Alex Soojung-Kim
Pang, «Visual Representation and Post-constructivist History of Science», Historical
Studies in the Physical and Biological Sciences 28 (1997), p. 139–171; Klaus Hentschel,
Mapping the Spectrum: Techniques of Visual Representation in Research and Teaching
(Oxford: Oxford University Press, 2002); Soraya de Chadarevian and Nick Hopwood
(eds.), Models: The Third Dimension of Science (Stanford, CA: Stanford University
Press, 2004); Jennifer Tucker, Nature Exposed: Photography as Eyewitness in Victorian
Science (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004). По вопросу трениров-
ки научного взгляда до сих пор классической остается работа: Ludwik Fleck,
Entstehung und Entwicklung einer wissenshaftlichen Tatsache: Einfürung in die Lehre
von Denksitl und Denkkollektiv (Basel: Benno Schwabe, 1935) (русский перевод:
Флек Л. Возникновение и развитие научного факта: введение в теорию стиля
мышления и мыслительного коллектива. М.: Идея-Пресс, Дом интеллектуальной
книги, 1999. – Примеч. пер.). См. также: Ilana Löwy (trans. and ed.), The Polish
School of Philosophy of Medicine: From Tytus Chalubinski (1820–1889) to Ludwik
Fleck (1896–1961) (Dordrecht: Boston, 1990).



 
 
 

ные практики и становятся для них предписаниями; во-вто-
рых, потому, что научные атласы занимали центральное по-
ложение в научной практике различных дисциплин в разные
периоды; и, наконец, в-третьих, потому, что научные атласы
устанавливали стандарты восприятия и изображения фено-
менов. Изображения в научных атласах – это образы в дей-
ствии, и так было на протяжении столетий во всех визуаль-
ных науках – от анатомии до физики, от метеорологии до
эмбриологии.



 
 
 

 
Коллективный эмпиризм

 
Каждая наука сталкивается с проблемой отбора и созда-

ния «рабочих объектов», противопоставляемых изобильной
и изменчивой множественности естественных объектов. В
качестве рабочих объектов могут выступать изображения в
научных атласах, стандартные образцы, лабораторные про-
цессы – любой поддающийся управлению общий образчик
какой-либо области природы, подлежащей исследованию.
Ни одна наука не может обойтись без этих стандартизиро-
ванных рабочих объектов, так как неочищенные естествен-
ные объекты слишком индивидуальны, чтобы участвовать в
обобщениях и сравнениях. Порой эти рабочие объекты заме-
щают естественные образцы. Например, в отчете 1795 года о
находящейся в парижском Музее естественной истории кол-
лекции рисунков на велени, запечатлевших растения и жи-
вотных, объяснялось, как эти образы «способны оживлять
растения, цветущие раз в пятьдесят или сто лет, подобно
расцветшей в прошлом году агаве. То же относится и к ви-
дам животных, редко встречающимся в нашем климате, от-
дельные особи которых можно случайно встретить не чаще
чем раз в столетие»72. Даже работающие в одиночку ученые

72  Antoine-Clair Thibadeau, Rapport fait au nom du comité d’instruction et des
finances, sur le Muséum national d’histoire, à la séance du 21 frimaire, l’an 3 (Paris:
Imprimerie nationale, 1795), p. 4–5. MS 2737, Muséum National d’Histoire Naturelle,



 
 
 

должны упорядочивать свои объекты. Коллективный эмпи-
ризм, охватывающий ученых, рассеянных по континентам и
поколениям, делает потребность в общих объектах исследо-
вания еще более насущной.

Атласы – это систематические компиляции рабочих объ-
ектов. Они – словари визуальных наук. И в  случае посвя-
щенных, и в  случае новичков атлас приучает глаз к тому,
чтобы различать определенные виды объектов в качестве об-
разцовых (например, это «типичная» здоровая печень, а та
– поражена циррозом) и рассматривать их определенным
способом (например, используя проекцию Флемстида, а не
Птолемея). Овладеть подобным экспертным взглядом – зна-
чит завоевать одну из вершин в большинстве эмпирических
наук. Атлас тренировал взгляд новичка и держал в тонусе
взгляд опытного исследователя. В случае атласов, представ-
ляющих образы, полученные с помощью новых приборов
(как в случае бактериологических атласов конца XIX века
или рентгеновских атласов начала ХХ века), каждый ученый
исследовательского поля, которому адресовался атлас, дол-
жен был учиться видеть по-новому. Какими бы ни были объ-
ем и декларируемая функция текста в атласе (от обширного
и играющего ключевую роль до полного его отсутствия или
очевидной вторичности), иллюстрации занимают в нем цен-
тральное место. Обычно выполненные в гигантском форма-
те, тщательно прорисованные и воспроизведенные, дорого-

Paris.



 
 
 

стоящие в печати, иллюстрации являются самой сутью ат-
ласа. Называть образы научных атласов «только иллюстра-
циями» – значит давать неверное представление о них, так
как это предполагает, что их функция чисто вспомогатель-
ная – проиллюстрировать текст или теорию. В некоторых
ранних атласах рисунки использовались просто как иллю-
страции для объяснения соперничающих космологий 73. Но
начиная с XVIII века в большинстве атласов рисунки – это
альфа и омега жанра.

Образы не только делают возможным составление атла-
сов. Будучи размещенными в атласах, они делают науку. Ат-
ласы – хранилища регистрирующих образов, предназначен-
ные для наук, основанных на наблюдении. Название «ат-
лас» происходит от карты мира Герарда Меркатора – «Ат-
лас, или Картографические соображения о сотворении мира
и вид сотворенного» (Atlas sive cosmographicae meditationes de
fabrica mundi et fabricati figura, 1595). (Название труда Мер-
катора содержало аллюзию на титана греческой мифологии
Атласа, державшего мир на своих плечах.) К концу XVIII ве-
ка термин «атлас» был перенесен из географии в астроно-
мию и анатомию («карты» неба или человеческого тела), а
в  середине XIX  века «атласы» получили распространение

73  См., например: Johann Gabriel Doppelmayer, Atlas coelestis (Nuremberg:
Heredum Homannianor, 1742) или Andreas Cellarius, Harmonia macrocosmica seu
atlas universalis et novus (Amsterdam; Joannem Janssonium, 1661).



 
 
 

в эмпирических науках74. Даже если старые научные труды
не содержали слово «атлас» в своих названиях, они явным
образом были включены в родословную, которую были обя-
заны проследить более поздние создатели атласов: каждый
новый атлас должен был начинаться с объяснения, почему
старый атлас больше не соответствует своей задаче, почему
необходимы новые регистрирующие образы. Подобные гене-
алогии определяют, что считается атласом в рамках нашего
подхода. Показывают ли атласы кристаллы или треки в каме-
ре Вильсона, срезы мозга или галактики, они по-прежнему

74  См.: Gerhard Mercator, Gerhard Mercator’s Map of the World (Rotterdam:
Maritime Museum, 1961), p. 17. Термин «атлас» был перенесен на астрономиче-
ские карты уже в начале XVIII века: см. заголовки в: Debora J. Warner, The Sky
E[plored: Celestial Cartography, 1500–1800 (New York: Liss, 1979). По причине
огромности формата этих работ словом «атлас» в XVIII веке начинают обозна-
чать очень большой размер (34 × 24,5 дюйма) рисовальной или чертежной бума-
ги: Emile Joseph Labarre, Dictionary and Encyclopedia of Paper and Paper-Making,
2nd ed. (Oxford: Oxford University Press, 1952), p. 10–11. Термин был очевидным
образом перенесен на иллюстрированные научные работы в середине XIX века,
когда рисунки печатались отдельно от текста в форме крупноформатных допол-
нений – отсюда обозначения «атласы», что мотивировалось размером подобных
дополнений: например, текст формата in octo сопровождался атласом формата
in folio. Особенно для гравюр, которые должны были печататься на высокока-
чественной бумаге и, как правило, прикреплялись отдельно на задней обложке
книги, подобный двухтомный формат имел определенные преимущества: мож-
но было смотреть одновременно на текст и изображения. По мере объединения
текста и рисунков в один, зачастую крупноформатный том термин «атлас» начи-
нает обозначать всю книгу в целом, а также целый жанр подобных иллюстриро-
ванных научных книг. Мы будем использовать этот термин ретроспективно для
обозначения всех подобных работ, даже если, как в более ранних случаях, они
не содержат слово «атлас» в своем названии.



 
 
 

нацелены на «картографирование» территории науки, кото-
рой они служат. Это руководства (справочники), к которым
постоянно обращаются практикующие специалисты для то-
го, чтобы выяснить: что заслуживает наблюдения, как оно
выглядит и (возможно, это самое важное) как на него следу-
ет смотреть.

Подобные справочники могут быть небольшими, наподо-
бие руководств для полевых исследований, легко умещаю-
щихся в кармане натуралиста, и все же они склонны при-
нимать внушительные, даже гигантские размеры. Многие из
них – это крупные тома («атлас фолио»  – книга формата
23 × 25 дюймов). Порой они слишком велики и тяжелы, что-
бы их с удобством мог держать один человек. «Птицы Аме-
рики» Д. Д. Одюбона (Birds of America, 1827–38) были на-
печатаны в формате двойного «элефант фолио» – 27 × 39
дюймов, а  «Орхидеи Мексики и  Гватемалы» Д.  Бэйтмана
(Orchidaceae of Mexico and Guatemala, 1837–43) весили боль-
ше 39 фунтов (ил. 1.4 и 1.5). Амбиции авторов сопернича-
ют с размерами их книг. Создатели атласов обхаживают, до-
нимают и монополизируют лучших из доступных художни-
ков. Они расточают чернила и бумагу лучшего качества на
крупные изображения, порой в натуральную величину и да-
же больше. Атласы дорогостоящи, и даже те из них, что при-
носят прибыль, поглощают время, нервы и деньги, о чем не
устают повторять их авторы. Предисловия к атласам прочи-
тываются как стенания ветхозаветного Иова: ошибки ранних



 
 
 

атласов, которые необходимо устранить; длительное ожида-
ние подходящих образцов; поиск благосклонности худож-
ников и исправление их ошибок; ожесточенные схватки со
скрягой-издателем; нищета, к которой нескончаемый проект
низвел неутомимого автора. Но эти усилия и лишения стоят
того, так как атлас должен иметь непреходящую ценность,
руководя поколениями наблюдателей. Презентация атласа
сопровождается фанфарами, как если бы он был самым со-
вершенным среди атласов. Атласы стремятся стать опреде-
ляющими во всех смыслах слова: они учреждают стандарты
науки, стандарты слова, образа и дела – как описывать, как
изображать, как видеть.

Ил.  1.4. Двойной элефант. Стангопея тигровая
(Stanhopea tigrina). James Bateman. The Orhidaceae of
Mexico and Guatemala (London: Ridgway, 1837–1843), pl. 7.



 
 
 

Рисунок Аугусты Визерс, литография М. Гаучи (Ботани-
ческий сад, Берлин). Роскошное изображение цветка пол-
ностью использует страницу «элефант фолио», чтобы про-
демонстрировать вручную раскрашенные изображения ор-
хидей, но при этом, позволяя сопроводительному тексту
(всего лишь 8,5 на 11 дюймов) держаться подобно остров-
ку на противолежащей странице. Рука и книги нормального
формата дают некоторое представление об этом дорогом и
громоздком томе, напечатанном в формате, выбранном для
достижения максимально выразительного эффекта. Снимок
Келли Уайлдера.

Начиная по крайней мере с XVII века научные атласы слу-
жили тренировке зрения новичков и его калибровке у опыт-
ных исследователей. Они учили видеть существенное и опус-
кать случайное, какие объекты типичны, а какие – аномаль-
ны, каков размах и предел вариативности в природе. Без них
любой, приступающий к изучению естественных наук, вы-
нужден был бы с нуля учиться видеть, отбирать и классифи-
цировать. Было бы затруднительно или даже невозможно ос-
новываться на трудах других специалистов, так как никогда
нельзя было быть уверенным, что предшественники и кор-
респонденты имеют в виду ту же самую вещь, увиденную тем
же самым обученным взглядом. Визуально скоординирован-
ными были бы только те, кто выучился под началом одного
мастера. Наука была бы ограничена локальными традиция-



 
 
 

ми обучения, как это и имело место до возникновения пе-
чати, сделавшей возможным широкое распространение ат-
ласов. Образы в научных атласах были далеки от того, чтобы
выполнять чисто декоративную функцию. Они сделали воз-
можным существование в науке коллективного эмпиризма,
преодолевшего границы локальных школ.

Μεγα βιβλιον μεγα κακον
Ил.  1.5. «Большая книга – великое зло». James

Bateman. The Orhidaceae of Mexico and Guatemala (London:
Ridgway, 1837–1843), p.  8. Рисунок Д. Крукшенка (Бота-
нический сад, Берлин). Виньетка карикатуриста Викториан-



 
 
 

ской эпохи Крукшенка насмехается над слоновьими разме-
рами атласа Бэйтмана. Команда рабочих пытается при помо-
щи блоков поднять том; греческий заголовок усилен глумя-
щимися над происходящим демонами (слева). Так как кари-
катура была одобрена самим Бэйтманом, возможно, она вы-
ражает его отношение к собственному magnum opus, в кото-
ром оказались смешаны энтузиазм и самоирония.

Изготовление и использование атласов – одна из наименее
индивидуализированных практик в науке. Атласы по самой
своей сути коллективны. Они предназначаются для долгой
жизни: если все идет хорошо, они служат целым поколениям
внутри научного сообщества. Многие из них сами являются
результатом научного сотрудничества, объединяя изображе-
ния многочисленных авторов и авторских групп. Почти все
атласы зависят от тесных рабочих отношений между ученым
и иллюстратором. Однако значение атласов простирается го-
раздо шире: они делают возможным дальнейшее сотрудни-
чество, включая свободную совместную работу, позволяю-
щую рассеянным в пространстве и времени наблюдателям
обмениваться результатами и накапливать их. Ранние атла-
сы были, как правило, написаны на латыни, чтобы гаранти-
ровать их максимальное распространение. После упадка ла-
тыни как lingua franca образованного мира по той же причи-
не стали выпускаться двух- и трехъязычные издания. Атлас
– глубоко социальное предприятие, но, так как термин «со-



 
 
 

циальный» имеет множество различных коннотаций, точнее
было бы сказать, что атлас всегда (и по существу) выступа-
ет образцовой формой коллективного эмпиризма: сотрудни-
чество распределенных во времени и пространстве иссле-
дователей в изучении природных феноменов слишком об-
ширно и разнообразно, чтобы быть реализованным мысли-
телем-одиночкой, каким бы блестящим, эрудированным и
старательным он ни был.

Изготовители атласов воссоздают в образе один крошеч-
ный кусочек мира – скелет, звездный спектр, бактерию.
Пользователи атласов становятся людьми книги, которая
учит их, как придавать этому кусочку мира смысл и как го-
ворить о нем друг с другом. Некоторые образы научных ат-
ласов могут стать символами групповой идентичности. Се-
годня они украшают футболки и логотипы конференций, в
прошлом отпечатывались в памяти наподобие икон. Своими
загнутыми уголками страниц и потрепанными корешками
атласы упорядочивали и специалистов, практикующих нау-
ку, и феномены. Они одновременно и предполагали нали-
чие сообщества наблюдателей, и способствовали его суще-
ствованию – наблюдателей, которые видели одни и те же ве-
щи одинаковым образом. Без объединяющих их атласов, как
утверждали на протяжении долгого времени их создатели,
все наблюдатели являются лишь разрозненными наблюдате-
лями.

В этой книге мы прослеживаем возникновение эпистеми-



 
 
 

ческих добродетелей при помощи образов, взятых из науч-
ных атласов, которые, будучи отнюдь не единственным вы-
ражением истины-по-природе, объективности или трениро-
ванного суждения, являются, тем не менее, наиболее показа-
тельными. Изучение томов регистрирующих образов (вклю-
чая атласы, справочники, обзоры и отчеты экспедиций) пре-
вращает абстракции, вроде объективности, в видимые и кон-
кретные отражения изменений научных устремлений, на-
правленных на получение правильного изображения.

Предлагаемая нами история поднимает множество вопро-
сов: что в точности представляют собой эпистемические
добродетели? Каким образом такие высокие нормы, как ис-
тина, объективность и суждения, связаны с рутинными науч-
ными практиками? Зачем следует пытаться проследить та-
кую абстрактную сущность, как эпистемология, при помо-
щи конкретных деталей зарисовки или фотографирования?
И, главное, каким образом объективность может иметь исто-
рию? В оставшейся части этой вводной главы мы постараем-
ся придать правдоподобие этому парадоксальному типу ис-
тории, взявшись в первую очередь за решение последнего,
наиболее острого вопроса.



 
 
 

 
Новизна объективности

 
Научная объективность имеет на удивление короткую ис-

торию. Она впервые возникает в середине XIX века и в те-
чение нескольких десятилетий не только становится науч-
ной нормой, но и утверждается во множестве научных прак-
тик, включая изготовление изображений для научных атла-
сов. Каковым бы ни было господство объективности в нау-
ках начиная приблизительно с 1860 года, она никогда полно-
стью не подчиняла (и до сих пор не подчиняет) себе все эпи-
стемологическое поле. До объективности существовала ис-
тина-по-природе, после нее появилось тренированное суж-
дение. Новое не всегда вытесняет старое. Некоторые дис-
циплины были быстро завоеваны новейшей эпистемической
добродетелью, другие же сохраняли верность старым добро-
детелям. Отношения между эпистемическими добродетеля-
ми могут быть отношениями сдержанной совместимости, но
могут приобретать характер соперничества и конфликта. В
одних случаях можно следовать нескольким добродетелям
одновременно, в других ученые вынуждены осуществлять
выбор между истиной и объективностью или между объек-
тивностью и суждением. В этой связи возникают определен-
ные противоречия.

Эта ситуация хорошо знакома нам по моральным доб-
родетелям. Различные добродетели – например, справедли-



 
 
 

вость и милосердие – признаются таковыми в разные истори-
ческие периоды. Требования справедливости и милосердия
могут с большой долей вероятности вступать в конфликт в
культурах, которые признают их обе. Для Шейлока из «Вене-
цианского купца» слово, данное человеком, налагает на него
обязательство; Порция же считает, что милосердие не ведает
принуждения. Исторически развивающиеся коды добродете-
ли (будь то моральной или эпистемической) не связаны друг
с другом жестко, но при этом не обладают и строгой внутрен-
ней согласованностью. Эпистемические добродетели имеют
отличительные особенности в качестве идеалов и, что осо-
бенно важно для нашей аргументации, в качестве специфи-
ческих в историческом смысле способов изучения и изобра-
жения природы. Будучи идеалами, они могут более или ме-
нее мирно сосуществовать. Но на уровне выбора отдельных
рутинных операций – какой инструмент использовать, рету-
шировать ли фотографию, игнорировать ли точку контура,
как обучать молодых ученых наблюдению – могут возникать
конфликты. Не всегда получается служить одновременно и
истине, и объективности, точно так же как в некоторых слу-
чаях бывает сложно примирить справедливость и милосер-
дие.

Скептики встретят нас валом возражений. Не является
ли утверждение, что объективность явилась нововведением
XIX века, равносильным утверждению, что тогда же роди-
лась и сама наука? Как насчет Архимеда, Андреаса Везалия,



 
 
 

Галилея, Исаака Ньютона и множества других светил, кото-
рые работали в более ранние эпохи? Как наука, достойная
называться этим именем, может существовать без объектив-
ности? И как могут быть разделены, а тем более противопо-
ставлены истина и объективность?

Все эти возражения проистекают из отождествления объ-
ективности с наукой tout court. Принимая во внимание гос-
подствующую позицию, которую объективность заняла в со-
временных руководствах по эпистемическим добродетелям,
подобное отождествление, вероятно, выглядит вполне убе-
дительно. Но оно неточно ни исторически, ни концептуаль-
но. С исторической точки зрения это отождествление игно-
рирует свидетельства употребления и использования: когда
именно ученые начали говорить об объективности и каким
образом ввели ее в свою работу? Концептуально оно стро-
ится на основе синекдохи, когда тот или иной аспект объ-
ективности замещает собой целое на основе ad hoc прини-
маемого решения. В качестве критерия объективности мо-
гут выступать эмоциональная отстраненность, автоматиче-
ские процедуры регистрации данных, обращение к кванти-
фикации, вера в независимую от человеческих наблюдателей
фундаментальную реальность. Действуя подобным образом,
не составит труда составить длинный список предшествен-
ников объективности, правда ни один из них не опериро-
вал понятием объективности во всей его полноте, не говоря
уже о соответствующих практиках. Целью нетеологической



 
 
 

истории научной объективности должна быть демонстрация
того, как все указанные элементы оказались соединены вме-
сте (например, отнюдь не очевидно, почему эмоциональная
отстраненность должна быть объединена с автоматической
регистрацией данных), обозначены одним словом и преоб-
разованы в специфические научные техники. Более того, от-
дельные случаи не представляют для нас большего интере-
са. Мы хотим знать, когда объективность стала вездесущей
и неоспоримой.

Свидетельством новизны научной объективности
в XIX веке является уже само это слово. Слово «объектив-
ность» имеет причудливую историю. В европейских языках
однокоренные ему слова происходят от латинских нареч-
ной и прилагательной форм obiectivus/obiective, введенных
в XIV веке схоластическими философами Дунсом Скоттом
и Уильямом Оккамом. (Субстантивированная форма возни-
кает намного позднее, к началу XIX века.) С самого начала
obiectivus/obiective сопоставлялась с subiectivus/subiective, но
изначально эти термины обозначали почти в точности об-
ратное тому, что они обозначают сегодня. Слово «объектив-
ный» указывало на вещи как они представлены сознанию,
а слово «субъективный» – на вещи, существующие сами по
себе75. До сих пор можно обнаружить следы этого схоласти-

75 Вот что, например, пишет Оккам против существования универсалий: «Уни-
версалия не есть что-то существующее, обладающее предметным бытием (esse
subjectivum) ни в душе, ни вне ее, но существующее в ней (душе) только как
представление (esse objectivum). Она есть нечто мыслимое, имеющее такое же



 
 
 

ческого словоупотребления в тех пассажах «Размышлений о
первой философии» (Mediationes de prima philosophia, 1641),
где Рене Декарт противопоставляет «формальную реаль-
ность» наших идей (то есть соответствуют ли они чему-ни-
будь во внешнем мире) их «объективной реальности» (то
есть степени реальности, которой они обладают в силу их
ясности и отчетливости вне зависимости от того, существу-
ют ли они в материальной форме)76. Даже словари XVIII ве-
ка еще содержат отголоски этого средневекового словоупо-
требления, звучащие столь странно для современных ушей:
«Поэтому о вещи говорят, что она существует  ОБЪЕКТИВ-
НО, когда она существует не иначе, как будучи познанной
или как Объект Ума»77.

В течение XVII–XVIII  веков слова «объективный»
и  «субъективный» выходят из употребления. Изредка как

[существование] в представлении, какое внешняя вещь имеет в предметном бы-
тии» (перевод с латыни А. Богомолова. – Примеч. пер.) Commentary on Sentences,
цитируется в Oxford English Dictionary, compact ed. (New York: Oxford University
Press, 1971), s. v. «Objective».

76 Rene Descartes, Meditationes de prima philosophia [1641], Œuvres de Descartes,
ed. Charles Adam and Paul Tannery (Paris: Cherf, 1910), vol. 7, p. 42 (см. русский
перевод: Декарт Р. Размышления о первой философии, в коих доказывается су-
ществование Бога и различие между человеческой душой и телом // Декарт Р.
Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1994. Т. 2. С. 35. – Примеч. пер.). О средневековых
истоках философии Декарта см.: Calvin Normore, «Meaning and Objective Being:
Descartes and His Sources», in Amelie Oksenberg Rorty (ed.), Essays Descartes’
Meditationes (Berkley: California University Press, 1986), p. 223–241.

77  Ephraim Chambers, «Objective/objectivus», Cyclopaedia, or, An Universal
Dictionary of Arts and Sciences (London: J. and J. Knapton, 1728), vol. 2, p. 649.



 
 
 

о технических терминах о них вспоминают метафизики и
логики78. Именно Иммануил Кант сдул пыль со старой схо-
ластической терминологии «субъективного» и «объективно-
го» и вдохнул в нее вторую жизнь и новые значения. Но кан-
товские значения были дедушкой и бабушкой (а не близне-
цами) привычных для нас значений этих слов. Кантовская
«объективная действительность» (objektive Gültigkeit) отсы-
лала не к объектам внешнего мира (Gegenstände), а к «фор-
мам чувственности» (время, пространство, причинность79),
являющимся условиями опыта. И его привычку использо-

78 Если судить по словарным статьям, в Англии, Германии и Франции с кон-
ца XVII века наиболее общим употреблением «объективный» и однокоренных
ему слов было описание микроскопных линз. Начиная с 1755 г. «Словарь ан-
глийского языка» Сэмюэла Джонсона в качестве одного из значений слова «объ-
ективный» дает следующее: «принадлежащий объекту, содержащийся в объек-
те». Это определение будет дословно (включая иллюстрирующую цитату из «Ло-
гики» Исаака Уатта) воспроизводиться и в XIX в. См., например: John Ogilvie,
The Imperial Dictionary (Glasgow: Blackie and Son, 1850), s. v. «Objective». Для
оценки параллельного изменения значения можно упомянуть различение между
объективными (метафизическими) и субъективными (логическими) истинами,
вводимое Христианом Августом Крузиусом в: Die philosophischen Hauptwerke,
vol.  3, Weg zur Gewißheit und Zuverlässigkeit, ed. G. Toneli (1747; Hildesheim:
Olms, 1965), p. 95. Более общую характеристику докантовских значений в фи-
лософских текстах см. в: Michael Karskens, «The Development of the Opposition
Subjective Versus Objective in the 18th Century», Arhiv für Begriffsgeschichte 36
(1993), p. 214–256. См. также: S. K. Knebel, «Wahrheit, objective» in Joachim Ritter
and Karlfried Gründer (eds.), Historishes Wörterbuch der Philosphie (Basel: Schwabe,
2004), vol. 12, cols. 154–163.

79 Так у Дастон и Галисона. Строго говоря, согласно Канту, к формам чувствен-
ности относятся только время и пространство. – Примеч. пер.



 
 
 

вать слово «субъективный» как приблизительный синоним
для «только эмпирические ощущения» объединяет с более
поздним употреблением этого слова только презрительный
тон, с которым его произносят. В целом для Канта граница
между объективным и субъективным соответствует границе
между универсальным и партикулярным, а не между миром
и сознанием.

Однако имела место еще и рецепция кантовской фило-
софии, зачастую преломленная через призму других тради-
ций. Именно эта рецепция способствовала обновлению тер-
минологии объективного и субъективного в начале XIX ве-
ка. В Германии философы-идеалисты Иоганн Готлиб Фих-
те и  Фридрих Шеллинг изменяют кантовские различения,
исходя из собственных целей; в  Британии поэт Сэмюэл
Тейлор Кольридж, у которого был слабый немецкий, но
большие амбиции, представил землякам новую философию
как возобновление философии Фрэнсиса Бэкона; во Фран-
ции Виктор Кузен прививает Канта Декарту80. Посткан-

80 Rene Wellek, Immanuel Kant in England 1793–1838 (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1931); Joachim Kopper, «La signification de Kant pour philosophie
française», Archives de philosophie 44 (1981), p. 63–83; Frederick C. Beiser, The
Fate of Reason: German Philosophy from Kant to Fichte (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1987); François Azouvi and Dommique Borel (eds.), De Königsberg
à Paris: La réception de Kant in France (1788–1804) (Paris: Vrin, 1991); Rolf-Peter
Horstmann, Die Grenzen der Vernunft: Eine Untersuchung zu Zielen und Motiven
des deutschen Idealismus (Frankfurt am Main: Hain, 1991); Sally Sedwick (ed.),
The Reception of Kant’s Critical Philosophy: Fichte, Shelling, and Hegel (Cambridge:
Cambridge University Press, 2000). О научной рецепции терминов «объективный»



 
 
 

товское использование терминологии было настолько но-
вым, что некоторые читатели поначалу посчитали его про-
сто ошибкой. Кольридж на своем экземпляре «Принци-
пов философской естественной науки» Генриха Штеффена
(Grundzuge der philosophischen Naturwissenshaft) написал сле-
дующее: «Штеффен без нужды запутал свои рассуждения
странным использованием слов „Субъективный“ и  „Объ-
ективный“. Его Субъективность равняется Объективности
прежних философов, а его Объективность – их Субъектив-
ности»81. Но уже к 1817 году сам Кольридж делает эту вар-
варскую терминологию своей, интерпретируя ее способом,
который впоследствии станет обычным: «Совокупность все-
го, что является просто ОБЪЕКТИВНЫМ, мы впредь будем
называть ПРИРОДОЙ, ограничивая этот термин его пассив-
ным и материальным смыслом, т.  е. включающим все фе-
номены, посредством которых ее существование становит-
ся нам известным. С другой стороны, совокупность всего,
что является СУБЪЕКТИВНЫМ, мы можем охватить сло-
вом „Я“ или „ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ“. Оба понятия с необхо-
димостью противопоставлены друг другу»82.

и «субъективный» см. главу 4.
81  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, or, Biographical Sketches of

My Literary Life and Opinions, ed. James Engell and W. Jackson Bate (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 1983), note 3, vol.  1, p.  172–173; Peter Galison,
«Objectivity is Romantic», American Council of Learned Societies Occasional Papers
47 (1999).

82 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, or, Biographical Sketches of My



 
 
 

С 1820–1830‐х годов словарные статьи (сначала в Герма-
нии, затем во Франции и, наконец, в Англии) начинают опре-
делять слова «объективность» и  «субъективность» почти
знакомым нам образом, зачастую с указанием на философию
Канта. Например, в 1820 году немецкий словарь определяет
объективное как «отношение к внешнему объекту», а субъ-
ективное как «личное, внутреннее, присущее нам самим
в противоположность объективному». Но еще в 1863 году
французский словарь характеризует подобные определения
как «новое значение» (диаметрально противоположное ста-
рому, схоластическому) слова objectif и приписывает каче-
ство новизны «философии Канта». Когда в  1856  году ан-
глийский писатель Томас де Квинси публикует второе изда-
ние своей «Исповеди англичанина, употреблявшего опиум»,
он мог написать об «объективности» следующее: «Это сло-
во, почти непонятное в 1821 году [дата первого издания], в
высшей степени схоластическое и, как следствие, столь явно
педантичное, но, с другой стороны, чрезвычайно важное для
точного и широкого мышления, стало с тех пор настолько
общеупотребительным, что едва ли нуждается в каком-ли-
бо оправдании»83. Около 1850 года «объективность» в сво-

Literary Life and Opinions, ed. James Engell and W. Jackson Bate (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1983), vol. 1, p. 254–255.

83  Thomas De Quincey, The Confession of an English Opium Eater [1821], The
Works of Thomas De Quincey, 2nd ed. (Edinburgh: Adam and Charles Black, 1863),
vol. 1, p. 265. По иронии словоупотребление самого де Квинси возвращается к
схоластическим значениям: «Эти образы [воды] меня преследовали настолько



 
 
 

ем современном значении утвердилась в основных европей-
ских языках вместе со своей наследственной противополож-
ностью – «субъективностью». Оба слова поменяли свои зна-
чения на 180 градусов.

Возможно, скептики примут во внимание любопытную
историю слова «объективность», но не будут ею слишком
впечатлены. Этимология полна странностей, признают они,
но новизна слова не означает новизну вещи. Задолго до
существования словаря, определившего различие, которое
к 1850 году стало известно как различие между объектив-
ным и субъективным, разве оно, по сути, не признавалось и
не фиксировалось? Скептики могут указать на анналы эпи-
стемологии XVII века, на Бэкона и Декарта84. Чем, в кон-
це концов, являлось проводимое Декартом и другими разли-
чение между первичными и вторичными качествами, если

сильно, что я боялся, как бы состояние мозговой водянки или некоторая склон-
ность к ней не обратились в нечто (пользуясь метафизическим словом) объек-
тивное, а чувствующий орган не стал проецировать себя в качестве собственного
объекта» (ср. с русским переводом [сделанным по первому изданию], в котором
оказались утеряны важные для Дастон и Галисона смысловые оттенки: «Эти об-
разы меня преследовали, и я начинал бояться [хотя медикам, возможно, это по-
кажется смешным], что в них объективируются симптомы водянки или начало
водянки и что орган восприятия отражает самое себя». Цит. по: Квинси Томас де.
Исповедь англичанина, употреблявшего опиум. М.: Научно-издательский центр
«Ладомир»; Наука, 2000. С. 240. – Примеч. пер.

84 Историки философии регулярно используют словарь объективного и субъ-
ективного для анализа работ Бэкона и Декарта. См., например: Bernard Williams,
Descarte: The Project of Pure Enquiry (Hassocks, England: Harvest Press, 1978)
и Peres Zagorin, Francis Bacon (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1988).



 
 
 

не ранним случаем оппозиции объективное/субъективное.
Как насчет идолов пещеры, рода, рынка и театра, которые
Бэкон определяет и критикует в «Новом органоне» (Novum
organum, 1620): не образуют ли они подлинный реестр субъ-
ективности в науке?

Эти и подобные им возражения основываются на допуще-
нии, что история объективности и история эпистемологии
совпадают. Но наше утверждение состоит в том, что история
объективности является подмножеством (хотя и чрезвычай-
но важным) более продолжительной и более широкой исто-
рии эпистемологии – философского исследования препят-
ствий на пути к знанию. Не любая философская диагности-
ка ошибок является упражнением в объективности, потому
что не все они проистекают из субъективности. Существуют
другие ведущие к заблуждению пути в естественной фило-
софии XVII века, так же как имеются другие способы потер-
петь неудачу в науке XX – начала XXI века.

Возьмем случай различия первичных и вторичных ка-
честв, как оно вводится Декартом в «Первоначалах филосо-
фии» (Principia Philosophiae, 1644). Декарт отдает преиму-
щество величине, фигуре, длительности и другим первич-
ным качествам перед вторичными качествами, такими как
запах, цвет, боль, вкус. Первичные качества – это идеи, ко-
торые умом воспринимаются более ясно и отчетливо, чем
вторичные. Тем самым, декартовское различение проводит-
ся между ментальными сущностями, т.  е. в области, кото-



 
 
 

рую авторы XIX века могли бы назвать (и назвали) «субъ-
ективной»85. Или обратимся к идолам Бэкона: только одна
из четырех категорий (идолы пещеры) характеризует инди-
видуальную душу и поэтому может претендовать на субъек-
тивный статус в современном смысле (остальные категории
идолов указывают на ошибки, присущие человеческому ро-
ду, языку и теориям). Бэконовское средство против идолов
пещеры не имеет ничего общего с подавлением субъектив-
ной самости. Скорее, оно обеспечивало баланс между склон-
ностями к противоположным крайностям: классификато-
ры-объединители и классификаторы-разделители, традици-
оналисты и инноваторы, аналитики и синтезаторы86. Его эпи-
стемологический совет – сделать все возможное для проти-
водействия односторонним склонностям и пристрастиям –
отдается эхом в моральном наставлении, данном в  «Опы-
тах»: «Может пригодиться и старое правило: гнуть природу
в противоположную сторону, чтобы тем самым выпрямить;
но это лишь тогда, разумеется, когда противоположная край-

85 Rene Descartes, Principia Philosophiae [1644], 1.68–69, Œuvres de Descartes, ed.
Charles Adam and Paul Tannery (Paris: Vrin, 1982), vol. 8, pt. 1, p. 33–34; cf. vol. 9,
pt. 2, p. 56–57 (русский перевод: Декарт Р. Первоначала философии // Декарт Р.
Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. – Примеч. пер.).

86 Francis Bacon, Novum organum [1620], The Works of Francis Bacon, ed. Basil
Montagu (London: Pickering, 1825–34), 1.liii-lviii, vol. 9, p. 204–206 (русский пе-
ревод: Бэкон Ф. Вторая часть сочинения, называемая Новый Органон, или ис-
тинные указания для истолкования природы  // Бэкон Ф.  Сочинения: В  2  т.
М.: Мысль, 1978. Т. 2. – Примеч. пер.).



 
 
 

ность не будет пороком»87.
Важно здесь то, что контекст, в котором существовала

эпистемология XVII века, существенно отличается от того, в
котором ученые XIX века стремились к объективности. Су-
ществует история того, что можно было бы назвать «нозо-
логией» или «этиологией» ошибки, от которой зависят диа-
гноз и терапия. Субъективность не относится к тому же типу
эпистемологических недугов, что и дряхлость чувств или же
давление власти (чего боялись ранние философы), и она тре-
бует специальной терапии. Какой бы причудливой ни была
пятисотлетняя история терминов «объективный» и «субъек-
тивный», они всегда образуют пару: нет объективности без
подлежащей сдерживанию субъективности, и наоборот. Ес-
ли субъективность в ее посткантовском смысле обладает ис-
торической спецификой, то же самое относится и к объек-
тивности. Словарь ментальной жизни докантовской филосо-
фии чрезвычайно богат. Но он сильно отличается от слова-
ря XIX–XX веков. «Душа» (soul), «ум» (mind), «дух» (spirit),
«способности» (faculties) – это только первичная констата-
ция разнообразия в английском языке, требующая дальней-
шего рассмотрения нюансов и даже категорий, присутству-
ющих и в других народных языках и латыни.

Как и приведенные выше концепты, посткантовская субъ-

87 Francis Bacon, «Of Nature in Men» [1612], The Works of Francis Bacon, ed. Basil
Montagu (London: Pickering, 1825–1834), vol. 1, p. 132 (цит. по: Бэкон Ф. Опыты,
или наставления нравственные и политические // Там же. С. 438. – Примеч. пер.).



 
 
 

ективность – особая категория. Она предполагает индиви-
дуализированную, единую самость, организованную вокруг
воли. Это сущность, которая не является тождественной ни
рациональной душе философов XVII века, ни ассоцианист-
скому уму их последователей века XVIII. Те, кто исполь-
зовал посткантовские понятия объективности и субъектив-
ности, открыл новую разновидность эпистемологического
заболевания и соответствующее ему лечение. Прописывать
это посткантовское лечение (объективность) бэконианскому
недугу (идолам пещеры) – это все равно что лечить растяже-
ние лодыжки антибиотиками.

Хотя это и не является темой нашей книги, мы признаем,
что наше утверждение новизны объективности для XIX ве-
ка имеет следствия и для истории эпистемологии, и для ис-
тории науки. Оно никоим образом не отрицает оригиналь-
ность эпистемологов XVII века, Бэкона и Декарта. Наоборот,
оно усиливает их оригинальность скорее прочтением в их
собственных терминах, чем молчаливым переводом (с неиз-
бежными искажениями) их странных тревог в привычные
для нас заботы. Эпистемология может быть переопределе-
на так же, как этика в современной философии: как храни-
лище разнообразных добродетелей и видений блага. Не все
они одновременно имеют прочные позиции, или, по крайней
мере, не всем им одновременно придается важное значение.
Каждая добродетель и каждое видение блага изначально яв-
ляются продуктом определенных исторических условий, да-



 
 
 

же если их моральные притязания пережили породивший их
контекст88.

Исходя из этой аналогии, мы выделяем отдельные эписте-
мические добродетели – не только истину и объективность,
но и достоверность, точность, воспроизводимость, – каждая
из которых имеет собственную историческую траекторию и
характеризуется особыми научными практиками. Историки
философии показали, что придание важнейшего значения
достоверности может происходить за счет принижения зна-
чения истины, а историки науки продемонстрировали, что
точность и воспроизводимость могут двигаться в противо-
положных направлениях89. Раз объективность мыслится как

88  Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek
Tragedy and Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1986); Isaiah
Berlin, The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, ed.
Henry Hardy (London: John Murray, 1990); Bernard Williams, Shame and Necessity
(Berkley: California University Press, 1993); J.  B.  Schneewind, The Invention of
Autonomy: A History of Modern Moral Philosophy (Cambridge: Cambridge University
Press, 1998); Stuart Hampshire, Justice is Conflict (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 2000). Другие примеры эпистемических историй, которые работают скорее
как модели хранилища, чем разрыва, см. в: Jan Hacking, «„Style“ for Historians and
Philosophers», Studies in History and Philosophy of Science 23 (1992), p. 1–20; John
V. Pickstone, Ways of Knowing: A new History of Science, Technology and Medicine
(Chicago: University of Chicago Press, 2001).

89  Что касается историков философии, см.: Bernard Williams, Descartes: The
Project of Pure Enquiry (Hassocks, England: Harvest Press, 1978); Nancy Cartwright,
How The Laws of Physics Lie (Oxford: Clarendon, 1983). Относительно истори-
ков науки см.: Peter Galison, How Experiments End (Chicago: University of Chicago
Press, 1987); M. Norton Wise (ed.), The Values of Precision (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1995).



 
 
 

одна из нескольких эпистемических добродетелей, различ-
ных как по своему происхождению, так и по своим послед-
ствиям, становится проще представить, что она может иметь
свою собственную историю, которая образует только часть
истории эпистемологии как таковой. Мы вернемся к идее
эпистемической добродетели ниже, когда будет рассматри-
вать вопрос об этическом измерении научной объективно-
сти.

Но скептики не успокаиваются. Даже если объективность,
могут они возразить, не сопротяженна эпистемологии во
времени и пространстве, разве не является она необходимым
условием любой науки, достойной носить это имя? Поче-
му математическую натуральную философию Ньютона или
скрупулезные микроскопические исследования Антони Ван
Левенгука не рассматривать в качестве одной из глав исто-
рии объективности? Скептики будут настаивать, что объек-
тивность трансисторична, что она пользовалась уважением
во все времена и что история объективности не более чем
история самой науки.
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