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Аннотация
Книга Рэя Ольденбурга рассказывает о жизни и смерти

общественных пространств в американских городах. «Третье
место» (после дома – «номера первого» и  работы – «номера
второго») – это общественные места для неформальных встреч:
кафе, библиотеки, магазины, аптеки и т.  д., где люди в любое
удобное для них время могут свободно и непринужденно
общаться. Именно эти места отдыха, развлечений, обмена



 
 
 

мнениями и пр. являются важнейшей частью повседневной жизни
горожан, формируют городскую среду, и именно на них как
на оплоте социальной жизни сосредоточено внимание автора.
Книга Р. Ольденбурга подкупает не столько силой научной мысли,
сколько живым умом и житейской мудростью. И главное ее
достоинство – она заставляет задуматься над тем, что мы видим
вокруг, и тем, что привыкли считать «нормальным». Вероятно,
благодаря таким книгам можно изменить наши города к лучшему.
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Рэй Ольденбург
Третье место: кафе,
кофейни, книжные

магазины, бары, салоны
красоты и другие

места «тусовок» как
фундамент сообщества

Джудит и нашим детям Дженни, Марин и
Карлу

Удовольствие нашей жизни, которое делает
приемлемым боль рождения и смерти, состоит
в существовании других людей и нашем общении
с ними: не всегда в их душевном складе, в их
сердцах, в их разумах целиком, но в том, как день
ото дня они исправляют беспорядок человеческого
существования. Не может ли это стать также
предметом нашего искусства и литературы?..
Генри Фэйрли

Жизнь сообщества существует, когда можно
каждый день приходить в конкретное место в
конкретное время и видеть там много знакомых



 
 
 

людей.
Филипп Слэйтер

Джордж Дейн: Я знаю, как назову его…
«Великое Хорошее Место».

Брат: Сам я назвал его «Великая
Удовлетворенная Потребность».

Джордж Дейн: О да, именно!
Из рассказа Генри Джеймса «Великое Хорошее Место»

 
Предисловие

 
Мой интерес к приятным местам встреч, в которых соби-

раются жители окружающих домов, к «домам вдали от до-
ма», где чужие люди становятся близкими, почти так же стар,
как я сам. Дети, мне кажется, инстинктивно подстраиваются
под климат человеческих отношений вокруг них и испыты-
вают внутреннюю радость и безмятежность – ощущение, что
все хорошо, – когда окружающие их взрослые расслабляют-
ся и смеются в компании. По крайней мере, такая реакция
была у меня. Возможно, именно в тот зимний вечер, когда
мне шел пятый год и мой старший двоюродный брат взял
меня с собой на городской каток и усадил среди веселой и
воодушевленной компании в палатке для отогрева, я впер-
вые вкусил радостей опьяняющего общественного единства.
Никогда с тех пор я не терял к ним аппетита.



 
 
 

Последующая учеба на социологическом факультете по-
могла мне понять, что когда достойные граждане сообще-
ства находят места, чтобы проводить там друг с другом це-
лые часы без конкретной или очевидной цели, то в этом об-
щении есть своя цель. Более того, наиболее важные зада-
чи или функции, которые выполняют неформальные обще-
ственные места встреч, не могут выполнять никакие другие
институции. Во всех великих культурах кипела неформаль-
ная общественная жизнь, и в них обязательно развивались
собственные версии мест, где эта жизнь происходила.

Осознавать важность наличия неформальной обществен-
ной жизни в нашем обществе – значит проявлять заботу о
его будущем. Сейчас (и это продолжается уже какое-то вре-
мя) направление городского роста и развития в Соединен-
ных Штатах враждебно по отношению к неформальной об-
щественной жизни; сегодня нам не удается создать достаточ-
ное количество подходящих мест для встреч, которые необ-
ходимы для неформальной общественной жизни. Соответ-
ственно, наша низовая демократия слабее, чем в прошлом,
а наши индивидуальные жизни не настолько богаты. Поэто-
му я всегда с настойчивостью пишу или высказываюсь на эту
тему.

Я начал проявлять активный профессиональный интерес
к данной теме около десяти лет назад. Впервые я озвучил
свою позицию на региональном съезде социологов в 1977 г.
В 1980 г. мы с коллегой написали статью в популяризатор-



 
 
 

ском духе, которая впоследствии была перепечатана как ми-
нимум в девяти других периодических изданиях и книгах.
В 1983 г. мы опубликовали более длинную и академическую
версию этой статьи в профессиональном журнале. Аудито-
рия приняла ее благосклонно, но у нас осталось некоторое
замешательство от того, что пришлось сжать все до объе-
ма, который позволял формат статьи. Прошедшие с тех пор
шесть лет я бился над трактатом длиной в книгу, которого
эта тема, несомненно, заслуживает. После серии неудавших-
ся попыток начать писать стало ясно, что я не удовлетворюсь
тем, чтобы писать только для других социологов, и не желаю
предъявлять читателю одно лишь описание, из которого ча-
сто состоят хорошие социологические работы.

Я хотел выступить в защиту неформальной общественной
жизни и «Великих Хороших Мест»1, жизненно важных для
нее. В широкомасштабном разрушении такого рода мест в
Соединенных Штатах есть какая-то настойчивость; у нас не
хватает аргументов даже для того, чтобы защитить саму идею
их существования. Важность неформальных мест для встреч
не является глубоко укорененной в нашей молодой культу-
ре, а граждане недостаточно подкованы для рациональной
аргументации в их поддержку. Даже у тех, кто интуитивно
понял бы и поддержал все, что я собираюсь здесь сказать (а

1 Литературная аллюзия к одноименному рассказу Генри Джеймса (1900), в
котором герой мечтает об идеальном месте для отдыха от шумного мира и вос-
становления душевного спокойствия. – Прим. ред.



 
 
 

таких людей немало), слишком мало в запасе аргументов. В
мире, который становится все более рациональным и управ-
ляемым, должны найтись действенные слова и логическое
обоснование для развития всего, что должно выжить. Могу
лишь надеяться, что мои усилия поспособствуют формиро-
ванию того, что впоследствии станет широким пониманием
необходимости активной неформальной общественной жиз-
ни.

Я отверг позу и язык научного доклада и собираюсь в рав-
ной степени и поддерживать, и анализировать третьи места
общества. Подобно судебному поверенному, я защищаю до-
стойнейшего клиента, который может столкнуться с забве-
нием, и буду выполнять свою задачу с использованием того
языка, который смогут понять присяжные. Присяжные – вы-
ходцы из среднего класса, образованные и обладающие вы-
бором, где и как им жить. Они способны выносить сужде-
ния относительно вопроса, здесь перед ними изложенного, и
действовать согласно этим суждениям. Подобно хитрому ад-
вокату, я постарался выстроить свое повествование и иллю-
страции так, чтобы задеть струну отзывчивости в этих при-
сяжных.

Лишь правда будет служить интересам моего клиента, и
мое решение воздержаться от формы научного доклада не
предполагает никакого намерения неточно и небрежно об-
ращаться с фактами. Я предпринимал всевозможные меры,
чтобы представить обсуждаемые феномены в том виде, в ко-



 
 
 

тором они предстают в реальном мире. Определяя ключе-
вые характеристики неформальных общественных мест для
встреч и их воздействие на человека и общество, я удосто-
верился, что каждый сделанный вывод соответствует моему
собственному немалому опыту полевых исследований; что
каждый из них был наблюдаем и описан другими и что каж-
дый из них был представлен для критики в лекционном зале.
Также было принято решение добавить шесть глав в каче-
стве «примеров из реальной жизни» (главы 5—10), каждая
из которых подтверждает основные положения, выдвинутые
в первых главах. Наконец, на моей стороне было время. В
первые годы моих исследований по данной теме многие фак-
ты, казалось, не соответствовали формирующемуся у меня
впечатлению о третьих местах. Человеку свойственно желать
отбросить неудобные факты, не доверять им или просто «за-
быть» о них. Однако эти факты – скрытые союзники. Они –
ключ к более глубокому пониманию проблемы, которая сто-
ит перед исследователем, но нужно время, чтобы сложить
упрямые детали в мозаику. По современным стандартам на-
учной производительности, я потратил на этот проект слиш-
ком много времени. Однако природа моего предмета иссле-
дования была такова, что это дополнительное время оказа-
лось моим лучшим методологическим приемом.

Исследователи общества, которые захотят использовать
этот труд, смогут распознать за простым языком и «судебны-
ми прениями» знакомую структуру. Первая часть книги по-



 
 
 

священа созданию идеально-типического «места действия»
неформальной общественной жизни, с которым можно соот-
носить конкретные примеры. Вторая часть предлагает разно-
образие (реальных) культурных и исторических примеров,
основанных на лучшей и, временами, единственно доступ-
ной нам информации. Эти примеры служат некоторым, и, я
надеюсь, существенным, доказательством и проверкой иде-
ального типа. Последняя часть посвящена вопросам, отно-
сящимся к неформальной общественной жизни, и хотя мои
коллеги, вероятно, будут не согласны с моей точкой зрения
или с тем фактом, что я позволил себе ее высказать, они вряд
ли будут оспаривать важность поднятых мною вопросов.

Значительная часть полевой работы, связанной с этим
трудом, следовала процедурам, принятым в сравнительном
анализе или используемым для создания «обоснованной
теории». Придерживаясь данного подхода, я использовал до-
полнительные данные везде, где мог их найти.

Тем, кто пожелает прочитать другую авторскую версию
тезиса о третьем месте, можно рекомендовать работу Фи-
липпа Арьеса под названием «Семья и город», напечатанную
в журнале Daedalus в весеннем выпуске 1977 г. В ней следует
лишь интерпретировать «кафе» француза Арьеса в обобща-
ющем смысле. Я наткнулся на статью Арьеса к концу моей
собственной работы над книгой и задумался о таком времен-
ном совпадении. Хотя прочтение его статьи на ранних ста-
диях моей работы ускорило бы развитие моей собственной,



 
 
 

более широкой перспективы, я был избавлен от присущего
его анализу пессимизма.

Основная масса социологических работ на тему нефор-
мальных общественных мест для встреч состоит из этногра-
фических описаний, которые еще предстоит объединить в
более абстрактных и аналитических работах, посвященных
месту и общественным функциям этих центров неформаль-
ной общественной жизни общества. Социологи могут спро-
сить себя, почему так мало было сделано в этой области со
времен короткого эссе Георга Зиммеля об общении, напи-
санного более полувека назад.

Наконец, я хотел бы обратить внимание коллег на кажу-
щиеся захватывающими возможности кросс-культурных ис-
следований качества неформальной общественной жизни.
Самые полезные и подходящие данные всегда находятся в
сфере публичного пользования, а приглашение к зарубеж-
ным путешествиям не нуждается в долгом поощрении. По-
служит ли данная книга путеводителем для подобных работ
или просто вдохновит их, не имеет значения. Важно, чтобы
такие исследования в принципе проводились, хотя бы для
того, чтобы помочь нашей стране восстановить вид челове-
ческого общения, необходимый для любой демократии.



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Первоначальное предисловие служит стандартной цели

изложения вступительных замечаний; второе – предоставля-
ет автору роскошь выбора. Хотя заманчиво рассказать здесь
о многочисленных и разнообразных примерах из опыта, от-
зывах и активной переписке, о родственных душах, встре-
ченных в результате публикации «Третьего места» шесть лет
назад, отведенное пространство можно использовать с боль-
шей пользой.

Это второе предисловие посвящено тем читателям, кото-
рые испытывают нечто большее, чем случайный интерес к
вопросам, рассматриваемым в данной книге. В первую оче-
редь оно – для тех, кто хочет узнать больше и сделать больше
в интересах сообщества, общественной дискуссии и граж-
данского сознания. Оно – для тех, кто верит в общественную
жизнь и потребность восстановить ее.

Здесь излагаются два небольших дополнения к изданию,
и оба они должны поспособствовать полезности книги. Во-
первых, я предложу рекомендации относительно дополни-
тельного чтения. Во-вторых, я изложу перечень разнооб-
разных функций «третьих мест» по построению сообще-
ства, который можно быстро просмотреть и оценить сильные
и слабые стороны любого конкретного района или города.
Некоторые из них более подробно рассматриваются в самой



 
 
 

книге; другие вводятся здесь впервые.
За короткий период после публикации «Третьего места»

появилось много книг на близкие темы. Кажется, Амери-
ка сегодня переживает массовую переоценку неформальной
общественной жизни. Выражаясь самым простым языком,
мы попали, куда мы хотели, а теперь нам не нравится там, где
мы есть. Мы уже превратились в пригородную нацию – един-
ственную в мире. Наша миграция в пригороды – как из цен-
тров городов, так и из сельской глуши – была, по выражению
Льюиса Мамфорда2, «коллективной попыткой жить частной
жизнью». Мы стремились к комфорту и домам, обеспечен-
ным всем необходимым, а также к свободе от неудобного об-
щения и обязанностей гражданина. Мы этого достигли.

Будто чтобы скрепить печатью вынесенный нам судьбой
приговор, по всей стране копировались и внедрялись проек-
тировочные постановления, запрещающие элементам сооб-
щества вторгаться в жилые кварталы. В районах, построен-
ных в послевоенной Америке, некуда ходить пешком и негде
собираться. Их физические декорации, по сути, гарантиру-
ют невосприимчивость к попыткам создания сообщества.

Предпочитаемый и повсеместный у нас способ городской
застройки враждебен и для прогулок, и для бесед. Во вре-
мя прогулок люди становятся частью своей территории; они

2 Льюис Мамфорд (1895–1990) – американский историк, социолог, философ
техники, теоретик урбанизма, автор нескольких книг по культуре и истории го-
родов. – Прим. пер.



 
 
 

встречают других людей, они становятся стражами своих
районов. В беседе люди узнают друг друга; они находят и
развивают общие интересы и реализуют коллективные спо-
собности, жизненно важные для сообщества и демократии.

Именно эта перспектива, это осознание ужасной цены
пригородного строительства в том виде, в котором оно у
нас существует, определяет значительную часть моего спис-
ка литературы и моей работы. До публикации этой книги
я находил родственные души почти исключительно в напи-
санных ими книгах, и я рад сообщить, что текущее десяти-
летие стало свидетелем растущего количества томов, посвя-
щенных нашему предмету.

Мои рекомендации по поводу дополнительного чтения
субъективны и неполны. Они включают оказавших наиболь-
шее влияние на меня авторов, чьи книги, вне зависимости
от даты их публикации, на мой взгляд, имеют сегодня наи-
большую актуальность.

Не могу не начать с книги «Смерть и жизнь больших аме-
риканских городов» Джейн Джекобс3 (Jane Jacobs. The Death
and Life of Great American Cities). Несмотря на весь ужас
и оцепенение, которые она вызвала в кругах архитекторов
и планировщиков, она оказала огромную услугу всем нам.
Можно лишь изумляться и глубине, и количеству ее про-
зрений. В том же году, что и моя книга, вышла выдержан-

3 Джекобс Дж. (2011) Смерть и жизнь больших американских городов, пер.
с англ. Л. Мотылева. М.: Новое издательство.



 
 
 

ная вполне в рамках традиции Джекобс работа Роберты Грац
«Живой город»4 (Roberta Gratz. The Living City). В книге
Грац сопоставляются успешные попытки перестройки райо-
нов на низовом уровне и те бедствия, которые принесло «го-
родское обновление».

«Сердце наших городов» Виктора Грюна (Victor Gruen.
The Heart of Our Cities) – книга, все еще достойная не только
приобретения, но и использования в качестве справочника
по всем аспектам городского и районного развития. Грюн –
тот человек, который придумал и спроектировал первый в
США крытый торговый центр. Впоследствии он открестил-
ся от титула «отца торговых центров», так как его идея была
сведена к одной коммерческой выгоде. Он же представлял
себе настоящий центр сообщества.

Еще одна книга, которую я затер почти до дыр, – малень-
кая и очень легкая для чтения работа Вольфа фон Экард-
та под названием «Назад, к чертежной доске» (Wolf Von
Eckardt. Back to the Drawing Board). Как и Грюн, фон Экардт
защищает идею участия граждан в городском планировании,
и он хорошо понимает, что это может произойти только на
уровне соседских кварталов.

Лучшее описание того, чему мы можем научиться у Ста-
рого Света, я обнаружил в книге Бернарда Рудофски «Ули-
цы для людей» (Bernard Rudofsky. Streets for People) – богато

4 Грац Р. (1995) Город в Америке: жители и власть, пер. с англ. В.Л. Глазычева.
М.: Издательство «Ладья».



 
 
 

иллюстрированной и подробной работе о создаваемых архи-
тектурой предпосылках процветающей общественной жиз-
ни. В соответствии с общим духом текста она посвящена
«Неизвестному Прохожему», и ни одна из десятков ее иллю-
страций нисколько не похожа на наши районы.

Поток книг, появившийся в ответ на «рейтинги мест»,
опубликованные в 1980-х гг., почти привел к возникнове-
нию нового книжного жанра. Эти рейтинги городов состав-
лялись на основе сравнительных количественных данных о
здоровье, преступности, образовании и т. д. Признавая, что
слепая вера в подобные критерии может привести человека
к тому, чтобы переехать жить в «Город N, США», современ-
ные авторы задались более важным вопросом: «Интересно
ли это место для жизни?»

«Американские города в стиле фанк» Марка Крамера
(Mark Cramer. Funkytowns USA) и «Хорошее место для жиз-
ни» Терри Пинделла (Terry Pindell. A Good Place to Live) вы-
ступают приятным контрастом к основанным на переписях и
таблицах отчетам. Пинделл достаточно глубоко рассматри-
вает около дюжины лучших мест в США, о которых он ко-
гда-либо слышал. И пишет он хорошо; можно почти почув-
ствовать, как сопровождаешь его в путешествиях. В книге
Крамера говорится о намного большем количестве городков
и городов, и, как предложил один критик, ее следует класть
в бардачок всех сдаваемых в аренду машин.

«Лучшее место для жизни» Филиппа Лэнгдона (Philip



 
 
 

Langdon. A Better Place to Live) – это кропотливое исследова-
ние того, как придать американским пригородам облик бы-
лых времен. Когда мы касаемся неизбежного вопроса о том,
как следует переписать коды строительства и зонирования,
эта книга должна быть одной из главных. «Новый урбанизм»
Питера Катца (Peter Katz. The New Urbanism) подробно опи-
сывает и иллюстрирует более двадцати случаев застройки
и перестройки. Здесь собраны наиболее успешные попыт-
ки наших архитекторов по воссозданию сообщества. Заклю-
чительное эссе (Послесловие), написанное Винсом Скалли
(Vince Scully), заслуживает особого внимания.

Недавно появилась и уже выходит вторым изданием книга
«Параллельные утопии» Ричарда Секстона (Richard Sexton.
Parallel Utopias), глубоко исследующая обоснование и реа-
лизацию двух достойных внимания попыток создания сооб-
щества сегодня. В ней внимательно изучаются сообщество
Сисайд в штате Флорида (основанное на городской модели,
несмотря на свое месторасположение) и сообщество Сир-
энч в Калифорнии (основанное на модели сельского сообще-
ства). Секстон – первоклассный фотограф, и иллюстрации в
этой книге хороши так же, как и описания.

Работа, которая привлекает всеобщее внимание, когда в
своих поездках я показываю ее, – это «Городские удобства»
Дэвида Сачера (David Sucher. City Comforts). Здесь содержит-
ся много предложений – все отраженные в фотографиях –
«мелких хирургических вмешательств» и скромных добав-



 
 
 

лений, которые вместе делают жизнь в публичной среде бо-
лее привлекательной, удобной и пригодной для жизни.

Эксперт в этих вопросах, конечно, Уильям Х.  Уайт
(William  H.Whyte), и если его более крупный том «Го-
род» (City) кажется немного устрашающим, то небольшая
и хорошо иллюстрированная «Общественная жизнь неболь-
ших городских пространств» (The Social Life of Small Urban
Spaces) определенно соблазнит читателя узнать больше о
проведенных с чрезвычайной тщательностью исследованиях
Уайта. Многие городские центры были возрождены в соот-
ветствии с теми предложениями, которые смог сформулиро-
вать Уайт.

Политическое значение «третьих мест» прекрасно пока-
зано в книге Сары Эванс и Гарри Бойта под названием
«Свободные пространства» (Sara Evans and Harry Boyte. Free
Spaces). Авторы убедительно доказывают, что такие места
стали намного более важными после того, как индустриали-
зация разделила дом и рабочее место, и что они служат со-
хранению народной демократии в условиях растущего кон-
троля одновременно со стороны правительства и со стороны
корпораций.

В «Восстании элит» Кристофера Лэша5 (Christopher
Lasch. The Revolt of the Elites) обсуждение «гражданских ис-
кусств» и искусства спора вносит вклад в развитие основ-

5 Лэш К. (2002) Восстание элит и предательство демократии, пер. с англ. Дж.
Смити, К. Голубович. М.: Издательство «Логос», Издательство «Прогресс».



 
 
 

ного аргумента о том, что профессиональные и управленче-
ские элиты Америки мало заинтересованы в широком сред-
нем классе нашего общества и слабо связаны со страной и
местом жизнедеятельности. Сфера их интересов – глобаль-
ная экономика, и их «туристическое отношение» к месту да-
ет нам повод одновременно сожалеть о контроле, который
они имеют над нами, и сражаться за наше собственное место.

Поскольку общественная жизнь сегодня населена незна-
комцами больше чем когда-либо; поскольку незнакомцы пу-
гают нас больше чем когда-либо; поскольку существование
сообществ тем не менее зависит от успешной интеграции чу-
жаков, я также рекомендую книги о них. «Мир незнакомцев»
Лин Лофланд (Lyn Lofland. A World of Strangers) стал совре-
менной классикой. «Потребности незнакомцев» Майкла Иг-
натьефа (Michael Ignatieff. The Needs of Strangers) заставля-
ет задуматься, а «Компания незнакомцев» Паркера Палме-
ра (Parker Palmer. A Company of Strangers) – настоящее удо-
вольствие для читателя.

Перед тем как перейти ко второй части этого предисло-
вия, хочу упомянуть еще один род литературы, в настоящий
момент набирающей обороты и представляющей особый ин-
терес для тех, кого заботит общественная жизнь. Я имею в
виду «гражданскую журналистику», или «журналистику со-
общества», или «журналистику граждан», как ее называют
разные источники. Хотя ее точные цели и способ функцио-
нирования все еще обсуждаются, существует общий консен-



 
 
 

сус по поводу того, что недостаточное участие граждан – это
пробел, который желательно восполнить.

Читателям стоит ожидать, что газеты начнут поощрять
гражданское участие в большинстве аспектов развития сооб-
ществ; что для более рациональной и умеренной дискуссии
будет приглашаться больше умеренных представителей; что
журналистские репортажи пойдут дальше обычных событий
и будут представлять развитие проблем на фоне тенденций
и моделей. Развитие событий и предложений все чаще будет
представлено в контексте. Ожидается, что газеты будут ме-
нее, чем раньше, связаны с конкретными политиками и биз-
нес-сообществом, а больше – с гражданами, которые пыта-
ются «прожить хорошую жизнь в хорошем городе».

Причины подобных перемен в печатной журналистике
многочисленны. Здесь достаточно отметить, что результат
дает нам повод порадоваться: одна из наших институций
уходит от профессиональной элитарности, служащей плохую
службу гражданам демократического государства. По мере
того как газеты начнут чаще обращаться к обычным гражда-
нам, те также начнут больше к ним прислушиваться.

Как указано выше, остаток данного предисловия будет по-
священ функциям создания сообщества, которые «третьи
места» обычно выполняют. Чаще всего я называю такие ме-
ста «третьими» (после дома – «номера первого» и работы –
«номера второго»), и это – неформальные общественные ме-
ста для встреч. Эти места лучше всего служат сообществу в



 
 
 

той степени, в которой они принимают всех и являются ло-
кальными.

Первая и самая главная функция третьих мест – объеди-
нение района. Во многих сообществах почтовое отделение
хорошо выполняло эту функцию, когда у каждого там был
почтовый ящик, когда все должны были идти или ехать к
нему и когда, по закону, оно было открыто двадцать четыре
часа в сутки. Хотя там не было мест для сидения, это было
такое место, где люди встречались и хотя бы коротко разго-
варивали друг с другом.

Аптеки также позволяли пообщаться почти всем со всеми
в течение среднестатистической недели или месяца. Так по-
лучалось потому, что кроме лекарств в аптеках предлагалось
много других услуг, необходимых людям. Также обычно ап-
теки находились в хорошем (центральном) месте города или
района.

Места, подобные этим, которыми пользуются практиче-
ски все, вскоре создают среду, где каждый знает почти всех.
В большинстве случаев нельзя сказать, что все будут нра-
виться всем или даже большинству. Однако важно знать
каждого, чтобы представлять себе, каким образом они по-
разному «добавляют» к общему благосостоянию и «убавля-
ют» от него; знать, чем они смогут помочь в случае разнооб-
разных проблем или кризисов, и научиться легко общаться
со всеми в районе, невзирая на то какие чувства ты к ним
испытываешь. Третье место – это своего рода «смеситель».



 
 
 

Ассимиляция – это функция, для которой третьи места
хорошо подходят. Они служат «портом прибытия» для при-
езжих и местом, где новичков можно представить многим из
тех, кто уже живет здесь. У Андреса Дюани6 есть шутка о
мужчине, который провел два дня, пытаясь разыскать одно-
го жителя квартала. В этом шутливом рассказе подчеркива-
ется тот факт, что наши послевоенные жилые районы крайне
враждебны по отношению к незнакомцам, аутсайдерам и но-
вым жителям. Улицы обычно пусты, и нет никаких местных
коммерческих заведений, куда можно зайти, чтобы спросить
дорогу.

В этом кроется большая доля иронии. Как только Аме-
рика стала тем высокомобильным обществом, которым она
сегодня является, где около двадцати процентов населения
меняют место жительства каждый год, можно было бы по-
думать, что кварталы будут спроектированы таким образом,
чтобы люди могли быстро и легко в них интегрироваться.
Однако на самом деле произошло нечто совершенно проти-
воположное. Чем больше люди переезжали (или перемеща-
лись компаниями, которые их нанимали), тем сложнее ста-
новилось проникнуть в жилые районы Америки.

Связанные с этим трудности (а их много) навлекаются не
одними только переехавшими. Город и район также страда-
ют, когда не удается интегрировать новоприбывших и зару-

6 Андрес Дюани (р. 1949) – американский архитектор и городской планиров-
щик. – Прим. пер.



 
 
 

читься их поддержкой для улучшения жизни сообщества.
Один-единственный визит «Приветственной повозки»7 –

плохая замена дружеской таверне или кофейному прилавку,
где человеку рады всегда. «Нейтральная территория» (про-
странство, где человек не отягощен ролью хозяина или го-
стя) третьего места предлагает восхитительную простоту об-
щения, которая так важна для жизни сообщества. Люди мо-
гут приходить и уходить, когда им удобно, и они никому не
обязаны. Рано или поздно человек встречает там всех жите-
лей района или иным образом узнает о них.

В этом отношении третьи места также служат «сорти-
ровочными узлами». Широкомасштабное общение, которое
они предоставляют, в конечном итоге ведет к элементам «со-
циометрии». То есть люди обнаруживают, что им очень нра-
вятся одни люди и не нравятся другие. Они находят людей с
похожими интересами, а также тех, чьи интересы не похожи
на их, но все равно интересны. Третьи места часто служат
тому, чтобы впервые свести людей вместе – людей, которые
позже создадут другие формы общения.

В настоящих сообществах есть коллективные достиже-
ния. Люди работают вместе и сотрудничают друг с другом,
чтобы сделать то, чего человек не может сделать в одиноч-
ку. Хотя многие из такого рода усилий неформальны, они

7  «Приветственная повозка» (англ. Welcome Wagon) – основанная в 1928  г.
американская компания, представители которой посещают недавно переехавших
домовладельцев и предлагают им скидки и рекламу местных фирм. – Прим. пер.



 
 
 

тем не менее требуют общего понимания того, кто что умеет
делать; навыков, способностей и взглядов жителей квартала.
Третьи места служат для того, чтобы рассортировать людей в
соответствии с их потенциальной полезностью в коллектив-
ных предприятиях.

С этим связана функция третьего места как организаци-
онного пункта. В критических локальных ситуациях люди
обычно считают необходимым помогать друг другу в той же
мере, а то и больше, чем это делают городские власти. Силь-
ные ураганы и другие катаклизмы часто требуют собрания и
мобилизации местных жителей для помощи друг другу. Но
где? Не так давно после шествия урагана «Эндрю» по югу
Флориды многие люди выбирались из-под развалин, чув-
ствуя потребность увидеться с другими, чтобы узнать о сте-
пени разрушений и масштабах ущерба; узнать, что уже дела-
ется; как они могут помочь или получить помощь – однако у
большинства из них не было мест для собрания. Старатель-
ное зонирование лишило этих людей их «третьих мест»!

Третьи места также обеспечивают наличие тех, кого
Джейн Джекобс называет «публичными персонажами». Это
люди, которые знают всех в округе и заботятся о своем райо-
не. Обычно это владельцы или продавцы магазинов, которые
«присматривают» за тем, что происходит поблизости. Имен-
но эти люди предупреждают родителей о том, чем их дети
иногда занимаются, еще до того, как это вынуждена будет
сделать полиция. Также это люди, которые с высокой долей



 
 
 

вероятности первыми вступят в контакт с новичками в этом
районе.

Пригородное зонирование сменило «публичных персона-
жей» на продавцов и их наемных работников в торговых цен-
трах и на торговых улицах. Сети магазинов, в которых рабо-
тают эти люди, процветают, разоряя местные коммерческие
учреждения, а люди, которые управляют торговыми сетями,
не делают для сообщества ничего похожего на работу «пуб-
личных персонажей».

В отрицательно зонированном жилом районе редко воз-
никает «публичный персонаж», ибо отсутствуют способы,
с помощью которых люди могли бы со всеми познакомить-
ся. Если привычка девелопера8 называть построенное здание
«родным домом» – это небольшая натяжка, то она не идет ни
в какое сравнение с представлением пригородного квартала
как «сообщества», так как это именно то, чем он не является.

Среди благороднейших из функций третьего места, кото-
рая теперь редко где воспринимается серьезно, – совмест-
ный расслабленный и приятный отдых молодежи и взрос-
лых. Грозная враждебность и недопонимание между поколе-
ниями, отчуждение взрослых от молодежи и боязнь молоде-
жи, рост насилия среди подростков – у всех этих и других

8  Девелопер (от англ. real estate development – «развитие недвижимости»)  –
предприниматель, организующий строительство и реконструкцию, «развитие»
объектов недвижимости с целью повышения их стоимости и последующей прода-
жи или сдачи в аренду; инвестор-застройщик, не занимающийся непосредствен-
но строительством. – Прим. пер.



 
 
 

связанных с молодежью проблем есть общая причина: все
большее отдаление молодежи от взрослых в американском
обществе.

Растить детей было легче, когда родители получали зна-
чительную помощь от других жителей района, которые зна-
ли детей и не только присматривали за ними, но и в целом
были не против их присутствия. То, каким образом старое и
молодое поколения дразнили, баловали, воспитывали и раз-
влекали друг друга, уже почти стерлось из памяти, как и пре-
поданные друг другу уроки, заданные образцы и достойные
подражания уважаемые местные личности.

Сейчас, когда многие матери не сидят дома, тем более вы-
зывает сожаление тот факт, что семья так слабо связана (если
связана вообще) с другими людьми в районе. Там, где в жи-
лых районах существуют третьи места, на которые претенду-
ют абсолютно все, они остаются одними из немногих мест,
где поколения еще наслаждаются компанией друг друга.

Третьи места служат и пожилым людям. Прискорбно, что
многие пожилые и вышедшие на пенсию люди считают же-
лательным окончательно мигрировать в какое-нибудь «сооб-
щество пожилых граждан». Прискорбно, что районы, в ко-
торых они работали и растили детей, сегодня могут предло-
жить им так мало возможностей для поддержания связей с
соседями и сообществом.

В этой книге нет главы о пожилых и вышедших на пенсию
людях. Я был ограничен в объеме и решил, что напишу гла-



 
 
 

ву о детях, основываясь на той логике, что у детей меньше
возможностей и подготовки, чтобы говорить самим за себя.

Конечно, должна быть глава о старшем поколении, и не
только ради него самого. Третьи места – это, как правило,
коммерческие заведения, и в «мертвые часы» они получают
прибыль от пенсионеров, которые могут занять кабинки и
кресла, пока все остальные посетители на работе или в шко-
ле. Более того, вышедшие на пенсию люди обычно более об-
щительны и цивилизованны. Больше не надрываясь ради то-
го, чтобы выжить, они начинают выше ценить хороший раз-
говор и наслаждаются тем, что другие люди составляют им
компанию.

В данный момент мне не вспомнить, кто первым написал,
что городское планирование, которое соответствует потреб-
ностям детей и престарелых, будет хорошим для каждого,
но более верные слова трудно найти. Несколько лет назад
я участвовал в «оценочном исследовании» программы для
вышедших на пенсию людей в одном городке в Миннесоте,
где едва насчитывалось семь тысяч человек. Мероприятия в
рамках этой программы проводились в основном в цоколь-
ных помещениях двух крупнейших в городе церквей.

Участие в этой программе было скромным, а энтузиазм –
невысоким. Я провел там три полных дня и не мог понять ее
цель, хотя все, с кем я говорил, настаивали, что нечто важ-
ное делается «для пожилых». Четвертый день начался с за-
седания в конференц-зале крупнейшего в городке банка. Ко-



 
 
 

гда заседание было закрыто, я задержался и встал перед на-
шим ведущим, когда он собирался уходить. Остались только
мы вдвоем, и я спросил его: «О чем все это?!» Захваченный
врасплох, он пробормотал: «Ну, мы должны были убрать их
с улицы». Важная вещь, которую делают якобы «для» пожи-
лых, – это убрать их с дороги, как бездомных в Атланте на-
кануне Олимпийских игр.

Народ постарше в этом городке, конечно, стремился по-
сидеть вдоль тротуаров в хорошую погоду и задержаться
подольше в кофейнях, магазинах, закусочных и тавернах.
Здесь собирались люди, более всего настроенные на получе-
ние удовольствия от сообщества, и те, у кого теперь было
время насладиться коллективным общением. Однако «сто-
ронники улучшения городского пространства» собирались
отказать им в этой заслуженной награде. То, что старшее по-
коление давало сообществу, в котором они жили, больше не
ценилось.

Третьи места дают возможность вышедшим на пенсию
людям не потерять связь с теми, кто еще работает, а в луч-
ших случаях обеспечивают общение самого старого и само-
го молодого поколений.

Затруднительная ситуация пожилых людей и в целом всех
тех, кто живет на фиксированные доходы, делает особенно
актуальной еще одну важную функцию третьих мест – ту,
которую выполняют все «общества взаимопомощи». В ком-
панейской атмосфере третьих мест люди получают возмож-



 
 
 

ность узнать друг друга, проникнуться приязнью, а впослед-
ствии – заботиться друг о друге. Когда люди проявляют вза-
имную заботу, они заинтересованы в благополучии друг дру-
га; и это намного лучшая форма социальной защиты, чем та,
которую предлагают государственные программы. Она осно-
вана на взаимном согласии, искреннем сочувствии и реаль-
ном понимании чьей-то жизненной ситуации. Здесь нет «ря-
довых случаев».

Завсегдатаи третьего места оказывают друг другу услуги
так, как они делали бы для кровных родственников или ста-
рых друзей. Они отдают вещи, которые им больше не нужны;
берут на время то, что им сейчас необходимо; они делают
все, что могут, чтобы облегчить горе, когда оно обрушивает-
ся на кого-то из их «компашки». Если кто-то не появляется
пару дней в привычном месте, его пойдут проведать.

Финансовые выгоды от всего этого получаются значитель-
ные. Кто-то из группы умеет чинить газонокосилки. Кто-то
другой умеет обращаться с сантехникой и домашними бы-
товыми приборами или знает кого-то, кто может починить
их за меньшую цену. Совет, помогающий сэкономить денег,
исходит от тех членов группы, которые раньше сталкивались
с проблемой. Иногда, когда коллективные ресурсы группы,
увы, недостаточны, человеку советуют раскошелиться. Од-
нако часто в этом нет необходимости.

Кажется, в первом фильме о «Данди по прозвищу Кроко-
дил» главный герой удивляется, когда слышит, что кто-то за-



 
 
 

платил психиатру, чтобы тот выслушал его проблемы. «Для
этого же есть друзья!» – так, кажется, он ответил. Я убежден,
что групповая поддержка, присущая товариществу третьего
места, также экономит многим людям расходы на «профес-
сиональных слушателей».

Этот союз друзей предполагает еще одну функцию тре-
тьего места. У человека может быть много друзей, и он мо-
жет с ними часто встречаться только при условии, что есть
место, которое он можно посещать ежедневно и где можно
устраивать дружеские встречи.

Друзья, собравшиеся одномоментно в большом количе-
стве, создают особое праздничное настроение. Общаться от-
носительно легко, так как от каждого требуется участие толь-
ко в свою «часть времени». Смех – частый гость там, где со-
бирается много друзей. В дружеской компании гонка кон-
курентной борьбы и изнуряющий стресс земного мира «по-
ставлены на паузу».

В середине этого длинного перечня функций третьего ме-
ста хорошо бы отметить, что фундаментальной мотивацией
такого рода участия не являются ни личная выгода, ни граж-
данский долг. Основная мотивация, та, которая снова и сно-
ва тянет людей вернуться, – это веселье. Прискорбно, что так
много американцев, когда они видят компанию, полностью
поглощенную «решением мировых проблем», считают, что
люди просто легкомысленно тратят время.

Возможно, функцию «веселья» в  третьих местах лучше



 
 
 

рассматривать как функцию развлечения. Очень жаль, что
в Соединенных Штатах развлечение практически полностью
выродилось в индустрию. Мы развлекаемся пассивно, мы
развлекаемся в одиночку, и развлечение часто кажется нам
скучным…

В третьих местах развлечение обеспечивают сами люди.
Основное занятие там – разговор, который может изменять
характер от бурного к беззаботному, от серьезного к остро-
умному, от поучительного к пустому. А пока идет разговор,
«знакомые» превращаются в индивидуальности, а «инди-
видуальности» становятся настоящими личностями – един-
ственными во всем мире, причем каждая из них добавляет
яркости к нашей жизни.

Основная альтернатива развлечению посредством уча-
стия – телевидение, которое на самом деле недостаточно ин-
тересно, чтобы заслужить все обвинения, которые на него
обрушивают. Критики обычно упускают из виду тот факт,
что у телевидения нет альтернативы. Сколько американцев,
перещелкав все каналы и устав от всего этого, захотели бы
надеть куртку и пройтись до угла, чтобы выпить бокал холод-
ного пива с друзьями! Ах, но мы ведь позаботились о том,
чтобы на углу не было ничего, кроме очередного жилого до-
ма… вот уж действительно, ничего здесь не найдешь на до-
ступном для пешехода расстоянии.

Мы можем напомнить себе о сущности так называемых
культур joie de vivre («радости жизни»). Она состоит в спо-



 
 
 

собности ее представителей развлекаться во множестве об-
щественных мест, и делать это можно ежедневно, не тратя
много денег и не испытывая никаких неудобств. Мы можем
посмеиваться над их простым образом жизни, над отсутстви-
ем у них технологических гаджетов, над тем, что их жилища
скромнее, чем наши. Но, по большому счету, они наслажда-
ются жизнью и отдают больший приоритет человеческим от-
ношениям, а не зарабатыванию денег.

Растущая проблема автомобильного загрязнения Амери-
ки наталкивает нас на мысль о связанной с этим функции
третьих мест – там, где они расположены  локально. Третье
место, до которого можно дойти пешком, позволяет «выйти
в люди», но без необходимости садиться в машину, тем са-
мым увеличивая плотность транспортных потоков. К сожа-
лению, организаторы наших переписей населения регистри-
руют транспортное использование только шоссейных дорог.
Даже поверхностное внимание к локальным дорожным си-
туациям выявит, что большую часть дня наши дороги пере-
полнены – и не только в часы пик!

Хотя мы живем в настолько больших и хорошо оснащен-
ных домах, насколько только можем себе позволить, часто
нам хочется сбежать из дома. Единственным реальным сред-
ством для этого у большинства является машина, а един-
ственными реальными местами – торговые центры и улицы,
где ожидается, что там они будут тратить свои потребитель-
ские доллары. Американцы проводят за покупками в три-че-



 
 
 

тыре раза больше времени, чем европейцы, и в значительной
мере (если вообще не полностью) эта разница связана с от-
сутствием альтернатив. Мы отказали себе в бесплатном дру-
жеском общении с людьми, живущими по соседству. Любая
статистика покажет, что расходы на «Уолмарт» 9 и «Макдо-
налдс» составляют намного больше, чем можно себе пред-
ставить.

Рискуя прослыть мистиком, я утверждаю, что ничто так
не способствует чувству принадлежности к сообществу, как
причастность к третьему месту. Оно значит больше, чем
членство в десятке формальных организаций. Почему так
получается, не такая уж и загадка. Это связано с выживанием
и даже процветанием человека в атмосфере «честной игры».

Если формальные организации обычно собирают вместе
схожим образом настроенных людей с похожими интереса-
ми, то третьи места, наоборот, привлекают всех подряд. Под
«честной игрой» здесь понимается то, что в таких местах
каждый может подойти к каждому и при этом ожидается об-
мен репликами, сопровождаемый любезностью и хорошим
юмором. Многие люди находят это сложным, и многие по-
клонники интернета считают интернет-коммуникацию на-
много более «безопасной».

Те, кому удается поладить «со всеми и каждым» завсе-
гдатаями третьего места, считают это предметом гордости

9 Уолмарт (Walmart) – крупнейшая в мире сеть розничных магазинов; основана
в 1962 г. С. Уолтоном. – Прим. пер.



 
 
 

как для себя, так и для самой группы. Часто они удивляют-
ся, с какой необычной для себя компанией людей они делят
это наполненное радостью заведение. Сегодня это чувство
причастности, вероятно, накладывает больший отпечаток на
тех, у кого есть третье место, чем было раньше. Не только
потому, что послевоенное жилье стало более приватным, но
и потому, что оно стало более сегрегированным. Большин-
ство людей сегодня растут не в «вертикальном сообществе»,
а в сообществе узкого слоя людей с определенным доходом
и демографическими характеристиками. Соответственно, их
опыт соседства основан на взаимодействии в тонком «гори-
зонтальном» срезе общества. Третьи места (для тех, у кого
они есть сегодня) действительно должны казаться невероят-
но «всеядными».

Еще три функции третьих мест кажутся мне достойными
упоминания, и они не менее важны, чем все остальные, как
может показаться исходя из их очередности. Третьи места –
это чрезвычайно важные политические форумы. Во многих
странах зарождение солидарности рабочих напрямую было
связано с изобилием кафе, где рабочие обсуждали общие
проблемы, осознавали свою коллективную мощь, планиро-
вали забастовки и другие действия. Хотя многие отдают дань
«просвещенному» составу конгресса за принятие в 1960-х
гг. законов против сегрегации, ни один из этих законов не
увидел бы свет, если бы им не предшествовали собрания аф-
роамериканского населения в церквях по всему Югу США.



 
 
 

Несложно понять, почему в разные периоды времени ко-
фейни подвергались нападкам глав правительств в Англии,
Скандинавии, Саудовской Аравии. Ведь люди собирались
именно в кофейнях, и часто в процессе дискуссии они при-
ходили к выводам об ошибочности политики правителей.

Один опрос за другим демонстрирует, что политическая
грамотность в Америке находится на низком уровне. Люди
не знают, кто занимает президентское кресло; не знают сво-
их представителей; они не подписали бы Билль о правах, ес-
ли бы его предъявили им в качестве петиции, и так далее, и
так далее. Но, как недавно отметил Кристофер Лэш: «А по-
чему они должны знать эти вещи?! Почему кто-либо должен
собирать информацию, которую никогда не удастся исполь-
зовать?!» На более фундаментальном уровне эти опросы по-
казывают отсутствие всеобщих обсуждений, что, в свою оче-
редь, предполагает, что мы потеряли многие, если не все на-
ши третьи места – политические форумы для обычных лю-
дей.

Третьи места служат также интеллектуальными форума-
ми. Политика – не единственный важный предмет, обсуж-
даемый в третьих местах. Философия, география, городское
развитие, психология, история и огромное количество дру-
гих сфер знания получают там освещение. В какой-то мере
все мы интеллектуалы, а завсегдатаи третьего места – боль-
ше, чем многие, поскольку они озвучивают свои мнения пе-
ред критиками.



 
 
 

К сожалению, мы слишком часто думаем об интеллекту-
алах как о «книжных червях» или обладателях соответству-
ющих дипломов. Однако практически каждый человек заду-
мывается о жизни и проблемах общества. Так называемые
элиты могут насмехаться над «философией у пивного ларь-
ка», но само это понятие предполагает, что «обычные» люди
тоже думают и что они делают это в компании приятелей.

Для аутсайдера представление о том, что завсегдатаи тре-
тьего места «думают одинаково», – заманчивый стереотип,
но он не верен. Участие в группах третьего места зависит
от того, сможет ли человек договориться с людьми, у кото-
рых по некоторым вопросам есть своя неординарная пози-
ция; иными словами, оно зависит от того, сможет ли чело-
век сказать, что не согласен с ними. Участие также означает,
что иногда чьи-то любимые идеи группой не принимаются.
Другие могут быть не согласны. В отличие от общения, осно-
ванного на идеологии, или на «политической корректности»,
или на поиске виноватых, собственные идеи человека, вы-
сказанные на собраниях в третьем месте, не будут ему ничего
«стоить». Принятие в подобных кругах зависит от характера
человека и его способности оживить группу, а не от конкрет-
ных представлений. Кто-то «вбрасывает» идею, и остальные
могут закивать, застонать, нахмуриться, засмеяться, но ни-
что для человека не будет потеряно. Все это больше напоми-
нает хороший школьный урок.

Наконец, третьи места могут служить офисом. В некото-



 
 
 

рых видах сделок предпочтительно, чтобы ни одна сторона
не находилась на «своей» территории, а сделка совершалась
где-нибудь в нейтральном месте, желательно комфортном и
неформальном. Несколько лет назад меня позабавило, что
некоторые учителя одной школы возмущались, что директор
школы почти каждый день проводит время в местном ресто-
ране. Они считали, что он пользуется служебным положени-
ем. Однако на самом деле он встречался там со многими ро-
дителями – родителями, которым не нужно было официаль-
но одеваться для встречи и тратить время, ожидая в его при-
емной. Он встречался с родителями, которых иначе мог про-
сто не увидеть.

Некоторых людей проще всего обнаружить в их третьем
месте. Это может быть единственное место, которые они
непременно посетят в любой день, и, следовательно, это луч-
шее место, чтобы «поймать» их. Я заметил, что в академиче-
ском мире многие поддерживают связи с теми, кто вышел на
пенсию, не на территории университета, а в третьем месте,
которые оба собеседника посещают.

Третье место как «офис» во многих других культурах по-
пулярно намного больше, чем в США, где бюрократическая
ментальность глубже пустила корни. Ближе и дальше на во-
сток от США многие предприниматели слишком бедны, что-
бы иметь собственный офис, поэтому они используют для
этих целей общественные заведения питания и даже указы-
вают это на своих визитных карточках. В Ирландии, где каж-



 
 
 

дый, у кого есть здравый смысл, ходит в пабы, последние
совершенно естественным образом часто используются как
неформальные офисы. Эту практику стоит поощрять хотя
бы по причине равенства, которое она устанавливает между
сторонами.

На этом заканчивается перечисление функций третьего
места, которое я предложил здесь, чтобы углубить понима-
ние читателем их потенциала для создания сообществ, и ко-
торое различные группы могут использовать в зависимости
от того, какие из этих функций кажутся важными для их
кварталов и где указанные функции могут быть реализова-
ны.

В конце я бы хотел обратиться к тем, кто не согласен с
идеями, которые я, как они считают, поддерживаю (а я дей-
ствительно поддерживаю эти идеи). Да, есть люди, которые
«любят свое уединение» и считают кварталы, где все друг
друга знают, каким-то анахронизмом.

Такие люди существовали и раньше. Даже когда поход по
магазинам еще не стал образом жизни и задолго до того, как
телевидение и другие способы домашнего развлечения стали
популярны, были люди, которые чувствовали то же самое.
В моем родном городке в 1940-е и 1950-е гг., когда Мейн-
стрит была оживленной и весь день заполненной народом,
когда у нас была масса мест для встреч с друзьями на улице
и внутри зданий, были те, кто никогда там не появлялся. А
когда наш маленький городок примерно в семьсот жителей



 
 
 

принимал около десяти тысяч человек во время фестиваля,
те же самые люди никогда не принимали в нем участия – ни
в подготовке, ни в празднованиях.

Необходимо понимать, что все так и должно быть. Первое
требование хорошего сообщества – в том, что никто не обя-
зан быть его членом. Общественная жизнь, гражданствен-
ность, деятельное сообщество – эти понятия для многих пу-
стой звук, и удивительно, что есть еще люди, для которых
они что-то значат. Как я указывал в самом начале, за про-
шедшие несколько десятилетий побег из сообщества стал на-
шей коллективной целью.

Ответ таким людям должен быть вежливым, но твердым.
У них есть право не принимать на себя обязанности жизни в
сообществе; есть выбор не расходовать время и силы, кото-
рых потребует восстановление общественной жизни. Однако
им не обязательно лишать удовольствия всех остальных во
имя «прогресса» или любого другого разумного объяснения
в защиту предпочтений своего стиля жизни. У тех, кто пред-
почитает не участвовать, всегда останется этот выбор, но те
из нас, кто тоскует по общественной жизни и по оживлен-
ным улицам наших жилых кварталов, чувствуют себя неза-
служенно обделенными. А наши аргументы, как я считаю,
более убедительны.

Рэй Ольденбург
Пенсакола, Флорида
1 октября 1996 г.



 
 
 

 
Введение

 
У великих цивилизаций, как и у больших городов, есть

общая черта. В них формируются жизненно важные для их
процветания и развития особые неформальные обществен-
ные места для встреч. Эти места становятся в равной степени
частью городского ландшафта и частью повседневной жиз-
ни граждан и неизменно начинают доминировать в образе
города. Таким образом, многочисленные кафе на тротуарах,
кажется, и есть Париж, так же как форум – доминанта на-
шего мысленного образа классического Рима. Душа Лондо-
на живет в его многочисленных пабах; душа Флоренции – на
ее многолюдных площадях. Обаяние Вены больше всего за-
метно и ощутимо в ее вечных кофейнях, сконцентрирован-
ных в кольце Рингштрассе. Продуктовый магазин, он же паб,
где проводят время ирландские семьи; пивной сад, праро-
дитель более формальных немецких организаций; японский
чайный домик, чьи церемонии стали моделью целого образа
жизни, – все это воплощения фундаментальных институций,
опосредующих связь между индивидом и обществом.

В городах, которым повезло иметь собственную характер-
ную форму третьих мест, незнакомец чувствует себя как до-
ма – нет, он и есть там у себя дома, тогда как в городах, где
таких мест нет, даже коренной житель чувствует себя не со-
всем уютно. Там, где город растет без местной версии обще-



 
 
 

ственного места встреч, которое непременно появлялось бы
в новых районах и становилось неотъемлемой частью жиз-
ни людей, там город обманывает ожидания своих жителей.
Без таких мест городская зона не может подпитывать те от-
ношения и разнообразие человеческого общения, которые
являются сущностью города. Лишенные этой среды жители
остаются одинокими, каждый – в своей толпе незнакомцев.
Единственное предсказуемое социальное последствие тех-
нологического прогресса состоит в том, что люди будут еще
больше отдаляться друг от друга.

Америка занимает невысокую позицию по части нефор-
мальной общественной жизни, и сейчас эта позиция еще ни-
же, чем в прошлом. Все чаще американцев призывают ис-
кать расслабление, развлечение, компанию, даже безопас-
ность почти исключительно в уединении собственного дома,
который превратился скорее в убежище от общества, чем в
связующее звено с ним.

В Америке произошло заметное сокращение (как по ко-
личеству, так и по разнообразию) общественных мест, рас-
положенных настолько близко к домам людей, чтобы ме-
ста эти были легкодостижимы и привлекали жителей сосед-
них улиц, что и является условием жизнеспособной нефор-
мальной общественной жизни. Курс городского развития в
Америке подводит индивида к черте, после которой гордая
независимость превращается в жалкую изоляцию, посколь-
ку он предоставляет недостаточно возможностей и стиму-



 
 
 

лов для добровольного человеческого общения. Повседнев-
ная жизнь в новых городских районах – это как учеба без
каникул, как травматичная и болезненная игра в софтбол
без удовольствия совместного посещения пивного бара по-
сле матча. И радость расслабления в компании, и появляю-
щаяся в результате этого социальная солидарность исчезают
за неимением мест, где они могли бы существовать.

По своей структуре, как и по стилю, данная книга
представляет собой попытку защитить те «ключевые точ-
ки» неформальной общественной жизни, которые являются
неотъемлемой частью хороших городков и великих городов.
Первая глава посвящена проблеме дефицита неформальной
общественной жизни и защите тезиса о том, что развитие
третьих мест – решение этой проблемы. Дальнейшее обсуж-
дение поделено на три большие части, посвященные, соот-
ветственно, сущности третьего места, примерам третьего ме-
ста и, наконец, вопросам, окружающим эту слабеющую и
впадающую в забвение институцию.

В первой части предпринимается попытка решить увле-
кательную и достойную задачу. Я задался вопросом, что об-
щего у культурно и исторически разных версий многочис-
ленных и популярных неформальных общественных мест
для встреч. Переходя от сцены к действию, которое на ней
происходит, я описываю социальные, психологические и по-
литические последствия, связанные с регулярным участием
в неформальной общественной жизни общества. Опять же,



 
 
 

меня поражают сходства, которые сохраняются, несмотря на
смену эпох и культур, и я укрепляюсь в убеждении, что «ме-
ста действия» неформальной общественной жизни настоль-
ко же повсеместно едины по своей внутренней сути, насколь-
ко они разнообразны по внешнему виду.

Вторая часть предлагает примеры третьих мест, создан-
ных нашей и другими культурами. Сначала я рассматри-
ваю немецко-американский пивной сад девятнадцатого сто-
летия, эту модель мирного сосуществования и радостного
общения, которая была нужна Америке, но от которой она
в конце концов отказалась. Глава «Мейн-стрит» описывает
активную неформальную общественную жизнь в маленьком
городке довоенной Америки – наиболее успешный выращен-
ный на местной почве экземпляр. В этот раздел также вклю-
чено детальное описание английского паба, французского
бистро, американской таверны и кофеен Англии и Вены.
Каждый конкретный пример служит подтверждением рабо-
тоспособности модели третьего места и обогащает ее харак-
терными для данного случая деталями.

Последняя часть посвящена тенденциям, негативно вли-
яющим на характер и судьбу неформальной общественной
жизни в нашем обществе. В главе 11 анализируется город-
ская среда, которая либо благоволит неформальной обще-
ственной жизни, либо выталкивает ее. Вскрываются многие
факторы, ответственные за парадоксальное состояние, кото-
рое лишает нас веры в собственные силы: городское разви-



 
 
 

тие сегодня разрушительно влияет на город. Глава 12 на-
чинается с признания того факта, что третьи места поддер-
живают и всегда поддерживали традицию разделения полов;
в ней анализируется неформальная общественная жизнь в
контексте отношений между полами. Глава 13 посвящена де-
тям, которые в итоге больше всех могут пострадать от мира,
лишенного опыта и прелестей безопасной, насыщенной, кра-
сочной и интересной неформальной общественной жизни.

Оптимизм последней главы основывается на некоторых
уроках, которые усваивают жители американских городов по
мере того, как они учатся приспосабливаться к среде, на-
столько же мало приспособленной для хорошей жизни, как и
для хороших отношений между теми, для кого она является
общей. Вся надежда сегодня не на экспертов и не на чинов-
ников, а на тех, кто использует построенную для них среду
и недоволен ее состоянием.

Рэй Ольденбург
Пенсакола, Флорида
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Часть I

 
 

Глава 1
Проблема места в Америке

 
В некоторых недавно опубликованных работах

об американском обществе указывается, что
ностальгию по маленькому городку не следует
понимать как направленную на городок как
таковой; скорее она представляет собой «поиск
сообщества» (говоря словами Роберта Нисбета) –
ностальгию по понятной и цельной жилой среде.
Главный вопрос поэтому состоит не в том,
можно ли возродить маленький городок со всеми
его прежними преимуществами (ведь очевидно,
что нет), а в том, сможет ли американская
жизнь породить какой-то тип интегрированного
сообщества ему на замену. Я называю это
проблемой места в Америке, и если эта проблема
не будет решена, американская жизнь станет
еще более дисгармоничной и фрагментированной,
а американцы так и будут чувствовать себя
неспокойно и неудовлетворенно.
Макс Лернер, «Америка как цивилизация» (1957)

Последующие годы подтвердили диагноз, вынесенный
Лернером. Проблема места не была решена, и американская



 
 
 

жизнь действительно стала более дисгармоничной и фраг-
ментированной. Новой формы интегрированного сообще-
ства так и не было найдено, маленький городок все еще ждет
своего преемника. А американцы – все еще неудовлетворен-
ный народ.

Может показаться, что возможным кандидатом на статус
новой формы сообщества стали «автомобильные пригоро-
ды», число которых значительно увеличилось после Второй
мировой войны. Тринадцать с лишним миллионов ветеранов
войны имели право на приобретение без первоначального
взноса дома на одну семью в новых районах. Создание и обу-
стройство миллионов этих новых частных владений стало
для американской промышленности главной альтернативой
военному производству, а молодожены, заключившие бра-
ки-партнерства, казалось, нашли для себя идеальные семей-
ные гнезда. Однако с тех пор мы не стали жить счастливо.

Жизнь в пригородных микрорайонах, быть может, и могла
удовлетворить потребность ветерана войны в безопасной и
организованной тихой гавани, но она редко порождала чув-
ство места и принадлежности, которое питало его родителей,
дедов и прадедов. Сами по себе дома не образуют сообще-
ства, и типовая застройка оказалась помехой для возникно-
вения какой-либо структуры или формы использования про-
странства в районе, состоящем из стандартных домов и улиц.

Один из исследователей современной Америки заметил,
что пригороды, как и спальные городские районы,  – это



 
 
 

«лишь своего рода база, откуда индивид отправляется соби-
рать разрозненные элементы социального бытия»10. Хотя и
утверждается, что автомобильный пригород совмещает пре-
имущества сельской и городской жизни, но на деле он ока-
зывает фрагментирующее воздействие на мир индивида. Как
писал один наблюдатель, «человек работает в одном месте,
спит в другом, делает покупки в третьем, находит удоволь-
ствия и друзей где сможет и не заботится ни об одном из
этих мест».

Типичный пригородный дом легко оставить, когда его
обитатели переезжают в другой такой же. Самое ценное в
этих домах всегда можно взять с собой. Никто не устраива-
ет прощаний в местных пабах или в магазинчике на углу –
просто потому, что рядом нет местных пабов или магазин-
чиков. Действительно, зачастую стимулов покинуть данный
район больше, чем причин остаться, потому что ни эти дома,
ни окрестности не приспособлены к изменениям жизненных
циклов семей или индивидов. Каждый дом спроектирован
для семьи определенного размера, дохода, возраста. В нем
мало «чувства места» и еще меньше возможностей пустить
корни.

Переехавшие в Америку европейцы остро ощущают
нехватку общественной жизни в наших жилых кварталах.
Недавно мы разговаривали с одной любительницей выходов
«в люди», которая жила во многих странах и умеет адапти-

10 Goodwin R.N. (1974) The American Condition, The New Yorker, 28 January, 38.



 
 
 

роваться к местным особенностям. Проблема места в Аме-
рике стала и ее проблемой:

После четырех лет жизни здесь я все еще чувствую
себя в большей степени иностранкой, чем в каком-
либо другом месте мира, где я бывала. Люди здесь
гордятся тем, что живут в «хорошем» районе, но
для нас эти востребованные районы как тюрьмы.
Семьи не общаются между собой; мы и видим-то
соседей редко, не говоря уже о знакомстве. А в
Люксембурге мы часто прогуливались вечером до
одного из местных кафе и проводили там несколько
замечательных часов в компании местного пожарника,
стоматолога, банковского служащего или еще кого-
нибудь, кто там оказывался в этот момент. Однако я
не вижу никакого удовольствия в том, чтобы ехать на
машине в грязный, темный бар, где каждый сидит сам
по себе и замирает от страха при приближении какого-
нибудь перебравшего посетителя.

В том же духе высказался Кеннет Харрис, размышляя, че-
го больше всего не хватает британцам в США. Больше все-
го им не хватает какого-нибудь недорогого деревенского по-
стоялого двора или местного паба – в наших кварталах их
нет. Харрис пишет: «Американец не заходит в местное заве-
дение два-три раза в неделю с женой или сыном, чтобы вы-
пить там кружку пива, пообщаться с соседями и пойти до-
мой. Он не выводит собаку погулять перед сном, чтобы за-



 
 
 

одно завернуть в “Корону” и перехватить там пинту»11.
Этот контраст между культурами во всей полноте ощу-

щают те, кто живет поочередно то в Европе, то в Америке.
Виктор Грюн с супругой владеют солидной недвижимостью в
Лос-Анджелесе и небольшой – в Вене. Он отмечает: «В Лос-
Анджелесе мы с беспокойством покидаем наш защищенный
дом, чтобы навестить друзей или сходить на культурное или
развлекательное мероприятие, потому что каждый подоб-
ный выезд требует больших затрат времени и нервного на-
пряжения из-за длительных поездок на машине»12. Европей-
ский опыт, как он говорит, совсем иной: «В Вене нас проще
уговорить куда-нибудь выйти, потому что легко можно дой-
ти до двух концертных залов, оперы, нескольких театров и
множества ресторанов, кафе, магазинов. Встречу со стары-
ми друзьями не нужно устраивать заранее, как в Лос-Андже-
лесе; как правило, мы сталкиваемся с ними на улице или в
кафе». У семьи Грюн в сто раз больше квадратных метров
в Америке, но создается впечатление, что они не получают
там и половины того удовольствия, что у них есть в неболь-
шом уголке Вены.

Однако нет нужды обращаться к мнениям иностранцев,
чтобы увидеть недостатки «пригородного эксперимента».
Предназначенные стать колыбелью супружеской и семейной

11 Harris K. (1949) Travelling Tongues, London: John Murray, 80.
12  Gruen V. (1973) Centers for Urban Environment, New York: Van Nostrand

Reinhold Co., 217.



 
 
 

жизни, пригороды добавили этим двум институтам дурной
славы. Уже к 1960-м гг. сложился образ пригородной домо-
хозяйки как «скучающей, изолированной от мира и озабо-
ченной материальными благами» женщины13. Жена, живу-
щая в пригороде и не имеющая машины, которая позволя-
ла бы на время сбежать оттуда, стала символом одиночества
в Америке14. Те, кто мог себе позволить, компенсировали
одиночество, изоляцию и недостаток общения «синдромом
плотного графика», как его описал один психотерапевт с се-
веро-востока США:

Одиночество, с которым я чаще всего сталкиваюсь
по работе,  – это одиночество жен и матерей с
маленькими детьми. Их забросили в пригороде, их
мужья на весь день уезжают на работу… Я вижу,
что чувство одиночества широко распространено, но
думаю, что в более состоятельных сообществах его
прикрывают обилием активных занятий. По этой
причине большой теннис стал так популярен. Все они
теперь «выходят в люди» и играют в теннис15.

Большинство бывших домохозяек сегодня являются ча-
стью рабочей силы. Поскольку теперь и папа, и мама, еже-
дневно сбегающие из своих пригородов, обретают какое-то

13  Slater P.E. (1971) «Must Marriage Cheat Today’s Young Women?» Redbook
Magazine, February.

14 Gordon S. (1976) Lonely in America, New York: Simon & Schuster.
15 Ibid., 105.



 
 
 

подобие жизни в сообществе, дети еще больше оторваны от
взрослых. Для типичного подростка из пригорода дом пред-
лагает мало, а окрестности – совсем ничего. Ситуация нача-
ла 1970-х гг., описанная Ричардом Сеннетом, ухудшается:

За прошедшие десять лет многие дети из среднего
класса пытались вырваться из сообществ, школ и
домов, на создание которых их родители потратили
столько времени. Если и есть какое-то ощущение,
общее для различных групп молодежных движений и
образов жизни, то это ощущение, что среда среднего
класса, к которой принадлежат их родители, для них
– как загон, как клетка, которая мешает им быть
живыми и свободными. Источник этого ощущения –
понимание того, что, хотя образ жизни среднего класса
предоставляет безопасный и упорядоченный режим
жизнедеятельности, люди в нем задыхаются, потому
что им в жизни недостает нового, неожиданного и
разнообразного16.

Пригласить в гости подростка, как мне кажется, возмож-
но, лучший и самый быстрый способ проверить окрестности
на жизнеспособность. В пригороде такой подросток очень
скоро начинает себя вести как животное в клетке: быстро хо-
дит по дому, выглядит грустным и тревожным и уже на вто-
рой день настойчиво просит родителей уехать. У подростков
нет места, куда они могли бы сбежать, чтобы пообщаться с

16 Sennett R. (1973) «The Brutality of Modern Families», in Marriages and Families,
ed. H.Z. Lopata, New York: D. Van Nostrand Company, 81.



 
 
 

себе подобными. В окрестностях нет ничего, кроме домов
незнакомцев, а на улицах – ни души. Взрослые приспосаб-
ливаются более успешно, во многом потому, что им и нужно
меньше. Тем не менее в любом возрасте мало кто сделал бы
вывод, что в пригородах «жизнь бьет ключом». Дэвид Рис-
мен, уважаемый патриарх социологии, однажды попытался
описать воздействие пригородов на большинство их обита-
телей. Он писал: «Может показаться, что там царит бесцель-
ность, зудящее, всеобъемлющее неудовольствие»17. Кажет-
ся, что автор всячески пытается избежать слова «скучный».
Подросток быстро вынес бы именно этот вердикт.

Неспособность пригородов решить проблему места в
Америке и создать жизнь в сообществе для своих обитателей
совершенно не остановила их роста в послевоенное время.
Напротив, возникли новые поколения пригородных застро-
ек, где жизни вне дома стало еще меньше. Почему этот про-
вальный проект процветает? Долорес Хейден частично отве-
чает на этот вопрос, когда говорит о том, что американцы за-
менили образ идеального города образом идеального дома 18.
Желание купить дом побольше на более крупном участке в
еще более безжизненном пригороде – это вопрос не столько
присоединения к сообществу, сколько бегства от него. По-

17  Riesman D. (1957) «The Suburban Dislocation», The Annals of the American
Academy of Political and Social Science, November, 142.

18 Hayden D. (1984) Redesigning the American Dream, New York: W.W. Norton
& Company, Chapter 2.



 
 
 

ощряемые продолжающимся упадком учтивости и комфор-
та в общественной или общей среде, люди возлагают боль-
ше надежд на собственную землю. Они ведут себя так, будто
дом может заменить им сообщество, если только он доста-
точно просторен, в нем достаточно развлечений, достаточно
комфорта, если он достаточно роскошен – и при этом удобно
изолирован от общей толпы, которую политики еще продол-
жают называть «наши соотечественники».

Исследователи расходятся во мнениях по поводу причин
растущего отчуждения между семьей и городом в американ-
ском обществе19. Ричард Сеннет, чьи исследования охваты-
вают период жизни нескольких поколений, заявляет, что, как
только американская семья достигла уровня среднего клас-
са и смогла каким-то образом защититься от внушающего
страх внешнего мира и его неурядиц, она замкнулась в себе
и «в Америке, в отличие от Франции или Германии, город-
ской средний класс держался подальше от публичных форм
общественной жизни типа кафе и банкетных залов»20. Фи-
липп Арьес, который тоже хорошо знаком с историей сво-
ей страны, отвечает на это доводом, что современное город-
ское развитие уничтожило отношения, составлявшие неко-
гда сущность города, в результате чего «пространство семьи
разбухло, как гипертрофированная биологическая клетка»,

19 Краткое изложение обеих позиций см. в: Sennett R., op. cit. ; Aries P. (1977)
«The Family and the City», Daedalus, Spring, 227–237.

20 Sennett R., op. cit., 84.



 
 
 

пытаясь заполнить пустоту21.
В некоторых странах раз в неделю специально прекраща-

ется телевещание, чтобы люди не бросали привычки выхо-
дить из дома и поддерживать контакт друг с другом. В Аме-
рике такая тактика, наверное, не сработала бы. Сеннет воз-
разил бы, что, учитывая невысокое мнение среднего клас-
са о публичной жизни, средний класс все равно предпочел
бы остаться дома. Арьес бы добавил, что большинство оста-
лось бы дома из-за отсутствия общественных мест, пригод-
ных для встреч с друзьями и соседями. Как признает Ричард
Гудвин, «практически нет мест, где соседи могут встретить-
ся незапланированно: ни паба, ни магазина на углу, ни пар-
ка»22. Проблеск надежды в этом споре виднеется в том, что
одно и то же лекарство могло бы излечить от серьезных неду-
гов и семью, и город.

Тем временем новые поколения учатся скрываться от об-
щественной жизни в жизни частной и ставить собственное
продвижение выше общественного блага. Этому отношению
они могут научиться у родителей, но каждое новое поко-
ление приобретает такую установку и на собственном опы-
те. Скромные условия жизни, те неэксклюзивные пригоро-
ды, из которых представители среднего класса уезжают по
мере увеличения возраста и дохода, учат своих обитателей
ограничивать надежды на хорошую жизнь по большей части

21 Aries P., op. cit., 227.
22 Goodwin R.N., op. cit., 38.



 
 
 

собственным домом и двором. Жизнь сообщества в линей-
ной застройке – разочаровывающее зрелище. Пространство
в таком районе было оборудовано и задумано только для изо-
лированной семейной жизни. Процессы, благодаря которым
могут встретиться потенциальные друзья и подпитываться
дружеские отношения с кем-то вне дома, жестко подавляют-
ся ограниченными условиями и возможностями современ-
ного пригорода.

Отсутствие неформальных центров общения или нефор-
мальных публичных мест для встреч в современном при-
городе оставляет людей практически полностью на милость
ближайших соседей. Опыт маленького города научил нас,
что лучшие друзья и приятели редко живут в соседнем до-
ме. Почему же стоит ожидать, что в автомобильных пригоро-
дах дело обстоит иначе? Каковы шансы, что из сотен домов
вокруг самые близкие по духу люди будут жить в соседнем
доме? Невелики! Но вероятность попыток завести дружбу
с ближайшими соседями наибольшая, ведь как можно даже
узнать достаточно о ком-то, кто живет через два квартала,
чтобы найти повод познакомиться?

Какова вероятность того, что двое мужчин, которые лю-
бят охоту, рыбалку или самолеты, встретятся и заведут раз-
говор, если их семьи не общаются? Где развлекаться и насла-
ждаться компанией друг друга, если по каким-то причинам
они не могут встречаться у себя дома? Где у людей есть шанс
узнать друг друга в неформальной обстановке и без приня-



 
 
 

тия каких-либо обязательств, прежде чем решить, стоит ли
им начинать «дружить семьями»? В линейной застройке та-
ких мест нет.

Приглашение соседей к себе домой связано со значитель-
ными расходами на гостеприимство и зависит от поддержа-
ния постоянных хороших отношений между домами. Зача-
стую соседские отношения легко могут перейти в разряд на-
пряженных или разорваться. Поскольку они образуются не
на ранних стадиях жизни людей и не базируются на много-
летнем совместном опыте, их не так-то просто потом нала-
дить. Хуже того, немногочисленные хорошие друзья непре-
менно начнут переезжать, и их трудно будет кем-то заме-
нить. В долгосрочной перспективе попытки завязать друж-
бу, добрососедские отношения и создать подобие сообще-
ства кажутся просто напрасными.

 
При отсутствии неформальной

публичной жизни
 

Мы уже приводили замечание Сеннета о том, что амери-
канский средний класс не похож на французский или немец-
кий. Американцы не посещают каждый день ближайшее ка-
фе или ресторанчик. У нас нет этой третьей сферы удовле-
творения желаний и социального сплочения за пределами
дома и офиса, хотя для других она является неотъемлемой
составляющей понятия «хорошая жизнь». Наше расписание



 
 
 

в большей мере связано с домом и работой, и эти две сфе-
ры стали для нас приоритетными. Бесконечные поездки из
«своей норы» в царство «гонки за успехом», плотно встро-
енные в повседневность, легко порождают знакомое желание
«сбежать подальше от всего этого».

Рутинный маршрут «дом – работа» закрепляется в наших
привычках по мере того, как городская среда предлагает все
меньше возможностей для отдыха в публичном простран-
стве. Большинство привычных мест для встреч стремитель-
но исчезают. Доля пива и спиртных напитков, употреблен-
ных в публичном месте, упала с 90 % в конце 1940-х гг. до
30 % в наши дни23. Похожий спад наблюдается в количестве
местных питейных заведений, где подобные напитки прода-
ются. Для тех, кто избегает алкоголя и предпочитает автомат
с газировкой в ближайшем магазине, ситуация стала еще ху-
же. К 1960-м гг. стало ясно, что в «современном магазине»
нет места автомату с газировкой и прилавку с закусками 24.
«В наши дни, когда расширяются профсоюзы и растет мини-
мальная оплата неквалифицированного труда, нужно изба-
виться от традиционных автоматов с газировкой» – так сове-
товал один из экспертов по управлению магазинами. И от ав-
томатов с газировкой избавились. Им на смену пришли но-
вые заведения, где во главу угла ставится быстрое обслужи-

23 Kluge P.F. (1982) «Closing Time», Wall Street Journal, 27 May.
24  Ferguson F.L. (1969) Efficient Drug Store Management, New York: Fairchild

Publications, 202.



 
 
 

вание, а не медленное и спокойное расслабление.
При отсутствии неформальной публичной жизни ожида-

ния людей в отношении работы и семьи превысили возмож-
ности этих двух институтов по их удовлетворению. Из до-
машних и рабочих отношений люди, у которых нет сообще-
ства, пытаются выжать все для себя необходимое, но в ос-
новном недоступное ввиду ограниченных возможностей, ко-
торые оставляет им такой стиль жизни. Возникающее в ре-
зультате давление на семейную и рабочую жизнь становит-
ся совершенно очевидным. По степени дезорганизации и де-
градации современная семья из среднего класса напоминает
бедную семью 1960-х гг.25 Соединенные Штаты возглавляют
сегодня мировой рейтинг по количеству разводов. Дети без
отцов составляют самую быстрорастущую группу детского
населения. Напряжение, уничтожившее традиционную се-
мейную конфигурацию, привело к появлению альтернатив-
ных стилей жизни, и хотя их появление предполагает богат-
ство выбора, ни один из них не приносит столько удовле-
творения, сколько приносила традиционная семья, когда она
укоренялась в поддерживающем ее сообществе.

По оценкам аналитиков, американская промышленность
ежегодно теряет от пятидесяти до семидесяти пяти милли-
ардов долларов по причине отсутствия на работе, оплачивае-

25 Bronfenbrenner U. (1979) «The American Family: An Ecological Perspective», in
The American Family: Current Perspectives, Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, Audiovisual Division, audio cassette.



 
 
 

мых бюллетеней и упущенной производительности 26. Стресс
в жизни работников – главная причина этих экономических
потерь. Две трети посещений терапевта в США приходятся
на жалобы, вызванные стрессом27. Как сказал один медик,
«наш образ жизни сегодня становится главной причиной бо-
лезней»28. Клаудиа Уоллис пишет: «Печальная примета на-
шего времени состоит в том, что наиболее популярные ле-
карства в нашей стране – это средство от язвы (Tagamet), от
высокого давления (Inderal) и транквилизатор (Valium)»29.

При отсутствии неформальной публичной жизни амери-
канцы лишены средств снятия стресса, которые так эффек-
тивно работают в других культурах. Кажется, мы не осознаем
того, что средства для снятия стресса могут быть так же лег-
ко встроены в городскую среду, как и стрессогенные факто-
ры. К нашему огромному несчастью, радости городской жиз-
ни в значительной степени были сведены к потребительству.
Мы не получаем особого удовольствия от наших городов, по-
тому что они не очень-то приятны. Городской образ жизни,
который стал основной причиной наших болезней, напоми-
нает пароварку без клапана для выпуска пара. Наша город-
ская среда – как двигатель, который перегревается, потому
что был спроектирован без системы охлаждения.

26 Wallis C. (1983) «Stress: Can We Cope?», Time, 6 June.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Ibid.



 
 
 

К сожалению, сложилось мнение, что причины стрес-
са имеют социальный характер, но средства исцеления от
него индивидуальны. Многие считают, что высокий уровень
стресса – неизбежное условие современной жизни, что он
– элемент социальной системы и что нужно выйти за гра-
ницы системы, чтобы получить облегчение от стресса. Да-
же наши поиски развлечений становятся соревновательны-
ми и стрессогенными. Мы подходим опасно близко к состо-
янию, когда нас «тошнит» за границами домашнего мира и
нам «легчает», когда мы сбегаем оттуда домой. Поэтому, по-
ка немцы расслабляются в большой компании в пивном са-
ду, а французы подкрепляют силы в маленьких оживленных
бистро, американцы идут на массаж, медитируют, соверша-
ют пробежку, принимают горячую ванну или уходят с голо-
вой в чтение фэнтези. Пока другие вовсю пользуются правом
на свободу объединений, мы прославляем свою свободу не
вступать в объединения.

При отсутствии неформальной публичной жизни жить
становится дороже. Когда средства расслабления и досуга не
являются публичными, они становятся объектами частного
владения и потребления. В Соединенных Штатах примерно
две трети ВНП формируется на основе личных потребитель-
ских расходов. Эта категория трат, как отмечает Гудвин, со-
держит «отчужденную сущность человечества»30. Около че-
тырех триллионов долларов, потраченных на ублажение се-

30 Goodwin R. (1974) «The American Condition», New Yorker, 4 February, 75.



 
 
 

бя, – вот выражение мощной разъединяющей силы. В нашем
обществе, как заявляет один эксперт в данной области, досуг
извратили до потребления31. Агрессивная движущая сила,
стоящая за этим извращением, – реклама, которая обуслов-
ливает «наше стремление потреблять все и владеть всем, что
производит промышленность»32.

Рекламщики, эти образцы самоуверенности, провозгла-
шают, что без их усилий общество будет томиться в состоя-
нии инерции. «Ничего не происходит до тех пор, пока кто-
нибудь не начинает что-то продавать», как они любят гово-
рить. Это, может быть, и верно в мире тотальной коммерции
(а существует ли для них какой-нибудь другой мир?), но раз-
витие неформальной публичной жизни зависит от того, най-
дут ли люди друг друга и смогут ли они получить удоволь-
ствие от общения вне денежной системы координат. По сво-
ей идеологии и влиянию реклама – враг неформальной пуб-
личной жизни. Она взращивает отчуждение. Она убеждает
людей, что хорошую жизнь можно приобрести в индивиду-
альном порядке. Вместо общего чувства товарищества лю-
дей, относящихся друг к другу как к равным, идеология ре-
кламы навязывает соревновательное приобретательство. По-
чувствуйте разницу: любить людей за то, кто они есть, или
завидовать тому, чем они владеют. Не случайно в культурах с

31 Kando T.M. (1980) Leisure and Popular Culture in Transition, 2nd ed., St. Louis:
The C.V. Mosby Company.

32 Ibid., 101.



 
 
 

высокоразвитой неформальной публичной жизнью к рекла-
ме относятся с пренебрежением33.

Огромное преимущество обществ с хорошо развитой
неформальной публичной жизнью состоит в том, что бед-
ность в них не ассоциируется с лишениями, помимо необхо-
димости жить в достаточно скромных условиях. В них нет
стигмы и ущемления в социальном общении. Есть интегри-
рующая и поддерживающая публичная жизнь, которая вно-
сит разнообразие в повседневность и дополняет домашнюю
и рабочую рутину. Для тех, у кого небольшой бюджет и ко-
му приходится жить экономно, она компенсирует недостаток
вещей в индивидуальном владении. А состоятельным людям
она предлагает то, чего не купишь за деньги.

Образ жизни американского среднего класса становится
все более дорогостоящим, особенно учитывая уровень полу-
чаемого удовлетворения. Скудость коллективных ритуалов и
редкость спонтанных встреч ставит перед индивидом слож-
ную задачу – избегать постоянно угрожающей социальной
изоляции. Там, где жилые строения не предполагают сооб-
щества, в окрестностях, где нет подходящих мест для общих
встреч, враг по имени «скука» – всегда у ворот. Приходится
тратить большое количество денег, чтобы компенсировать
стерильность окружающей среды. Ремонт и изменение инте-
рьера превращаются в бесконечный процесс, потому что лю-
дям нужны новые обои или мебель, чтобы получить новые

33 Речь идет в основном о культурах Средиземноморья.



 
 
 

впечатления. Подобно скучающим и праздным богачам, они
по той же причине внимательно следят за модой и покупают
новый гардероб задолго до того, как старый отслужит свое. А
насладиться оживленной беседой после ужина сложнее, чем
пройтись до ближайшего паба, ведь для этого кому-то при-
дется организовывать целый ужин.

При отсутствии неформальной публичной жизни в сре-
де американского среднего класса процветает индустрия до-
машних развлечений. Велик спрос на всяческие электрон-
ные гаджеты, заменяющие прямое общение просмотром и
прослушиванием. Люди не жалеют средств на установку
аудио- и видеосистемы, видеомагнитофона, кабельного теле-
видения или расширенной версии рая на земле для социаль-
но изолированных людей – спутниковой тарелки. Спрос на
электронные развлечения так велик, что предложение не мо-
жет обеспечить широкий спектр высококачественных про-
дуктов. Создатели развлечений для этого неисчерпаемого
рынка вынуждены полагаться на известные формулы успеха
и подражание удачным образцам.

Каждый, кто уже дорос до водительских прав, считает
необходимым совершать частые побеги из частного загончи-
ка, расположенного среди сотен других таких же. Для это-
го каждому нужен автомобиль, который является транспорт-
ным средством столь же приватизированным и антисоциаль-
ным, что и сами пригородные окрестности. «Форды» и «шев-
роле» сейчас стоят 10–15 тысяч долларов, а дополнительные



 
 
 

траты на обслуживание, страхование и топливо представля-
ют собой существенные расходы для большинства семей. Бо-
лее того, у каждого взрослого члена семьи в собственности
своя машина. Так что почти единственная потребность, ко-
торую жители пригородов еще могут удовлетворить с помо-
щью короткой прогулки, – та, что ведет их в сторону санузла.

При отсутствии неформальной публичной жизни произ-
водству тоже приходится нести потери за упущенные работ-
никами возможности расслабления в обществе других лю-
дей. Когда в окрестностях нет условий для непринужденного
общения, люди стараются наверстать упущенное на рабочем
месте. Перерывы на кофе – больше, чем просто периоды от-
дыха; они в большей степени служат для человеческого об-
щения, чем для физического расслабления. Как следствие,
эти и другие перерывы затягиваются. В обеденный перерыв
люди часто позволяют себе немного выпить и расслабиться
– и этого достаточно для того, чтобы сделать остаток рабо-
чего дня неэффективным. Различие между обсуждением ра-
бочих вопросов и болтовней становится нечетким. Некогда
ясные параметры отличия работы от игры размываются. Ин-
дивид обнаруживает, что ни работа, ни игра не приносят ему
должного удовольствия.

Проблема места в Америке проявляется в болезненном
дефиците неформальной публичной жизни. Объем общего
с другими людьми опыта помимо того, что предлагают се-
мья, работа или пассивное потребление, невелик и постоян-



 
 
 

но уменьшается. Жизненно важный групповой опыт заме-
няется преувеличенным самосознанием индивидов. Амери-
канский образ жизни со всеми его материальными достиже-
ниями, поиском комфорта и удовольствий буквально разъ-
едают скука, одиночество, отчуждение – и при этом за боль-
шие деньги. Америка добилась успеха во многих областях,
но в сфере неформальной публичной жизни она сбилась с
курса и все больше теряет ориентацию.

В отличие от многих неосвоенных территорий, терри-
тория неформальной публичной жизни не сохраняет сво-
ей плодородности, пока ожидает внимания. Культивировать
неформальную публичную жизнь не становится легче с при-
менением новых технологий, умножением органов управле-
ния и правительственных агентств или с ростом населения.
Она не будет плодоносить просто потому, что «время при-
шло», и «политика самотёка», которая может иметь успех в
других сферах городской жизни, здесь не работает. Напро-
тив, невнимание к неформальной публичной жизни может
сделать джунгли из того, что было садом, и одновременно
загубить способность людей к садоводству.

При постоянном отсутствии здоровой и активной нефор-
мальной публичной жизни граждане могут буквально забыть
о том, как создать ее. Облегчающий жизнь публичный эти-
кет, состоящий из ритуалов встречи, приветствия и выра-
жения удовольствия от присутствия незнакомцев, не совсем
очевиден в Соединенных Штатах. Его замещают набор стра-



 
 
 

тегий, призванных избежать контакта с людьми на публике,
и устройства, предназначенные для защиты круга приватно-
го пространства индивида от любого незнакомца, который
может его нарушить. Замысловатость городской жизни де-
градирует до уровня знаний о том, кто может чувствовать
себя в безопасности на чьей «земле», умения минимально
использовать экспрессию и телесный контакт на публике и
других техник выживания, необходимых в мире, лишенном
взаимных любезностей. Лин Лофланд замечает, что в изда-
нии 1962 года «Нового полного справочника этикета» Эми
Вандербильт «нет ни единой ссылки на правильное поведе-
ние среди незнакомых людей»34. Космополитические обеща-
ния наших городов становятся все более скромными, а их
экуменический дух улетучивается вместе с нашим стремле-
нием убежать в мир частной жизни.

 
В поисках решения: третье место

 
Хотя никто не может дать надежный рецепт решения про-

блемы места в Америке, можно описать несколько важных
элементов, которые будет включать в себя любое решение.
Некоторые базовые требования для существования нефор-
мальной публичной жизни не меняются, а здоровому обще-
ству большего и не надо. Времена расцвета неформальной

34 Lofland L.H. (1973) A World of Strangers, Prospect Hills, Ill.: Waveland Press,
Inc., 117.



 
 
 

публичной жизни общества, совпадавшие с его золотой эпо-
хой, остались в прошлом, а перспективы на будущее должны
вызывать серьезные опасения.

Большие и маленькие города, позволяющие своим жите-
лям активно участвовать в публичной жизни, легко узнава-
емы. То, что социологи города называют «промежуточны-
ми пространствами» – улицы и тротуары, парки и скверы,
аллеи и бульвары – полны сидящих, стоящих и прогулива-
ющихся людей. Бросающиеся в глаза публичные простран-
ства не принадлежат хорошо одетым представителям сред-
него класса, которых жаждут видеть в сегодняшних торго-
вых центрах. Пожилые и бедные, оборванные и немощные
– все смешиваются в толпе с теми, у кого дела идут хоро-
шо. Представлен весь спектр местной человеческой породы.
Большинство улиц одинаково принадлежат автомобилистам
и пешеходам. Типичная улица все еще может вместить боль-
шую коляску и быть достаточно привлекательной для про-
гулки молодой матери с ребенком. Много мест для сидения.
Дети играют на улицах. Общая картина напоминает сцену,
которую бы выстроил режиссер-постановщик фильма, что-
бы показать жизнь в интегрированном и процветающем го-
родском районе.

Помимо впечатления, что в архитектуре сохранилась че-
ловекоразмерность, или что машины не победили пешехо-
дов в битве за улицы, или что такая скорость жизни говорит
о менее суровых и сложных временах, эта картинка не рас-



 
 
 

крывает динамики, необходимой, чтобы создать увлекатель-
ную неформальную публичную жизнь. Секрет общества, на-
ходящегося в мире с собой, раскрывается не в панорамной
картине, а в анализе положения среднего гражданина.

Примеры, представленные обществами, где решена про-
блема места, как и примеры небольших городков и процвета-
ющих кварталов нашего прошлого, показывают, что повсе-
дневная жизнь, чтобы она была приятной и полноценной,
должна сбалансированно сочетать три сферы опыта. Одна
– это дом, вторая – получение прибыли или производство,
а третья – сфера открытого для всех общения, которое яв-
ляется одновременно основой создания сообщества и его
лучшим результатом. Все эти сферы человеческого опыта
построены на соответствующих связях и отношениях; каж-
дой соответствуют физически разделенные места; у каждой
должна быть своя степень автономии от других.

Панорамная картина процветающего города не может по-
казать, что третья область опыта так же обособлена, как дом
и работа. Неформальная публичная жизнь только кажется
аморфной и разрозненной; на самом деле, она четко сфо-
кусирована. Она возникает и поддерживается в ключевых
точках. Там, где проблема места решена, ключевые точки
неформальной публичной жизни быстро образуются в коли-
честве, достаточном для удовлетворения человеческих по-
требностей.

У Пьера Сэлинджера как-то спросили, нравится ли ему



 
 
 

жизнь во Франции и как бы он мог сравнить ее с жизнью
в Соединенных Штатах. Он ответил, что Франция ему нра-
вится, потому что там все более расслабленные. В Амери-
ке чувствуется постоянное напряжение. Конечно, французы
уже решили проблему места. Повседневная жизнь францу-
за прочно стоит на треноге из дома, места работы и еще ка-
кой-нибудь точки, где друзья собираются поболтать в пол-
день и в час вечернего аперитива, а иногда – и до, и после
этого часа. В США же, в особенности средние классы, пы-
таются балансировать на двуноге из дома и работы. Неуди-
вительно, что отчуждение, скука и стресс стали нашими эн-
демическими заболеваниями. У большинства из нас третья
составляющая жизни ущербна или вообще отсутствует, а
оставшиеся две трети не получается удачно свести в единое
целое.

Прежде чем ключевые точки неформальной публичной
жизни можно будет восстановить в городском ландшафте и в
повседневности, необходимо описать их природу и преиму-
щества. Недостаточно будет обрисовать их в мистическом
или романтизированном свете, который согреет сердца толь-
ко тех, кто и так придерживается подобной позиции. Клю-
чевые точки неформальной публичной жизни необходимо
анализировать и обсуждать в понятиях, доступных рацио-
нальному и индивидуалистическому мировосприятию, гос-
подствующему в американской мысли. Мы должны препари-
ровать проблему, говорить в понятиях конкретных выгод и



 
 
 

свести эксклюзивный опыт к общепринятым обозначениям.
Нам нужно как можно скорее начать защищать эти места от
скептиков и противников, и делать это нужно понятными им
словами.

Предмет нашего рассмотрения – ключевые точки нефор-
мальной публичной жизни – требует более простого назва-
ния. В разговорном языке можно найти несколько вариан-
тов, но ни один из них не отличается одновременно кратко-
стью, объективностью и здравым смыслом. У нас есть поня-
тие hangout35, но оно имеет негативные коннотации и рису-
ет образы забегаловки или ночного клуба. Хотя мы называ-
ем непритязательные места встреч hangout, мы редко при-
меняем то же понятие к яхт-клубам или барам с дубовой
стойкой – тусовкам «лучших мира сего». У нас нет никакого
достойного аналога французскому «рандеву» для обозначе-
ния публичного места встречи или точки, где друзья собира-
ются вместе за пределами дома или офиса. Язык американ-
цев отражает американскую реальность: ни в словаре, ни на
практике ключевые точки неформальной публичной жизни
не получили достаточного развития.

Не найдя подходящего существующего понятия, мы вве-
дем собственное: «третье место» здесь и далее будет обозна-
чать то, что мы назвали «ключевыми точками неформаль-
ной публичной жизни». Третье место – это родовое понятие

35 Постоянное место встреч»; в современном российском контексте ближе все-
го к понятию «тусовка» (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

для большого разнообразия публичных мест, в которых про-
исходят регулярные, неформальные, добровольные, радост-
но ожидаемые встречи индивидов вне рамок дома и работы.
Я думаю, что это понятие подходит для обозначенной це-
ли: оно нейтральное, короткое и легкое. Оно подчеркивает
значимость «треноги» и относительную важность каждой из
трех точек опоры. Таким образом, первым местом являет-
ся дом. Это самое важное место: первая регулярная и пред-
сказуемая среда для подрастающего ребенка, которая окажет
большое влияние на его развитие. Дом дает приют индиви-
дам задолго до того, как они становятся интересными с точ-
ки зрения работы, и долгое время после того, как мир за-
нятости извергнет их обратно. Второе место – это рабочее
окружение, редуцирующее индивида до единственной, про-
изводительной роли. Оно поощряет соревновательность и
мотивирует людей возвыситься над себе подобными. Также
оно обеспечивает их средствами к существованию, улучшает
материальное качество жизни и структурирует бесконечные
часы для того большинства, которое не может их структури-
ровать самостоятельно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/rey-oldenburg/trete-mesto-kafe-kofeyni-knizhnye-magaziny-bary-salony-kraso/
https://www.litres.ru/rey-oldenburg/trete-mesto-kafe-kofeyni-knizhnye-magaziny-bary-salony-kraso/

	Предисловие
	Предисловие ко второму изданию
	Введение
	Благодарности
	Часть I
	Глава 1
	При отсутствии неформальной публичной жизни
	В поисках решения: третье место


	Конец ознакомительного фрагмента.

