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Аннотация
Роман показывает телевизионную "кухню" изнутри:

столкновение амбиций, интриги, успех любой ценой… Героиня
– талантливая и амбициозная журналистка из провинции – по
воле случая становится "звездой" телеканала. Но вместо того,
чтобы почивать на лаврах, она вынуждена отстаивать своё "место
под солнцем". Постепенно она сама опускается до уровня своих
завистливых коллег, что приводит её к трагедии…
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

В черной бездне ночи светились нули на электронных ча-
сах, стоящих на тумбочке возле кровати. Даша смотрела на
них как завороженная. Полночь… Ноль часов, ноль минут…
Есть в этом что-то сакральное. Новый день – новая жизнь.
Ты всегда имеешь возможность начать с нуля…

…Даша Волкова чуть больше месяца проработала в теле-
компании родного городка с поэтическим названием Соле-
ное Озеро. А кажется, только вчера она, выпускница журна-
листского факультета МГУ, получила диплом, только вчера
на выпускном вечере вчерашние студенты обменялись адре-
сами и, простившись с однокурсниками, разъехались по го-
родам и весям нести информацию в массы…

…Звонок сотового телефона вытолкнул Дашу из сна. На
дисплее имя звонящего – Жанна.

– Привет, зайка! Не разбудила?
– Нет, уже встаю.
– Слушай, а что за фигня с сюжетом из администрации?

Вернулась из командировки, а Юрок на взводе – сюжет кош-
марный, сам он чуть ли не опозорен в глазах всего города.
(Юрок – это мэр города и любовник Жанны). Хотела сразу



 
 
 

тебе позвонить, но был первый час ночи… Ну, так что там?
– А что? – сон как рукой сняло.
– По-твоему – там все нормально?
– Ну да… А что не так?
– Ясно… Значит, стоит мне уехать в командировку, как

репортажи из администрации превращаются в полную зад-
ницу?… Ладно, на работе поговорим…

Отбой… Чего она добивается? Что опять не так? Даша
посмотрела на будильник. Без пятнадцати восемь. На рабо-
ту к девяти. Соскочив с кровати, она встала у зеркала: высо-
кая и стройная, с маленькой грудью, тонкой талией и длин-
ными ногами – предмет ее особой гордости. Черные кудря-
вые волосы оттеняют молочную белизну кожи, лицо украша-
ют огромные карие глаза. Тонкий нос и нежные губы… В
ее лице – странное сочетание иконописной красоты, одухо-
творенности и скрытого сладострастия. Ей двадцать шесть,
и она прекрасна.

Пройдя на кухню, Даша включила телевизор – и как раз к
повтору вчерашнего выпуска местных «Новостей». На экра-
не – редактор «Новостей» Егор. Он замещал Жанну в свя-
зи с ее командировкой. Жанне двадцать восемь, и она счита-
ется в их маленьком городке первой красавицей. Крашеная
блондинка с длинными волосами, голубыми глазами и ярки-
ми губами. Допустим, ей не хватает изящества, она скорее
воплощение сельской красоты – свежая, крепкая, ядреная. И
главное ее достоинство, конечно, – изумительный цвет лица:



 
 
 

белый с естественным румянцем. О таком говорят «кровь с
молоком». Жанна проработала на местном телевидении лет
пять, с самого его основания. Горожане привыкли просы-
паться и засыпать под ее нежный голосок. Утром, когда они
включают телевизор, и вечером, когда выключают, им улы-
бается с тысяч экранов она. Местные «Новости» всегда поль-
зуются популярностью, а помимо «Новостей» Жанна снима-
ет иногда, под настроение, авторские программы на злобу
дня. И их тоже смотрит весь город. Самая известная в горо-
де барышня разведена, воспитывает пятилетнюю дочь, но в
личной жизни счастлива: помимо многочисленных поклон-
ников, имеет надежный тыл в лице молодого мэра их горо-
да, с которым у нее с полгода как завязался бурный роман с
перспективой выгодного брака.

Даша до поступления на журфак МГУ не была знакома
с Жанной, поскольку карьера этой популярной телеведущей
тогда еще не началась: она училась в университете на хими-
ка, чтобы после окончания учебы работать на химзаводе. Од-
нако градообразующее предприятие захирело, а его специа-
листы заняли рабочие места на городских рынках, или спи-
лись, или нашли упокоение в соленых водах местного озе-
ра. Но не так грустно сложилась судьба Жанны – ей повезло,
каким-то образом она попала на телевидение и заняла там
прочное место.

…На часах восемь двадцать… Даша сварила себе кофе
покрепче, позавтракала омлетом с сыром и с тяжелым серд-



 
 
 

цем, предвкушая неприятности, отправилась на работу. Те-
лекомпания Соленого Озера занимает несколько помещений
на опустевшем химическом заводе. Один из бывших цехов
превратили в павильон, лабораторию – в редакцию, комнату
отдыха – в монтажную, комсомольский уголок – в кабинет
генерального директора.

В редакции, как обычно, накурено, дымный воздух со-
трясают хиты от «Европы плюс». С порога сразу видно, кто
здесь главный: хоть самый большой стол и принадлежит ре-
дактору Егору и стоит на самом видном месте, однако стол
Жанны, расположенный в уголке, сразу притягивает взгляд
благодаря мелким подаркам, дипломам и благодарностям.
Именно вокруг него сосредоточена вся жизнь редакции.

Жанна восседала за своим столом как на троне и, по сво-
ему обыкновению, что-то громко рассказывала. Вокруг нее
столпились сотрудники телекомпании. До слуха Даши донес-
лась последняя фраза из монолога Жанны:

– …да что у нее есть кроме внешности? Мозгов-то уж точ-
но нет…

При виде Даши Жанна замолкла и величественно проше-
ствовала в кабинет шефа. Через минуту они вернулись вдво-
ем. Жанна вставила в видеомагнитофон кассету, отмотала на
злополучный репортаж Даши из администрации.

– Ну, что скажете? – гуру местного ТВ вызывающе обвела
присутствующих сощуренными глазами.

– А что сказать? – вскинулся оператор Коля. – Мой сюжет.



 
 
 

Видеоряд нормальный. Все как обычно.
– К тебе претензий нет! – резко ответила Жанна. – Пре-

тензии к тексту. Егор!
– А что? – У редактора смущенный вид.
– Ты – выпускающий редактор! Как ты выпустил такую

задницу?
– Но, Жанна, по тексту замечаний нет. Все грамотно.
– А к профессионализму журналиста у тебя тоже замеча-

ний нет?
– Ну… Понятно, что сюжет невкусный. Но заседанка –

это дерьмо вообще. А из дерьма не каждый умеет конфетку
делать. Ты вот умеешь. Но не всем это дано.

– Настоящий профессионал из всего умеет конфетку де-
лать. А если человеку не дано – тут уж ничего не сделаешь.
Никакие МГУ не помогут.

Повисло тягостное молчание. Все стояли опустив глаза.
– Да мой Юра был в шоке! Таких, говорит, на пушечный

выстрел к телевидению нельзя подпускать!
– Уж не предлагаешь ли ты уволить Дашу? – как бы в шут-

ку, посмеиваясь и подмигивая Даше, спросил директор Стас.
– Почему бы нет? – пожала плечами Жанна. – Насколько

я знаю, у нее испытательный срок вот-вот должен кончиться.
И что достойного внимания мы видели за это время? Что?
Кто-нибудь хоть что-то может вспомнить?

Всеобщее молчание.
– Вот-вот. Все сюжеты серые, тексты никакие – ну не уме-



 
 
 

ет человек писать, не дано, синхроны затянутые – видно, что
не может вовремя точку поставить. Так какой смысл нам дер-
жать такого журналиста? Ради престижа – что у нас выпуск-
ник МГУ работает? Если уж на то пошло – лучше ты, Стас,
между нами ее оклад раздели. Я готова больше работать, но
и получать больше.

– И я! – вставил слово журналист Игорь.
Егор скромно промолчал.
– Погодите-погодите! – вмешался Стас. – Дарья еще пока

не уволена, чтобы ее оклад делить.
– Не делите шкуру неубитого медведя! – засмеялся опе-

ратор Коля.
– Скорее, неубитого волка! – продолжал глумиться жур-

налист Игорь. – Неубитой Волковой!
– Так уволь, – холодно улыбнулась Жанна. – Мы бы уво-

лили, да у нас такого права нет.
– Я – демократичный директор, – возразил Стас. – Для

меня главное – чтобы человек ко двору пришелся. А профес-
сионализм – дело наживное. Дашка только со студенческой
скамьи, у нее опыта маловато. Если поднатаскать – толк, гля-
дишь, и будет… Но это в том случае, если человек стал для
нас своим. Если не стал – то будь он хоть трижды профес-
сионал, нам он не нужен. Мнение Жанны я слышал. Теперь
хочу услышать мнение остальных.

Однако остальные молчали. Наконец голос подал до сих
пор не вступавший в разговор видеоинженер Павел:



 
 
 

– Я с Дашей монтировал, могу ее оценить как специали-
ста. На мой взгляд, она – профи. Все у нее четко, все про-
порционально – тексты, синхроны… И я бы не сказал, что
сюжеты скучные. Нисколько не хуже, чем у других… Вы тут
говорили, что не можете ни одного сюжета вспомнить… А
как же сюжет о концерте? Я бы сказал, что этот авторский
сюжет – высший пилотаж. А еще острый такой сюжет был о
нашем заводе? У нее всегда аналитики много. Я думаю, что
у Даши и крупный формат хорошо получился бы.

Жанна презрительно скривила губы, всем своим видом
показывая, что ей есть что возразить, но она уже все сказала
и не считает нужным что-либо прибавлять к ранее сказан-
ному.

– Так, – кивнул Стас. – Остальные что?
Остальные молчали.
– Один за, один против, остальные воздержались – так,

что ли?.. В таком случае мое резюме – испытательный срок
у Волковой кончается через неделю – вот через неделю мы
и вернемся к этому разговору. От тебя, Дарья, за это время
ждем шедевров.

– Вот только дождемся ли? – не удержалась от колкого
замечания Жанна.

– А теперь важная информация! – возвысил голос Стас. –
Грядет традиционный ежегодный конкурс, который ГТРК
проводит среди местечковых телекомпаний. Номинаций
несколько… Сейчас зачитаю, – Стас развернул свернутый в



 
 
 

трубочку факсовый лист. – Первая – «Авторская социаль-
но-значимая программа», вторая – «Программа “Новости”»,
третья – «Лучший репортер», четвертая – «Лучший интер-
вьюер», пятая – «Лучшая операторская работа» и  шестая
– «Лучший ведущий, ведущая»… Значит, так… Предлагаю
послать «Новости». У кого другое мнение?

Слово взяла Жанна:
– Что тут обсуждать? Конечно, «Новости»! Это же наша

фишка!
– Может, авторскую программу? – предложил режиссер

Паша. – У Жанки же классные программы есть. Например,
последняя – о том, как наш завод добивают. Я когда монти-
ровал – мурашки по коже.

– Нет, – возразила Жанна, – давайте осторожнее с поли-
тикой.

– Правильно! – подхватил редактор «Новостей» Егор. –
«Новости» – это самая нейтральная тематика, это самая по-
пулярная, рейтинговая программа. «Новости» смотрят все!

–  Все так, но «Новости» и  пришлют все,  – неуверенно
вставил свое слово журналист Игорь.

– Так и авторские программы пришлют все, и оператор-
ские работы! – возразил Стас. – А нам надо прислать то, в
чем сильны именно мы!

–  А почему бы нам не попробовать номинацию «Веду-
щая»? – предложил оператор Коля. – Жанка у нас в сто раз
лучше краевых звезд!



 
 
 

– Это можно! – весело подхватил Стас. – Значит, решено –
посылаем программу «Новости», которую проведет Жанна.
Итак, сейчас садимся – я, Жанна и Егор, – отбираем лучшие
сюжеты за последние месяца три, Жанна записывает пода-
чи, монтируем программу и отсылаем. Остальные – за рабо-
ту! Конкурс конкурсом, а «Новости» сегодня должны выйти.
Итак, журналюги, по съемкам!

– Ну, зайка, вот тебе и испытание, – повернулась Жанна к
Даше. – Я буду в студии сюжеты отбирать, а ты дуй в город-
скую администрацию! Но учти – сделаешь опять лажу, мы
тебе темную устроим!

На понедельничном заседании было скучно: молодой мэр,
Жанкин ухажер, обсуждал хозяйственные вопросы. Перио-
дически, косясь на камеру, демонстративно распекал подчи-
ненных, те сонно писали что-то в блокнотах. Оператор лени-
во перемещался с камерой, набирая кадры по классической
схеме: общий план, средний план, правый ракурс, левый ра-
курс, «крупняки» в виде классических очков на столе, пишу-
щей руки, раскрытого блокнота, чьего-то напряженного ли-
ца… Даша старательно выводила: «подготовка школ к ново-
му учебному году… подготовка ко дню города… неудовле-
творительное состояние городских бань…» Параллельно она
возвращалась мыслями к сегодняшнему собранию. «Вот это
Жанка меня унизила! Писать я, видите ли, не умею… Да по-
сле такого уровень самооценки ниже плинтуса опустится…
Стоп! Спокойно… Ты-то знаешь, что в МГУ ты поступила



 
 
 

только благодаря себе. Если бы ты была бездарью, тебя не
взяли бы. Так? Так… А потому хватит кукситься! Все про-
сто на самом деле – до твоего появления Жанка была звезда,
а сейчас она чувствует в тебе достойную соперницу. А что?
Внешне я ее не хуже. Это раз. Мои сюжеты профессиональ-
нее, чем ее, – зря я, что ли, пять лет в МГУ отучилась? Это
два. При этом у меня высшее, да еще какое, а у нее что? Ну,
училась она на химика, но ходят слухи, что замуж вышла и
учебу забросила. Недоучка. Ну, погоди, Жанка! Ты думала
съесть меня? А что, если я съем тебя? Я готова была стать
твоей подругой, я восхищалась твоими пробивными способ-
ностями, твоим умением хвататься зубами за жизнь… Но ты
объявила мне войну. И я принимаю твой вызов. Я еще не
знаю, что я сделаю, но только съесть себя я не дам… Инте-
ресно, какие сюжеты выберут для конкурса?… А мои? Ну
хоть один! На прошлой неделе у меня был неплохой про то,
как труба прорвалась… А если мои не выберут? Особенно
в свете сегодняшнего разговора? Смонтируют программу из
Жанкиных да Егоркиных… Да я гораздо лучше пишу, чем
эта парочка! В конце концов, я – профессиональный жур-
налист! А они кто? Схему построения сюжета не знают…
Особенности телевизионного формата не знают… Да, сюже-
ты у них неплохие… местами… но все на интуиции, ника-
кой теории… Жанка еще и стилистические ошибки допус-
кает. Егорка хоть филфак пединститута закончил, хоть ка-
кое-то гуманитарное образование, а она – технарь и есть тех-



 
 
 

нарь. Что у нее в школе по русскому было?.. Вот потому-то
и не выберут мои сюжеты! Зависть. Обыкновенная – чело-
веческая, творческая. Вот потому-то и не пошлют… А что
я могу сделать? Ничего». Даша вздохнула и вывела в блок-
ноте: «В период массового отключения горячей воды город-
ские бани не справляются с наплывом посетителей, в резуль-
тате чего образуются очереди. Мэр города пообещал, что в
ближайшие же дни ситуация будет нормализована…»

Подошел Коля.
– Я в общем все. Поедем?
– Не… Поснимай еще.
– Да я уже и так тридцать минут снял.
– Синхрончиков набери.
– Набрал.
– Точно? Смотри, опять Жанка недовольна будет.
– Ну, моей-то работой она довольна. Это она на тебя зуб

точит.
– Ну, тогда пойдем.
Вернувшись на студию, Даша села расписывать отсня-

тый материал. Работать было сложно, так как просмотровая
помещалась в тесном помещении редакции. Здесь находи-
лись все сотрудники телекомпании, они громко разговари-
вали, курили, параллельно смотрели телевизор, который по-
чему-то включали чуть ли не на полную катушку. Тем не ме-
нее все так работали, а потому Даша считала, что не вправе
жаловаться. Она выписала синхроны и села за сценарий. Но



 
 
 

в голове ее стучало: «У тебя срок – неделя, не справишься –
уволят… А если уволят – где будешь работать?!»

– Дашка, чего ты там копаешься? – Егор смотрел на нее
сверху вниз с высоты своего редакторского кресла.

– Сейчас, еще пять сек.
Хотелось создать шедевр, вернее, Даша вынуждена была

создавать шедевры под страхом увольнения, под страхом по-
тери любимой работы. Но, как назло, ничего гениального
в голову не приходило. Только дежурные фразы. Пришлось
нести сценарий Егору в том виде, в котором он есть. Егор
пробежал взглядом написанное:

– Нормально, иди на монтаж.
Но тут подлетела Жанна.
– Это случайно не сюжет с сегодняшнего заседания?
– Да, он.
– А ну, покажи, что ты там написала.
– Егор уже проверил.
– Мало ли что Егор проверил! Не хочу, чтобы мне Юроч-

ка жаловался, что никто, кроме меня, заседанки снимать не
умеет.

Прочитав текст, местная телезвезда поморщилась:
– Фу, Даша, вот опять… Какой текст кондовый! Заснуть

можно от такого сюжета!
– Попробуй из заседанки что-то интересное выжать!
– Так на то ты и профессионал, чтобы из дерьма конфет-

ку делать! Ты ж у нас в столицах обучалась! Вот и покажи



 
 
 

класс! Что ж ты до сих пор не покажешь? Уже месяц от тебя
шедевров ждем – не можем дождаться… Ты смотрела мои
сюжеты?

– Смотрела.
– Ну так вот… Почему я всегда могу какую-нибудь изю-

минку найти?
– Что же мне надо изменить? – спросила Даша, у которой

все клокотало внутри…
– Ну, не знаю, Дашуль! Ты же у нас профи! А ты, Егор,

чего такие тексты пропускаешь? Ты же у нас редактор!
– Да, в самом деле – текст вялый.
Даша выхватила листок и, стараясь не обращать внимания

на орущий телевизор и взрывы смеха, переписала текст. От
злости текст получился искрометный.

– Вот, переписала, посмотри – теперь нормально? – она
смиренно протянула листок Жанне. Та с покровительствен-
ным видом взяла его и внимательно прочитала. Видно было,
что хочет придраться, но не знает, к чему.

– Ну вот – другое дело. Можешь же, когда хочешь. Егор,
посмотри.

Егор в свою очередь прочитал текст.
– Да, сейчас лучше. Иди на монтаж.
– Егор, а какие сюжеты выбрали для конкурса?
– Всего десять взяли, четыре моих, три Жанкиных и два

Игорюхиных.
– А мой никакой не взяли?



 
 
 

– Нет… Не сердись, не доросла еще.
– А, хорошо. Я не сержусь.
– Ну, иди на монтаж.
На монтаже от журналиста не требовалось особой помо-

щи видеоинженеру, который автоматически чередовал круп-
ный план с общим, средний с крупным и т. д. Обычно Даша
с энтузиазмом помогала Павлу, материал у нее был расписан
посекундно, и ей доставляло удовольствие самой компоно-
вать кадры. Она ощущала себя настоящим режиссером, мон-
тирующим полнометражный фильм, а Павла – своими рука-
ми. Но сейчас она молчала, предоставив инициативу ему.

– А сейчас я вот такой планчик забабахаю… Пойдет?
– Угу…
– А сейчас какой нам планчик поставить? Ну разве этот…
– Угу…
– Ты чего смурная такая сегодня? – Павел на минуту ото-

рвался от пульта.
– Да так… Ты монтируй-монтируй…
– После сегодняшнего?
– Угадал.
– Да ладно – не бери в голову! В творческих коллективах

всегда так. Бьют – значит, стоишь чего-то.
– Стою чего-то? Тогда конечно – пусть бьют… Лишь бы

совсем не убили.
– Да уж… Жанна наша всерьез за тебя взялась. Видно, что

недолюбливает тебя. А остальные что – она у нас как пахан.



 
 
 

Звезда! И почти жена мэра. А ведь городская администра-
ция дотирует нашу компанию. За счет рекламы мы бы не вы-
жили. Так что не обижайся на наших.

– Да я не обижаюсь! Я все понимаю! Только дайте мне спо-
койно работать! Я же ни на что не претендую – пусть Жанна
будет звезда, пусть Жанна будет лучшая! Мне ведь ничего
не надо – только заниматься любимым делом.

– Я понимаю. Действительно, что-то наши уж слишком…
Стали сюжеты выбирать для конкурсной программы, гово-
рю: «А Дашкины сюжеты? У нее ведь есть классные!» Так
Жанна костьми легла – нет, и все тут! А Стас что – Стас ни-
чего…

Даша задумчиво посмотрела на Павла, и вдруг в ее голове
как молния пронеслась дерзкая идея. «А что, если…» – но
она даже испугалась того, что готова была совершить. «Бо-
юсь подумать… Нет-нет! Это подло… А с тобой не подло?
Подло…»

– Даша, ау! На какой минуте синхрон Юрчика брать?
– А?.. На пятой минуте двадцатой секунде. От слов «И

теперь мы должны…»
«…послушай, не ты придумала такие правила игры. Их

придумали другие и навязали тебе. Ты можешь лапки опу-
стить и проиграть, можешь выйти из игры, что равносильно
проигрышу. Но можешь и выиграть. Попробуй!.. Да… Да,
хорошо… Но мне страшно! Я хочу работать, я не хочу ин-
триговать!.. Послушай, если ты не сделаешь их, ты не смо-



 
 
 

жешь работать, ты окажешься на улице. Чем ты будешь зара-
батывать на жизнь? Ты ведь одна-одинешенька – ни отца, ни
матери… Страшно ей! А увольняться в никуда – не страш-
но? Дашенька, послушай меня, солнышко, это – твой шанс!
Ну, понимаешь, кто не рискует – тот не пьет шампанское.
Попробуй! Рискни! Сыграй! Сделай ход! Ты ничего не те-
ряешь – тебя все равно уволят. А приобрести можешь мно-
гое!..»

– Заканчивать синхрон не пора?
– Что?.. А, давно пора. Пятая минута пятьдесят восьмая

секунда. Последние слова – «… работы много, но мы все
успеем сделать».

«…Ну хорошо. Я сделаю это. А что, если не получится?..
Вот когда не получится, тогда и будешь думать, что делать.

Давай! Дерзай!»
– Паш, Жанну уже записали?
– Да… Как с «Новостями» закончим, так буду конкурс-

ную программу сводить. Потом отсылать… Домой не знаю
когда попаду.

– Слушай, а у меня к тебе предложение.
– Какое?
– Смотри – это секрет. Я только тебе могу его доверить.
– Заинтриговала.
– Давай возьмем полторашку пива, останемся вместе и…
– И? Звучит заманчиво.
– И ты запишешь мои подачи к конкурсной программе, –



 
 
 

выпалила Даша – как в прорубь с головой нырнула. Но луч-
ше так, сразу, когда все быстро, когда самое страшное поза-
ди. В такой ситуации ты словно перекладываешь свои про-
блемы на другого, и теперь перед ним встает выбор – как по-
ступить. Возможно, будь на месте Павла кто-то другой, она
бы не осмелилась предложить такое – просто она знала, что
нравится ему. И то, что он – единственный – поддержал ее
на собрании, вселяло надежду.

Павел был обескуражен.
– То есть как – твои? Решили же Жанкины… Или Стас

передумал? Мне он пока ничего не говорил.
– Стас не передумал… Послушай, я прошу, чтобы ты по-

мог мне! Я чувствую, что способна на большее. И потом, у
меня нет другого выхода. Ты знаешь, что через неделю меня
уволят. Жанна добьется этого. Понимаешь, Паша, я окажусь
без работы, на улице. И что мне делать тогда? В петлю лезть?
Я не могу и не хочу смириться с участью, которую для меня
приготовила Жанна! Не могу! Не хочу! А так – кто знает…
Это – мой шанс! Это тот самый случай, который может ме-
ня спасти. Другого не будет. Я не могу ждать годами, когда
такой случай представится, у меня есть только неделя! – ее
глаза лихорадочно блестели на бледном лице.

– Допустим, я согласен, – задумчиво сказал Павел, искоса
посматривая на нее. – Потому что я тебя хорошо понимаю.
Но ты подумала, что будет дальше? Я запишу тебя, мы смон-
тируем программу, отошлем ее…



 
 
 

– Разопьем полторашку, и я отблагодарю тебя, – весело
закончила Даша.

– Не надо мне твоей благодарности, я могу это сделать
так…

– Надо! Я этого хочу!
Разговор принял двусмысленный оборот. Павел взволно-

ванно молчал, видно было, что в нем происходит борьба.
– Итак – мы отошлем программу, она не займет там ни-

какого места, и, когда обман раскроется…
– Не раскроется.
– А если раскроется? Да Стас убьет нас!
– Вот когда раскроется, тогда и будем думать, убьет нас

Стас или не убьет… А я считаю, что надо рискнуть! Кто не
рискует – тот не пьет шампанское!

Павел молчал.
– Ну послушай, я все возьму на себя! Я скажу, что обма-

нула тебя, вот и все. Только я уверена, что все будет хорошо.
– А я так не думаю и не понимаю, на что ты рассчитыва-

ешь.
– Паша, зато вместе… И в неудаче, и в удаче.
– Вместе так вместе, – прошептал он.
Со студии Даша вышла вместе со всеми, чтобы не при-

влекать внимания. Завернула в ближайший магазин, купила
полторашку пива, орехов, сыра, черного хлеба. Убедившись,
что все телевизионщики разошлись, она вернулась, нажала
кнопку звонка. Дверь открыл Павел.



 
 
 

– Ты один? Никого из наших нет?
– Никого… Пива купила?
– А то! И пиво, и закусь.
– Ну, Волкова, ты – авантюристка!
В телекомпании было темно и непривычно тихо. Свет го-

рел только в монтажной. Даша разместила рядом с пультом
бутылку и закуску.

– Сначала записываться, – нахмурившись, произнес Па-
вел.

Он ушел в павильон, установил камеру.
– Готова?
Даша переоделась в строгую блузку, которая была предна-

значена для записи ведущих. Глядя в зеркало, с особой тща-
тельностью нанесла косметику на лицо. Она понимала, как
много зависит от того, насколько хорошо она будет выгля-
деть. Критически осмотрев себя, осталась довольна. Войдя в
павильон, с сильно бьющимся сердцем села за столик, за ко-
торым писала свои подачи Жанна. Павел направил ей в лицо
безжалостно резкий свет софита. Даша знала, что правильно
выставленный свет – это девяносто процентов успеха. Свет
может дурнушку преобразить в красавицу и, напротив, кра-
савицу обезобразить, молодую – сделать старухой, стройную
– толстой.

– Паша, теперь успех нашего предприятия зависит только
от тебя!

– Не волнуйся – мы свое дело знаем… Там на столике по-



 
 
 

дачи должны лежать – Жанна оставила после записи.
– Есть, лежат какие-то.
– Потренируйся и можем начинать.
Даша дрожащими руками взяла первый попавшийся ли-

сток. Несколько раз прочитала написанное, чтобы по воз-
можности заучить. Это в Краевой телекомпании работают
с суфлером, маленьким телекружкам пока об этом можно
только мечтать. Более или менее запомнив текст, пристально
уставилась в объектив камеры. И – отвела взгляд. Она чув-
ствовала себя как под прицелом автомата, словно ее на рас-
стрел привели, и сидит она, беззащитная, распятая безжа-
лостным электрическим светом, а так хочется убежать, спря-
таться и не ввязываться больше в подобные авантюры. Даже
затошнило от панического страха.

– Ну, что? – словно из ниоткуда раздался голос Павла. Со-
фиты настолько ослепляли, что весь павильон казался погру-
женным во мрак. И Павел растворился в этом мраке, только
голос жил и звучал со всех сторон.

– Погоди, я не могу…, – голос охрип и предательски дрог-
нул. – Погоди, я сейчас соберусь…

– Слушай, не можешь – давай оставим эту затею! В самом
деле – у тебя же совсем нет опыта! Давай не будем позорить
себя и телекомпанию – пусть на конкурс отправляется Жан-
на.

На Дашу эти слова подействовали как удар хлыстом.
Она вздрогнула, резко выпрямилась и с металлом в голосе



 
 
 

произнесла:
– Извини. Давай работать.
Даша сконцентрировалась, и в этот момент с ней произо-

шло что-то вроде раздвоения личности. Та ее часть, кото-
рая безумно боялась и не смела взглянуть в бесстрастное
око объектива, скомкалась и ретировалась в самый темный
угол павильона, с ужасом наблюдая за тем, что происходит
с ее второй половиной под прицелом видеокамеры. А дру-
гая, неведомо откуда взявшаяся Дарья Волкова, вошла в об-
раз телеведущей, уверенной, холодной, официальной, дерз-
ко взглянула в объектив и отрапортовала текст так, что сама
получила наслаждение от того, как звучал ее голос, как иг-
рал тембр, от гаммы интонаций: в одном месте ироничной,
в другом – задушевной. Несколько секунд уходило у нее на
то, чтобы запомнить текст. Пробежав по нему глазами, она,
почти влюблено глядя в объектив, с обольстительной полу-
улыбкой выдавала очередную подачу, вкладывая в короткие
сухие предложения всю свою энергетику, всю себя.

Наконец была произнесена последняя подача.
– Все! – выдохнула Даша.
– Умничка! – откликнулся Павел.
– Давай глянем, что получилось.
Оба склонились над монитором. Даша очень волновалась

– кураж, конечно, она испытывала, но вот насколько ей уда-
лось выразить то, что творилось в ее душе? Она дала себе
слово быть пристрастной, посмотреть на себя со стороны и,



 
 
 

если только ей покажется, что она недостаточно професси-
ональна, безжалостно уничтожить все, что отснято и отка-
заться от своих смелых планов.

Однако чем дальше смотрела Даша на себя экранную, тем
больше ей нравилось то, что она видела и слышала. Павел
постарался: удачно выставленный свет, с любовью подобран-
ный ракурс подчеркнули достоинства ее лица, так что на
экране она выглядела даже лучше, чем в жизни. Что касает-
ся ведения программы – видно было, что чувствует себя ве-
дущая уверенно, интонации были подобраны удачно, а глав-
ное, ей удалось в официальный и бесстрастный образ при-
внести черты своей личности. Но, возможно, это только ей
так кажется? Даша перевела взгляд на Павла и в глазах его
прочитала восхищение.

– Ну, Пашка, что скажешь?
– Супер!
– Не хуже Жанны?
– Лучше!
– Да ну… Это потому, что ты неравнодушен ко мне.
– А вот и нет! Сейчас я оцениваю тебя не как женщину,

а как профессионала.
– И все-таки – давай теперь посмотрим на Жанну.
Поставили кассету, где программу вела Жанна. После

низкого, с приятным тембром, голоса Волковой тонкий го-
лосок Жанны казался сюсюканьем, не совместимым с общим
стилем ведения «Новостей». Она просто тарабанила текст,



 
 
 

не расставляя смысловых акцентов. Что касается внешности,
то ее белокурые волосы с темной, не прокрашенной макуш-
кой, выглядели дешево.

– Так что – монтируем?
– Монтируем!
Программу смонтировали быстро – между сюжетами по-

ставили подачи Даши Волковой. Теперь можно было рассла-
биться. Павел разлил пиво по высоким бокалам. Провозгла-
сил тост:

– Ну, за успех нашего предприятия!
– За успех!
Даша облегченно вздохнула и с наслаждением осушила

бокал прохладного пенистого пива – заслуженная награда
после стресса, после непростой, но хорошо проделанной ра-
боты!

После того, как бутылка опустела, изрядно охмелевшая
Даша потянулась к Павлу и прижалась губами к его щеке.
Он вздрогнул, закрыл глаза, но тут же, через силу отстранив
девушку, глухо проговорил:

– Ты мне очень… очень нравишься! Но – не надо. Если
это благодарность – не надо. Я сделал это просто так.

– Надо! – возразила Даша. – Я хочу, чтобы мы были по-
вязаны. И – я просто тебя хочу.

Она отодвинула пульт в сторону, села на стол. Павел встал,
обнял ее, она прижалась к нему, обхватив его ногами. Они
долго с упоением целовались. Постепенно его ласки стано-



 
 
 

вились все более настойчивыми, а движения – нетерпеливы-
ми. Он расстегнул ее кофточку, обнажил сначала одно плечо,
покрывая его поцелуями, затем другое. Кофточка упала на
пол. Даша никогда не носила бюстгальтер, а потому ее гру-
ди обнажились, напряглись. Павел жадно прижался губами
сначала к одной, затем к другой груди. Даша с наслаждением
ощущала, как трепещет его большое тело в ее объятиях, ее
возбуждало беспомощное выражение его лица, искаженного
мукой желания. Она вся подалась к нему, готовая принять
его в себя и отдать себя ему. Он торопливо, едва совладав с
собой, освободил ее от трусиков и юбки и вошел в нее требо-
вательно и жестко. Даша вся отдалась ощущениям, поплы-
ла по реке наслаждения, волны которого захлестывали ее, то
отрывая от земли, то бросая в глубины темной страсти. Ко-
гда наслаждение достигло апогея, Даша мучительно и сладо-
страстно изогнулась, Павел подхватил ее, прижал к себе и,
содрогаясь, замер…

Спустя несколько мгновений Даша открыла глаза, словно
пробудилась от глубокого и прекрасного сна, с благодарной
улыбкой посмотрела в черные глаза Павла.

– Пашка, ты – прелесть!
– Я люблю тебя, – просто сказал он.
Когда вышли на улицу, было совсем темно. Где-то вдали

светился одинокий фонарь. Павел проводил Дашу до подъ-
езда.

– Не приглашаю, – сказала она. – Я привыкла спать одна.



 
 
 

– Тогда до завтра!
Павел медленно побрел домой. Несмотря на то, что жен-

щина, которую он захотел с первого взгляда, наконец-то ста-
ла его, на душе было неспокойно. Он то блаженно улыбал-
ся, то хмурился. «Я не мог поступить иначе, – уговаривал
он себя, но голос совести не давал ему покоя. – Как это не
мог? Мог. Директор и коллектив решили послать на конкурс
Жанну. Значит, надо было послать Жанну. А то, что он сде-
лал, называется вранье и подлость. По отношению к Жанне,
к ребятам. Ишь, как я раскис перед этой Дашкой. Лихо она
меня использовала. Ведь подметила как-то, что я ее хочу. А
я, дурак, думал, что умею скрывать свои эмоции… Так, стоп,
стоп, стоп! Не надо упрощать. Если бы я хотел Дашу и по-
шел ради нее на подлость – это одно, но я пошел на это, что-
бы предотвратить другую подлость – по отношению к Даше.
Разве не подло поступает Жанна? А наши – разве не хоро-
ши? Видят подлость и молчат. Надо было помочь девчонке!
Ну, помог. А дальше что? Как я буду нашим в глаза смот-
реть, когда все откроется? А откроется по-любому. Дашка
боялась, что ее уволят, но по ходу, нас обоих уволят… Зна-
чит, так. Возвращаюсь в редакцию и посылаю Жанну. А там
– как Бог решит. Вот это по-честному».

Павел расправил плечи и решительно направился обрат-
но в телекомпанию. Отправив программу, смонтированную
с подачами Жанны, он со спокойной совестью вернулся до-
мой и заснул сном праведника.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игорь Александрович Горин был везучим человеком. Ему

исполнилось тридцать три года, когда он возглавил Крае-
вую Гостелерадиокомпанию. Головокружительный карьер-
ный взлет… Он получил сложное хозяйство в виде двух-
этажного здания и хозяйственных пристроек, гаража с десят-
ком легковых машин, бесконечного количества офисов, тре-
бующих ремонта, монтажных, напичканных электроникой,
а главное – штат сотрудников, который насчитывал почти
пятьсот человек. Человеческий материал был разный – твор-
ческие работники (журналисты, редакторы, операторы, ре-
жиссеры, звукорежиссеры, ассистенты режиссеров), подсоб-
ный персонал (водители, плотники, рабочие в павильоне),
а еще гримеры, парикмахеры, секретари, повара, уборщи-
цы… Среди творческих работников много было амбициоз-
ной молодежи, но основная масса состояла все же из старых,
прочно окопавшихся у телевизионной кормушки сотрудни-
ков, которые ревниво относились к новичкам и, постоянно
интригуя между собой из зависти, объединялись, чтобы вы-
жить какую-нибудь очередную молоденькую корреспондент-
ку, широко открытыми наивными глазами глядящую на мир.
В итоге на олимпе местной журналистики оставались самые
стервозные и толстокожие, которым, как говорится, палец в
рот не клади, потому как сами кого угодно съедят и не пода-



 
 
 

вятся. Однако надо отдать должное старой гвардии – боль-
шая часть действительно состояла из настоящих профессио-
налов, многие проработали здесь не один десяток лет, а кто-
то и вообще стоял у истоков телевидения. И вдруг над ними
возносится молодой руководитель в то время, как каждый на
этом месте видит исключительно себя. Игорь Александро-
вич сразу стал держаться определенной линии поведения –
никакого панибратства или преклонения перед заслуженны-
ми стариками. Подчеркнутая бесстрастность, ледяная веж-
ливость, элегантная надменность… Роста он был выше сред-
него, хорошо сложен, темноволосый, с бледным, строгим и
довольно привлекательным лицом, правильными, несколько
суховатыми чертами, небольшими серыми глазами, пронзи-
тельным умным взглядом. Его тонкие губы никогда не тро-
гала улыбка. Про таких говорят: «застегнут на все пугови-
цы». Носил он костюмы темных расцветок, неизменно чер-
ные галстуки и кристально-чистые рубашки.

До сих пор все доставалось ему легко, как-то само со-
бой, не требуя особых усилий с его стороны. Окончив инсти-
тут кино и телевидения в Северной столице, он устроился в
Гостелерадиокомпанию инженером. И так началось его вос-
хождение по карьерной лестнице. Сначала главный инженер,
затем директор телевидения и вот, наконец, генеральный ди-
ректор. Игорь жил работой. Засиживался допоздна. Часто
брал дежурства на выходные.

Пять лет назад он женился на своей коллеге, журналист-



 
 
 

ке «Новостей». Она была некрасива, но для Игоря это яв-
лялось признаком того, что она умна. Именно так – краси-
вые женщины казались ему глупыми кокетками. Кроме того,
он считал, что некрасивая серьезная и мудрая женщина луч-
ше сохранит семью, будет больше заботиться о нем, нежели
требовать заботы для себя. Словом, он не полюбил, но, как
это часто бывает, позволил любить себя. Она была его ро-
весница, обладала высокой нескладной фигурой и, очевидно
совсем махнув рукой на свою внешность, даже не пыталась
приукрасить ее. Волосы стригла коротко, по-мужски, впро-
чем, это была, пожалуй, единственная прическа, шедшая к
ее крупным, грубоватым чертам. Звали ее Лена Бачурина.
Лена родила ему сына и уже полгода как вышла на работу
после декретного отпуска. А выйдя на работу, обрела статус
«первой леди». Она безумно любила мужа и гордилась им.
Будучи женщиной умной, она стремилась быть для него не
только женой, но и другом. Ей до сих пор казалось чудом, что
он предпочел ее тем красивым женщинам, которые добива-
лись его. Она долго любила его безответно и считала себя
старой девой, удел которой – работа, карьера. И вот произо-
шло нечто из области фантастики – этот надменный моло-
дой человек становится сначала ее другом, затем женихом,
и, наконец, мужем и отцом ее ребенка.

В малой монтажной собралась комиссия в составе гене-
рального директора, директоров телевидения и радио, ре-
дактора «Новостей», главного режиссера. Главный режис-



 
 
 

сер Василий Карманов колдовал над аппаратурой. Осталь-
ные сидели в сосредоточенном молчании и делали пометки
в своих блокнотах. Перед их пристрастными взорами мель-
кали названия телекомпаний, застенчивые лица провинци-
альных ведущих, «Новости» сменялись тематическими про-
граммами… Спустя час директора радио и телевидения уже
вполголоса обсуждали рабочие моменты, редактор «Ново-
стей» смачно зевал, за процессом следили только главный
режиссер и генеральный директор, который все это время
сохранял непроницаемый вид. Вдруг надменное равнодушие
на лице Игоря Александровича сменилось растерянным, да-
же обескураженным выражением: брови поползли вверх, рот
приоткрылся. Главный режиссер первый заметил, что его ру-
ководителя что-то поразило. До сих пор ему не доводилось
видеть эмоции на бесстрастном лице шефа. Он уставился
на экран – ничего особенного, обыкновенный новостной сю-
жет.

– Перемотать назад?
– Нет, погоди.
Игорь Александрович закрыл рот, и брови встали на свое

место, но живейший интерес на лице сохранялся. Остальные
оживились тоже и обратили свои взоры на экран. А на экране
сюжеты из жизни маленького городка сменялись подачами
ведущей. Закончился последний сюжет, ведущая попроща-
лась с телезрителями, улыбнулась дежурной улыбкой, экран
погас… Несколько мгновений в монтажной было тихо.



 
 
 

– Все, Игорь Александрович, – осмелился нарушить мол-
чание главный режиссер.

– Вижу, что все. Это кто у нас был?
– Это город Соленое Озеро, Спектр-ТВ. Номинируются

на лучшую программу «Новости» и лучшую ведущую.
– Хм… А перемотай-ка, хочу посмотреть еще раз.
Главный режиссер перемотал программу на начало. Чле-

ны комиссии недоуменно переглянулись. Но – делать нечего,
пришлось смотреть повтор. Впрочем, на этот раз с генераль-
ным директором творилось что-то странное: как только на-
чинался сюжет, он досадливо морщился и нетерпеливо по-
вторял:

– Перемотай, перемотай…
Зато как только на экране появлялась ведущая, глаза его

загорались, на обычно бесстрастном лице устанавливалось
выражение живейшего интереса и удовольствия. После того,
как программа в очередной раз закончилась, он с улыбкой
оглядел коллег и произнес:

– Какая девочка!
– Девочка недурна, – подхватил директор радио, который

всегда рад был поддержать подобную тему.
– В плане сюжетов… – начал было редактор «Новостей».
– Нет, нет, сюжеты никакие! – нетерпеливо оборвал его

Игорь Александрович. – Сюжеты никакие! А вот ведущая
– это… это столичный уровень! Гран-при им в номинации
«Лучшая ведущая»!



 
 
 

– Игорь Александрович, у нас еще шесть телекомпаний, –
вставил свое слово редактор «Новостей».

– Сейчас мы все посмотрим, но Гран-при я отдаю Соле-
ному Озеру. Потому что уверен: вряд ли увижу что-то более
достойное внимания. Вы же знаете, меня трудно чем-то уди-
вить. Но тут – удивлен… Ну-с, что у нас дальше?

– Да вот, посмотрите-ка, соленоозерцы прислали еще од-
ну программу.

– Так-так, давайте смотреть. На экране появилась Жанна.
– Смотрите-ка, другая ведущая.
– А подачи те же.
– И сюжеты те же.
–  Позвольте, тут есть комментарий – номинируются на

лучшую программу «Новостей» и лучшую ведущую. И при-
сылают на выбор двух своих ведущих.

–  А! В таком случае, можно выключать,  – нетерпеливо
махнул рукой Игорь Александрович. – По контрасту с той,
эта никуда не годится.

– Эта тоже недурна, – возразил директор радио. – Аппе-
титная блондиночка.

– Коллеги! Мы сейчас обсуждаем не внешние достоинства
женщин, а их профессионализм. И думаю, все согласятся со
мной, что эта ведущая – типичный пример того, как не надо
вести «Новости» и как не надо выглядеть в информационной
программе. Согласен, что при другой профессии и в другом
месте равных ей не будет, но в данной ситуации очень деше-



 
 
 

во, очень провинциально. Василий, убирай!
…В тот день, когда с Краевого телевидения должна бы-

ла прийти информация по итогам конкурса, Стас, сгорая от
нетерпения, прибежал на работу на полчаса раньше. Он по-
нимал, что шансов одержать победу в какой-либо номина-
ции мало. Каждый год он посылал то авторскую программу,
то «Новости», но пока ничего. И тем не менее он надеялся.
«А что, если…» Открыв свой кабинет, он попытался занять-
ся какими-то делами, но все валилось из рук. Стали подхо-
дить сотрудники, а долгожданного звонка все не было. «Зна-
чит, ничего не выиграли», – со вздохом решил Стас.

– Стас, летучка будет? – в кабинет заглянул Егор.
– Ах да, сегодня же пятница, разбор полетов. Да, конечно.
Стас вышел к народу.
– Ну, что? Есть информация? – раздались нестройные го-

лоса.
– Нет… Ну, что ж, не выиграли так не выиграли – жизнь

продолжается. Итак, подводим итоги… Егор, что у нас?
– На повестке дня у нас – окончание испытательного срока

Даши, – опасливо косясь из-под очков на Жанну, несмело
начал Егор.

– А что – уже неделя прошла? Хм, ну, что ж… Давайте
обсудим.

– Шедевров мы так и не увидели, – подала голос Жанна.
– В прошлый раз у нас был один «за» – Павел, один «про-

тив» – Жанна, и воздержавшиеся. А что сейчас?



 
 
 

– Мое мнение не изменилось, – жестко высказалась Жан-
на, – я с нетерпением ждала, что Даша наконец-то проявит
себя, но так и не дождалась. Если человек не смог подна-
прячься и выдать что-то даже под страхом увольнения, зна-
чит, уже не выдаст.

– Так, понятно. Другие что скажут?
Однако все молчали.
– Егор, что скажешь? Ты – редактор.
– Я с Жанной согласен и как редактор «Новостей» считаю,

что с Дашиным уходом наша программа ничего не потеряет.
– Игорь?
– А что тут говорить? Ей дали шанс, она его не использо-

вала.
– Так. Коля?
– Я оператор, мое дело маленькое. Но если такие профи,

как Егор и Жанна против, я присоединюсь. Им виднее.
– Павел?
– Мое мнение не изменилось. Даша – хороший журналист.

Мне нравится с ней работать.
– Еще бы! Когда она сама тебе нравится! – хохотнул Коля.

Павел вспыхнул. Эти несколько ночей он провел с Дашей и
успел привязаться к ней. И его неприятно поразило то, что
их отношения заметили другие.

– Один против всех… Ну, Даша, ты сама все слышала.
Мне лично жаль, ты славная девчонка, но придется с тобой
расстаться.



 
 
 

Даша слушала всех молча, с ледяной презрительной по-
луулыбкой. Итак, уволена… Этого следовало ожидать. И
ГТРК молчит… Значит, потерялось ее лицо среди множе-
ства лиц… Ну, что ж, это был единственный шанс, она сде-
лала все, что могла… Недельку она отдохнет, а там… Мо-
жет, рвануть в Краевой центр? Попытать счастья там? Снять
квартиру… На какие шиши только?

В этот момент в кабинете директора зазвонил телефон.
Мало ли кто мог звонить, но Стас вздрогнул, поспешил к
себе, через минуту сотрудники услышали его чуть взволно-
ванный голос:

– Я слушаю…
Все притихли, прислушиваясь к разговору.
–  Да, я директор «Спектр-ТВ», здравствуйте… Игорь

Александрович?! Как же!.. Я рад…
– Ого! Сам генеральный, – прокомментировал Коля.
– Лучший ведущий?! – кричал в своем кабинете Стас. –

Неужели?! Это большая честь для нас! Спасибо, Игорь Алек-
сандрович… Спасибо!

– Взяли! – крикнул Егор.
– Есть! – Коля со всего размаха ударил кулаком об стол.
И взгляды всех устремились на Жанну в немом восхище-

нии. Телезвезда приосанилась, на ее губах заиграла самодо-
вольная улыбка.

В то же время недобрая усмешка зазмеилась на губах Да-
ши. Она опустила ресницы, чтобы скрыть торжествующий



 
 
 

взгляд.
А Павла охватила паника. Которая из двух победила? В

глубине души он надеялся, что ни одна не выиграет конкурс,
соответственно, дерзкая авантюра не будет раскрыта. Конеч-
но, ему было жалко Дашу, он уважал ее отчаянный посту-
пок, но главное – она стала его любовницей, значит, они бу-
дут вместе, а там – пусть увольняют, что ж теперь… Поды-
щет себе какую-нибудь другую работу… В конце концов, он
материально поможет ей, она будет благодарна ему. Но если
Даша победит – будут уволены оба. Жанна тут же в редакции
перегрызет им горло. А поскольку она – любовница мэра,
житья в родном городе им не будет. Если же победит Жанна,
в коллективе никто ничего не узнает, но вот Даша ему пре-
дательства не простит. Значит, он потеряет любимую жен-
щину. Растерянность Павла не укрылась от Дашиного вни-
мания. «А Пашка-то струсил…», – с презрением отметила
она.

Продолжение разговора ввело видавшего виды Стаса в
ступор: Игорь Александрович сказал, что не ожидал встре-
тить на периферии ведущую столичного уровня и на цере-
монию награждения ждет его и… Дарью Волкову.

– Кого? – пролепетал Стас, не веря своим ушам.
– Да ведущую вашу, Дарью Волкову, – нетерпеливо повто-

рил гуру.
– Это какое-то недоразумение, – возразил Стас, лихора-

дочно соображая, кто мог перепутать и вместо Жанны Про-



 
 
 

хоровой вписать фамилию Дарьи Волковой. Да кто? Конеч-
но, Павел, он же отсылал материал.  – Это недоразумение,
видимо, видеоинженер перепутал фамилию… Мы посылали
Жанну Прохорову.

Ничего не понимающий коллектив напрягся. Все недо-
уменно переглядывались. Лицо Жанны застыло.

– Что там за бардак у вас? – раздраженно крикнул Игорь
Александрович. – Вы нам присылали два варианта одной и
той же новостийной программы. Один вариант – с Дарьей
Волковой – брюнеткой, и второй – с Жанной… как, вы го-
ворите, ее?.. В общем, с блондинкой. Что вы мне голову мо-
рочите?!

– Вот как? – до Стаса кое-что стало доходить. – Извини-
те… Дело в том, что мы сначала хотели послать одну нашу
ведущую, более опытную, а потом решили попробовать и
вторую, и я в итоге запамятовал…

– Итак! – в голосе собеседника зазвучал металл. – На це-
ремонии вручения наград я хочу видеть вас и Дарью Волко-
ву. Все! До скорой встречи!

В трубке раздались короткие гудки. Стас дрожащими ру-
ками достал сигарету, прикурил. Картина прояснилась: если
на экране оказалась не Жанна, а Дарья, значит, подачи были
переписаны, программа перемонтирована. И проделать это
могли как минимум два человека – сама Дарья и Павел.

– Ай да Дашка! – произнес вслух Стас, потирая лоб.
С одной стороны, он был неприятно поражен коварством



 
 
 

своей сотрудницы. Разве можно личные амбиции ставить вы-
ше интересов компании? С другой стороны, если бы дело бы-
ло проиграно, тогда и стоило бы возмущаться. Но в данном
случае Даша принесла своей компании ошеломительную по-
беду, и спасибо, что осмелилась, а на вопрос, можно ли ста-
вить личные амбиции выше интересов компании, Стас, улы-
баясь, ответил себе самому: можно. Кроме того, она это сде-
лала от отчаяния, ведь ее почти уволили.

Директор вышел к коллективу с дымящей сигаретой в тря-
сущихся пальцах. При появлении руководителя взгляды со-
трудников устремились на него. Стас с любопытством по-
смотрел на двух заговорщиков: Даша сидела, скромно опу-
стив глаза, и что-то писала в своем блокноте. Павел курил,
глядя поверх голов сослуживцев и, казалось, был полностью
поглощен этим процессом.

– Ну, что там?! – нетерпеливо крикнул Егор.
– Со щитом или на щите? – спросил Коля.
– Со щитом! – воскликнул Стас, обводя присутствующих

сияющим взглядом. В конце-то концов – победили же!
– Е-есть! – завопили сотрудники.
– Стас, Стас! – продолжал горячиться Егор. – В номина-

ции «Лучшая ведущая», да?
– Да.
– Ф-фу… А я уж испугался, думал, недоразумение какое

– перепутали фамилии, ошибочка вышла или что…
– Ну, Жанка, поздравляем!



 
 
 

Восхищенные взгляды телевизионщиков устремились на
Жанну. Стас выдержал эффектную паузу, исподтишка на-
блюдая за заговорщиками. Они сохраняли поразительное
хладнокровие.

– Да, мы победили в номинации «Лучшая ведущая»! Но
это еще не все… Дело в том, что Игоря Горина – я думаю,
все знают, кто это, – потрясла столичным уровнем ведения
программы Дарья Волкова!

Повисла напряженная пауза. Никто ничего не понимал,
все переглядывались. Только Дарья продолжала что-то чер-
тить в своем блокноте, да Павел смотрел куда-то поверх
голов застывшим взглядом приговоренного к казни. Жан-
на, как барышня сообразительная, быстро догадалась, в чем
дело: ее лицо побледнело и окаменело, она ненавидящим
взглядом сверлила соперницу.

– То есть как – Волкова? – прервал молчание Егор. – Я
ничего не понимаю. Стас, объясни.

– А я что? Для меня это тоже оказалось сюрпризом. Ко-
роче, может, мы все-таки услышим объяснения от тех, кто
знает больше других, а? Даша? Павел?

– Я сейчас все объясню, – с холодной улыбкой ответила
Даша, обводя всех торжествующим взглядом. – Дело в том,
что я подумала… что я более профессиональна, чем Жанна,
что именно я, а не она, могу принести успех нашей компа-
нии.

– Что значит – подумала? – вспыхнул Егор.



 
 
 

– Ну ни фига себе! – воскликнул оператор Коля и даже
рукой стукнул по столу.

– Да-ааа… Вот это самомнение… – протянул журналист
Игорь.

– Тише, пусть продолжает, – сказал Стас.
– Я уговорила Павла записать мои подачи, сравнить их

с Жанниными и посмотреть, кто из нас более профессиона-
лен. Он записал меня, мы посмотрели и сделали вывод, что
надо на конкурс послать меня. Вот и все.

– Вот и все!.. Гениально! – горячился Игорь.
–  Даша действительно выглядела профессионально,  –

вмешался Павел. – Иначе я бы не пошел на это… Да уже то,
что она победила – лучшее тому доказательство.

– Да мы в этом и не сомневаемся, – возразил Стас, – мы
не сомневаемся, что она была великолепна… раз даже сам
Горин позвонил и пел дифирамбы! Ну, вы же его знаете –
лед… Кстати, надо посмотреть Дашку в эфире, посмотреть,
так сказать, за что же мы ни сном ни духом Гран-при полу-
чили…

– А потом, – возвысил голос Павел, – мы с Дашей подума-
ли, что будет честно, если на конкурс отправить также про-
грамму с подачами Жанны. Чтобы в честной борьбе… А там
– кому повезет.

Глаза Даши округлились. Она пристально посмотрела на
Павла. Он выдержал ее взгляд.

– Да, – кивнул Стас, – Горин подтвердил, что на конкурс



 
 
 

от нас было прислано две программы «Новостей» – с Дашей
и Жанной, но он выбрал Дашу. Все так. Но речь о другом…

–  Да, дело в другом!  – выкрикнул разгорячившийся
Егор. – Дело в том, что это просто не по-товарищески! Если
ты чувствуешь, что можешь – скажи! Мы бы записали Жанну
и тебя, посмотрели, сравнили… Если бы ты оказалась луч-
ше, мы бы тебя послали, мы же взрослые люди и все пони-
маем, мы же не враги себе – посылать на конкурс того, кто
хуже… Но вот так – по-подлому, никому не сказав…

– Нашлись судьи, – поддержал его Коля. – Мы договори-
лись, мы посмотрели, мы решили… Гнать таких из коллек-
тива!

– Да, ребята, это подло, – тихо сказал Игорь. – Вы вообще
как собирались после этого нам всем в глаза смотреть?

Павел вспыхнул и отвернулся. Однако Даша, раз уж ре-
шилась на такой поступок, готова была защищаться.

– Не забывайте, что я уволена! Вы меня уволили! Вы, мой
коллектив! Так о каком чувстве товарищества вы сейчас го-
ворите? Я защищалась! Вы говорили давеча, что я бездарь.
Я хотела доказать, что вы не правы! И, как видите, доказала!
И давайте не будем прикидываться наивными, – повысила
она голос, сверху вниз глядя на своих коллег. – Ну, предпо-
ложим, я бы высказала такое предложение… И как бы вы к
этому отнеслись? Да вы просто засмеяли бы меня! Что, ска-
жете – не так? Вы сказали бы, что я неопытная, что мне ра-
но о конкурсах думать… А если бы даже и записали меня,



 
 
 

ну, кто из вас осмелился бы признать, что я лучше Жанны?
Жанна у вас – королева! Ну, скажите – не права я?

Все молчали.
– Права! – нарушила неловкое молчание Жанна. – Ты все

сделала правильно! Я поступила бы так же.
– Ну, что тут сказать? Победителей не судят! – патетиче-

ски воскликнул Стас.
– Ура! – вдруг завопил Коля. – Ребята, мы же победили!

Так чего мы как на похоронах! Дашка, ты молодец!
– Поздравляем, Дашка! – подхватил Егор. – Ты поступи-

ла… сильно!
И только Игорь скривил губы в презрительную усмешку:
– Далеко пойдете, девушка…
После этой эмоциональной вспышки все ринулись в мон-

тажную смотреть конкурсную программу. Павел дрожащи-
ми руками включил аппаратуру. Взгляды присутствующих
приковались к экрану. Все двадцать минут, которые длилась
программа, никто не проронил ни слова. Зато когда Павел
нажал на «стоп», все с восхищением повернулись к Даше.

– Не зря тебе первое место присудили! Супер!
– Я думал, Горин преувеличил про столичный уровень –

ан нет! Дашка, ты как с ОРТ!
И никто не обращал внимания на Жанну, которая стояла в

стороне, с горькой улыбкой созерцая то, как ведут себя люди,
когда от тебя отвернулся успех.



 
 
 

 
Глава 3

 
Зал Гостелерадиокомпании был полон, когда на церемо-

нии награждения появились Стас и Даша. С порога они вы-
смотрели два свободных места в последнем ряду. Отсюда от-
крывалось хорошее обозрение: сцена с длинным столом для
жюри, логотип компании, название конкурса. Приехавшие
со всех концов края лауреаты рассаживались по местам. По-
явились и заняли свои места на сцене члены комиссии. Два
оператора с камерами «Betacam SP» лениво и небрежно за-
няли исходные позиции. Один установил камеру на штати-
ве около сцены, нацелив объектив и мохнатый микрофон на
членов жюри. Второй примерялся снимать зал.

Когда шум в зале стих, из-за стола встал надменный моло-
дой человек в темном костюме, красивым холодным голосом
поприветствовал собравшихся, подчеркнул значимость по-
добных конкурсов, упомянул, что это возможность поднять
профессиональный рост, выявить достойнейших, да и про-
сто возможность пообщаться, обменяться опытом. «Значит,
этот мальчик с холодными глазами и есть Горин», – отмети-
ла про себя Даша, с любопытством рассматривая человека,
от которого зависела ее судьба.

Когда закончились официальные речи, началась церемо-
ния награждения. Горин объявлял номинацию и победите-
лей, они выбегали на сцену, получали диплом и возвраща-



 
 
 

лись на свои места. Зал взрывался аплодисментами.
– Город Соленое Озеро! Телекомпания «Спектр»! Гран-

при в номинации «Лучшая ведущая»! Награждается Дарья
Волкова!

Под аплодисменты коллег, восхищенные мужские и за-
вистливые женские взгляды Даша величаво проплыла через
весь зал, поднялась на сцену, подошла к Горину, глядя пря-
мо в его голубые глаза. Холодная надменность в его взгляде
сменилась живейшим любопытством, по плотно сжатым гу-
бам пробежала легкая улыбка.

– Дарья? Поздравляю… поздравляю… В жизни вы еще
лучше, чем на экране.

– Спасибо.
Он долго жал ее руку и выпустил нехотя.
Вечером участников фестиваля ждал банкет, проходив-

ший в столовой телекомпании. Банкет начался официаль-
но: разместившееся во главе стола начальство произноси-
ло околотелевизионные тосты, лица присутствующих выра-
жали солидность и торжественность, голоса звучали приглу-
шенно. Но постепенно народ становился развязнее, стали
раздаваться взрывы пьяного смеха, гости заговорили в пол-
ный голос, некоторые вставали с мест, пересаживались, об-
разовывались группки. Даша вела себя сдержанно, мало ела,
пила еще меньше. И постоянно ощущала на себе быстрые
взгляды Горина. Наконец, встретившись с ней взглядом, он
подошел и сел рядом.



 
 
 

– Как настроение?
– Замечательное.
– Я рад. Выпьем? Шампанское? Вино?
– Шампанское.
Горин налил себе и Даше шампанского.
– Ну, за успех!
Глядя друг другу в глаза, они отпили по глотку.
– Даша, я хочу обсудить с вами один вопрос… Предлагаю

подняться в мой кабинет.
Горин долго вел ее по пустынным коридорам, сворачивая

то направо, то налево. Он шел быстро, гордо вскинув голо-
ву, и Даша едва успевала за ним на тонких каблуках. Перед
высокой дверью из темного дерева он остановился, вытащил
ключ. Пока он открывал замок, Даша успела прочитать над-
пись на табличке: «Игорь Александрович Горин. Генераль-
ный директор ГТРК “Край”». Открыв дверь, Игорь власт-
ным движением пропустил свою спутницу, затем семимиль-
ными шагами отмерил приемную, прошел в свой кабинет –
просторный, с дорогой стильной мебелью, деловито сел в ди-
ректорское кожаное кресло. Даша заняла кресло напротив.
С минуту он внимательно смотрел ей в глаза.

– Даша, мне хотелось бы, чтобы вы немножко рассказали
о себе. Давно ли на телевидении? Где учились?

– Я окончила МГУ, журфак.
– Хорошее образование.
– На телевидении недавно, всего месяц.



 
 
 

– Так вы у себя, наверно, не только ведущая, но и журна-
лист?

– В основном журналист.
– Отлично, отлично… Замужем?
– Нет.
– Так-так… Даша, вот суть моего предложения… У нас

намечается региональный проект. Участвуют пять круп-
ных городов губернии – Барнаул, Новосибирск, Кемерово,
Томск, Омск. Предполагается ток-шоу в прямом эфире. Об-
суждение короткометражных – минут на двадцать – художе-
ственных фильмов. В общем, схема такая: ведущая озвучи-
вает тему, затем на все города идет показ фильма, естествен-
но, фильм снимается своими силами и показывается каждым
городом по очереди. Фишка в том, что фильм имеет двойной
финал. Фильм показывается до финала, а затем происходит
обсуждение в прямом эфире. Как поступить героям филь-
ма? Решает аудитория каждого города и телезрители, кото-
рые имеют возможность голосовать. После подсчета голосов
показывается тот финал, который выбрали телезрители.

– Здорово! – воскликнула Даша. – Вот это действительно
интересный, масштабный проект! Не то, что у нас.

– Ну так! Мы все-таки – гостелерадиокомпания, – лицо
Горина расплылось в улыбке. – Так вот… Разумеется, пять-
десят процентов успеха зависят от фильма. У нас, понятное
дело, нет опыта производства художественных фильмов. Но
я большие надежды возлагаю на нашего главного режиссера.



 
 
 

Он закончил ВГИК, режиссуру…
– Круто! – не удержалась от восклицания Даша, глаза ее

заблестели.
– Да, на самом деле круто… Конечно, фильм – это не толь-

ко грамотная и талантливая режиссура, но и сценарий… Мо-
жет быть, в большей степени сценарий. Вопрос со сценари-
стом пока открыт…

«А что – я могу! – возбуждение Даши возрастало. – Впро-
чем, как сценариста меня никто не приглашает. Но во всей
этой ситуации ценно то, что он со мной держится как с рав-
ным собеседником, он как бы размышляет вслух…»

– …Но сейчас речь о другом. Если пятьдесят процентов
успеха проекта зависят от фильма, то вторые пятьдесят – от
ведущей. Тут требуется, чтобы ведущая была не только инте-
ресна внешне, но чтобы она непринужденно держалась, уме-
ла разговорить аудиторию, умела импровизировать, облада-
ла остроумием и могла в случае необходимости достойно от-
ветить на каверзные вопросы. Хотелось бы, конечно, чтобы
она имела сильную энергетику, понимаете, чтобы могла дер-
жать нерв программы. Да, бешеную энергетику, этакую ха-
ризму… Но – пока что я не могу найти ведущую на этот про-
ект. Наши, к сожалению, не тянут.

– Не тянут? – Сердце готово выскочить из груди: «Неуже-
ли… О! это больше, чем мечта, о таком даже не мечталось!»
Внешне Даша казалась невозмутимой, только брови удив-
ленно поползли вверх. – Не тянут? А как же Лина Деева?



 
 
 

Ася Насельникова?
– Девочки – прекрасные, опытные ведущие. Но – не то!

Для этого проекта нужно нечто особенное. Понимаете, Да-
ша?

– Понимаю.
–  Прекрасно! Так вот, суть моего предложения такова:

я предлагаю вам поучаствовать в этом проекте в качестве ве-
дущей.

Даша опустила ресницы, чтобы Горин не увидел, как в ее
глазах вспыхнуло торжество. Вот она – удача! Сделав вид,
что поглощена размышлениями, она старалась совладать с
собой, чтобы сохранить бесстрастный вид, не выдать свое-
го волнения. Ведь если заговорить – голос наверняка пре-
дательски дрогнет. Она вообще еле сдерживалась, чтобы не
броситься ему на шею. Справившись с волнением, Даша под-
няла глаза.

– Игорь Александрович! Спасибо за предложение! Я бы-
ла бы счастлива участвовать в таком интересном проекте!
Но… все дело упирается в бытовые проблемы. У нас в Со-
леном Озере я живу у себя дома, а здесь мне придется сни-
мать квартиру. И если там моей зарплаты вполне хватает, то
здесь…

– Даша, это вторая часть вопроса. Если в принципе вы
согласны, я готов обсудить с вами условия.

– В принципе я согласна.
– Прекрасно! Итак, первое – это, конечно, зарплата… –



 
 
 

Горин назвал сумму, в три раза превышающую Дашину зар-
плату в «ТВ-Спектр». – Второе – вопрос с жильем… Даша,
я куплю вам двухкомнатную квартиру за счет телекомпании.

Даша дико уставилась на него. Врет? Разыгрывает? Лицо
его серьезно, взгляд – как у преданного пса.

– Игорь Александрович, вы серьезно?
– Разумеется, серьезно! – он досадливо дернул плечом. –

Наша компания имеет возможность привлекать интересных
специалистов!  – голос раздражен, взгляд опять холоден и
надменен.

– Просто… Это так неожиданно… Я слушаю вас, Игорь
Александрович.

– И вот что – поскольку компания затратит на вас сред-
ства, я хотел бы гарантии, что вы не кинете нас, – голос зву-
чит резко, даже истерично, – а потому я хочу заключить с ва-
ми контракт, по которому вы обязуетесь отработать на ком-
панию в течение десяти лет…

«Сказка! Это значит, на десять лет я буду обеспечена ра-
ботой!»

– Хорошо, Игорь Александрович.
– Что – хорошо? Вы согласны?
Даша уже хотела было сказать «да», но вдруг вспомнила

о Павле, о том, как она, убеждая его помочь ей, произнесла
сакральную фразу: «Теперь мы вместе… И в неудаче, и в
удаче». Правда, в тот же миг она вспомнила, что Павел за ее
спиной отослал-таки программу с Жанной. И, засыпая около



 
 
 

нее каждую ночь, молчал. Ее обдало жаром. Но она тут же
взяла себя в руки: «Он может позволить себе подлость, а я
не могу».

– Ваши условия меня устраивают, в основном. Но у меня
тоже есть условие.

– Слушаю вас.
– Мое условие: чтобы вы пригласили на работу нашего ре-

жиссера Павла Берестова.
Она понимала, что идет ва-банк, но у нее были свои поня-

тия о порядочности. И хотя сердце ее готово было выпрыг-
нуть от волнения и страха, в глубине души она не сомнева-
лась, что Горин исполнит ее каприз. Повисла напряженная
пауза. Горин смотрел на нее с большим интересом. Даша вы-
держала его взгляд.

– Этот Павел – он ваш жених?
– Нет! – голос прозвучал резко. – Лично для себя я бы

просить не стала! Павел Берестов – мой коллега, никакие
личные отношения нас не связывают! А прошу я за него,
потому что он – настоящий профессионал, он заслужива-
ет большего, чем работа в сельской телекомпании… Игорь
Александрович, уверяю вас, вы не пожалеете, если возьмете
его на работу! Что касается меня, я сработалась с ним, мне
было бы комфортно, если бы в новом коллективе, при уча-
стии в таком проекте, в общем-то, новом для меня, рядом со
мной был бы знакомый мне режиссер.

– Хорошо. Я вас понял. Я ценю вашу заботу о своих това-



 
 
 

рищах… Сейчас вы раскрылись передо мной не только как
профессионал, но и как человек… Но относительно этого
Павла я не могу дать ответ так сразу – я должен посмот-
реть штатное расписание… Но уж, конечно, для него особых
условий не будет!

– Это понятно!
– Давайте поступим так… С вами, Даша, мы договори-

лись. Как только решите свои дела, сразу же приезжайте.
Пока квартира не куплена, поживете в гостинице при теле-
компании. Это прямо здесь, на территории. Там все удоб-
ства. Кроме того, вы там будете одна, – многозначительный
взгляд… Или это только показалось? – Ну, а насчет вашего
коллеги я сообщу. Только где он будет жить – это его про-
блемы. Пусть снимает… Не знаю. Пока рано об этом гово-
рить, потому что я не видел штатного расписания.

Когда Горин и Даша вместе вернулись в столовую, к ним
сейчас же подскочил Стас.

– Игорь Александрович, куда вы увели мою сотрудницу? –
с игривой мимикой поинтересовался он, пользуясь непри-
нужденностью обстановки.

– Стас, Даша больше не ваша сотрудница, – в тон ему от-
ветил Горин.

–  То есть как?  – глаза Стаса округлились. Даша в пол-
ной мере насладилась удивлением и замешательством своего
бывшего босса.

– А так – я ей предложил работу на гораздо более инте-



 
 
 

ресных условиях, чем вы, и она согласилась.
Горин согнал с лица улыбку, вернул себе официальный и

надменный вид и вернулся на свое место во главе стола, где
его с нетерпением ожидали особо приближенные.

На другой день Игорь Александрович собрал в своем ка-
бинете весь руководящий состав телерадиокомпании. Делая
вид, что занят изучением информации на мониторе своего
ноутбука, он искоса наблюдал за коллегами, страшась того,
что он хочет им сообщить, а потому стараясь по возможно-
сти оттянуть этот момент.

Он знал, что заполучить Дашу любыми способами – для
него вопрос чуть ли не жизни и смерти. А потому готов был
стоять за нее до конца. При этом он не отдавал себе отчета,
почему она так нужна ему. Он никогда не любил. До сих пор
вся его жизнь была подчинена холодному, трезвому расчету.
На Лене он женился, трезво и даже цинично взвесив все «за»
и «против». Он понимал, конечно, что женится без любви,
но был уверен, что его натура не создана не только для этого
чувства, но и вообще для эмоций, для всего, что является
в его представлении иррациональным. И поскольку вся его
сознательная жизнь была посвящена работе, то он пытался
уверить себя, что и за Дашу он борется в интересах произ-
водства, как будет бороться за любого многообещающего со-
трудника, неважно, мужчина он или женщина. И даже сей-
час он пытался привлечь на свою сторону разум: внушал се-
бе, что, привлекая на работу блестящего специалиста, он тем



 
 
 

самым способствует повышению рейтинга телекомпании, а
значит, работает на повышение своего рейтинга.

По правую руку от него сидела его зам – Маргарита По-
тоцкая, сорокалетняя брюнетка с роскошными волосами,
ухоженным смуглым лицом и высокой статной фигурой. У
нее всегда был подчеркнуто-деловой стиль и неприступный,
надменный вид. Прошло полгода, как она заступила на эту
должность. Всегда исполнительная, она не шла на контакт,
держась в рамках деловых отношений.

Рядом ней – директор телевидения Эдуард Липпенштейн,
или попросту Эдик. Высокий миловидный блондин в тем-
ном костюме и небрежно расстегнутой белой рубашке, эта-
кая смесь делового стиля и творческой богемности. Эдику
только что исполнилось тридцать пять, он возглавил теле-
видение исключительно благодаря Горину, поскольку, заняв
свой высокий пост, Игорь в кадровой политике последовал
старинной пословице «Новая метла по-новому метет», то
есть заменил руководящий состав своими людьми.

Рядом с Эдиком сидел директор радио Сергей Пищалин.
Ему было под пятьдесят, сам из журналистов, директорство-
вал он лет пятнадцать. Горин оставил его, поскольку считал
в области радио настоящим профи, в человеческом же отно-
шении Сергей был любителем женщин и выпивки, этаким
гедонистом, немного пошлым и циничным, но при этом доб-
родушным и безобидным. Полный, в мешковато сидящем на
нем костюме, обладатель пивного животика и круглой, мас-



 
 
 

ляной физиономии, с вечной добродушной и похотливой ух-
мылкой и хитрыми поросячьими глазками.

Из-за него выглядывал главный инженер Иван Иваныч
Пороховщиков, тоже представитель старой гвардии. Ему пе-
ревалило за шестьдесят, он стоял у истоков телевидения, пе-
ребрал своими руками не одну сотню телеприемников. Сре-
ди микросхем, запчастей, металлических деталей он чув-
ствовал себя в своей стихии.

По левую руку от Горина сидели кадры, возвысившие-
ся исключительно благодаря ему. Главный редактор Любовь
Марковна Стихеева – этакий компромисс со старой гвар-
дией, дама предпенсионного возраста, солидная, статная, с
надменным и холодным лицом учительницы, с наметившим-
ся двойным подбородком, стрижкой каре и ухоженными ру-
ками, не державшими ничего тяжелее ручки и микрофона.
Несмотря на свою великолепную дикцию, исключительную
грамотность и столичное образование, карьеры она не сдела-
ла – ей не доверили авторской программы. Придя после ин-
ститута в команду «Новостей» двадцатилетней девочкой-от-
личницей, так всю жизнь она и отработала там. Ее ровес-
ники давно стали редакторами отделов, авторами серьезных
передач и фильмов, а она продолжала разъезжать по краю в
поисках новостей вместе с молодыми начинающими корре-
спондентами. Одни объясняли ее задержку в карьерном ро-
сте отсутствием собственного мнения, репортерского талан-
та, журналистской одержимости, наконец, другие – завистью



 
 
 

коллег. Так или иначе, Горин назначил ее главным редак-
тором, заткнув рот тем своим недоброжелателям, которые
шушукались по углам, что он повышает молодых и зажима-
ет заслуженных стариков. В то же время те недоброжелате-
ли Стихеевой, которые подозревали у нее отсутствие талан-
та, были удовлетворены тем, что творить в новой должности
она уже точно не будет. Отныне ее удел – клевать носом над
творчеством своих коллег.

Рядом с величавой Любовью Марковной сидел редактор
«Новостей» Артем Тарасов, дерзкий, злой на язык, обожаю-
щий власть вчерашний корреспондент «Новостей», тридца-
тилетний крепкий шатен с колючим взглядом голубых глаз
и узкими, кривящимися, как у злого мальчишки, губами.
Недоброжелатели ругали его за нетелегеничный вид, назы-
вали за глаза «криворотый», однако Артем плевал на них.
На нем был дорогой костюм, рядом лежал дорогой телефон,
поминутно наигрывая популярный некогда хит группы «Ев-
ропа». Обладатель телефона подносил его к губам и вполго-
лоса сообщал, что находится на совещании.

Крайним на этой части стола сидел главный режиссер Ва-
силий Карманов, которому уже перевалило за сорок. Это
был полноватый добряк с приятным лицом и черными, чуть
тронутыми сединой волосами. Он всегда был одет в неизмен-
ный кожаный жилет, кожаные же штаны и стильные рубаш-
ки. Василий закончил ВГИК, однако в провинциальном го-
роде его карьера режиссера складывалась плачевно: в мест-



 
 
 

ных театрах уже были свои режиссеры, пожилые, заслужен-
ные, не желавшие уступать свое место молодым. Да и штат
актеров был укомплектован. В итоге Вася прибился в Те-
атр юного зрителя, но так и не мог смириться с тем, что
он, выпускник ВГИКа, вынужден играть Иванушку-дурачка.
Когда в городе одна за другой стали появляться коммерче-
ские телекомпании, он с энтузиазмом отнесся к возможно-
сти устроиться в одну из них режиссером, прошел их все
по два, а некоторые – по три круга. Творчества в этих те-
лекружках было хоть отбавляй, а с деньгами дела обстояли
гораздо хуже. Махнув рукой на всю эту самодеятельность и
не желая возвращаться в театр, Вася какое-то время рабо-
тал самостоятельно, даже – был грех – пытался заработать
на жизнь съемками порно. А уж всевозможных заказух –
фильмов, роликов – он наклепал без счета. Судьба сжали-
лась над ним: заступив на должность генерального, Горин
первым делом пригласил Василия, чем вызвал гнев и бур-
ную зависть некоторой части коллектива. Первое время Ва-
ся ходил по коридорам робко и неуверенно, подобострастно
здороваясь с небожителями, которые вдруг стали его подчи-
ненными, обмирал от счастья в своем солидном кабинете с
тяжелым дубовым столом и массивным кожаным креслом.
Но к хорошему быстро привыкаешь, и уже через месяц он
вполне освоился, обжил кабинет, увесил его стены разны-
ми режиссерскими «феничками». Развалившись в кожаном
кресле, небрежно покуривал трубку, наполняя кабинет аро-



 
 
 

матом дорогого табака. Собственно, делать ему было абсо-
лютно нечего: эфир состоял из передач, а у каждой передачи
был свой режиссер. Вася добросовестно отсматривал эфир,
вызывал режиссеров, устраивая разбор полетов, но вскоре
заскучал без творчества и, попыхивая трубкой, стал изобре-
тать грандиозные проекты. Собственно, тот проект, о кото-
ром говорил Горин Даше, являлся как раз результатом мно-
гочасовых раздумий Карманова, в котором выразились его
неудовлетворенные режиссерские амбиции.

На противоположном конце стола, как раз напротив Го-
рина, сидела главный бухгалтер Галина Павловна, женщи-
на пятидесяти лет, с высокой укладкой из белокурых волос,
дорогими очками на коротеньком носике, мелкими черта-
ми лица, утопавшими в пухлых щечках, дородной фигурой и
изобилием золотых украшений на шее, толстеньких пальцах
и запястьях. Она держала в руках папку с документами на
случай, если начальство захочет видеть состояние финансов.

Горин решил, что молчание затянулось, что как ни оття-
гивай, а разговор начинать придется. Он даже рассердился
на себя за невесть откуда взявшуюся нерешительность. «Да
что это со мной? – подумал он с неудовольствием. – В кон-
це концов, разве не для компании я стараюсь! Привлекать
перспективные кадры – это моя святая обязанность. А кадры
надо уметь заинтересовать». Он резко отодвинул ноутбук,
сдвинул брови и окинул присутствующих гневным взглядом.

– Я хочу поднять тему нового телевизионного проекта, –



 
 
 

начал он. – Как вам известно, силами нашей компании раз-
работана концепция проекта «Это жизнь». Здесь, конечно,
особое спасибо надо сказать Василию, как мозговому цен-
тру, но всем известно, что телевидение – это дело коллек-
тивное. А потому в разработке проекта поучаствовали все
тем или иным способом… Друзья, это большая наша побе-
да – то, что именно нашим проектом заинтересовались дру-
гие губернские города, что именно он в итоге был принят в
работу. Но, – Горин обвел всех тяжелым взглядом, – если с
идеями у нас все в порядке, то вот с реализацией этих идей
не все, скажем так, обстоит благополучно. Ну, что касается
главного – тут я, слава богу, спокоен: Василий у нас сильный
режиссер. Но у нас открыт вопрос со сценариями… Ну, над
этим я думаю… У нас открыт вопрос с ведущей… Был… До
сегодняшнего дня.

– Ты кого-то подыскал? – подал голос Карманов.
– Да. Вот об этом я как раз и хотел с вами поговорить…

Я предлагаю Дарью Волкову, ту ведущую, которая получила
Гран-при на конкурсе. Город Соленое Озеро. Телекомпания
«Спектр».

Горин обвел присутствующих вызывающим взглядом. Все
сидели с каменными лицами. Наконец голос подал главный
режиссер.

– Да, я хорошо помню эту девочку. Я согласен. Это как раз
то, что надо! Стопроцентное попадание в типаж! Она краси-
ва, телегенична, имеет свое лицо, обладает харизмой… Да,



 
 
 

думаю, это то, что надо!
Горин одарил Василия благодарным взглядом. Кто попро-

бует возразить главному режиссеру, автору проекта? Вслух
он сдержанно произнес:

– Рад, что ты согласен со мной. Твое мнение важно для
меня. Все-таки это твой проект, твое детище. Если бы ты
стал возражать – вопрос был бы снят. Однако, – повысил он
голос, – я хочу знать мнение всех присутствующих!

Голос подала Любовь Марковна:
– Я, конечно, не знаю насчет харизмы и попадания в ти-

паж… Я вообще не запомнила эту девочку, честно говоря…
Я считаю, что наши ведущие справились бы с задачей ни-
чуть не хуже. Но – спорить не буду. Единственное, что вол-
нует меня как главного редактора – это грамотность нашей
будущей ведущей. Красивая мордашка – это еще не все. Суть
проекта такова, что ей придется импровизировать, работать
без суфлера. Я беспокоюсь…

– Не беспокойтесь! – резко оборвал ее Горин. – Эта де-
вушка – выпускница журфака МГУ.

– А! Ну, тогда…
За столом повисла благоговейная тишина. Горин обвел

всех выжидающим взглядом.
– Ну? Есть еще мнения?
Все молчали.
– Если других мнений нет, делаю вывод, что все соглас-

ны. И перехожу ко второй части вопроса, практической…



 
 
 

Наша компания имеет возможность привлекать перспектив-
ных специалистов, в том числе из других населенных пунк-
тов, коли у нас нет достойных своих, доморощенных.

Горин заметил, что при этих его словах кое-кто помор-
щился. Он повысил голос:

– Здесь я не имею в виду всех наших специалистов. На-
против! В нашей компании работают настоящие професси-
оналы! Но влить новую кровь нам просто необходимо. Взять
хотя бы этот проект – он важен для нас, а у нас даже нет
ведущей, которая вписалась бы в него! Приходится пригла-
шать со стороны. Но понятно, что человек не поедет, если
не заинтересовать его.

– А разве то, что эту девушку пригласили не куда-нибудь,
а на Краевое телевидение, да еще в такой амбициозный про-
ект, не является уже своего рода наградой?  – язвительно
спросила Любовь Марковна.

– Любовь Марковна… Одними амбициями сыт не будешь.
Сейчас не социализм, когда вручил работнику грамоту, он
ее на стенку повесил и счастлив. Сейчас немножко другое
время. Одних удовлетворенных амбиций мало, они должны
быть чем-то подкреплены. Например, зарплатой. Я предло-
жил Дарье… – Горин озвучил сумму оклада.

Снова повисла напряженная тишина. Все сидели, сосре-
доточенно уткнувшись в свои блокноты и органайзеры. Пер-
вая голос подала Галина Павловна.

– Ну, что ж, сумма оклада – в рамках штатного расписа-



 
 
 

ния.
– Совершенно верно, – отчеканил Горин, – и второе… У

будущей нашей сотрудницы нет здесь жилья, разумеется…
И я предлагаю купить ей квартиру за счет компании.

На этот раз равнодушных лиц не было – все вздрогнули и
с изумлением воззрились на Игоря Александровича.

– Круто! – криво усмехнулся Артем. – Я тоже хочу квар-
тиру! У меня тоже квартиры нет!

– Игорь Александрович, – обиженно поджала губы Лю-
бовь Марковна, – это странно… Многие наши заслуженные
работники нуждаются в улучшении жилищных условий, я
уже не говорю о нашей талантливой молодежи, ведь почти ни
у кого нет квартир, и тут… Нет, я не спорю, может, эта де-
вушка и талантлива, и способна украсить наш эфир, но что-
бы кампания из-за нее шла на такие жертвы…

– Любовь Марковна, – очень тихо начал Горин, – я разго-
варивал с Дарьей, это ее условие. И если мы его не выпол-
ним – она не поедет. Проект стартует через полтора месяца.
Ваши предложения? Кто будет вести?

– Ну… кто-нибудь… – Любовь Марковна пожала плеча-
ми.

– Мне не надо кого-нибудь, Любовь Марковна! Я занима-
юсь поиском уже не один месяц: пригляделся ко всем веду-
щим наших коммерческих телекомпаний, проводил кастинг
среди молодых актеров и студентов Института культуры…
Ни-чего! И вот наконец попадается та ведущая, какая нам



 
 
 

нужна. Оптимальный вариант! Вот и Василий может это под-
твердить.

Василий промычал что-то утвердительное.
– И я приглашаю ее, и она ставит свои условия. А как ина-

че? Рынок! Если мы не принимаем условия, мы остаемся без
ведущей, и с кем мы выходим в эфир? С кем? Я вас спраши-
ваю!

–  Ну не знаю…  – смущенно начала Любовь Марковна,
которая явно чувствовала себя неловко под пронзительным
взглядом директора.

– И я не знаю, Любовь Марковна. А я должен знать. Я
обязан знать, ведь я руководитель! Мне доверено развитие
нашей компании!

– Мне просто жалко наших денег… Я же не знаю финан-
сового состояния нашей компании… Можем ли мы делать
такие щедрые жесты…

– Не знаете? А вот это мы сейчас и узнаем! Мы сейчас
спросим у Галины Павловны. Итак, Галина Павловна, имеет
ли компания возможность делать такие щедрые жесты?

– Имеет, – с сознанием своей важности изрекла главбух. –
Игорь Александрович уже обращался ко мне с этим вопро-
сом, мы внимательно изучили состояние дел в компании, по-
смотрели, можно ли изыскать возможность… В общем, мож-
но. Финансы позволяют.

– Так этот вопрос уже решен? – не смогла не съязвить Лю-
бовь Марковна. – Что ж тут тогда обсуждать?



 
 
 

–  Да. Любовь Марковна, вы совершенно правы, вопрос
этот уже решен мною, как вашим руководителем, и теперь я
сообщаю о своем решении вам, моим заместителям и колле-
гам… А по поводу того, что ты тоже хочешь квартиру, Ар-
тем… – в голосе Игоря зазвучал металл.

– Да я пошутил, – начал было Артем.
– Пошутил? Не надо шутить, мы не на завалинке, а на про-

изводственном совещании… Так вот, по поводу квартиры.
Если ты вздумаешь уволиться, потому что тебе компания не
предоставила квартиру, увольняйся! Тебя, Артем, есть кем
заменить. И я не думаю, что качество «Новостей» от этого
сильно пострадает.

Повисло зловещее молчание. Несчастный Артем вспых-
нул и низко опустил голову. Все напряженно нахмурились.

– Я должен обратить ваше внимание на важный момент, –
уж совсем зловещим голосом продолжил Горин, – я заклю-
чаю с Волковой контракт. Суть его в том, что она обязана
отработать на нашу компанию десять лет. Поэтому, если кто-
то из вас скажет, что она получит квартиру за счет компании
и, так сказать, сбежит, знайте, что я предусмотрел и этот мо-
мент («Будет контракт, вы ее не выживете, дорогие колле-
ги»). И есть еще третий вопрос, – более мягким тоном про-
должил Горин.  – Я беру режиссера из этой же компании,
Павла Берестова. Тоже в качестве вливания свежей крови.

– Ему тоже квартиру будем покупать? – не удержалась от
насмешливого вопроса Любовь Марковна.



 
 
 

– Нет, ему квартиру мы покупать не будем. С его стороны
таких условий не стоит. А если бы стояли – ради него компа-
ния нести такие расходы не готова. Василий, Павел поступит
в твое распоряжение. Я вижу его твоим ассистентом в новом
проекте. Если будет возможность использовать его еще как-
то – буду только рад. Повторяю, нам нужны молодые и та-
лантливые! У меня все.

 
Глава 4

 
Артем Тарасов возвращался с совещания в крайнем раз-

дражении. Его тонкие нервные губы кривились больше, чем
обычно. Поскольку совещание закончилось поздно, редак-
ция уже опустела. Только Лена Бачурина, жена генерального,
что-то строчила за своим компьютером в ожидании мужа, да
две ведущие журналистки – Лина Деева и Ася Насельникова
пили кофе, уютно разместившись в уголке отдыха.

Лина была миниатюрная девушка двадцати пяти лет, со
светло-русыми волосами, подстриженными, как у озорного
мальчишки. Вообще было в ней что-то детское, мальчише-
ское – и в ее танцующей походке, и в непринужденных до
развязности манерах. Она носила узкие джинсы и простор-
ные джемпера. Но и строгий костюм, в котором записывали
ее новостийные подачи, тоже смотрелся на ней органично.
Лина отличалась бойкостью нрава, задиристостью и этим то-
же напоминала мальчишку-сорванца. Артем проводил с ней,



 
 
 

как и с другими коллегами, все свое время – с утра до ве-
чера, поскольку, как он с гордостью говорил, «“Новости” –
это не работа, это образ жизни». Поздно вечером он, совер-
шенно вымотанный, приходил домой, где его ждала закон-
ная супруга с годовалым сыном. Он с тоской смотрел на то-
щий пучок серых, а некогда золотистых волос, на бледное,
вечно унылое лицо, на расплывшуюся фигуру в полинялом,
несвежем халате и, засыпая, представлял Линины стройные
ножки, обтянутые джинсами, ее веселые серые глаза… Он
вспоминал, как они обсуждали сюжеты, как говорили о ра-
боте, о жизни, – и не могли наговориться… Сколько у них
общего! Эх, вот если бы она была его женой, а не эта скучная
клуша… И как-то само собой получилось, что Лина стала
его любовницей, а жена с сыном переехали к теще и тестю.

Асе Насельниковой тоже было около двадцати пяти. Но
ее отличал совершенно другой, нежели у Лины, типаж. Она
очаровывала строгой классической внешностью – стройная,
с гладко-зачесанными за уши темно-русыми волосами, смуг-
лой кожей, большими карими глазами и правильными, хо-
тя и несколько суховатыми чертами лица. Если Лина счита-
лась в «Новостях» душой компании, то Ася держалась особ-
няком. Различался и статус обеих ведущих. Лина была до-
черью пожилого и очень заслуженного режиссера, который
всю жизнь проработал в гостелерадиокомпании, снял сотни
фильмов о передовых колхозах и ударном труде на бескрай-
них полях. Таким образом, судьба Лины определилась уже



 
 
 

в школе: она стала продолжательницей телевизионной дина-
стии. Асю же пригласили после того, как она заняла седьмое
место на конкурсе «Мисс Россия». Если Лина сразу стала
совмещать обязанности корреспондента и ведущей, то Ася
поначалу только вела программу «Новости» и лишь совсем
недавно попробовала себя еще и в качестве корреспондента.
Лина считалась, безусловно, более сильным журналистом,
нежели Ася, да и образование имела соответствующее, зато
Ася выгодно отличалась от всех как более эффектная и про-
фессиональная ведущая. А потому обе девушки, не конку-
рируя, дополняли друг друга.

– Ну, как прошло совещание? – спросила Артема Лина.
– Как?! Да вы сейчас офигеете! Впрочем, Леночка навер-

няка в курсе.
– Относительно чего? Новой ведущей? – усмехнулась Ле-

на, отрывая взгляд от монитора.
– Ну да! Тема совещания была заявлена как обсуждение

нового проекта, а в итоге все свелось к тому, что Горин объ-
явил всем, что берет новую ведущую из какой-то сельской
компании…

– Из-под коровы девку вытащили – повезло, – презритель-
но дернула плечиками Лина.

– Да! Ну так вот… Марковна еще попробовала что-то воз-
разить насчет того, что наши ведущие и сами бы справились
с этим проектом, но он и слушать ничего не захотел.

– А Карманов что? Это же его проект? – спросила Ася.



 
 
 

– А что Карманов… Он Горину всем обязан. Он громче
всех восхищался, что это полное попадание в типаж.

– А что за девочка? – заинтересовалась Ася.
– Ну, из Соленого Озера, в номинации «Лучшая ведущая»

победила, – нетерпеливо объяснила Лина.
– А! Не знаю…
– Да и я ее не видела. Лен, ты ее видела?
– Нет, но я Игорю доверяю.
– Артем, ты ее видел?
– Ну видел, конечно. И на экране, и на тусовке.
– И как?
– Девочки, вы гораздо лучше! – при этом он бросил крас-

норечивый взгляд на Дееву. – Так это еще не все!
– Еще не все? – иронично подняла тонкие брови Деева.
– Это, как говорится, цветочки… А сейчас будут ягодки:

Горин покупает этой новенькой квартиру! За счет компании!
В редакции повисла красноречивая изумленная пауза. И

без того большие глаза Аси, казалось, вот-вот выпрыгнут из
орбит прямо в чашечку с недопитым кофе. Подвижное лицо
Лины с отвисшей челюстью вообще являло крайнюю степень
удивления. Судя по тому, что лицо Лены Бачуриной вытя-
нулось, эта новость и для нее стала полной неожиданностью.
Это не укрылось от Артема.

– Что, Ленусик, не знала, какие щедрые подарки твой муж
делает сельским журналисткам?

– Раз делает, значит, считает нужным, – улыбнулась Лена,



 
 
 

справившись со своим удивлением.
– Вот это да… – опомнилась наконец Лина. – Ну, а как

другие-то отнеслись?
– Как? Охренели! Ну, и под занавес – помимо квартиры

эта девочка требует, чтобы вместе с ней на работу взяли их
режиссера. И Горин согласился!

– Надеюсь, режиссеру квартиру покупать не будут? – съяз-
вила Ася.

– Нет, слава богу!
– А зачем ему квартиру покупать? Он с ней жить будет, –

хихикнула Лина. – Ну, Ленусик, что скажешь? Ты же у нас
особа приближенная. Наверняка все из первых рук узнаешь.
Уж прокомментируй как-нибудь – что все это значит?

– Вы преувеличиваете мою осведомленность, – улыбну-
лась Лена. – Мы с Игорем дома предпочитаем о работе не го-
ворить. Про квартиру я, например, не знала. Но он говорил,
что Вася придумал очень удачный проект, и было бы обидно
сделать его непрофессионально. А у нас для этого проекта
ничего нет – ни ведущих, ни сценаристов.

– Ведущих нет? Еще бы – рылом не вышли! – не удержа-
лась Лина.

– При чем здесь это? Есть чистота имиджа. Если вы ведете
«Новости», то вы у аудитории и ассоциируетесь с «Новостя-
ми»… Ну, сами не знаете, что ли? И вообще, личные амби-
ции на телевидении неуместны. Телевидение – дело коллек-
тивное… Я понимаю, что тебе хотелось бы вести этот про-



 
 
 

ект, но ты уже ведешь «Новости». И Ася – тоже. Значит, надо
брать человека со стороны. А вот с этим-то как раз большая
проблема. Ведущий должен быть не абы какой, это должно
быть нечто. Игорь намучился с поиском… И вдруг он увидел
подходящее лицо!

– Допустим, но квартира…
– Игорь – человек азартный, если он что задумал, то кровь

из носа – а сделает! И ни перед чем не остановится. Квартира
– требование этой девочки. И Игорь вынужден был пойти ей
навстречу. А девочка оказалась сообразительная и расчетли-
вая, поняла, что в данной ситуации она может потребовать
многое.

– О да! Что девочка сообразительная, мы и сами поняли, –
засмеялась Лина.

–  Игорь же не самостоятельно решил вопрос с кварти-
рой, – продолжала защищать мужа Лена. – Наверняка, он по-
советовался с бухгалтерией. И бухгалтерия подтвердила, что
такая возможность есть. Игорь очень хочет, чтобы все было
профессионально, и работает на перспективу. Если проект
выстрелит, возможно, нашу компанию ждет большое буду-
щее, и премии, и денежные вливания. Тогда и квартира оку-
пится.

– Впрочем, девочку можно подвинуть, – заметила Лина.
–  Не подвинешь – с ней заключают контракт на десять

лет, – едко улыбнулся Артем.
– Мне уже ужасно хочется увидеть эту самую девочку! –



 
 
 

заметила Ася.
– Увидишь, – недобро усмехнулась Лина. – Как бы эта де-

вочка нас с тобой не подвинула…
– Девять часов – пора по домам, – подытожил Артем.
Лена Бачурина поднялась в кабинет мужа. Он в своей при-

емной давал какие-то распоряжения секретарше. Увидев же-
ну, кивнул:

– Все, идем. – И секретарше – Любочка, скажите Борису,
пусть выезжает (Борис – так звали его личного водителя).

Игорь и Лена вышли на парадное крыльцо телекомпании.
Через минуту подъехала черная «Волга». Игорь сел на пе-
реднее сиденье, Лена поместилась сзади. Домой ехали в пол-
ном молчании.

В течение недели их сын жил у бабушки, поскольку роди-
тели, как правило, возвращались домой после девяти вечера.
В пятницу вечером Игорь забирал его домой. Сейчас была
среда, а потому квартира встретила их мертвой тишиной.

– Ужинать будешь? – спросила Лена.
– А то! Плов-то еще остался?
– Да, только его мало, думаю, сегодня мы его доедим. Надо

что-то на завтра готовить, а я так устала…
– Не готовь. Лучше завтра приди домой пораньше.
– Завтра у меня под конец дня съемка в администрации.
– Пусть съездит кто-нибудь другой. Если хочешь, я могу

сказать, что тебе надо срочно ехать на важное интервью. –
Игорь улыбался – чувствовалось, что настроение у него хо-



 
 
 

рошее.
Лена подогрела остатки плова в микроволновке. Супруги

сели ужинать.
– Как прошел день? – спросила Лена.
– Неплохо. А у тебя?
– Как обычно… Вот только перед моим уходом вернулся

с твоего совещания Артем… Он был под впечатлением…
– Вот как? Что же его так впечатлило?
– Ты там что-то объявил им про новую ведущую.
– Было дело.
– Артема поразило, что ты пообещал ей квартиру за счет

компании.
– А…
– А Ася и Лина были очень недовольны, что ты берешь

человека со стороны.
– Ты – мои глаза и уши в коллективе. Это хорошо. Наде-

юсь, ты поставила их на место?
– Я сказала, что должна быть чистота имиджа, что девоч-

ки уже засветились в «Новостях» и будут у людей ассоции-
роваться только с «Новостями», что здесь надо нечто прин-
ципиально новое.

– Правильно!
– Но, солнышко, ты должен был предупредить меня про

эту квартиру. Вышло не совсем красиво – что я оказалась не
в курсе.

– Я тебя умоляю… – Игорь поморщился. – Я еще сам не



 
 
 

знал, пройдет ли этот фокус с квартирой или нет.
– Но если хочешь знать мое мнение, я тоже считаю, что это

уже слишком. Не надо дразнить сотрудников… Я отмазыва-
ла тебя, как могла. Как только красноречия хватило! При-
плела сюда и то, что ты азартный и ни перед чем не останав-
ливаешься ради цели, и что эту девочку позарез надо было
заманить к нам.

– Молодец!
– Но, Игорь, я повторяю – это уже слишком! Сотрудники

обозлены донельзя!
– Плевать! Я руководитель и обязан думать…
– Игорь, давай друг с другом не будем говорить лозунга-

ми, давай оставим эти лозунги для твоих совещаний… За-
чем ты сделал это?

– И ты туда же? До сих пор мне казалось, что мы едино-
мышленники.

– Да так оно и есть! Я поддерживала тебя во всем! И про-
должаю поддерживать! Я буду за тебя глотку драть! Но я не
понимаю, зачем гусей дразнить! Я этого не по-ни-ма-ю!

– Плохо, что не понимаешь. Плохо, что, разложив все это
по полочкам перед коллективом, я должен делать то же самое
дома… Спасибо, я сыт! Я устал, у меня был трудный день.
Я хочу спать.

Игорь резко поднялся, закинул грязную тарелку в посудо-
моечную машину. Через несколько минут удрученная Лена
услышала, как хлопнула дверь в спальне. Когда она вошла,



 
 
 

ее муж уже спал…
В это же время на другой кухне Артем и Лина обсуждали

тот же вопрос. Перед ними стояла бутылка холодного пива,
а ножки Лины лежали на коленях Артема.

– Котик, тебе надо быть поосторожнее! Бачурина – жена
Горина и наверняка шпионит за всеми нами. А ты так эмо-
ционально осуждал его!

– Но, милая, наша телекомпания – это не вотчина Горина,
а мы – не его рабы. Мы все – свободные люди и имеем право
высказывать свои мысли. Я свое недоумение и на совещании
высказывал. И не только я. Если я не согласен – почему я
должен молчать?

– А я уверена, что сегодня же вечером Бачурина все пе-
редаст Горину.

– Я то же самое могу повторить ему в лицо.
– А я думаю, что надо действовать по-другому. В лицо Го-

рину лучше поддакивать: да, мы с нетерпением ждем новую
ведущую, да, это прекрасно, что ей покупают квартиру, да…
да… да… Потому что если мы будем против него – мы ниче-
го не добьемся, только настроим его против нас. И вызовем
обратный эффект – он поймет, что все мы против его про-
теже, и будет защищать ее. А мы, усыпив его бдительность,
устроим ей теплую встречу. Мы сделаем так, что Горин сам
в ней разочаруется – он увидит ее непрофессионализм, ее
глупость, никчемность, несостоятельность… И отправит ее
назад – на деревню к дедушке. И контракт ей не поможет.



 
 
 

– А если она в самом деле окажется талантливой девчон-
кой?

–  Каждого талантливого человека можно выставить в
смешном и глупом виде. Я думаю, что эта особа, конечно,
пронырливая и ловкая барышня, но… посмотрим, кто кого.

– Я с тобой полностью согласен. Только как мы будем дей-
ствовать?

– Да тут можно много чего придумать – только пораски-
нуть воображением! Например…

 
Конец первой части

 



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

…Двадцать, девятнадцать, восемнадцать… На черном
фоне студийной темноты – красные цифры, пульсирующие,
как кровь… Шестнадцать, пятнадцать… Даша – в гриме, в
строгом пиджаке, сидит в новостийном павильоне за высо-
ким столом. Павильон огромен, не чета их соленоозерскому.
Многочисленные фонари мерцают, словно крупные звезды,
в таинственной темноте высокого потолка, который кажется
окном в звездную ночь. Люди деловито суетятся: протягива-
ют провода, направляют на ведущую объективы видеокамер.
Сегодня она – лицо «Новостей». Ей поручили провести про-
грамму в прямом эфире в качестве обкатки… Четыре, три,
два, один, ноль… Понеслось…

Даша выпрямила спину, дежурная полуулыбка тронула
губы… В крошечном наушнике прозвучал голос режиссера
«Новостей» Антона:

– Ты в эфире… Внимание на суфлер.
Даша устремила напряженный взгляд на суфлер… Мо-

нитор пустой! Никаких надписей, ничего – просто черный
экран, ну просто как черный квадрат… Пауза затягивалась.
Ведущая растерянно улыбалась, не зная, как поступить –



 
 
 

ждать распоряжений режиссера или импровизировать.
– Суфлер стерт! Черт! – наушник разразился нецензурны-

ми ругательствами. – Даша! Включай ноутбук, там дублиру-
ющий текст!

Продолжая машинально улыбаться, Даша попыталась
включить ноутбук, но он не включался, он, как и суфлер,
дразнил ее черным пустым монитором.

– Ну что там у тебя? – гремел наушник. – Э-эх!.. Заставку!
После ведущей, сидящей с дурацким видом куклы, теле-

зрители увидели на экране своих телевизоров заставку с ве-
сенним пейзажем. В тот же момент к Даше кинулся оператор
Дима, дрожащими руками включил ноутбук, который загру-
жался, кажется, целую вечность. Мельком взглянув на Дашу,
Дима прошептал:

– Сделай что-нибудь с лицом, через секунду ты в эфире.
– Приготовься… – а это уже наушник.
… Кое-как, запинаясь, Даша отчитала по ноутбуку пода-

чи.
 

* * *
 

…Погасли фонари. Запись вечерних «Новостей» закон-
чилась. Невезучая ведущая, стараясь ни с кем не встречать-
ся, выскользнула с черного хода из здания телекомпании и
побежала через двор в гостиницу, где временно проживала
с Павлом.



 
 
 

Руководство выделило им две отдельные комнаты. В од-
ной Павел сложил свои вещи и придал ей жилой вид на слу-
чай, если кто-то из начальства захочет посмотреть, как они
устроились, а жить они стали вместе. Поначалу Павел считал
такую конспирацию смешной – взрослые же люди, кому ка-
кое дело, вместе они живут или нет, и вообще, можно уже и
отношения оформлять. Тогда тем более смешно прятаться.
Однако Даша убедила его не спешить и соблюдать приличия.
«Вокруг нас и так много сплетен, – говорила она. – И так все
болтают, что Горин принял на работу любовников. А если
мы открыто станем жить вместе, скажут – приняли не за то,
что хороший режиссер, а за то, что любовник ведущей. Это
помешает твоей карьере».

Придя в свою комнату, Даша зажгла свет и бессильно опу-
стилась на кровать, которая жалобно скрипнула. И так тоск-
ливо стало, а еще эта скрипящая кровать с продавленным
матрасом, безжалостный электрический свет пыльной лам-
почки, замасленные желтые обои… «Ничего себе – начало
новой жизни!»

В коридоре раздались шаги, дверь открылась, вошел Па-
вел.

– Ну, как там? Наверно, все смеются надо мной?
– Ну, в общем, восторгов, конечно, нет.
– Это же надо – какое феноменальное невезение! Стерся

суфлер!
– Да уж… Редко такое бывает…



 
 
 

А следующее утро началось с летучки. В тот же самый зал,
где происходило награждение региональных компаний, те-
перь собрались сотрудники телевидения. На сцене за предсе-
дательским столом сидели: заместитель генерального Мар-
гарита Потоцкая, директор телевидения Эдуард Липпен-
штейн, главный редактор Любовь Марковна, редактор «Но-
востей» Артем Тарасов, главный режиссер Василий Карма-
нов. Словом, те же лица, что и на пресловутом совещании,
когда решался вопрос о принятии на работу Дарьи и Павла.
Не было только директора радио и главного инженера. Ди-
ректор радио не имел отношения к телевизионной летучке,
а главный инженер не обсуждал вопросы творчества. Горин
задерживался. Но вот появился и он в сопровождении супру-
ги. Лена Бачурина заняла место в зале, а Игорь – за столом,
рядом с высокопоставленными подчиненными.

–  Всем доброе утро!  – поздоровался он.  – Ну, присту-
пим… Что у нас?

– Вчера в эфире были «Новости», а также две тематиче-
ские передачи – «Сельские будни» и «Детский час», – начал
Эдуард.

Со своего места вскочил Артем.
– Разрешите начать летучку с моих «Новостей»! Я по по-

воду вчерашнего выпуска! Это же ЧП!
– В каком смысле? – нахмурился Горин. – Что случилось?
– Я надеюсь, все видели вчерашний выпуск?
– Я видел, – пожал плечами Горин. – Вчера дебютировала



 
 
 

наша новая сотрудница. Очень органично смотрелась. По-
здравляю с дебютом, – его взгляд, отыскавший в зале Дашу,
потеплел, – вот только я не понял, что за заминка там про-
изошла?

– Вот то-то и оно! – трагически вскричал Артем. – Про-
изошла техническая неисправность: перед записью оказался
стерт суфлер…

– Как? – вскричал Горин. – Да вы что там, совсем с ума
посходили? Почему не проверили? Эдуард? Василий? В чем
дело? Разобрались, кто виноват?

Василий и Эдуард поежились.
– Разберемся, – пролепетал директор телевидения. – День

только начался. Я думаю, Василий должен разобраться с ре-
жиссером «Новостей» и  оператором. Нарушение явно по
технической части.

– Василий! Кто вчера дежурил?
– Антон и Дима Федотов.
Антон поднялся со своего места.
– Я проверял! За час до эфира я проверял – суфлер был

в порядке.
Подал голос Дима:
– А я что – я за два часа до эфира набил текст, Антон

проверил, сказал, что все правильно, ну, я другими делами
занялся. Куда он делся – не знаю.

– Выходит, виноватых нет? Так? – в голосе Горина зазве-
нел металл. – Виноватых нет, а тем не менее случилось чрез-



 
 
 

вычайное происшествие! Василий, Эдуард, я повторяю свое
требование – разберитесь! И потом доложите мне! Та-ак…
Получается, что Дарья вела «Новости» в экстремальной си-
туации… Дарье это делает честь, с остальными разберусь.

– Игорь Александрович, я как раз таки хочу возразить, –
вступил в разговор Артем, скривив рот. – Я не спорю, что
произошла форс-мажорная ситуация. И, конечно, винова-
тых надо наказать. Но мне бы хотелось поднять вопрос о Да-
рье как о ведущей. Я, как редактор «Новостей», – а «Ново-
сти»  – это наша самая рейтинговая программа,  – так вот,
я протестую против того, чтобы Дарья впредь вела эту про-
грамму. Да, ситуация была форс-мажорная, но она как раз
стала хорошим испытанием профессионализма.

– Да, – вмешалась Любовь Марковна. – В данной ситуа-
ции я полностью поддерживаю Артема! Профессионализм
ведущей состоит не в том, чтобы отрапортовать по суфле-
ру, а чтобы находить выход из любой ситуации, быть стрес-
соустойчивой. И очень хорошо, что первый же эфир вы-
явил непрофессионализм нашей новенькой. Во время пря-
мого эфира в нашем новом проекте тоже может всякое слу-
читься. И если Даша опять растеряется, мы будем выглядеть
бледно не только перед нашими зрителями, но уже перед
всей губернией… Игорь Александрович, я же говорила то-
гда на совещании, что не стоит спешить с ведущей, что хо-
рошенькая мордашка – это далеко не все. А теперь получа-
ется, что телекомпания понесла такие баснословные траты



 
 
 

из-за человека, который не соответствует нашим требовани-
ям, который не прошел испытание. Я уверена, что как раз
наши девочки – Ася и Лина – достойно вышли бы из этой
досадной ситуации.

Слушая отповедь главного редактора, Горин наливался
краской и нервно поправлял воротник белоснежной рубаш-
ки.

– Что же конкретно вам не понравилось, Любовь Марков-
на? В чем вы увидели непрофессионализм?

– Извольте… Если мне не изменяет память, год назад по-
добный случай был у Лины Деевой. Не помню теперь уже
причину, но оказался стерт суфлер. И Лина, в отличие от Да-
ши, не растерялась. Она была готова к такой ситуации. Она
не поленилась и выучила накануне все подачи наизусть. Ко-
гда оказалось, что суфлер стерт, она даже в лице не изме-
нилась, со своей обычной улыбкой, без единой запинки, от-
читала подачи. Причем ощущение было, что они не зауче-
ны, что все это рождается тут же и идет от души. Даша, на-
против, не удосужилась выучить подачи, а потому эта ситу-
ация застала ее врасплох. Но, милые мои, телевидение – это
техника, а техника может подвести – мы должны быть гото-
вы к этому! Вид у Даши был глупый, испуганный… Нет, это
не профессионально! Тому ли человеку доверили мы судьбу
нового проекта?

Даша сидела ни жива ни мертва, ей было стыдно, нелов-
ко. Что скажет Горин? Сможет ли он возразить редактору?..



 
 
 

Нет, Горин не нашелся, что возразить. Он помолчал и изрек
ледяным тоном:

– Я не хочу зацикливаться на этом ЧП. Это форменное
безобразие и – техника техникой, но виновные должны быть
наказаны… Переходим к следующему вопросу.

…Вернувшись после летучки в редакцию, Даша уткну-
лась в монитор своего компьютера, придав себе занятой и
независимый вид. Сотрудники проходили мимо, перегова-
ривались, занимались своими делами, и никто не обращал
на нее внимания. «А ведь съедят, – подумалось Даше. – Уже
сейчас, пока я еще среди них, не уволена, нахожусь под по-
кровительством Горина, они ведут себя так, словно меня уже
нет, словно меня уже можно сбросить со счетов и дело со
мной решенное… Ну, погодите!»

Едва дождавшись обеда, Даша поплелась к себе, как по-
битая собака – в конуру. Машинально разогрела сваренный
накануне борщ. Все-таки они с Павлом – практически моло-
дожены, хочется семейного уюта, домашнего борща на обед
вместо казенных щей. Однако сегодня борщ шел плохо –
ложка надолго замирала в руке. Даша размышляла. Внизу
хлопнула дверь, на лестнице раздались шаги – вошел Павел.

– Ешь борщ, разогрела.
– Угу, спасибо.
Павел ел с аппетитом, то и дело бросая обеспокоенные

взгляды на Дашу.
– Вижу, что ты в порядке – не особо переживаешь. Пра-



 
 
 

вильно. Всякие могут быть технические накладки.
– Что-то не верю я в накладки, – возразила Даша. – Хотя

– почему бы нет… Но это надо проверить. Потому что… В
прямом эфире накладки мне не нужны.

– А ты думаешь, что доживешь до прямого эфира?
– Почему нет?
–  Посмотрел я на них во время летучки – враждебны

очень. Один криворотый чего стоит – прямо из кожи выпры-
гивал, слюной брызгал. Говорят, что он и подружка его, Де-
ева, – ребята амбициозные. А ты Деевой дорогу перешла –
она сама на этот проект метила.

–  Так, давай разбираться,  – задумчиво сказала Даша.  –
Суфлер набирал Дима за два часа до эфира, за час его про-
верил Антон. Суфлер был. Вдвоем врать они не станут. Но
правда и то, что сам по себе суфлер исчезнуть не мог… Зна-
чит, его кто-то стер. Кто имеет доступ к суфлеру?

– Да ну – стер! Скажешь тоже! Кому это надо?
– Допустим, никто – он слетел сам по себе. Может быть

такое? Может – капризы техники.
– Нет, не может, – вдруг решительно заявил Павел. – Ес-

ли бы Дима набрал его и забыл сохранить – тогда да. Но он
сохранил суфлер, причем сохранил туда, куда надо. Доказа-
тельство – пришел Антон, вошел в программу и нашел его
там, где он и должен быть. И успокоился – все в порядке. И
когда начался эфир, он преспокойно включил суфлер, уве-
ренный, что он на месте. Но его там не оказалось. Значит,



 
 
 

суфлер кто-то стер.
– А кто имеет доступ к суфлеру?
– Только Дима как дежурный оператор или Антон как вы-

пускающий режиссер.
– Точно? А если кто-то прошел в павильон, пока они от-

влеклись?
– Дай подумать… В режиссерскую монтажную пройти ни-

кто не мог – за час до эфира туда зашел Антон, проверил
суфлер и другие дела и стал готовиться к записи. Если только
он выходил в течение этого часа и кто-то стоял и караулил,
когда он выйдет.

– А он мог и не выйти. Нет, тут на авось не рассчитывали,
тут били наверняка.

– Нет, Дашка, Антон исключается! Он же не один сидит, а
с ассистенткой, которая титры набивает. Вчера как раз Гал-
ка Климова дежурила. Значит, если бы даже он вышел, зло-
умышленнику помешала бы стереть суфлер Галка. Нет, он
не пошел бы на такой риск – суфлер при свидетелях стирать.
Что ему – работать надоело?

– В любом случае это надо как-то аккуратненько прове-
рить.

– Хорошо, я поговорю с Галкой. Да и с Антоном тоже.
– Получается, что все подозрения падают на павильон.
– Теоретически – Дима мог набить суфлер и, дождавшись,

когда Антон проверит его, стереть прямо перед записью.
– А мог кто-то пройти в павильон прямо перед записью



 
 
 

и стереть?
– Вряд ли – там же крутился Дима. Но если кто-то и про-

шел – он должен владеть техникой, чтобы быстро сориенти-
роваться и сделать свое дело. В любом случае, это тоже надо
проверить.

– Проверь, пожалуйста! Ты же понимаешь, от этого зави-
сит наше пребывание здесь! Если нас съедят и нам придется
вернуться – какой позор это будет!

– Понимаю – на телевизионной работе придется поставить
крест. Дома наши бывшие коллеги нам не простят ни нашего
взлета, ни нашего падения.

– А теперь как в детективах: давай подумаем, кому это
выгодно. Какие есть соображения?

– Пока под подозрением Артем и Лина.
– Так-то оно так, но тебе никто из них не скажет, что на-

рочно стер суфлер.
– Будем думать. А только все тайное становится явным.
На том и порешили. В редакцию Даша вернулась спокой-

ная, решительная, готовая к борьбе. Делая вид, что в поте
лица трудится за своим компьютером, она вся превратилась
в слух – не выдадут ли себя неосторожным словом ее недру-
ги. Но нет, казалось, что никому не было до нее дела, все
занимались своими делами, суетились, обсуждали рабочие
вопросы и просто шутили. И вдруг…

– Написать сценарий художественного фильма, даже ко-
роткометражного – это высший пилотаж. Это не то, что на-



 
 
 

писать сценарий документального фильма, а уж тем более
новостийного репортажа, – услышала Даша голос Аси. Ско-
сив глаза, она увидела двух ведущих – Асю и Лину. Они си-
дели в креслах в уголке отдыха и лениво помешивали чай в
чашечках.

– Тем больше уважения для того, кто справился, – под-
хватила Лина. – Или ты хочешь сказать, что мне это не под
силу?

– Я не могу это сказать, так как не знаю, – уклончиво от-
ветила Ася. – Я бы не справилась. Но я вообще не то, что ты
– у меня другой статус. Я профессиональная ведущая.

– Вот так новость! А я – нет?
– А ты на двух стульях пытаешься сидеть – и журналист,

и ведущая.
– Так что – я тебе уступаю как ведущая, ты это хочешь

сказать?
– Ничего я не хочу сказать… Так когда состоится рассмот-

рение сценариев?
– Завтра. Сегодня утром я отправила свой сценарий Го-

рину.
– А кто еще принимает участие в конкурсе?
– Из наших – только я. Больше никто, как ты говоришь,

не осмелился. Остальные со стороны.
– Когда, говоришь, решение будет?
– Завтра.
«Значит, завтра», – подытожила услышанное Даша.



 
 
 

Павел в это время тоже не сидел сложа руки.
«Надо выяснить, кто теоретически мог быть в это вре-

мя в павильоне», – решил Павел и направился к доске объ-
явлений, на которую вывешивали расписание работы про-
изводственных помещений. Напротив вчерашней даты он
увидел: 10–00 «Детский час», 13–00 «Искусство жить», 15–
00 «Сельские будни», 17–00 «Точка зрения», 19–00 «Ново-
сти». Но! Программа «Точка зрения» была зачеркнута от
руки, очевидно, в последний момент, когда расписание уже
напечатали и повесили, а вместо нее от руки же написали
«Драйв!» – так называлась еженедельная молодежная пере-
дача. Почувствовав, что напал на след, Павел двинулся в опе-
раторскую, где по обыкновению пили чай, отдыхали между
эфирами и просто общались операторы, режиссеры и асси-
стенты. Там он застал Галку Климову. Она сидела в потер-
том кресле, по-мужски широко расставив упакованные в ко-
жаные штаны ноги, и с упоением курила, «дыша духами и
туманами», – этакая блоковская дама двадцать первого века.
Павел начал издалека:

– Привет! Отдыхаешь? Запись еще сегодня предстоит?
– Здорово! У меня озвучка через полчаса… Присаживай-

ся, сейчас чай будем пить, у меня печенье есть.
Павел сел напротив, прикурил, соображая, как начать раз-

говор, чтобы побольше узнать и ничем себя не выдать.
– Слушай, Галя, а кто делает программу «Драйв»?
– А! Приходящий автор… рок-музыкант один, Чекмарев



 
 
 

Илья. Не слыхал?
– Нет. А кто режиссер, оператор? Наши, надеюсь? Или

тоже приходящие?
– Да ну! Технарей со стороны нельзя, мы же все матери-

ально ответственные. Режиссер Титов Иван, оператор Влад
Малинкин.

– Влад? Не знаю такого. Ивана знаю, видел, а Влада – нет,
не припомню.

– А на что он тебе?
– Да так… – Павел затянулся сигаретой, искоса погляды-

вая на Галку – стоит ей довериться или нет. – Просто в рас-
писании вычеркнули «Точку зрения» и вместо нее вписали
«Драйв». Вот я и думаю – что за программа?

– Да, сама удивилась – должны были «Точку зрения» пи-
сать. Спрашиваю Влада: «Ты чего здесь? У вас же всегда по
четвергам запись? – А я завтра не могу, – говорит, – попро-
сил Дятлова, чтобы расписание изменили».

– Так-так… А что этот Влад из себя представляет?
– Да так, ничего. Смирненький, тихонький. Да ты, может,

видел его – худенький такой, светленький, чем-то на девочку
похож. Бывший Линкин ухажер.

– Что?!
– А то.
– А как же Артем?
– Артем тогда женатый был. У него как раз ребенок ро-

дился. Это уже потом у них с Линкой закрутилось, он жену



 
 
 

бросил, а Линка своего Малинкина. И правильно сделала:
Артем-то круче, он редактор «Новостей», а Малинкин кто?
Просто оператор. Бедный – до сих пор в Линку влюблен.

– Откуда ты знаешь? – Разговор Павла крайне интересо-
вал.

– Так все знают, что он Линку хочет вернуть. Он особо
и не скрывает: когда она на съемки едет, всегда просится,
чтобы его к ней в расписании ставили. Ну и вообще…

– Вот оно что-о!
– А что? – заинтересовалась Галка.
–  Есть у меня одна мыслишка,  – задумчиво сказал Па-

вел. – Только вот сомневаюсь – так это или нет, и не знаю,
с кем посоветоваться…

– Так ты со мной посоветуйся! – Галка казалась заинтри-
гованной. – Что там у тебя?

– С тобой? – Павел с сомнением посмотрел на нее. – На
вас, женщин, полагаться опасно: болтливы слишком.

– Насчет меня можешь быть спокоен – могила!
– Ну хорошо… Я вот что подумал… Уж не Влад ли стер

суфлер?
Галка несколько минут смотрела на него с недоумением,

затем взгляд ее стал все более осмысленным.
– Так-так-так! – быстро заговорила она. – А что? Запо-

дозрить его можно: всем известно, что Линка на Дашку зуб
точит, ей кровь из носу надо было на первом эфире Дашку
опозорить, а чьими руками жар загребать, как не Малинки-



 
 
 

ными? А он-то, лопух, на все готов, чтобы ей угодить! Так-
так-так… Все сходится – и то, что он просил расписание по-
менять… Слушай, Павлуха, я бы с удовольствием тебе по-
могла Линке подножку подставить! Я ее терпеть не могу –
такая распальцованная! К нам, ассистентам, как к нелюдям
относится.

– То есть подтвердишь, если что?
– Да, рассчитывай на меня смело!
– А Димку с Антоном можно в свидетели взять?
– Думаю, на Димку рассчитывать можно: он Влада недо-

любливает. Поговори с ним. А насчет Антона – не знаю… Да
и зачем он тебе? Я подтвержу, что в монтажной кроме нас
двоих никого не было. Значит, след надо искать в павильоне.
А там Димка ответственный… Короче, давай чай пить…

Попив чай с сухим печеньем, Павел отправился в опера-
торскую искать Диму. Однако оказалось, что тот еще не вер-
нулся со съемок, так что пришлось просидеть в ожидании
еще битый час. Павел и там попил чай, только не с печеньем,
а с сушками, старательно поддерживая вялотекущую бесе-
ду с двумя пожилыми операторами, коротающими время до
технической планерки. Наконец Дима вернулся.

– Митяй, тут тебя уже час человек дожидается… – сказал
один из операторов.

– Ты, что ль? – Дима покосился на Павла, начиная распа-
ковывать камеру.

– Да, дело есть…



 
 
 

– Погодь, распакуюсь вот, пойду камеру сдавать и погово-
рим.

Некоторое время они молча шли по лабиринтам и пере-
ходам телевизионного царства. Наконец Дима нарушил мол-
чание:

– Чего хотел-то?
– Разговор есть…
– Ну?
– Когда записывали Дашу, произошла неприятность: суф-

лер оказался стерт. Это случилось как раз во время твоего
дежурства – ты суфлер набирал.

– Ну набирал – и чо? Какие ко мне претензии? Антон про-
верял за час до записи – все было нормально.

– Так он сам, что ли, накрылся?
–  Да я-то почем знаю? Детективы… Горин через свое-

го Васю всю плешь проел, теперь еще один выискался… И,
главное, все на меня! Нашли стрелочника… Конечно, я че-
ловек маленький, проще на меня все списать, из зарплаты
удержать, да и дело с концом.

– Скажешь тоже, из зарплаты удержать. Это еще доказать
надо, что ты виноват.

– А кому это надо – доказывать? Не-е… Оштрафуют, как
пить дать. Вася сказал.

– Так если ты не виноват – докажи! Чего ты лапки свесил?
– А как я могу доказать, если я сам ничего не понимаю!

Был да сплыл.



 
 
 

– Погоди-погоди… Был кто-то в павильоне при тебе?
– Ну был…
– Кто?
– Влад был, он к своей записи готовился.
– Так-так-так…
– А что «так-так-так»? Он, что ли, стирал? Зачем ему?
– Затем, что его Линка попросила.
– Ха! А Линке зачем?
– А Линка Дашку невзлюбила.
– Нууу… взлюбила, невзлюбила… Это уже сплетни ка-

кие-то, интриги… Я далек от этого.
– Вот вычтут из зарплаты – тогда узнаешь, далек ты или

все-таки близок.
– Да пошли вы все!.. Ну, допустим, это сделал Влад – как

доказать-то? Отопрется и будет прав.
– Надо сделать так, чтоб сам сознался.
– Да он чо – дурак?
– Слушай, Дим, я попытаюсь сделать так, чтобы он сознал-

ся… Чего ты на меня так смотришь? Бить-пытать не буду.
Но давай договоримся: если сознается, ты подтвердишь, что
видел его в павильоне?

– Подтвержу… А было бы здорово, если бы он расколол-
ся! С деньгами расставаться уж больно не хочется… Дей-
ствуй, Павлуха, удачи тебе!

Теперь предстояло главное – расколоть Влада. Павел вы-
яснил, что Влад сегодня задействован на репортажных съем-



 
 
 

ках. Оставалось одно – ждать. Рабочий день близился к кон-
цу, когда в операторскую вошел худенький паренек со свет-
лыми, подстриженными, как у девочки, волосами и нежным
румянцем на щеках. Он покосился на незнакомого ему Пав-
ла, выгрузил камеру из футляра, затем деловито представил-
ся:

– Влад.
– Павел. Я новый режиссер, который из Соленого Озера,

приглашен сюда на работу с нашей ведущей, Дашей Волко-
вой.

Павлу показалось, что, при упоминании имени Даши Влад
как-то смутился и бросил на него быстрый испытующий
взгляд. Делать нечего – надо действовать.

– Так это ты – Влад Малинкин?
– Да, это я.
– Так значит, это я тебя жду.
– Меня? Слушаю внимательно.
– Влад, ты не производишь впечатление подлеца…
– Что?!
– Ты не производишь впечатление подлеца, говорю, но то,

что ты стер суфлер перед Дашиной записью, – это подло.
– Да ты что – охренел?! – закричал Влад, заливаясь крас-

кой, его глаза предательски забегали – видно, что не умеет
врать человек. – Что за бред! С чего ты взял?!

– Я бы лично ни с чего не взял, потому как человек но-
вый, ни тебя, никого вообще здесь не знаю. Мне люди доб-



 
 
 

рые подсказали.
– Какие такие люди?! – от страха, что пойман, Влад побе-

лел.
– Люди, которые видели.
– А никто не видел! – запальчиво возразил Влад и, тут же

поняв, что выдал себя, замолчал.
Несколько минут стояла накаленная тишина. Противни-

ки смотрели друг на друга: Павел – торжествующе, Влад –
затравленно. Молчание нарушил Павел.

– Послушай, Влад, знаешь пословицу «Все тайное стано-
вится явным»? Ты сделал подлость тайно, а оно – вишь как
– вышло наружу.

– Докажи сначала – кто видел? Может, ты меня на понт
берешь? – Влад справился со своим волнением и решил не
признаваться.

– А, пожалуйста! Галка видела из монтажной.
– Да ну! – Кривая жалкая усмешка.
– Да. Дело было так – сегодня на летучке, на которой те-

бя не было, так как ты на съемки ездил, вся телевизионная
братия накинулась на Дашу. Все хотели крови, то бишь ее
увольнения. Особенно Артем глотку драл (Влад болезненно
поморщился). Дашка в слезы. Вот такие, Влад, по твоей ми-
лости, страсти кипели.

– Почему по моей?
– Потому что после летучки ко мне подошла Галка и ска-

зала, что не может после всего, что случилось, молчать. И



 
 
 

рассказала мне, что она сидела в монтажной в ожидании за-
писи и от нечего делать смотрела вниз, в павильон, где су-
етился Дима. И она увидела, как в павильон вошел ты, по-
крутился для вида, так как дела у тебя там конкретного не
было – твоя запись по расписанию стояла позже, – выждал,
когда Дима на что-то отвлекся, включил суфлер – и стер его.
Затем дождался, чтобы Дима закончил подготовку и не хва-
тился суфлера, а когда он ушел, ты приступил к подготовке
своей программы.

Разумеется, Павел не мог знать, как оно происходило на
самом деле, он лишь высказывал свои предположения – как
это могло быть, но по тому, как менялось лицо Влада, он
чувствовал, что так оно все и было на самом деле.

– Ну, и почему она именно тебе это сказала, а не Дашке,
к примеру?

– Да просто потому, что Дашка была в расстроенных чув-
ствах, а я – ее друг, мы вместе живем, и Галка знает об этом.

– Так вот почему ты задницу рвешь из-за нее… И чего вы
добиваетесь?

– Хотим, чтобы восторжествовала справедливость.
– Неужели?.. А вот насколько мне известно, этот суфлер

очень вовремя стерся, и все увидели, что эта хваленая ве-
дущая – никакой не профессионал! И хотят уволить ее за
профнепригодность. Так что если ее сейчас уволят – вот тут-
то и восторжествует справедливость! А что, если бы суфлер
полетел во время прямого эфира, и она растерялась бы? Вот



 
 
 

тогда был бы позор не только для Дашки, но и для всей те-
лекомпании!

– И все-таки согласись, что есть разница – сам полетел
суфлер, или его стерли.

– Я, кажется, не сказал, что это я его стер.
– Влад, его стер ты. И, чтобы ты знал, наши дальнейшие

действия такие: мы доводим до сведения Карманова и Лип-
пенштейна, что это сделал ты. И, смею тебя уверить, – они
только рады будут, что нашелся виновник, так как Горин
сильно зол и обещал репрессии.

– Я не собираюсь признаваться! Нашли дурака!
– А тебя никто и слушать не станет, так как всем понятно,

что твое дело – отпираться. Послушают свидетелей – Галку
и Димку.

– Димка-то тут каким боком? Он ничего не видел.
– А таким, что на текущий момент он назначен стрелоч-

ником и у него из зарплаты хотят деньги сдернуть. Поэтому
подтвердит все, что хочешь.

Оператор молчал, понуро опустив голову.
– Влад, я понимаю, что сейчас ты всех нас тихо ненави-

дишь, но зачем ты полез в это грязное дело?
Влад нетерпеливо дернул плечом.
– Ах, оставь меня! Тут целый заговор, как я вижу!
– Сам виноват. Наделал дел – надо отвечать. Конечно, ко-

гда ты стирал суфлер, ты не думал, что из-за тебя потеряет
работу Дашка, что у Димки из зарплаты ни за что ни про что



 
 
 

сдернут деньги… Ты, как зомби, делал то, что тебе сказали.
– Кто сказал?
–  Ой, Влад, я тебя умоляю… Не станешь же ты утвер-

ждать, что стер суфлер просто так – из любви к искусству?
Если бы у тебя были личные счеты с Дашкой, я бы поверил,
что ты действуешь сам по себе, так нет, ты с ней почти незна-
ком. Значит, тебя попросил сделать это кто-то, чьим мнени-
ем ты дорожишь.

– Кто же это, если не секрет?
– Не секрет, Влад, для всей телекомпании не секрет. Тебя

попросила об этом Лина Деева.
– Зачем? – голос несчастного оператора звучал глухо, как

из бочки.
– Затем, что она сама претендовала на этот проект и хоте-

ла выставить соперницу в смешном виде, чтобы занять-таки
ее место. Это не секрет ни для кого – я далек от всех ваших
интриг, не разбираюсь еще, кто против кого дружит, – доб-
рые люди мне все это разъяснили. А ты… ну, ты просто хо-
тел угодить Лине, с которой у тебя были близкие отношения
до того, как она с Артемом…

– Хватит! Я не могу все это слушать… Что за контора? В
одном конце чихнешь, в другом «Будь здоров» говорят.

Павел вышел. Ему было очень жаль этого тихого парень-
ка, но выхода не было – на кону стояла их с Дашей дальней-
шая карьера. И, в конце концов, этот Влад Малинкин сделал
подлость, а за подлость неминуемо наступает расплата.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пока Павел проводил почти детективные расследования,

Даша тоже времени не теряла. Она лихорадочно искала идею
сценария. Главное – идея! А сценарий приложится. Одна-
ко ничего стоящего в голову не приходило. «Про СПИД?…
Тут, конечно, можно развернуться: он изменил, принес ви-
рус в семью, и вот раскрывается страшная правда… Вопрос:
что делать ей – бросить непутевого предателя-мужа или про-
стить его и нести крест до конца?.. Только вот так ли уж акту-
ально это для нашего городка? Сколько у нас больных СПИ-
Дом? Кажется, человек десять, из них восемь – дети… Лад-
но, СПИД пока оставим… Что еще?.. А вот пикантная тема:
она – выпускница вуза. В нее влюблены два однокурсника.
Один – местный парень, второй – житель какого-нибудь му-
сульманского государства. Она перед выбором – кому отдать
предпочтение? Тут – простор для психолога. Можно выпи-
сать особенности характера обоих претендентов, ее разду-
мья, сомненья… И в случае, если она выберет мусульмани-
на, показать ее будущее – гарем, четыре жены, она, дипло-
мированный инженер-программист, взаперти – света белого
не видит, только мужа ублажает наперегонки с тремя други-
ми женами, а он отдает предпочтение старшей жене… нет,
скорее, младшей. Зато, если бы она выбрала русского парня,
ее ожидало бы счастливое будущее в крепкой семье, с вер-



 
 
 

ным супругом… Нет, опять неактуально. Сколько в нашем
захолустье иностранных студентов? Да есть ли вообще они?»
И тут до Даши донесся оживленный диалог одного из жур-
налистов с редактором «Новостей», Артемом.

–  Борис, пойми правильно!  – звенел истеричный голос
Артема. – Для нас главное – новости, а не деньги! Деньги
– прерогатива РКС, вот и пусть зарабатывают. Ты же жур-
налист, а не менеджер по рекламе – вот и думай о том, как
сенсацию разнюхать, забойный сюжет снять, а не как бабла
заработать…

– А что плохого в том, чтобы заработать?
– Елки!.. Борис, ты что – не понял? Мы не против того,

чтобы заработать, мы принимаем в свои выпуски новостей
рекламные сюжеты, но сюжет о кризисном семейном центре
мы снимали на прошлой неделе, и что – опять?

– Но, Артем, что плохого, если раз в неделю у нас будет
выходить рекламный сюжет о кризисном центре? У них есть
деньги, они не так давно открылись и хотят пиариться. Они
хотят, чтобы сюжеты о них выходили регулярно…

– Нет, этого не будет!
– Ты не хочешь, чтобы к нам регулярно поступали деньги?
–  Повторяю – вопросом поступления денег занимается

РКС, а перед нами стоят другие задачи. Если мы превратим-
ся в богадельню для обиженных жен и страдающих импо-
тенцией мужей, наш рейтинг упадет. Нас просто перестанут
смотреть. А если это произойдет, прекратится и заинтересо-



 
 
 

ванность рекламодателей. Вот тогда и деньги прекратят по-
ступать! Короче, надо держать марку!

– Так что мне передать клиенту – отказ?
– Однозначно!
Диалог этот крайне заинтересовал Дашу. Интуитивно она

чувствовала – вот та самая идея, на которой можно строить
проект! Когда Борис с недовольным видом отошел от Арте-
ма, Даша окликнула его:

– Борис, подойди, пожалуйста!
– Что? – Интонация не очень любезная.
– Борис, я тут краем уха услышала, что вы с Артемом об-

суждали вопрос спонсорства.
– Ах, этот Артем! Во всем мире деньги поставлены во гла-

ву угла, все только и думают, как их раздобыть, а тут деньги
сами в руки идут, а он отказывается их брать. Видали вы еще
где-нибудь такое?

– А в чем суть?
– Суть в том, что у нас в городе открылся кризисный се-

мейный центр. Кажется, его основатели выиграли грант… не
знаю точно, но деньги у них есть. Так вот, они позвонили
в редакцию, трубку взял я, они спросили, сколько стоит у
нас снять рекламный сюжет. Я озвучил цену согласно прай-
су, они согласились. На прошлой неделе сняли. А сейчас они
опять мне звонят и спрашивают, готовы ли мы размещать
сюжеты о них еженедельно. Пошел к Артему – отказал. За-
казухи нам не нужны, рейтинг прежде всего, видите ли…



 
 
 

– Дай-ка мне их координаты.
– Зачем они тебе? Тоже снять хочешь? Думаешь, меня за-

рубили, а у тебя возьмут? Ну что ж, попробуй, ты у нас нын-
че в фаворе.

Через несколько минут Борис принес ей листок с небреж-
но выписанными координатами основателей кризисного
центра. Даша несколько минут обдумывала канву разговора,
затем, улучив момент, когда редакция несколько опустела,
набрала номер. Ответил низкий женский голос.

– Елена Семеновна?
– Я.
– С вами говорит журналист ГТРК «Край» Дарья Волкова.

Ваши координаты передал мне Борис.
– А! Вот кстати – я уже жду от него какого-нибудь ответа.

Что решили – работаем?
– Да… Только не в рамках «Новостей».
– Девушка… Как вы сказали, вас зовут?..
– Дарья.
– Понимаете, Дарья, меня не устроит голая реклама, иду-

щая в рекламном блоке, как в братской могиле, с другими
роликами – лифчиков, колбасы, унитазов… Сейчас голая ре-
клама никого не цепляет. Мне нужен пиар!

– Но «Новости» – не совсем тот формат для рекламы…
– А я говорила Борису, что мы готовы каждый раз при-

думывать информационный повод, чтобы соответствовать
формату «Новостей».



 
 
 

– Тем не менее таково решение редактора «Новостей».
– В таком случае спасибо за информацию, жаль, что наше

сотрудничество не состоится.
– Елена Семеновна, выслушайте меня, пожалуйста. У ме-

ня другое предложение. Поверьте, для вас оно может ока-
заться более интересным.

– Неужели? Посмотрим… Что там у вас?
– Вы в курсе, что у нас стартует новый проект?
Даша коротко изложила суть проекта и высказала предло-

жение:
– Эти фильмы мы будем снимать по очереди – получается

на каждый город по фильму в месяц. Мы пишем сценарии на
тему семьи, где в финале люди найдут выход из создавшего-
ся положения с помощью вашего центра. Если захотите, на
стоп-кадре будет ваш адрес, в фильме могут участвовать ва-
ши сотрудники, например, в качестве психологов, к которым
обращаются за помощью… В общем, простора для сотруд-
ничества много. Также в студии, во время обсуждения, тоже
могут присутствовать ваши представители. Таким образом,
вы получите имиджевую рекламу и пиар на всю губернию.
Кроме того, чтобы усилить рекламу, можно делать повтор
фильма, но уже с другим финалом, только на наш край. Итак,
два выхода в эфир в течение месяца.

– Ну что ж, это неплохое предложение. А цена вопроса?
– Цена? Та же, как если бы вы выходили еженедельно в

программе «Новостей».



 
 
 

– За месяц?
– За месяц.
– Идет.
– Вам нужно время, чтобы подумать?
– Нет. Проект кажется мне интересным.
– Разумеется, сценарии будут вам предоставляться зара-

нее. И первый сценарий вы получите завтра.
– А кто будет писать сценарии?
– Я. Меня зовут Дарья Волкова.
Вдохновленная успехом, Даша тут же принялась писать

сценарий. Тему она выбрала незамысловатую: у мужа про-
блемы на работе, он их вымещает в семье, страдают жена
и ребенок… Где выход? В кризисном центре. Просто и ба-
нально, но как это знакомо – почти в каждой семье, смотря
этот фильм, вздохнет женщина и нахмурится мужчина.

Уже под конец рабочего дня сценарий был готов. Даша
написала к нему комментарий и нажала кнопку на клавиату-
ре. По электронной почте сценарий улетел адресату – гене-
ральному директору ГТРК «Край».

В тот момент, когда электронная версия сценария летела
навстречу своей судьбе, Лина Деева вышла из павильона по-
сле записи вечерних «Новостей» – уверенная в себе, элегант-
ная, с высокой прической, в ладно сидящем на ее изящной
фигуре костюме – и легкой походкой направилась в редак-
цию. Она миновала длинные коридоры, где теснились пыль-
ные декорации, пересекла лабиринты переходов из подсоб-



 
 
 

ных помещений в офисную часть и около стенда с объявле-
ниями увидела Влада Малинкина. Он стоял к ней спиной,
сосредоточенно изучая объявления, однако, услышав ее ша-
ги, быстро обернулся, как будто только ее и поджидал. Лина
поморщилась, но – делать нечего, сама виновата в том, что
отставной ухажер воспрянул духом: не далее, как позавчера
она вселила в него надежду на возобновление их отношений
взамен на услугу, которая, якобы, должна доказать, что он ее
по-прежнему любит и готов ради нее на все…

– Уже записалась? – спросил он, глядя на нее, как предан-
ный пес.

– Да, как видишь. А ты чего здесь?
– Тебя жду.
– Зачем?
– Хотел тебя проводить. Можно?
– С чего это?
– Лина, ты же сама сказала мне, что Артем тебе надоел,

что ты с ностальгией вспоминаешь о наших отношениях…
– Я помню все, что я говорила, у меня пока нет склероза.
– Значит, ты помнишь, как ты сказала, что хочешь про-

верить мои чувства, хочешь, чтобы я доказал, что я на все
готов ради тебя, даже на подлость…

– Ты передергиваешь, подлости я от тебя не требовала.
– А разве не подлость – стереть суфлер?
– Это не подлость, это проверка профессионализма но-

венькой… Я же тебе вчера все объясняла! – Лина была раз-



 
 
 

дражена, ей хотелось скорее закончить этот неприятный раз-
говор. В конце концов, Влад сделал то, что от него требова-
лось и больше церемониться с ним нечего. – Короче, мне на-
до идти. Меня ждет Артем.

– Значит, ты просто использовала меня… А я-то, дурак…
Впрочем, я все знал, просто так хотелось… Ах, обмануть ме-
ня не трудно, я сам обманываться рад… – он горько улыб-
нулся. – Я прав? Неужели это так? – он ловил ее взгляд, про-
должая надеяться на что-то, но вызывал в ней только чувство
гадливости и – немножко – жалости.

– Это так. Ты выполнил мою просьбу – спасибо тебе. И
что – ты теперь будешь меня этим шантажировать? Пресле-
довать, вымаливать награду? Это не по-мужски.

Влад пожал плечами, развернулся и ушел, ссутуленный,
похожий на долговязую, нескладную девушку. Отстал нако-
нец! Лина облегченно вздохнула и поспешила в редакцию,
где ее ждал обожаемый Артем.

 
Глава 3

 
В десять утра в кабинете Игоря Александровича собра-

лось все руководство: зам генерального Маргарита Потоц-
кая, директор телевидения Эдик Липпенштейн, главный ре-
жиссер Василий Карманов, главный редактор Любовь Мар-
ковна, редактор «Новостей» Артем Тарасов, Лина Деева как
претендент на звание сценариста, Даша Волкова как веду-



 
 
 

щая. Все чинно расселись вокруг стола, достали блокноты
и органайзеры. Игорь нервно стучал пальцами по столу, все
заметили на его лице выражение вдохновения, удовлетво-
рения, даже экстаза. В кабинет заглянула бухгалтер Галина
Павловна.

– Галина Павловна, прошу, только вас ждем!
– А мое присутствие обязательно? Вроде как творческие

вопросы обсуждать будете.
– Обязательно… Присаживайтесь… Итак, друзья, все вы

в курсе, что собрались мы здесь, чтобы окончательно опре-
делиться с будущим сценаристом проекта. На протяжении
двух месяцев мы с вами читали присылаемые на конкурс сце-
нарии, обсуждали их достоинства и недостатки, но – все это
кулуарно. Конкурс сценариев широко освещался в прессе,
времени было достаточно, чтобы в нем приняли участие все
желающие, а потому можно предположить, что все, кто хо-
тел попробовать свои силы, – сделали это. Мы уже никого не
ждем, подводим итоги. Думаю, что если я резюмирую, что
ничего более или менее интересного мы не обнаружили, все
со мной согласятся… Ничего интересного! Уже под конец
несколько обнадежил сценарий Деевой, который написан хо-
тя бы со знанием специфики телевидения.

– Да, Лина порадовала… – начал было Василий, но Горин
оборвал его:

– Но – тоже не то!
Даша увидела, как вздрогнула и покраснела Лина, нахму-



 
 
 

рился и дернул ртом Артем. А Василий выглядел обескура-
женным от того, что поспешил со своей скорой оценкой. «А
что же мой сценарий? Неужели вообще ниже всякой крити-
ки?»

–  И вдруг сегодня, придя на работу, я обнаружил сюр-
приз!  – Горин приятно улыбнулся. Лица присутствующих
напряглись. – Открыв электронную почту, я увидел еще один
сценарий, который прислала наша ведущая Дарья. Я прочи-
тал его, прочитал комментарии к нему – и понял, что это то,
что нам надо. Поистине, не устаю благодарить случай, судь-
бу или что там еще, за то, что в глухой провинции мы отыс-
кали такой самородок. Поскольку у меня не было времени
рассылать этот сценарий всем вам и переносить совещание,
я решил распечатать его и зачитать прямо здесь, это займет
не больше пяти-семи минут. Буду рад, если вы поддержите
меня.

Все согласно кивнули, поудобнее устроились и приготови-
лись слушать. Горин медленно, то и дело вскидывая взгляд,
чтобы посмотреть, какое впечатление производит сценарий
на присутствующих, стал читать. Даша, ни жива ни мертва,
исподтишка наблюдала за реакцией коллег. Лина слушала
с презрительно-оскорбленным видом, словно хотела сказать
– ну, и что в этом сценарии такого? Артем сосредоточенно
рассматривал дисплей своего мобильника. Любовь Марков-
на что-то активно помечала в блокноте. Маргарита Потоц-
кая сохраняла невозмутимый вид. Василий буквально пожи-



 
 
 

рал своего шефа глазами, выражая крайнюю степень подобо-
страстия. Эдик слушал равнодушно, машинально чертя что-
то в органайзере. Галина Павловна рассматривала холеные
ногти, показывая, что вопросы творчества мало ее касаются.

Но вот Горин дочитал сценарий, отложил его и присталь-
но взглянул на подчиненных.

– Итак, я хотел бы услышать ваше мнение.
– Хороший сценарий, – первая нарушила тишину обычно

молчавшая Маргарита. – Имеет право на реализацию. Толь-
ко не мешает его подредактировать, – она бросила красно-
речивый взгляд на главного редактора.

–  Да!  – встрепенулась Любовь Марковна.  – Сценарий
неплохой, но я тут кое-что пометила…

– Сейчас не время вносить редакторские правки, – нетер-
пеливо воскликнул Горин. – Любовь Марковна, Даша, все
это вы обсудите в рабочем порядке. Вам, Даша, я рекомен-
дую прислушаться к замечаниям Любовь Марковны – она
хороший редактор, я ей полностью доверяю.

– Да, хорошо! – с готовностью откликнулась Даша, словно
только о том и мечтала всю жизнь, как выслушивать критику
главного редактора. Перегнувшись через стол, она спросила
вполголоса – Любовь Марковна, когда к вам можно подойти?

– Да хоть сейчас, после совещания, – ответила дама.
– Какие еще мнения? – нетерпеливо спросил Горин.
– Отличный сценарий! – наконец-то высказался Василий,

не опасаясь, что его одернут. – Богатый материал, психоло-



 
 
 

гические типажи… есть с чем работать режиссеру!
– Я думаю, – осторожно сказал Эдик, – что фильм по та-

кому сценарию наш эфир не испортит.
– Лина? – повернулся Горин к подавленно молчавшей па-

дающей звезде.
– Да уж куда нам, доморощенным, до приезжих звезд, –

съязвила она.
– Артем?
– На мой взгляд, у Лины сценарий не хуже.
– Галина Павловна?
– Я всего лишь бухгалтер, но мне понравилось.
– Так. А теперь перейдем к комментариям. Очень порадо-

вало меня то, что Даша не просто написала добротный сце-
нарий, но и нашла под него спонсора.

Тут уже никто не остался равнодушным. Удивление и жи-
вой интерес читались на всех лицах.

– Вот почему я попросил присутствовать вас, Галина Пав-
ловна.

– И – кто будет спонсором? – спросил Василий.
– Кризисный семейный центр. Они будут платить в месяц

за выход одного фильма и за его повтор… – и Горин озвучил
сумму. – Как вы считаете, Галина Павловна? Это нормально?

– Ну, если считать, что изначально этот проект вообще за-
мысливался как бюджетный, а не коммерческий, то, конеч-
но, я могу только поприветствовать то, что он будет прино-
сить деньги! Мы были бы рады и гораздо более скромной



 
 
 

сумме, а тут – такой приличный доход! Ай да Даша! Редкое
сочетание таланта и коммерческой жилки.

– На самом деле так и должно быть! – вдохновенно заго-
ворил Василий. – Творчество должно приносить деньги! И
я, как режиссер и автор проекта, разумеется, думал об этом.
Но я хотел сначала раскрутить проект, а потом обратиться
к помощи продюсера, да хотя бы к нашей РКС, я не думал,
что можно вот так, с ходу – продать идею.

– Да, Дарья удивляет нас снова и снова, – подхватила Лю-
бовь Марковна. – Помню, не так давно мы обсуждали ее до-
стоинства как ведущей, и вот мы открываем в ней все новые
качества: способного сценариста и человека, умеющего про-
дать свой талант. Но меня беспокоит вот что… Этот проект –
это должна быть свободная журналистика, свободное твор-
чество! Смысл проекта в том, чтобы, невзирая на посулы и
деньги, говорить неприглядную правду. А если мы будем за-
висеть от денег спонсора – не ограничим мы себя рамками?
Не отразится ли это на творчестве? Ведь если наши фильмы
будут проигрывать фильмам наших коллег из других регио-
нов – нас не спасут никакие деньги.

Все обернулись на Дашу.
– Нет, Любовь Марковна, успокойтесь, – возразила ново-

испеченная сценаристка, – на творчестве это не отразится.
Спонсор сам понимает, что если фильмы будут убогие – ни-
кто не будет их смотреть, упадет зрительский интерес, а по-
тому и вложенные в низкокачественный продукт деньги не



 
 
 

отработают. И как автор ограничена я не буду в полете сво-
ей фантазии. Ведь спектр деятельности кризисного центра
настолько широк, что туда могут попасть любые темы, свя-
занные с внутренним миром человека. Напротив, я еще жду
помощи от специалистов центра в том плане, что они будут
подкидывать какие-то сюжеты из своей практики.

– Хорошо, подводим итог, – кивнул Горин. – Итак, у нас
есть сценарист проекта, есть первый сценарий, с которым
после внесения редакторских правок можно начинать рабо-
тать, даже есть спонсор, чего мы никак не ожидали, но – ра-
ды! Василий, ты определился с оператором? Кто будет сни-
мать фильмы?

– Егор Бахтин.
– Егор? Хорошо. Заставки? Компьютерная графика?
– Почти готово. Надо еще…
Но в этот момент дверь открылась, и в кабинет вошли

Влад Малинкин, Павел, Дима и Галя.
– В чем дело?! – глаза Горина округлились. – У нас сове-

щание!
– Мы знаем, что совещание, – возразил Павел. – Мы и хо-

тели подгадать момент, когда все руководство будет в одном
месте.

– В таком случае – внимательно слушаем.
– Игорь Александрович, мы по поводу суфлера. Вы велели

разобраться.
– Да! Эдик, Василий, вы в курсе?



 
 
 

Однако по растерянным лицам главного режиссера и ди-
ректора телевидения Горин понял, что они не в курсе.

– Ну, что там у вас?
– Игорь Александрович, мы нашли виновника, ну, того

человека, который стер суфлер.
–  Стер?! Значит, суфлер все-таки был стерт! Случайно

или умышленно?
– Умышленно.
– Умышленно? Ничего себе! В каком коллективе нам при-

ходится работать!
– Безобразие! – воскликнула Любовь Марковна.
– Но кто его стер?
– Я стер, – вперед вышел Влад Малинкин.
– А я видела, – подхватила Галя.
– И я там был, – вставил свое слово Дима.
– Ты?! Но – зачем?
– Меня попросили.
– Кто?
– Артем Тарасов.
– Я?! Чего ты врешь?! – заорал Артем, подскочив на ме-

сте.
– Спокойно! – крикнул Горин. – Продолжай, Влад. Зачем

Артему это было нужно, он тебе не сказал? И что значит –
попросил? Что ты – мальчик маленький и не знал, чем это
тебе грозит?

– Он сказал, зачем это нужно. Сказал, что надо проверить



 
 
 

профессионализм новенькой ведущей, что если стереть суф-
лер, она наверняка растеряется, и тогда все поймут, что она
плохой профессионал и не дадут ей вести новый проект. И
что если я не сделаю это, Артем добьется, чтобы меня уво-
лили. Я испугался, я ведь человек маленький, взял – и стер.

– Как это – взял и стер?! – загремел Горин. – Да вы что все
– с ума посходили? Что здесь творится вообще? Эдуард, ты,
директор телевидения, куда ты смотришь? Василий, что в
твоем подразделении вытворяют операторы? Это ты их рас-
пустил! Видите ли, он боялся, что Артем его уволит! А то,
что я тебя уволю – этого ты не боялся?

– До бога высоко, до царя далеко, – невозмутимо ответил
Влад, – а вот за непослушание Артем реально мог уволить,
это факт, все об этом знают. И потом, я же не думал, что
заметят, думал, что все с рук сойдет.

Горин побагровел, нервным жестом стал расслаблять во-
ротник рубашки.

– Возмутительно! Бедная девочка… – всплеснула руками
Любовь Марковна.

Лина сидела в ступоре, зажав ладошкой рот. На лицах Ва-
силия и Эдуарда читалось состояние шока. Маргарита тонко
улыбалась, явно наслаждаясь пикантной сценой. Артем даже
привстал с места, так он был возбужден.

– Игорь Александрович, он все врет! – чуть не плача, кри-
чал Артем визгливым голосом. – И я даже знаю почему. Из
ревности! Всем известно, что он давно и безрезультатно до-



 
 
 

могается Лины.
– Ну почему же безрезультатно… – усмехнулся Влад. – У

нас все было хорошо, пока ты, такой крутой, не выискался.
– Игорь Александрович, не верьте ему!
– Ха! А зачем бы мне этот несчастный суфлер стирать? –

тоже перешел на крик Влад. – Мне лично Даша ничего пло-
хого не сделала, я ее вообще не знал!

– Прекратить балаган! – повысил голос Горин. – Тихо!
Все замолчали. Атмосфера была накалена до предела.
– Мое решение такое! – с повышенных интонаций Горин

перешел на зловещий шепот. – Ты, Влад, с сегодняшнего дня
уволен! Пиши по собственному, а не то я тебе в трудовой
такую путевку в жизнь сделаю, долго вспоминать будешь. А
ты, Артем, с сегодняшнего дня больше не редактор «Ново-
стей». На сегодня все. Все свободны.

После совещания Даша поостереглась возвращаться в ре-
дакцию.

–  Пойдем домой, а то Линка с Артемом меня убьют,  –
шепнула она Павлу. – Кстати и пообедаем.

Как только за ними закрылась дверь, они весело посмот-
рели друг на друга, расхохотались и крепко обнялись.

– Наша взяла! – счастливо смеялась Даша. – И сценари-
стом меня утвердили, и Линку с Артемом разоблачили! Ка-
кой ты умница! Операция «Суфлер» проведена на отлично!
Надо же было так ловко Влада раскрутить на признание!

– Все для тебя, радость моя! Все для тебя! – с обожанием



 
 
 

глядя на нее, повторял Павел.
А тем временем в телекомпании кипели страсти.
После совещания в редакцию вломились Артем и Лина.

Артем бегал по офису как затравленный зверь, Лина упала в
кресло около журнального столика и картинно, на публику,
разрыдалась. Вокруг нее тотчас столпились журналисты.

– Что случилось? – испуганно спрашивала Ася. – Тебя не
назначили сценаристом?

– Не назначили… Да если бы дело было только в этом!
– А в чем? Что произошло вообще?
– Где эта?…
– Да кто? Кто?
– Волкова!
– Нет ее… Она сказала, что на обед пойдет.
– Чтоб ей подавиться!
– Да что случилось-то?
– А то, что Артем – больше не редактор! По ее милости…
– Как?!
Прерывающимся от плача голосом Лина кое-как поведала

о том, что произошло на совещании у генерального. Однако
реакция новостийщиков значительно отличалась от реакции
опальной парочки. Столпившись вокруг Лины, они удивлен-
но хмыкали и качали головами, но в целом выглядели удо-
влетворенными, словно им посчастливилось посмотреть лю-
бопытное шоу. В этот момент бывшему редактору пришла в
голову идея. Он радостно воскликнул:



 
 
 

– Ребята! А давайте покажем Горину, что мы – команда,
что мы не допустим самодурства!

– Каким образом? – осторожно поинтересовался кто-то из
журналистов.

– Давайте устроим забастовку – не выпустим сегодня «Но-
вости» в эфир! Выставим ему условия, что «Новости» вый-
дут в том случае, если редактор останется прежний! Пусть
знает, что коллектив – это не быдло, с которым можно де-
лать все, что хочешь, все равно проглотят! Пусть знает, что
мы – одна команда и не побоимся заступиться друг за дру-
га! А? Что скажете? – Артем с надеждой заглядывал в глаза
каждому.

– Я против, – решительно сказала Алла Дудина, – объясню
почему. У меня сегодня горячий сюжет про забастовку на
Сибмаше. Тысячи рабочих ждут моего репортажа в надежде,
что мы, пресса, поможем им. Что я им скажу, если сюжет не
выйдет? Что мы пренебрегли судьбой предприятия, чтобы
нашего редактора спасти? Нет, Артем, это несерьезно.

– Да и я против, – подхватил Борис. – У меня сегодня ре-
кламный сюжет про открытие филиала банка. Люди деньги
заплатили, а мы не выполним договорные условия?

– А у меня сюжет про благотворительность – я снимала
праздник в детском доме, – вторила коллегам Люда Ивки-
на. – Детки будут сегодня ждать мой сюжет…

– У меня открытие выставки, – вставил свое слово Денис
Баздырев. – Все телекомпании там были, все сегодня сюжет



 
 
 

выпустят. Он до завтра протухнет.
– Да и вообще, – резюмировал спортивный обозреватель

Костя Сажин, – с Гориным такие вещи не пройдут. Он, ско-
рее, всех нас уволит, но не позволит, чтобы его через колено
гнули.

– Струсили, значит? – презрительно скривил тонкие губы
Артем.

– Да при чем тут струсили? – взорвалась Алла. – Мы непо-
нятно говорим, что ли? «Новости» – это святое, это выше на-
ших личных амбиций, мщений, желаний кому-то что-то до-
казать. «Новости» не могут не выйти, понимаешь? И лично
я солидарна с Костей – наша забастовка только разозлила бы
Горина. И если бы он нас уволил, то был бы прав: какие мы
профессионалы, если личное ставим выше профессиональ-
ного? Я предлагаю другое – давайте все вместе подойдем к
Горину и попросим его чисто по-человечески.

– Это бесполезно! – возразил Артем. – На него могли бы
подействовать более радикальные действия, а так – «и по-
шли они, солнцем палимые…»

–  Ну, нет так нет! Извини, Артем, саботировать выход
«Новостей» мы не будем.

В этот момент Лина поймала удивленный взгляд Лены Ба-
чуриной, которая сидела за своим компьютером и молча на-
блюдала за происходящим.

– Вот что вытворяет твой муженек, Леночка!
–  В первую очередь он – наш руководитель, и твой, и



 
 
 

мой, – отрезала Лена.
– Так значит, ты все это знала? И что мой сценарий зару-

бят, и что Дашку сценаристом назначат… Может, и про то,
что Артема снимут, ты тоже знала?

– Я ничего не знала.
– Неужели? Странные какие-то у вас отношения…
– У нас нормальные отношения! – Лена начала закипать,

так как Деева задела ее за живое. – У нас нормальные от-
ношения, просто, насколько я поняла, события стали разви-
ваться стремительно.

– Ты же мне вчера говорила, что ему понравился мой сце-
нарий и что на собрании он меня хочет назначить сценари-
стом проекта!

– Да, он мне об этом говорил. Но не сценаристом проек-
та! А временно исполняющим обязанности! Проект должен
в ближайшее время стартовать! Почти все города уже при-
готовили свои фильмы, поэтому Игорь действительно хотел
снять фильм по твоему сценарию, раз ничего более подходя-
щего не нашлось, но, разумеется, предварительно поработав
над ним еще. При этом он хотел продолжать поиски посто-
янного сценариста… Либо ждать от тебя шедевров.

– И он дождался шедевра от Дарьи Волковой! Какой хэп-
пи-энд!

– Да, с твоих слов я поняла, что она сегодня тоже прислала
ему свой сценарий, да еще и подсуетилась – нашла спонсора.

– Даша эта на лету схватывает, – усмехнулся Борис. – Это



 
 
 

она вчера услышала нашу перепалку с Артемом и быстрень-
ко сообразила, что клиент на дороге валяется, можно его к
рукам пригрести. Ловко она все это провернула… А главное
– когда успела? Ведь дело было к вечеру. Получается, что
всего за каких-то три часа она договорилась с клиентом и
написала сценарий! Теперь я понимаю, почему Горин носит-
ся с ней как с писаной торбой…

– Вот-вот, хоть кто-то моего Игоря понимает, – подхвати-
ла Лена. – А что касается инцидента с Артемом – и тут все
произошло неожиданно. Он же не мог знать, что Влад сде-
лает признание. А раз сделал да нашлись этому свидетели,
что – Игорь должен был по головке Артема погладить?

–  Да это клевета! Это было подстроено!  – завопил Ар-
тем. – Это просто заговор какой-то, с целью скомпромети-
ровать меня и снять с редакторов!

– Не надо было суфлер стирать – никто бы не пострадал, –
холодно пожала плечами Лена, давая понять, что продол-
жать разговор в таком духе она не считает нужным.

Однако Лина ухватилась за нее, как за последний шанс
спасти своего Артема.

– Леночка, – она подошла к ней семенящей походкой, мо-
литвенно сложив руки. – На тебя вся надежда! Посмотри,
как расстроен Артем, сделай же что-нибудь!

– Я-то что сделаю?
– Игорь твой муж, все знают, что он прислушивается к

твоему мнению. Поговори с ним, лучше в спальне, – Лина



 
 
 

хихикнула. – Уговори, чтобы он восстановил Артема.
– Не знаю, возможно ли это: Игорь не любит отменять сво-

их распоряжений.
– Ну, пусть не отменяет! Пусть Артем побудет с недельку

отстраненным от должности, пусть… А потом он его простит
и восстановит, ладненько?

– Не знаю…
– Но Артем же на самом деле классный редактор! Вот кто

сможет его заменить? Да никто! Ведь Игорь сам поставил
его на эту должность! Артем всегда ценил это и был предан
Игорю, он считал себя человеком Игоря.

– Я понимаю, но… Игорь не терпит, когда вредят общему
делу.

– Так ты объясни ему, – Лина понизила голос, – объясни,
что Влад нарочно наговорил на Артема, из ревности, потому
что мы с ним… ну, ты понимаешь…

Лена слушала с отвращением.
– Я тебе скажу, почему он так поступил – когда я шла с

записи, он меня подкараулил и стал домогаться, а я ему ска-
зала, что у нас с Артемом все серьезно. Вот он и обозлил-
ся. А тут так кстати этот суфлер… Скажи об этом Игорю! Я,
конечно, понимаю, что это – дела сугубо личные, но раз уж
речь зашла об Артеме, я готова… выложить перед Игорем,
так сказать, свое грязное белье.

– Ох, не знаю… Игорь терпеть не может всей этой… всего
этого…



 
 
 

– Но, Леночка, сама подумай – все у нас было спокойно,
пока не появилась эта… Волкова. Она как будто околдовала
твоего Игоря, все же это видят. Ты должна быть бдительной
и не позволять какой-то деревенщине стать королевой!

– Я сама знаю, что я должна! – отрезала Лена и раздра-
женно отвернулась. Лина увидела, как задрожали у нее губы,
и поняла, что добилась своего.

 
Глава 4

 
Впервые Лена Бачурина ревновала. Она всегда была спо-

койна за своего мужа, хотя понимала, что он не любит ее, а
просто позволяет себя любить, но она знала, что он никогда
не изменит ей. Непорядочность в отношениях была ему глу-
боко противна. Женившись на Лене, он сделал свой выбор в
пользу умной, порядочной, любящей его женщины, отдавая
себе отчет в том, что отныне другие женщины будут для него
существовать исключительно как коллеги, знакомые, подчи-
ненные… Он не интересовался никем. Работа, карьера – вот
что полностью занимало его. И вдруг… Напрасно Лена пы-
талась убедить себя, что в ней говорит что-то мелкое, бабье,
что это гадко – не доверять мужу, который столько делает
для их семьи, трудится, не жалея себя, но интуиция подска-
зывала ей, что не все так просто. И хотя она изо всех сил
защищала своего мужа, ей тоже казалось, что он перегиба-
ет палку в отношении новенькой, демонстративно подчерки-



 
 
 

вая перед всем коллективом ее достоинства. Лена прекрасно
знала коллектив телерадиокомпании, знала сильные и сла-
бые стороны каждого. Горин не мог спуститься с олимпа к
простым смертным – стоило ему покинуть свой кабинет ге-
нерального директора и пойти в массы, как сразу при его по-
явлении замолкали разговоры, люди почтительно застывали
в ожидании указаний, которые последуют за визитом руко-
водителя. А ему так важно было знать, чем дышит его кол-
лектив, держать руку на пульсе, чтобы вовремя принять ме-
ры, скоординировать свою политику. И Лена взяла на себя
обязанность быть ушами и глазами мужа. Она ходила из ка-
бинета в кабинет, улыбалась, пила чай и угощала печеньем,
делилась кулинарными рецептами, обсуждала извечные жен-
ские проблемы похудения, принимала участие в дискуссиях
по воспитанию детей. Благодаря ее простенькому, непритя-
зательному виду ее не стеснялись, ей доверяли. Наблюдая за
сотрудниками, ловя обрывки фраз, Лена поняла, что в твор-
ческом, амбициозном коллективе зреет недовольство. Сло-
вом, она решила серьезно поговорить с мужем.

Он зашел за ней в редакцию, когда пришла пора ехать до-
мой. В служебной «Волге» оба сосредоточенно молчали. Го-
рин казался погруженным в свои мысли, он хмурился, губы
у него часто нетерпеливо вздрагивали, иногда он устало про-
водил рукой по лицу, словно хотел снять – что? Напряжение,
усталость или чей-то образ? Наблюдая за ним, Лена поймала
себя на мысли, что такого жеста раньше не замечала у своего



 
 
 

мужа. Он всегда казался уверенным, спокойным, незыбле-
мым как скала, излишней жестикуляцией не увлекался. Мо-
жет, он просто устал?

Пока Лена разогревала в микроволновке ужин, Игорь по-
менял свой строгий костюм на домашний – облачившись
в старые свободные джинсы и фланелевую просторную ру-
башку, он стал роднее, проще, даже как-то беззащитнее. Ко-
гда он вошел на кухню – такой домашний, улыбающийся,
оставивший за дверями квартиры все свое напряжение, Лена
ощутила материнскую нежность, потребность защитить его,
образумить, как ребенка.

– Что у нас сегодня, хозяюшка?
– Сегодня пирог с капустой и курник – я нашла время сбе-

гать в «Домашние пироги».
– Умница! А если ты еще польешь пироги сливочным мас-

лицем – цены тебе не будет!
–  Легко!  – Лена растопила сливочное масло и решила,

что хорошее настроение мужа – благоприятный повод начать
неприятный разговор.

– Игорюша, что ж ты мне не расскажешь о сегодняшних
«Новостях»? Насколько я поняла, сегодня был день богатый
событиями.

– Я еще не успел за стол присесть, а ты уже с меня ново-
сти требуешь. Ты, Ленка, настоящий новостийщик – все те-
бе новости подавай!

– А то!



 
 
 

– Я уже и сам хотел рассказать, а ты меня опередила… –
Игорь кратко описал суть происшедшего. – …А что в редак-
ции? Как народ реагировал? – закончил он вопросом.

Лена, в свою очередь, описала то, как рыдала Лина, а Ар-
тем предлагал саботировать «Новости».

–  Даже так?  – Игорь казался заинтересованным.  – Вот
мерзавец! Значит, правильно я сделал, что из редакторов его
выгнал.

Свой рассказ Лена закончила диалогом с Деевой.
– Значит, ты ей пообещала, что уговоришь меня помило-

вать Артема…
– Я ей этого не обещала! Я сказала, что если ты решил,

то решений своих не отменяешь. Тогда она предложила от-
странить его на недельку, а потом вернуть, говорила, что он
– преданный тебе человек, так как понимает, что это ты сде-
лал его редактором и ценит это.

– Бла-бла-бла! Если бы он это ценил, то не стал бы против
меня замышлять всякие гадости.

– Но, дорогой, он считал, что замышляет не против тебя,
а против новенькой. К тому же, у него смягчающее обстоя-
тельство – новенькая перешла дорогу его любимой женщине.

– Какая разница! Замышляя против людей, которые для
меня – винтики в механизме, он замышляет против само-
го этого механизма! Поняла? Потому что если сломать один
винтик – под угрозой весь механизм!

– Но, возможно, Артем не виноват – Лина сказала мне по



 
 
 

секрету, очень смущалась, что ты все это узнаешь…
– Ну что там еще?
– Лина сказала, что это наговор Влада против Артема, из

ревности, потому что…
– Хватит! Тут уже начинаются бабские сплетни… Ничем

не брезгуют, а? Нет чтобы раньше головой о последствиях
подумать! И ты еще взялась мне передавать всю эту мер-
зость…

– Я обещала Лине передать тебе это.
– Можешь быть спокойна – свое обещание ты выполнила.
– Ты уже кого-то приметил на место Артема?
– М-м-м… Думаю, что надо взять человека со стороны.

Среди наших новостийщиков ярко выраженного лидера не
вижу. И потом, учитывая их завистливую натуру, если я ко-
му-то отдам предпочтение, остальная свора опять начнет
козни и интриги, пойдут обидки, саботаж и прочие преле-
сти… Нет! Решено – беру человека со стороны.

– Да, но если этот человек придет из частной телекомпа-
нии, которые уступают нам в профессионализме, коллектив
опять будет недоволен.

– Как мне это надоело! Коллектив всегда будет недоволен,
и какой я руководитель, если пляшу под дудку коллектива, а
самостоятельного решения принять не могу? И потом, кол-
лектив неоднородный – одна группа будет поддерживать Ва-
ню, другая – Таню, то есть всем не угодишь. Если я выбе-
ру Ваню, соответственно, Танина группа будет недовольна,



 
 
 

опять найдутся такие, которые побегут суфлер стирать.
Игорь казался раздраженным.
– Послушай, тебя надолго не хватит, если ты будешь так

переживать из-за работы! В конце концов все, что случилось
сегодня – это рабочий момент. Зато сколько плюсов принес
этот день – ты раскрыл сущность Артема и Деевой, получил
спонсора на проект и сценариста в лице Волковой.

– Да! – его лицо прояснилось. – Только она одна меня ра-
дует! Какая же она умница!

Лена почувствовала, как в ней закипает раздражение.
– Кстати, об этой новенькой. Игорь, я понимаю, ты – че-

ловек увлекающийся, поэтому тут важен взгляд со стороны.
Так вот, если смотреть со стороны на все это, то видно, что
ты с этой Волковой гусей дразнишь. Волкова – то, Волкова –
се, людей это раздражает. Можно подумать, что все кругом
дураки, одна она умная.

– Можно! Можно так подумать! Лена, и ты туда же? И
ты, Брут? – он попытался улыбнуться, однако Лена, обычно
сдержанная, на этот раз была сама не своя.

– Игорь, если ты хочешь знать мое мнение, а я говорю как
человек, любящий тебя, желающий тебе…

– Давай без предисловий. Да, я хочу знать твое мнение.
Ну, говори, говори.

– Так вот, я считаю, что ты не прав в том, что так явно
выпячиваешь новенькую!

– Я выпячиваю? Давай разбираться. Нам некем было за-



 
 
 

крыть региональный проект – ну нет у нас подходящей веду-
щей. В глухой провинции нашлась такая ведущая, которая
нам нужна, которая идеально вписалась в проект. Дальше. У
нас не было сценариста. Ты прекрасно видела, как я издер-
гался из-за этого. Новенькая и тут нас выручила – мало того,
что написала блестящий сценарий, так еще и спонсора под
него нашла! Принесла в телекомпанию деньги! Мне только
радоваться остается. А ты говоришь – выпячиваю… По-тво-
ему, я должен задвинуть ее сценарий, отказаться от денег и –
остаться в глубокой заднице? Зато уж тогда наш доброжела-
тельный коллектив не скажет, что я ее выпячиваю! Соглас-
на?

– Нет! Давай-ка поговорим начистоту… Во-первых, я не
согласна, что в нашей телекомпании не было достойных ве-
дущих.

– Кто же?
– Лина – раз! Живая, экзальтированная, очень опытная,

она в эфире как рыба в воде, за словом в карман не поле-
зет. Ася – два! Красавица! Да тут только на нее на одну мож-
но смотреть, глаз не оторвать! При этом интеллигентна, про-
фессиональна, ну просто Оксана Федорова. А эта Даша…
Опыта – мало, уверенности – не хватает, с внешностью тоже
не все в порядке, провинцией от нее так и несет. Я не хотела
тебе говорить, но в кулуарах ходят разговоры, что она просто
тебе понравилась как женщина! Ладно бы ты просто пригла-
сил ее, хотя уже одним этим странным поступком ты проти-



 
 
 

вопоставил себя коллективу, так ты еще и купил ей кварти-
ру, как будто она – твоя любовница! Ты трудоустроил ее лю-
бовника, в то время как очереди к нам дожидаются куда бо-
лее способные специалисты из других компаний. От этого…
Павла, так, кажется, его зовут, никто до сих пор шедевров
не увидел, зато в интригах он успел отличиться. Во-вторых,
ее сценарий… Конечно, я его не читала, но твоя восторжен-
ность, противопоставление этой девки, которую ты из-под
коровы вытащил и королевой сделал…

–  Хватит!  – Игорь стукнул кулаком по столу. Глаза его
сузились от гнева. – И ты туда же… И ты с этой завистли-
вой сворой… Не ожидал. Я думал, ты умнее. В тебе говорит
твоя бабская сущность, ты просто ревнуешь… Фи! Спасибо
за твой магазинный маргариновый пирог, сыт по горло…

Игорь резко поднялся и вышел.
 

Глава 5
 

Приближался Новый год. Положение Дарьи Волковой в
телекомпании «Край» стало прочным. Благодаря покрови-
тельству генерального директора, а также столь высокому ка-
рьерному взлету, ведущая интерактивного губернского про-
екта, сценарист, спонсор проекта, стала звездой местного
масштаба. Перед ней заискивали, ее мнение никогда не оспа-
ривалось, все ее предложения тут же принимались. То, что
ее враги, некогда могущественные Артем и Лина, были по-



 
 
 

вержены, привело к тому, что ее боялись и уже не пробова-
ли с ней бороться. Словом, местная амбициозная публика
признала ее своим лидером. Впрочем, Даша и сама не хотела
обострения отношений. Она постаралась подружиться с Лю-
бовью Марковной, подолгу просиживая в ее кабинете, сове-
туясь по всяким пустякам. В итоге важная дама, обделенная
уважением коллег, стала очень тепло к ней относиться. С Ва-
сей Кармановым Даша и вовсе подружилась. Их объединя-
ла любовь к телевидению, к общему делу. Они стали нераз-
лучны. Даша не вылезала из его кабинета, где ей было так
уютно. Вася всегда угощал ее хорошим кофе. И этот аромат
кофе и дорогого табака – а он предпочитал курить трубку –
создавал богемную и одновременно домашнюю атмосферу.
Пристально всматриваясь в монитор компьютера, они сре-
ди множества лиц актерской базы, скрупулезно собираемой
главным режиссером, выбирали наиболее подходящие типа-
жи. Чиркая на бумагах, делали черновую раскадровку буду-
щего фильма. Спорили до хрипоты, но неизменно приходи-
ли к общему знаменателю и, в результате, расходились до-
вольные друг другом.

Когда же были выбраны актеры, сформирована съемоч-
ная команда в виде оператора Егора Бахтина, ассистентки –
студентки Института культуры Марины, звукорежиссера Ко-
сти Косова, приступили к съемкам. Даша почувствовала се-
бя настоящей «киношницей». Подражая своему режиссеру,
она тоже стала носить кожаный жилет и рваные джинсы. Во-



 
 
 

лосы обрезала еще короче, так что ее черные кудряшки ед-
ва доставали до плеч, и стала курить. Когда они с Васей за-
сиживались допоздна в его кабинете, а рабочий день твор-
ческих людей может закончиться за полночь, она, утопая в
дыму от его трубки, считала естественным тоже затянуться
сигаретой. Какая разница? Все равно табаком дышит. К тому
же она заметила, что курение создает легкое наркотическое
опьянение, что, по ее мнению, обостряло вдохновение.

Их день начинался с того, что они всей съемочной бри-
гадой выезжали на место, а там – «камера-мотор», начина-
лось священнодейство. Актеры по много раз произносили
каждую фразу с разными интонациями. «Разве это творче-
ство? – жаловалась одна театральная актриса, десятый раз
повторяя фразу. – Только войдешь в образ, как – “повторите
еще раз…” Вот в театре – творчество. Там я два часа в об-
разе, как в чужом теле, и никто не одергивает меня».

Но вот съемки завершены, начинается следующий этап –
из множества кадров, множества отснятых часов надо вы-
брать посекундно 20 минут, которые и станут фильмом. И
опять работа, на этот раз у Васи в кабинете, где они сидят
перед экраном телевизора, переводя напряженные взгляды
с экрана на секундомер. То и дело слышатся реплики: «Вот
это классно!», «Стоп! Записывай – один час, двадцать две
минуты, семь секунд…»

После того, как материал был расписан, начинался следу-
ющий этап – монтаж. Им выделили время с 21.00 до полу-



 
 
 

ночи.
 

* * *
 

…До монтажа – два часа. Вася и Даша сидят в кабинете
главного режиссера и пьют кофе.

– Фильм должен получиться! – вдохновенно и убежденно
говорит Вася. – Тут я спокоен, мы хорошо потрудились. Но
фильм – это еще не все. Надо подумать, кто с нашей стороны
будет в студии.

– А чего тут думать? – пожала плечами Даша. – Во-пер-
вых, спонсоры, представители от кризисного центра в каче-
стве экспертов.

– Ну, это понятно.
– Во-вторых, я договорилась с ними, чтобы они пригласи-

ли двух потерпевших от домашнего насилия.
– Женщин?
– Ну да, не мужчин же… Пусть расскажут свои страшные

истории.
– Прекрасно! И все?
– Нет. Я думаю, можно еще пригласить священника, что-

бы рассказал, как должна себя вести женщина с точки зрения
религии, если ее обижают. Смириться? Если бьют по одной
щеке, подставить другую?

– Отличная мысль! – Вася стал потирать руки в предвку-
шении интересной дискуссии.



 
 
 

– Ну, а еще я подумала, что надо услышать и другую сто-
рону… ну, чтобы накалить обстановку.

– Разве можно найти человека, который во всеуслышание
заявит, что он за домашнее насилие?!

– Нет, конечно. Но можно повернуть разговор в другую
сторону. Например, если в студии будет присутствовать че-
ловек, который, скажем, представится мужем одной из по-
страдавших и будет горло драть, что разборки внутри семьи
– это личное дело и нельзя выносить это на всеобщее обсуж-
дение.
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