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Аннотация
В сборник вошли рассказы разных лет.«Часто, сидя где-нибудь

в самом центре, наблюдая со стороны за спешными, суетливыми
движениями внешне деловитых, целеустремлённых людей, он
ощущал себя как бы вне всего этого, вне времени. Будто он
каким-то необъяснимым образом сумел выбраться из бешеного,
стремительно несущегося вперёд потока и теперь может лишь
наблюдать со стороны, как тысячи людей каждый день проносятся
мимо, поглощённые бурлящими буднями, полными суетных
проблем».
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Двери, которые никогда

не закрываются
 

Найти дорогу, которая должна была меня привести к ме-
сту назначения, на самом деле оказалось совсем несложно,
как и обещал голос в телефонной трубке. Он принадлежал
уверенной в себе «полупожилой» женщине. Почему имен-
но «полупожилой»? Откуда вообще могло взяться такое по-
нятие? Это все из-за образа… Образа, который сам так и
рвется предстать перед глазами, если не знать, как выглядит
обладательница ТАКОГО голоса, а только слышать его. Вот
такой именно «полупожилой» образ и получается. То есть
слышишь этот голос – и сразу представляется солидная тет-
ка, явно смахивающая на учительницу начальных классов,
в платье консервативной длины (по лодыжки) и возраста не
до конца понятного – еще не старушка (как бы еще не все у
жизни смогла урвать, не пожила еще достаточно), но уже и
просто женщиной тоже назвать трудно. Вот и выходит образ
какой-то «полупожилой».

Такому образу, а, точнее, создающему его голосу, мож-
но и даже хочется легко себя доверить. Мне кажется, лю-
бой человек, услыхав, как мягко переливаются друг в друга
слова, складываясь в предложения, достойные мастеров про-



 
 
 

зы, сможет с уверенностью заявить или, в крайнем случае,
дать руку на отсечение, что любая информация, доводимая
до сведения окружающих таким голосом, является самой что
ни на есть истинной, нотариально заверенной самим Госпо-
дом Богом. А, значит, сомнениям не подлежит!

Поэтому на то, что нужная дорожка, петляющая шустрой
змейкой среди многоэтажных гигантов, отыскалась без тру-
да и именно там, где и сообщалось, можно было только ле-
гонько кивнуть – мол, «другого я от голоса и не ожидал»…
И не спеша двигаться дальше.

Вообще-то я очень редко соглашаюсь выезжать к клиен-
там на дом. Только в виде исключений и за удвоенную плату.
Я отказываю, конечно же, не из-за лени или нелюбви к обще-
ственному транспорту. Нет. Существуют две, на мой взгляд,
достаточно веские причины. Хотя некоторые люди в этом
сильно сомневаются. Ну и черт с ними! Не им же толпить-
ся в разгаре лета в душном до тесноты, навеки законсерви-
ровавшем запах пота автобусе или троллейбусе. И не им же
придется покинуть свой любимый офис, чтобы погрузиться
в миры чужих квартир. Так что… Мне безразлично мнение
посторонних!

Дорожка оборвалась раскрошенным бордюром и дальше
перешла в новую ипостась – убогую, на вид совершенно не–
надежную тропу, проложенную годами и утоптанную трудом
тысяч человеческих ног, существующую среди недавно стри-
женной травы. Эта тропинка (как проинформировал меня



 
 
 

голос из трубки) как раз и является заключительным этапом
моего короткого вояжа от остановки до дома с номером 24
по «такой-то» улице.

Я оторвал взгляд от тропы песочного цвета и посмотрел на
приближающийся дом. Так и есть: девятиэтажная коробка из
белого кирпича; на уровне второго ряда окон (если считать
от земли) блекло-оранжевой краской, расползшейся подте-
ками по стене, то ли написаны, то ли нарисованы две цифры
– два и четыре.

Всего лишь обогнув здание справа (доверившись тропин-
ке), я окажусь у железных дверей подъезда, бдительно храня-
щих жильцов от мусора и запаха мочи чужаков. Нажав кноп-
ки 1 и 0, а затем «С» на домофоне, я, по идее, должен буду
услышать тот самый «полупожилой» голос.

Идти оставалось всего ничего. Именно поэтому я решил
насладиться свежестью совершенного летнего дня.

Да! Вот так… Я устремляюсь в очередную (безликую в
своей среднестатистичности) квартиру о чем-то говорить с
обладающим полупожилым голосом человеком сквозь теп-
лый и сильно ветреный день, декорированный точными ко-
пиями ватных помпончиков на небе… Чем не идеал для кон-
ца июня?

Кто-то, конечно, может посмотреть на меня укоряющим
взором и свысока заметить, что погода совсем не соответ-
ствует приличному окончанию первого летнего месяца. Мол,
ветер никуда не годится, да и солнце греет до невозможности



 
 
 

безалаберно. Но, как я уже говорил, мне все равно. Я ведь
повествую о своем идеальном летнем дне! Если кому-то дру-
гому вдруг взбредет дурацкая мысль описать его, то пусть
болтает, что угодно. И что-то вроде: «Я шел по тропинке, а
погода была совсем никудышной для конца июня…» может
вполне оказаться его правдой… Правдой кого-то другого.

Итак, я наслаждался… Наслаждался… М-м-м… Не так,
как хотелось бы… Не до конца, что ли? Так сказать, не на
полную катушку.

Дело в том, что ветер, сильными порывами вздымающий
под ногами миниатюрные бури (этакие «бурьки для бука-
шек») где-то по пути ко мне прихватывал запах мертвого
ежика, тем самым разрушая гармонию. Какой уж тут идеал?
Запах, между прочим, не из приятных!

И, разумеется, если этот КТО-ТО, кто теоретически мог
бы находиться со мной рядом, но которого на самом деле ря-
дом нет (и слава Богу), спросит: «А причем тут, собственно,
ежик?», то я отвечу, что конкретно против ежиков ничего не
имею. Просто доносящийся до меня запах, безжалостно ло-
мающий весь кайф от такого чудесного денька, я так привык
называть. Таков будет мой ответ, если вдруг…

Если потребуются разъяснения, смогу еще добавить, что
ежики, в принципе, могут быть совсем невиновны в этом
мерзком смраде. Это кто угодно мог издохнуть поблизости,
а затем лежать и вонять: большая серая крыса, банальная
кошка или даже экзотичный крокодил, если б они здесь во-



 
 
 

дились. Да вообще КТО УГОДНО МОЖЕТ ТАК ВОНЯТЬ!
– Так почему ж все-таки ежик? – так и не разобравшись,

спросил бы кто-то, кто мог со мной сейчас находиться ря-
дом.

И я бы начал рассказывать…
Просто когда-то в детстве, вот таким, точь-в-точь, летним

днем, отдыхая на даче, а если еще точнее, лежа на софе и
уставившись в черно-белый экран малюсенького телевизора,
я почувствовал такой же, как и сейчас, мерзкий запах. Он
меня возмутил, но несильно. Несильно, значит не до такой
степени, чтобы отрывать зад от кушетки и идти разбираться
в его источнике. Ну, это поначалу.

По мере усиления солнечной активности смрад становил-
ся все отчетливее, набирая силу, а легкое капризное возму-
щеньице перешло во вполне конкретное раздражение. Это
меня доконало – пришлось подняться. Выйдя на улицу и
тщательно изучив окрестности дачного домика, я, ориенти-
руясь на зловоние, наткнулся уже на дороге, пролегающей за
забором участка, на лепешку из непонятного существа, ки-
шащую белыми детенышами мух.

Конечно же, мне стало противно! Но что-то обязательно
нужно было с этим делать, если я не хотел постоянно тра-
виться тошнотворным запахом. Уж что-что, а мне точно это-
го не хотелось!

Естественно, я побежал к ковыряющейся в грядках ба-
бушке. Добившись от нее внимания и коротко пройдясь по



 
 
 

истории с пахнущей лепешкой, я застыл, перевалив ответ-
ственность на старшего, в ожидании от нее активных дей-
ствий, кои не заставили себя ждать.

Деловито кинув мне короткое «пошли», она двинулась
вперед, аккуратно ступая между ухоженными рядами редис-
ки и щавля. Когда мы вместе прибыли на место происше-
ствия, бабушка села на корточки возле зловонной лепешки
и, быстро оценив ситуацию, сказала:

– Жалко ежика.
Я, выглядывая из-за бабушкиной спины, неимоверно уди-

вился и, переборов подкатывающее к самому горлу отвраще-
ние, попытался в беспрерывно копошащейся массе, тонень-
ким блинчиком размазанной по земле, разглядеть признаки
ежика… Ежика, каким я его знал из книжек и мультиков –
веселого, мягко-колючего, с неизменным яблочком или гри-
бочком на трудолюбивой спинке. Но сопоставить и уж, тем
более, вычленить общие признаки ежика, сидящего в моем
воображении с ЭТИМ ежиком, у меня так и не получилось.
Пришлось смириться и с этим очередным детским разочаро-
ванием.

Бабушка, все теми же коротко-деловитыми фразами при-
казала мне принести лопату, что я отточено быстро и без-
упречно выполнил. Видимо тогда, ошарашенный новыми
познаниями в области ежиковедения, я даже не мог помыс-
лить о сопротивлении и бунте, мечтая вернуться к черно-бе-
лому экрану телевизора, чтобы поскорее забыть о новом зна-



 
 
 

комстве.
Подобрав несколькими движениями на совок недавно

принесенной лопаты останки зверька, она посмотрела на ме-
ня, безжалостно оценивая мои возможности, и равнодуш-
ным голосом произнесла:

– Понесешь к общей свалке ежа ты. Понятно?
Нет, я-то, в принципе, понял, не дурак же… Дело ведь со-

всем в другом – до «общей свалки» (как называли склад вся-
кого хлама и отходов, расположенный возле главной дороги
все наши соседи, садоводы-огородники) пиликать было доб-
рых полтораста метров. А это о-о-чень большое расстояние,
если преодолевать его с ежиным «грузом 200» на лопате.

Я посмотрел на бабушку самым жалобным взглядом, на
какой был способен, но она была сурова и непреклонна – на
него она ответила лишь нахмуренными бровями и протянула
лопату. Конечно же, я ее взял, так как другого выбора мне
никто не оставил.

И так… Точь-в-точь в такой же ветрено-солнечный денек,
совершенно нехарактерный для конца июня, я шел по засы-
панной гравием дороге, вытянув подальше от себя лопату,
борясь с тошнотой и стараясь не смотреть на то, ЧТО несу,
что, естественно, у меня не получалось вовсе.

Не слышать запах я тоже не мог. Если заткнуть нос и ды-
шать ртом, то возникало ощущение, что вонь оседает на язы-
ке, деснах и небе. А это было еще хуже, так как вкупе созда-
вало ощущение, будто я минуту назад позавтракал этой чер-



 
 
 

товой дохлой ежатиной.
Фу-у-у… Даже сейчас вспоминать противно, не говоря

уже о тех впечатлениях.
Вот такое у меня было первое и последнее личное знаком-

ство с ежиками, оставившее после себя на всю жизнь к ним
мерзкое равнодушие и знание запаха смерти, которое теперь
я называю их именем.

То ли из-за воспоминаний о запахе, то ли от самого запа-
ха я перестал получать удовольствие от дороги и удачного,
в плане погоды, дня. Теперь я просто шел… Шел ради того,
чтобы идти. Без радости, без желания, будто курил поломан-
ную сигарету. Осталось только стремление поскорей зайти в
подъезд.

Но и тут, как оказалось, было не все так просто…
Только лишь завернув за угол (что у меня получилось как-

то неожиданно резко, видимо из-за воспоминаний о ежике),
я увидел… Как-то всем телом сразу и увидел, и почувство-
вал, и испугался, так же неожиданно, как и повернул… МЕ-
НЯ ПОДЖИДАЛИ!

Трудно вообразить, насколько я тогда испугался. Да что
там испугался – чуть в штаны не наложил от увиденного…

Значит, поворачиваю я за угол дома 24, а там вся земля
буквально усыпана кошками! Штук тридцать или даже все
сорок, мирно сидящих в ожидании чего-то или кого-то, са-
мых что ни на есть обычных кошек.

Этот кто-то, кто (вполне вероятно) мог со мной в тот мо-



 
 
 

мент находиться рядом, скорее всего, неприятно так хмык-
нул бы, мол «тоже мне, я-то думал что там было ЧТО-ТО
ТАКОЕ, а так всего лишь кошки». И наверняка бы подумал
обо мне, как о пугливом и склонном создавать «ого-го из
ничего».

Я б даже на такое ничего не ответил. Ни-че-го-ше-ньки!
Просто пропустил мимо ушей и, наверное, даже не стал оби-
жаться, потому что этого типа (кто такое мог подумать или
сказать) там не было и он не знает, даже представить не мо-
жет, каково это, когда на тебя смотрят… Нет, не так… Ко-
гда на тебя таращатся, уставившись в упор, будто сканируя
душу, тридцать, а то и все сорок пар зеленющих кошачьих
глаз! Уму непостижимо – восемьдесят изумрудных уголь-
ков… Хотя так неправильно – кто ж считает глаза по одно-
му? Всегда говорят – «пара глаз». Оно и понятно, ведь что у
меня в итоге получилось? Восемьдесят глаз… Расскажи эту
историю в какой-нибудь компании – непременно, ОБЯЗА-
ТЕЛЬНО найдется один чудак, который подумает, что на ме-
ня смотрело восемьдесят одноглазых кошек. Это уж никуда
не годится. Так что пускай будет сорок пар глаз…

Замерших, спокойных, можно сказать, даже каких-то рав-
нодушных, и самое страшное – чего-то ждущих… Трид-
цать-сорок пар глаз. Жуть!

Полная тишина. Только листья шелестят под властью
сильного ветра. А кошки, словно каменные статуи, охраня-
ющие проклятьем вход в гробницу фараона. Ладно бы, хоть



 
 
 

кто-либо из них, ну хоть какая-нибудь тварь пошевелилась
– пошла, мяукнула, начала драться или зашипела – да все,
что угодно! Хоть одно маленькое движенице… Но нет! Они
ВСЕ сидели, просто сидели! Ни одна из них не дрогнула ни
единым мускулом, чего-то выжидая, как взведенный курок,
изготовившись в позе «перед прыжком» и злобно воззрив-
шись на меня. И все это совсем неожиданно…

Я буквально остолбенел, пока не заговорил разум, а ду-
ша не поднялась чуть выше пяток. В общем, пока не прошел
ступор и не вернулась способность трезво оценивать ситуа-
цию. Пока не понял, точнее, не убедил себя, что передо мной
не шабаш неизвестно как вырвавшихся на свободу исчадий
ада, а тупо чего-то ждущая, хорошо организованная толпа
кошек. Поняв это, я ощутил, что могу управлять своим те-
лом. Что я, собственно, и сделал, неуверенно передвинув-
шись в сторону подъезда на несколько малюсеньких шажоч-
ков. Потом передумал и так прытко, как мог, пошел в обход
кошачьей стаи. Береженого бог бережет.

Добравшись до запертой подъездной двери (единственной
преграде к безопасности и спокойствию), я быстро нажал
нужные кнопки на домофоне и дождался, считая секунды,
пока голос, искаженный дешевым динамиком, спросит «Кто-
о?». Я представился и напомнил, что мы договаривались.

– Да-да! Здравствуйте, Алексей, – сказал определенно тот
самый голос. – Заходите… Второй этаж налево.

После чего раздался писк железной двери. Теперь ее мож-



 
 
 

но было легко отворить. Я нырнул под защиту подъезда. В
его недрах оказалось сыро и пахло хлоркой. Два раза по де-
вять ступеней – и я на втором этаже.

Как оказалось, с лестничной клетки в противоположные
стороны уходили два длинных коридора, в каждом из кото-
рых размещалось по четыре двери. Я выбрал тот, что от сту-
пеней влево (как и было велено). Дверь, ведущая в нужную
квартиру, была вежливо приоткрыта. Словно бы приглаша-
ла войти.

Несколько широких шагов (а другие у меня не получают-
ся) – и я попадаю в неизведанный мир. Чужие запахи, обра-
зы и ощущения начинают захватывать без остатка. Как все-
гда, когда приходится сталкиваться с чужой жизнью. А что
может быть более верным отображением человеческой жиз-
ни, чем тело и квартира?

Полы выстланы потрепанными ковровыми дорожками.
Они явно столь долго и неизменно находились на одном ме-
сте, что будто бы срослись с полом корнями. На стенах –
блеклые, словно выгоревшие, обои в полоску да несколько
дешевеньких картинок в пластиковых, «под дерево», рамоч-
ках. Лошади, береза зимой, букет полевых цветов – в общем,
все то, что в изобилии продают за копейки на рынках. Еще
слева от меня оказалась тумбочка с вырастающим из нее зер-
калом. Вот и вся прихожая.

Меня привлекла тумбочка. Точно такая же стояла в квар-
тире моих родителей, пока мы всей семьей не перебрались



 
 
 

на ПМЖ в другой город. Тогда мы привезли с собой на но-
вое место громоздкий контейнер с огромным количеством
вещей, в том числе и совершенно ненужных, а столь при-
вычную тумбочку с зеркалом родители почему-то оставили
в том чуждом, но привычном мне городе детства.

Тумбочку моей молодости никто в семье тумбочкой не на-
зывал, а называли просто «зеркало». Это самое зеркало рас-
полагалось когда-то прямо напротив входной двери в узком
коридоре. И если кто-то что-то искал и спрашивал у кого-то
более информированного, где это что-то лежит, то ему могли
ответить: «Посмотри на зеркале», что на самом деле означа-
ло «на тумбочке в коридоре». Но говорили почему-то имен-
но «на зеркале» и не как иначе. Хотя это было глупо. Как
на самом зеркале могло что-то лежать? Ведь оно стояло пер-
пендикулярно полу и что-либо положить на него было прак-
тически нереально? Но говорили именно так. И никто не ис-
правлял, и все прекрасно понимали, где это – «на зеркале».

В этом же коридоре, совсем неузком по сравнению с тем
коридором из детства, «на зеркале» стояло несколько пу-
зырьков с духами, и лежала, неуклюже распластавшись, связ-
ка ключей.

– Алексей, проходите ко мне – на кухню. Я пока чайник
поставлю, – сказал голос, и послышалось мелодичное звяка-
нье чашек.

– Сейчас, только разуюсь, – крикнул я, чуть громче, чем
следовало.



 
 
 

Чтобы снять ботинки, понадобилось не более пары се-
кунд. В принципе, можно было и ничего хозяйке дома не го-
ворить.

В несколько шагов, ступая по ковровой дорожке, я пре-
одолел коридор, и встал, по обыкновению, в дверном про-
еме – есть у меня такая привычка. Я, если иду к человеку в
комнату, становлюсь именно в дверном проеме. Мне об этом
«домашние» часто говорят, да и я сам, в последнее время,
стал на это внимание обращать. Правда, чем это вызвано,
понятия не имею. Может быть, я, тем что говорю с челове-
ком из дверного проема, как бы оставляю за собой право в
любой момент прервать разговор и уйти. То есть так, нахо-
дясь уже в комнате и еще не в комнате одновременно, легче
оставаться свободным в выборе – шаг вперед – я здесь, шаг
назад – я там… Да, наверное, так.

– Что ж вы, Алексей, в проеме стоите? Вы проходите, са-
дитесь за стол. Я вот, чайку свежего заварила. Или вы боль-
ше по кофе специализируетесь? – спросила хозяйка голоса.

Честно говоря, если бы мне когда-нибудь пришлось рас-
сказывать эту историю, я заранее знаю, что не стал бы упо-
минать о внешности этой женщины. Я бы, в первую очередь,
попытался показать, КАК она говорит, то есть эту невозмож-
но книжную манеру строить предложения и отточено-четко
произносить слова, словно собирать клубнику – раз, ягоду
сорвал, два, ягоду сорвал, того глядишь – и у тебя уже це-
лое ведерко. Одним словом, КРАСИВО! Вот так, как толь-



 
 
 

ко слушатели бы узнали о ее голосе и речи, они бы поняли
все о ее внешности. Получается, что как себе представляешь
обладательницу ТАКОГО «полупожилого» голоса, так она и
выглядит, точь-в-точь – полупожилая женщина, в темно-си-
нем платье по лодыжку. Этого достаточно.

– Мне, Александра Васильевна, кофейку бы… – робко,
сам не замечая, что подстраиваюсь по ее манеру речи, по-
просил я, так и оставшись в дверях. – А, вы как рассчитыва-
ете, где мы будем беседовать?

– Это Вы мне лучше сами скажите, где. Кто из нас должен
знать, где лучше – на кухне или в зале?

– Тогда давайте лучше в зале. Там обстановка менее ку-
хонная, – немножко поразмыслив, предложил я.

– Хорошо, Алексей, как скажете. Идите тогда в зал, рас-
полагайтесь. Это слева от кухни. А я кофеек туда принесу, –
улыбнулась мне хозяйка.

– ОК! – улыбнулся я ей в ответ. – Только с одним услови-
ем…

– Это с каким же? – спросила хозяйка, так и не оторвав-
шись от процесса намазывания батона какой-то серой пас-
той.

– Я для вас Леша, и на «ты». Идет?
– Идет… Леша. А я тогда для тебя Александра и на «вы».

Без отчества. Идет?
– Идет! – опять засмеялся я. – Вы, Александра, как-никак

меня старше… И мне все равно тяжело было бы к Вам на



 
 
 

«ты». Так что все в порядке.
– А вот этого не надо. Я о своем возрасте сама прекрасно

помню, – как бы грозно, нахмурилась Александра Васильев-
на.

Я опять вежливо хохотнул и пошел в зал.
Ну что ж, для первого знакомства очень даже неплохо –

доброжелательные улыбки друг другу и при этом определен-
ная дистанция. Я бы даже сказал, великолепно! Редко когда
с клиентами такие отношения бывают – обычно или лезут в
лучшие друзья, или боготворят, наделяя чертами нечелове-
ческого совершенства, вздохнуть при мне лишний раз боят-
ся, или могут страшиться меня, словно я им в любой момент
горло перережу. Ни первое, ни второе, ни, тем более, тре-
тье меня не устраивает. Мало того, что из-за такого старта
работа хорошенько притормаживается, так еще и сил моих
сколько уходит уверить клиентов, что я обычный человек.

А здесь прям подарок небес. Бывает такое, но редко. Хотя
тоже с выводами спешить не следует. Но определенно мне
эта женщина приятна. Пока этого достаточно.

Итак, зал. Зал, как зал. Самый что ни на есть обычный зал,
обычнее некуда: диван и два кресла в светлых тонах, ковер во
всю комнату, сервант, полностью загораживающий одну из
четырех стен, красующийся хрусталем и книжками; неболь-
шой столик между креслами, на котором стоит вазочка с бу-
кетом засохших полевых цветов, телевизор да «видик». Из
украшений во всей комнате, помимо вазы, одна-единствен-



 
 
 

ная картина-ширпотреб, изображающая банальный, с пре-
тензией на красоту, закат на море.

Скромно, уютно, чистенько, без вкуса… Я бы даже сказал,
как-то по-советски, то есть, здесь явно живут точно также,
как и в семидесятые-восьмидесятые. Квартира или врача,
или учителя, или заводского бухгалтера. Одно из трех. На-
верняка в этой комнате меняются только вещи, но не их рас-
положение, как и жизнь обитающих здесь людей.

Я явно почувствовал что-то важное… Осталось только
осознать, уловив ощущения, ЧТО ЭТО. Работа началась!

Я закрыл глаза и попытался расслабиться, откинувшись
на спинку мягкого кресла. Посидев так несколько секунд,
улавливая каждое чувство, рождающееся внутри, я понял,
что все дело в воздухе, что именно с ним что-то не так. Он
казался давящим и плотным, будто в него вплетены невиди-
мыми нитями частицы железной тяжести. Вот именно! Тя-
жести… Воздух вокруг меня ощущался настолько тяжелым в
своей неподвижности, что казалось, будто меня, как неудач-
ливую бабочку, заперли в маленькую банку на потеху жесто-
ким детям, заключив вместе со мной тесный воздух. И это
несмотря на то, что балконная дверь была открыта настежь.
Но казалось, что метавшийся за окном в приступе ярости
теплый ветер не мог пробраться в эту комнату, не мог про-
биться сквозь тяжесть растворенного в воздухе железа. И,
наверное, именно из-за этого комната, впрочем, как кварти-
ра в целом, замерла в неподвижности, наплевав на само вре-



 
 
 

мя.
Именно так. Сейчас я – мотылек в душной банке без до-

ступа воздуха…
Когда я открыл глаза и бросил взгляд в сторону открытой

балконной двери, пышно-белесые облака, маленькими стай-
ками рассекающие небесный монолит, показались мне на-
стоящими преступниками, смеющими нарушать столь иде-
альную неподвижность… Неподвижность времени и самой
жизни, какую я не встречал никогда и нигде.

– А вот и Ваш кофеек, – бодро сказала Александра Васи-
льевна, аккуратно ступая, чтобы не расплескать черную гу-
стую жижу, по мягкому ковру.

– Ху-у-ух… – вырвалось у меня из легких застоявшееся
облегчение.

Александра Васильевна прошла к столику, поставив на
него чашку и блюдце с бутербродами, печеньем и мармела-
дом.

– Леша, угощайся, – она села на диван, расположившись
почти напротив меня.

Я кивнул в знак готовности принять угощение и скромно
взял первую попавшуюся печенюшку.

Пока я жевал, женщина молча смотрела в окно. Мне да-
же показалось, что она глядит на облака и думает о том же,
о чем и я минуту назад – о застывшем времени… Тяжести
воздуха… И страхе, что все это окажется сильнее инстинкта
движения…



 
 
 

Образовавшаяся тишина гипнотизировала, заставляя в
нее вслушиваться. Я поймал себя на том, что полностью пе-
рестал двигаться, замерев с кофейной чашкой в одной руке
и надкусанным бутербродом в другой.

Пустое беззвучие… Такое может образоваться только в
абсолютном одиночестве. Причем это одиночество должно
существовать очень долгое время. Оно должно было жить
здесь бесконечно долго, пропитав собой стены, мебель, пред-
меты… И даже людей.

Атмосфера стала еще тяжелей, словно кто-то незаметно
подсыпал, как корм рыбкам в аквариум, частицы тяжести.

Я посмотрел на даму, сидящую напротив. Она все так же
смотрела в окно. Но, казалось, это только физически она
была здесь. Словно кто-то поставил сумку у входной двери,
предварительно забрав из нее все содержимое, и ушел, оста-
вив ее – опустошенную, пока она кому-нибудь не понадобит-
ся и ее вновь не наполнят.

Я почувствовал, что женщина, уставившаяся невидящи-
ми блекло-серыми глазами в ярко-голубое небо, абсолютно
пуста. Как говорится, на мели на все сто. Как сумка. Из нее
забрали все – кошелек, ключи, пакет молока и буханку хле-
ба. И даже зачем-то вытряхнули со дна шелуху от семечек
и старые талончики на проезд в троллейбусе… Все забрали.
Полная пустота. Осталась только оболочка из потрепанной
красной ткани.

Я поставил полупустую чашку на стол, закинув в рот



 
 
 

остатки бутерброда. Непроизвольно, а, может, и намеренно,
я громко стукнул чашкой о поверхность стола. Александра
Васильевна даже не шелохнулась, словно бы и не услышала
резкий звук. Словно бы он и не дошел до нее, увязнув на
полпути в густом, как желе, воздухе.

Тяжелый дух… Замершее время… Тишь, рожденная го-
дами одиночества… Опустошенность… Все это слилось во-
едино и ожило в моих мыслях. Я явственно представил, а,
точнее, увидел, как окружающее слипается, смешиваясь во-
доворотом, и принимает облик… Чего-то… Чего-то с длин-
ными руками-щупальцами. Оно тянет свои слизкие конеч-
ности, пытаясь обездвижить добычу, а затем подтащить к се-
бе, чтобы, опутав тело, проникнуть в жизнь и изуродовать ее,
заразив воздух непереносимой легкими тяжестью… Умерт-
вив рвущееся вперед время… Наказав сжигающими душу
одиночеством и тишиной…

Это эфемерное существо жило здесь уже многие годы, жи-
ло в пустой оболочке – сидящей напротив меня женщине.

– Александра Васильевна-а-а… Александра! – позвал я
ее. Она почти незаметно дернулась, на секунду крепко сжала
веки, будто выходя из транса, и лишь только затем перевела
взгляд на меня.

– Да, Леша? Извини, я задумалась, – смущенно улыбну-
лась она.

– Скажите, а Вы одна живете? – спросил я ее, хотя ответ
уже знал.



 
 
 

Прежде, чем что-либо сказать, она правой рукой заправи-
ла за ухо прядь выбившихся волос, а затем потерла мочку
этого самого уха, в котором не оказалось сережки. Делала
она все это так легко и естественно, что стало очевидно – все
только что проделанные, но, в принципе, совершенно лиш-
ние движения являются частью ее способа думать, подбирая
нужные слова. Полезная привычка, незаметно выкрадываю-
щая пару лишних секунд перед ответом.

Мне даже показалось, что сейчас прозвучит длинный, ви-
тиеватый и вконец запутывающий монолог. Но, вопреки мо-
им ожиданиям, Александра Васильевна ответила коротко и
очень информативно: «Уже много лет…»

Это означало, что чувства меня в который раз не подвели.
Я вообще привык доверять им на все сто. А как иначе? Ведь
чувства – это мой главный инструмент в работе. Когда име-
ешь дело с такой шатко-непонятной субстанцией, как «внут-
ренний человек», все имеет значение в тебе самом. Так или
иначе, все, что происходит между мной и клиентом, проте-
кает через «внутреннего меня». Это значит, что я должен
слышать даже самые незаметные колебания, происходящие
внутри. В конце концов, я, как четко отточенный инструмент
хирурга, утонченно надрезаю маски людей, высвобождаю их
сущность, превращая все это в образы…

Образы… Я вдруг опять представил эти простирающиеся
в поисках живой души по всей комнате щупальца. Бр-р-р…
Фу! Аж не по себе стало.



 
 
 

– Видишь ли, Леша… Я уже много лет живу одна. Очень
давно, чтобы об этом вспоминать. Для меня это так же само
собой разумеющееся, как для тебя жить бок обок с любимым
человеком, – и она указала на мою правую руку, на безымян-
ном пальце которой сверкало простенькое золотое кольцо.

– Ах, Вы об этом, – сам не знаю почему, смутившись, про-
говорил я, – если честно, то вы, Александра, подобрали не
очень удачное сравнение. Потому что для меня «жить бок
обок с любимым человеком» не само собой разумеющееся.

Я автоматически взял левой рукой кольцо и покрутил его
вокруг пальца, повинуюсь недавно появившейся у меня при-
вычке.

– Я всего лишь месяц как «живу бок обок» и только-толь-
ко привыкаю к совместным мыслям и быту.

– Да уж… Действительно, неудачное сравнение, – сказа-
ла Александра Васильевна. – Но, надеюсь, Вы поняли, что я
хотела сказать?

Я лишь кивнул, предоставляя ей возможность продол-
жить рассказ.

– Мужа, как такового, у меня никогда не было. Мы про-
жили вместе всего несколько месяцев, после чего он просто
исчез. Просто для него, но тяжело для меня. Не знаю, убе-
жал ли он от своей сложной жизни, от больших долгов или
от беременной меня. Я считаю, что он спасал свою жизнь.
Так мне было легче примириться с его поступком…

Александра Васильевна замолчала на полминуты, а я



 
 
 

лишь мог ждать.
– Сына звали так же, как и вас – Леша. Я его всегда назы-

вала Алешенькой. Так, мне казалось, ему больше шло. Его
чрезвычайная чувствительность и оптимизм заражали неж-
ностью всех окружающих. Поэтому Алешкой-Лешенькой он
был для всех: соседей, друзей, учителей…

Еще с минуту молчания, будто моя собеседница ждала,
пока наполнится сосуд воспоминаний, чтобы его можно бы-
ло, опрокинув, превратить в слова. Напротив сидела женщи-
на, смотрящая глубоко внутрь себя, как в пустой бездонный
колодец.

– Впервые тишина поселилась в этой квартире за три дня
до его девятого дня рождения… – глотая боль, но все же спо-
койно, продолжала она рассказывать.

«… И живет здесь на пару с одиночеством до сих пор», –
хотелось мне добавить, чего я, конечно же, не стал делать.

– Честно говоря, Леша, я попросила тебя приехать совсем
не поэтому, – явно искусственно, с принуждением, улыбну-
лась она. – Моя жизнь была достаточно тяжела. И боли в ней
тоже хватало, чтобы можно было позволить себе стать сума-
сшедшей. Но, как надеюсь, ты уже успел заметить, я самая
обычная старушка, со свойственной для людей моего возрас-
та ностальгической сентиментальностью.

Говоря все это, Александра Васильевна делала явно за-
метные ударения на словах о своем возрасте. Слово «ста-
рушка» она произнесла так, что мне тут же захотелось убе-



 
 
 

дить ее в обратном.
– Не прибедняйтесь, Александра. О какой «старушке» во-

обще идет речь?! Большего наговаривания на себя я не слы-
хал за всю свою жизнь.

Александра Васильевна довольно улыбнулась, видимо по-
лучив именно то, на что так не умело напрашивалась. Даль-
ше тему подхалимажа мне продолжать не хотелось, и я ре-
шил сразу перейти к делу.

– Итак, для чего же Вы все-таки попросили меня прийти?
Сгораю от любопытства…

Александра Васильевна кивнула, как бы подобралась всем
телом, и сделала серьезное лицо, как и полагается при раз-
говорах на серьезные темы.

Если честно, то я совершенно не лгал о своем любопыт-
стве к проблеме, побудившую эту «самую обычную старуш-
ку» обратиться за помощью к психологу. В моей практике
консультации с подобными клиентами достаточно редки. А
если быть еще точнее, то вообще «из ряда вон». Женщине
между пятьюдесятью пятью и шестьюдесятью, да еще и оди-
нокой, я пытаюсь помочь впервые. И дело совсем не в том,
что она мне в матери годится. Нет. Я уже давно для себя ре-
шил, что младше – не значит глупее. Ведь неважно, сколько
человек прожил на земле, а важно, как он это делал. Люди
могут быть несчастны, как в тридцать один, так и в шесть-
десят. То же самое относится и к успеху. Если ко мне успех
пришел к тридцати с небольшим, то я им могу поделиться



 
 
 

как с подростком, так и со стариком. Все равно.
Так почему же в этом возрасте редко кто обращается к

специалистам-мозгоправам? Наверное, потому, что у ее ро-
весниц кризис среднего возраста давно прошел, с выходом
на пенсию смирились, осталась после всего этого только фи-
лософия «доживальца» – «жизнь уже прошла, осталось толь-
ко дожидаться смерти, зачем мне психолог». Аминь!

А тут на тебе – никакого человека, ради которого Алек-
сандре Васильевне стоило бы жить, нет и это ее совсем не
беспокоит. А есть какая-то другая загадочная причина, тре-
бующая моего вмешательства. Разве не любопытно?!

–  Я не могу справлять нужду, если в туалете двери за-
крыты… – на полном серьезе, с чрезвычайно сосредоточен-
ным лицом, сказала Александра Васильевна. Было видно,
насколько тяжело далось ей это откровение – тело напряг-
лось, словно готовилось принять ответный удар или насмеш-
ку.

Не бить, не смеяться я не хотел. Даже, наоборот, меня са-
мого сейчас пни, я б даже ничего не заметил – настолько про-
изнесенные только что слова меня ошарашили своей неожи-
данностью. Что уж тут говорить, я явно растерялся.

– А-а… Хм-м-м… – только это и смог я выдавить из себя,
не зная, что сказать.

Александра Васильевна пристально всмотрелась меня и,
чутко уловив мою растерянность, с легкостью выдохнула
свое напряжение, поняв, что никто над ней смеяться не со-



 
 
 

бирается.
–  Неожиданно я?! Надо было Вас немножко подгото-

вить, – сказала она, виновато улыбнувшись.
– Да уж… Как-то не ожидал, – ответил я ей такой же ви-

новатой улыбкой.
– В общем… Именно по этой причине я решила обратить-

ся к специалисту, то есть к вам, Леша.
– Мне не совсем поня… – начал, было, я, но Александра

Васильевна перебила меня, быстро догадавшись, о чем мне
хотелось узнать.

– Сейчас поясню. Когда я захожу в туалет, чтобы справить
естественную нужду, я не закрываю за собой дверь. Просто
потому, что мне хочется, чтобы она была открыта. Вот так,
мне приятно сидеть в туалете, когда дверь открыта.

Я нахмурился – таким образом, у меня на лице отобража-
ется процесс активного «думанья».

– Поверьте, Леша, за всю свою жизнь я привыкла справ-
ляться с проблемами сама. И здесь, соответственно, я попы-
талась найти какой-то смысл, прежде чем обратиться к Вам.

– Но, как я понял, раз я сижу здесь, Ваши поиски не дали
результата… – я потихоньку начал приходить в себя и воз-
вращался к роли, за которую получал деньги.

– Вы совершенно правы, Алексей. Я не нашла информа-
цию, походящую под мой случай, – почему-то Александра
Васильевна опять перешла со мной «на Вы», даже не заме-
тив этого.



 
 
 

– Если не секрет, где Вы искали ответ? – поинтересовался
я.

– В учебниках психиатрии и психологии неврозов. Мне
довелось «перелопатить» целую гору специализированной
литературы. Но, увы… Или, наоборот, к счастью, ничего
подходящего. Есть, конечно, что-то похожее. Вот, например,
клаустрофобия…

– Честно говоря, эта мысль тоже пришла мне в голову, и
я как раз собирался задать Вам пару наводящих вопросов.

– Нет-нет, Леша. У меня точно этого заболевания нет, это
не оно. Я думала и так, и эдак. Нет! Вам нужно подтвержде-
ние? Получите… Во-первых, я спокойно езжу в лифтах и ко-
выряюсь в своем маленьком, тесном чулане…

Я довольно хмыкнул, одобряя гладкость рассуждений
Александры Васильевны, и наслаждаясь ее умением красиво
говорить.

– …Во-вторых, – продолжила она линию доказательств, –
сидя в туалете с закрытой дверью, я не чувствую ни паники,
ни что воздух заканчивается, мне не кажется что стены меня
раздавят. Ничего такого у меня нет.

– Тогда в чем же дело? Что же вам мешает сидеть в туа-
лете, закрыв двери!? – недоуменно воскликнул я.

– А черт его знает! – в такт мне пожала плечами Алек-
сандра Васильевна. – Я понимаю, сидя в туалете, что не по-
лучу… М-м-м… Удовольствия от процесса (ради Бога, из-
вините за подробности), пока двери туалета не будут распах-



 
 
 

нуты. То есть я в самом начале нашего разговора не совсем
верно выразилась. Я могу сидеть в туалете с закрытой две-
рью и вполне удачно выполнять свою туалетную функцию.
Однако мне это совсем не по душе. Вот такая идея фикс. Ну,
доктор, что Вы на это скажете?

Нет, ну а что я на это могу сказать?!
– Вы кому-нибудь мешаете открытой дверью? – спросил

я ее.
– Нет. Как я уже говорила, в этой квартире некому воз-

мущаться моей… М-м-м… странностью, – ответила Алек-
сандра Васильевна, видимо еще не до конца поняв, к чему
я веду.

– Может быть, Вам самой это чем-то мешает?
– Тоже нет… Как говорится «свое не пахнет», – улыбну-

лась она.
– Так почему же Вы тогда хотите избавиться от этой…

Скажем… особенности вашего характера?
Александра Васильевна громко рассмеялась.
–  Леша-Леша, ну Вы даете! Никогда не думала назвать

это «особенностью моего характера». Уморили Вы меня…
Я, довольный, разделил с Александрой Васильевной ее ве-

селье.
– Даже и не знаю… Почему? По-че-му? Нет, а на самом

деле – почему?! Это никому не мешает, в том числе и мне,
жизни не угрожает… Почему? Наверное, потому, Леша, что
все люди в цивилизованном обществе ходят в туалет, закры-



 
 
 

вая за собой двери. Вот я и подумала, что у меня какая-то
болезнь.

Александра Васильевна опять не удержалась и прыснула
счастливым смешком.

Пока я собирался, Александра Васильевна копошилась на
кухне.

– Подожди меня, Леша, – крикнула она с кухни, – сейчас
вместе пойдем.

Я стоял в коридоре, готовый в любой момент перешаг-
нуть порог, пока Александра Васильевна хлопала дверцей
холодильника, гремела посудой, открывала-закрывала кран,
шуршала пакетами…

На все про все у нее ушло минут пять. Когда она нако-
нец-таки появилась, в руках у нее был полупрозрачный па-
кет с какой-то мешаниной мерзко-несъедобного вида.

Я было подумал, что она решила меня чем-то угостить,
как часто поступают благодарные клиенты. Но, как видно,
ошибся. Ведь содержимое пакета даже с натяжкой нельзя бы-
ло назвать угощением. Скорее, просто мусором.

– Это угощеньице, – ответила Александра Васильевна на
мой немой вопрос, проследив за взглядом. – Но не волнуй-
тесь, не для вас, Леша… – поспешила она меня утешить, за-
метив, как я стремительно зеленею.

– …Пойдемте.
Александра Васильевна взяла лежащие «на зеркале» клю-



 
 
 

чи и выключила свет. Я перешагнул в прохладу подъезда и
стал ожидать, пока она неумело возилась с дверным замком,
пытаясь закрыть его одной рукой (другая была занята увеси-
стым пакетом). Честно говоря, помочь, подержав этот пакет,
мне даже не пришло в голову.

Наконец мы стали спускаться. Только лишь очутившись
на бетонном полу первого этажа, и вновь увидев железную
дверь подъезда, я вспомнил о дороге сюда. И тут же меня
поразила догадка, для чего Александре Васильевне пакет и
что в нем.

Догадка меня настолько ошарашила, что я даже резко
остановился, потеряв всякую способность двигаться. Алек-
сандра Васильевна, словно бы ничего не заметив, обогну-
ла меня, как декоративный столб, направившись к выходу.
Нажав на светящуюся красным кругом кнопку, позволяю-
щую отворить двери, она пропала в блеклых лучах уходяще-
го дня.

Как только женщина скрылась из виду, внутрь подъезда
прошмыгнул пухлый мужчина, цветом лица, а, точнее, его
бледностью, выдающий недавний испуг. Он быстро просе-
менил мимо все так же стоящего меня, сверкнув исподлобья
злобными глазками и, судя по звукам, торопливо скрылся в
лифте.

Постояв еще с пару секунд, я, глубоко вздохнув невкус-
ный подъездный воздух, побрел вслед за Александрой Васи-
льевной.



 
 
 

Как оказалось, на улице был вечер. Не совсем, конечно,
вечер, но и днем уличную освещенность назвать было нель-
зя. Ветер все также шуршал шевелюрами деревьев. Так же,
как и полтора часа назад, это был идеальный конец июня –
градусов двадцать с копейками.

Ни кошек, ни Александры Васильевны не было видно, хо-
тя смотрел я внимательно. Хотя…

Я спустился с крыльца, одним махом преодолев пять
длинных ступеней, и повернул направо, в сторону останов-
ки. Так и есть!

У основания стены, за которой, по идее, располагалась
лестница, пронзающая все этажи здания, стояла Александра
Васильевна, уперев пустые руки в бока, и довольно улыба-
лась. Ее влюбленный взгляд был устремлен на кишащую у
ног кошачью тьму. Это месиво из хвостатых бестий, грозно
чавкающих принесенным «гостинцем», помещалось чуть ли
не друг на друге, но при этом никто не дрался, не шипел, не
фыркал. Все дружно уплетали снедь, уложенную на длинную
доску.

–  Разве не прелесть?!  – счастливо обратилась ко мне
Александра Васильевна.

Я проглотил застрявший в горле ком.
– Э-э… М-м… Честно говоря, меня это немного пугает, –

честно признался я ей.
– Что именно? – не совсем поняла меня Александра Ва-

сильевна.



 
 
 

– Ну… Все это… Такое количество кошек… То как они
дружно-слаженно жуют… Как они до этого мирно сидели,
когда я сюда шел…

–  А-а-а… Вы про это… – задумчиво протянула Алек-
сандра Васильевна и подошла поближе. – Вы, Леша, не пер-
вый человек, кому это кажется страшноватым. Если по прав-
де, то все соседи меня «мордуют» за это уже который год.
Только я все равно продолжаю изо дня в день подкармли-
вать моих маленьких друзей. Будем считать, что это моя от-
душина, мое хобби, или так я самовыражаюсь – выбирайте
любое из этих объяснений… Только, пожалуйста, не анали-
зируйте…

– Именно этим я и занимался. А что, так видно?
Александра Васильевна кивнула.
– Не надо анализа, Леша. Я сама все прекрасно знаю – что,

зачем и почему…
Я смотрел на кошек и, видимо, чуть попривыкнув, уже не

воспринимал их столь зловещими. А может, просто разга-
дал причины их скопища и налет таинственности исчез. И из
полчища демонов они превратились в толпу голодных зве-
рюшек. Вполне, кстати, безобидных. Коты как коты.

– Сейчас было бы разумно задать вам, Леша, совершенно
неразумный вопрос, на который я и сама знаю ответ.

Я вопросительно посмотрел на Александру Васильевну.
Ее взгляд все также был устремлен на подопечных. Она, сле-
дя за ними, словно медитировала, как бы находясь в трансе,



 
 
 

о чем и говорил ее застывший взгляд.
– Этот вопрос – знаете ли Вы, каким образом, за три дня

до своего девятого дня рождения, погиб мой Алешенька?
Правда, глупый вопрос? Откуда Вы можете это знать? – она
перевела свой взгляд на меня, отчего мне стало холодно.
Словно пустота, заключенная в этом взгляде, потянулась ко
мне, «внутреннему мне».

– И в самом деле глупый вопрос, – согласился я.
– Его загрызли две собаки… Буквально превратили в бес-

форменный кусок плоти… Лишив всякого сходства с чело-
веком… Никогда бы не подумала, что мой Алешенька рань-
ше меня превратиться в фарш…

– «Фарш»?! – новая волна тошноты навалилась на меня.
– Да… Именно так написали через несколько дней после

случившегося баллончиком на этой самой стене остроум-
ные подростки: «Здесь был фарш…» И поставили стрелочку
вниз, указывающую на то самое место, где лежал сын…

Я глубоко дышал, пытаясь затолкать чувства подальше от
разболевшейся головы.

– Сосед держал пару псов – доберманов. Вот так… Как,
оказывается, легко может управлять, разрушая, чужими
жизнями, глупый человек с преданными ему убийцами без
поводка, – она горько хмыкнула. – Соседа даже не наказа-
ли, только собак усыпили… Но через пару месяцев у него
появились такие же забавные щеночки, какими когда-то бы-
ли те две псины. Каждый раз, когда наши с ним пути пере-



 
 
 

секались, он шел гордо, словно бы это я преступила чужую
жизнь, а не он. Гордо, но никогда… Никогда не направляя
взгляд мне в глаза… Гордо глядя сквозь меня.

Спустя год после смерти сына, в тот самый день, когда его
не стало, я, возвращаясь из магазина, обратила внимание на
маленького котенка, который жался к этой вот стене. Мне
захотелось его накормить, что я сразу и сделала. Так каждый
вечер я стала выходить во двор и подсыпать различную снедь
в миску, вне зависимости, были кошки поблизости или нет…
В одно и то же время – в девять… Каждый божий день…
Круглый год… Кошек становилось все больше и больше.

Иногда, выходя на улицу, я находила вблизи дома коша-
чьи тела, разодранные клыками псов. Конечно же, совсем не
стоит труда догадаться, чьих это было рук дело – в окрест-
ности только у одного человека могло возникнуть желание
воспитывать в собаках такую жестокость, под стать хозяину.

Но, несмотря на постоянную угрозу со стороны собак со-
седа, уже к половине девятого, двор вокруг моего подъезда
заполняло все большее число кошек, мирно ожидающих ме-
ня с пакетом в руках.

В конце концов, кошек стало столько, что псы соседа и
все остальные собаки близлежащих домов стали бояться вы-
ходить на улицу. Хотя никто не мог доказать, но трупы собак
«вешали» на моих кошек. А я, в принципе, и не отрицаю,
что это они… Я даже довольна этим.

Так как сосед зарабатывал на жизнь разведением сво-



 
 
 

их собак, ему пришлось сменить адрес. В его квартире те-
перь поселились совсем другие люди, с аллергией на соба-
чью шерсть.

Александра Васильевна смотрела, улыбаясь, на уже наев-
шихся животных, довольно вылизывающих шерстку.

– Это было маленькое глупое возмездие за моего сына,
когда-то давно забравшего с собой меня. А сейчас я уже ни-
кому не мщу – просто не знаю, как жить иначе, не вынося
каждый день, ровно в девять, еду моим кошкам.

Александра Васильевна глубоко вздохнула.
– Видишь, Леша, и анализ не нужен. Все уже обдумано-пе-

редумано вдоль и поперек. Конечно же, туалетная дверь –
ничто, в сравнении с этой, никак не желающей заживать ра-
ной. Я знаю, что именно ее и надо лечить. Поверь, Лешень-
ка, все знаю… Но… Не хочу. Эта боль, как та дверь, которая
никогда не должна закрываться. Потому что не должна. По-
тому что я так хочу – превратить свою пустую и одинокую
жизнь в открытую дверь, чтобы из нее могло свободно уте-
кать время.

Я молчал и думал, думал и молчал, пока она, глубоко и
громко вздохнув, наигранно бодро не произнесла:

– Ну, Алексей, Вам пора. Да и я уже пойду телевизор смот-
реть. Спасибо Вам за сегодня.

Я кивнул:
– До свиданья, Александра Васильевна.
– Всего хорошего, Алешенька… Пока…



 
 
 

И она ушла, легонько стукнув железной дверью подъезда.

«Потому что я так хочу…» – сказала она, распахнув на-
стежь еще одну дверь, которая никогда не закроется.
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Убаюкивая, опутывая нежностью и теплом, она манила
меня в сон. Та материнская забота, с которой она меня пока-
чивала, приняв на себя тяжесть тела, каждый раз сулила яр-
кие картины других, полных жизни миров. За этим изо дня
в день я к ней и приходил, превозмогая усталость, расходуя
последние силы. Но по-другому просто не мог: иначе бы уже
давно исчез, просто бы растворился в свете дня. В принципе,
я и жил-то от встречи до встречи с ней.

Стоило лишь солнцу достигнуть линии заката, я, проща-
ясь с ней до утра, касался в последний раз ее полного жизни
тела, как бы говоря: «Скоро увидимся, милая, вновь…» И
в унынии плелся домой, ненавидя каждый сделанный шаг:
ведь он отдалял меня от нее, приближая сумрак, а за ним –
и ночь.

Обычно я как раз переступал порог подъезда, когда сол-
нечные лучи переставали касаться этих земель, лишь с тру-
дом достигая неба. Тогда я скорее спешил подняться в свою
квартиру, заперев понадежней дверь. И оставался наедине
со страхами пережидать ненавистную ночь.

За щелчком последнего замка следовали отшлифованные
каждодневностью действия: включить везде свет; из туале-
та взять ведро и отнести в мою комнату; добраться до холо-



 
 
 

дильника (за едой и питьем); зажечь тридцать больших све-
чей… И запереть свою комнату на все замки и засовы. На все
у меня уходит около пяти минут. Но с каждым днем, точнее,
с каждой ночью, это время немного уменьшается.

Последним штрихом остается включить радио и телеви-
зор погромче, компьютер. Все… Можно дожидаться темно-
ты.

Когда они придут, угадать невозможно – всегда происхо-
дит по-разному. Я уже неоднократно пытался найти хоть ка-
кую-нибудь закономерность, но тщетно… Один раз это мо-
жет быть полночь, другой – под самое утро, еще – когда им
взбредет в голову. Поэтому сколько продляться мои муче-
ния, предугадать невозможно.

Когда в мою квартиру проникает мрак, в первую очередь,
становится очень тихо. Все звуки, за исключением какофо-
нии музыки и речи, доносящейся из динамиков компьюте-
ра, телевизора и магнитофона, просто исчезают. Их нет, как
будто нет и мира кругом. Словно кто-то ластиком стер все
ноты из тетради Вселенной.

Вслед за тишиной приходит и сам мрак. Сидя за компью-
тером, я вдруг перестаю слышать мир. А это значит наверня-
ка, что, если обернуться и посмотреть на щель под дверью,
из которой, по идее, должен бить яркий свет ламп, там будет
темно. И темнота такая, словно и не темнота вовсе, а буд-
то лампочки, до этого усердно извергающие частицы света,
вдруг сломавшись, начали светить настоящим, живым мра-



 
 
 

ком.
Чтобы не видеть, как из-под двери пробивается темнота,

оставляя на полу черную полосу, я заранее забиваю все щели
тряпьем. Так легче пережить ночь.

Окон в моей комнате нет. И не будет никогда. Мне они
не нужны, зато им нужен я, чтобы добраться до моего оцепе-
невшего, непослушного и будто чужого тела. А этого я поз-
волить не могу: ведь тогда меня просто не станет… Ведь и
так ничего, кроме плоти, называемой людьми физическим
телом, у меня не осталось. Они забрали у меня душу, они
сожгли мою жизнь, они… Приходят ночью.

Когда комнату заполоняет тишина и наступает абсолют-
ный мрак, когда последний кусок меня самого обращается в
камень сжатых судорогой мышц, они победоносно ступают
по этой квартире. Там, за дверью моей комнаты, где сейчас
господствует темнота, мечется в приступе ярости неистовый
зверь. Он крушит все, что попадается у него на пути, разру-
шая, терзая, уничтожая… Гром, треск, рык, рев сопровож-
дают его забаву. Кажется, это длиться бесконечно, пока так
же неожиданно, как и началось, зверь не затихнет.

Но я-то знаю, что это лишь обман.
Я сижу внутри своего окаменевшего тела и могу лишь

ждать, пока не придет хозяин… Хозяин зверя. Он уверен-
ным шагом идет по разгромленной квартире, разгребая но-
гами щепки, осколки стекла и бесформенные куски железа.



 
 
 

Иногда он останавливается, чтобы приподнять остаток неко-
гда целого предмета, и затем с силой швырнуть его о стену.
Когда хозяин, наконец, убеждается в качестве проделанной
зверем работы, он вспоминает, ради чего, а точнее, кого, соб-
ственно, было необходимо блуждать в принесенной с собой
темноте.

Деловито, целеустремленно он направляется к двери, раз-
деляющей нас. Медленно, будто боясь разбудить меня, пово-
рачивает ручку, желая зайти. Притворщик! Он делает вид,
что не знает о семи замках, не позволяющих двери предать
меня, впустив темноту в комнату.

Как будто осознав, что им (ему и зверю) так просто не
добраться до меня, хозяин начинает неистово дергать ручку,
словно это откупорит замки.

– Открой!!! Слышишь, открой!!! – доносился из-за двери
рвущий перепонки голос.

Когда и это не помогает, они начинают ломать дверь.
Раз!!! – содрогается она под натиском чудищ. Два!!! – она

вот-вот сорвется с держащих ее петель. ТРИ!!! – ударяя по-
следний раз, с такой силой, что кажется, будто весь дом сей-
час развалится, но… Ничего не происходит, и они сдаются.

«Три-три-три…» – проносится у меня в голове.
– Три… – шепчу я себе тихо-тихо.
Ведь «три» значит, что они сейчас исчезнут до следующей

ночи, постепенно вернутся другие звуки. И страх, держав-
ший меня в своих тисках все это время, отступит. И расслаб-



 
 
 

ленные мышцы позволят упасть на пол, извергая пережитое
в заранее приготовленное ведро.

А когда наступит утро, станет и вовсе легко. Я выклю-
чу ТиВи и компьютер, оставив для фона лишь болтовню ра-
дио диджея. Захвачу грязное ведро, открою замки и выйду
в квартиру. Все окажется лежать именно там, где я и остав-
лял: ни осколков битых зеркал, ни расщепленной мебели, ни
покореженного железа – ничего, что могло бы хоть чем-то
напомнить о ночном господстве зверя. Лишь плещущаяся на
дне ведра масса говорит мне, что эта ночь была на самом
деле.

Останется лишь сонливость и желание поскорее увидеть
ЕЕ, чтобы отдать, как целительнице, свое измученное без-
душное тело.

Я умоюсь холодной водой, остудив чувства. Может быть,
приму душ. Схожу в ближайший магазин, чтобы купить все
необходимое на день и ночь: какую-нибудь провизию, веро-
ятнее всего полуфабрикаты (главное, чтоб не надо было го-
товить); пачку сигарет; несколько банок пива и еще что-ни-
будь по необходимости. Принесу купленное домой, перело-
жу, что надо в холодильник, а что – по полкам. Чуток сне-
ди, пиво и сигареты закину в сумку, где уже валяется недо-
читанная книга. Повешу сумку на плечо и наконец-таки от-
правлюсь к ней.

Идти совсем недолго, минут пятнадцать-двадцать, в зави-
симости от ширины шага. Я и так живу на самой окраине го-



 
 
 

рода, останется только добраться до небольшой рощи, прой-
дя мимо нескольких последних домов.

Когда я увижу ЕЕ в дали, подумаю, в очередной раз, на-
сколько же она прекрасна в своем несовершенстве. Среди
других она выглядит уродцем, сгорбившимся, сдавшимся
под властью тяжелого бремени, недостойным жизни вырод-
ком. Но я-то знаю, что это только внешность. И кто будет ее
судить, не сможет понять смысл, не сможет понять, проник-
нуться тем стремлением к жизни, каким наполнено ее изуро-
дованное тело… Кто будет корить ее за внешность, жалкую и
нелепую в сравнении с высокими, статными красавицами и
красавцами, соседствующими с ней, не узнает, что она един-
ственная дает мне силу жить.

Искореженный ствол, как старушечий горб, сразу же бро-
сающийся в глаза, и плотная, полная зеленых листьев крона
– это все моя береза. Я прихожу к ней каждый день, кладу
сумку у ее корней, а сам забираюсь на ствол, настолько удоб-
ный, словно за все эти годы моя береза привыкла ко мне, и
теперь чувствует мое тело, считая его неотъемлемой частью
себя, подстраивается под его усталость.

Я ложусь на ствол моего дерева, как на самую мягкую кро-
вать, закрываю глаза и… Засыпаю. Листья и ветви укрывают
меня от слепящего солнца, создавая прохладу. Дерево, чув-
ствуя меня, покачивается под ритм ветра. Я сплю… Под на-
дежной защитой, в тишине и спокойствии. Все это время де-
рево отдает мне часть себя, зная, что произошло ночью. По-



 
 
 

качиваясь, моя береза успокаивает забывшие свободу мыш-
цы, расслабляя их.

Шум листьев отдирает от меня, будто прилипших пиявок,
последние комочки страха. Я не чувствую боли, потому что
сплю, потому что я в других, созданных под ее защитой, ми-
рах. Я сплю, набираясь сил, чтобы пережить еще одну ночь.

Только что проснувшись, я перекусил крабовым мясом,
чипсами и плавленым сырком, все это запив пивом. Те-
перь осталось, распластавшись на стволе моего дерева, на-
слаждаться полным желудком, легким опьянением и пер-
вой сигаретой, ловить ощущения собственной силы полно-
го энергии тела и наблюдать сквозь редкие плеши листвы за
плывущими по небу облаками, такими белыми и пухлыми,
словно они только что из японских мультиков. Только в ани-
ме встречаются такие вот, вмещающие в себя детскость, та-
лант и мечту облака-перины.

Докурю сигарету, возьму книжку Ефремова «Лезвие
бритвы», может, выпью еще баночку пива – вот, собственно,
весь план на жалкий остаток дня. В принципе, как и всегда.

Чтобы вот так наслаждаться жизнью, у меня остается
очень мало времени – почти весь день я сплю, «отрываясь»
за неудачную ночь. По сути, и живу я эти два-три часа, пока
не подступит ночь и я полон сил.

Что жизнь? Неужели это несколько часов покоя? Неуже-
ли жить – значит быть прикованным цепями тьмы, зависеть



 
 
 

от кого-то или чего-то? Мне мало моей жизни… Жизни, что
есть у меня – жалких несколько часов в сутки. Но при этом,
как ни странно, я не завидую другим людям, у которых в рас-
поряжении и день, и ночь, которые могут идти, ехать, лететь
куда и когда захотят, которых не держит страх и ужас. Я им
не завидую, потому что их свобода и разнообразие возмож-
ностей кажущиеся…

Да, потенциально перед ними открыт целый мир. Да, они
могут все. Да! Но именно то, что им даровано свыше и чего
так не хватает мне, людей и держит. Время, пространство и
возможности! Для всех они бесконечны и постоянны. Люди
привыкают пользоваться не этими великими благами, а их
доступностью. Они думают, что в любой момент можно сде-
лать то, чего хочется, поэтому можно и отложить… «Чуть
позже!», «Не сейчас!», «Пока нет времени…» – именно это
их ограничивает. В сущности, у меня есть два, а то и три
часа в день, которые я использую по максимуму, а именно
наслаждаюсь полным энергии телом, не упускаю ни единого
ощущения, что дает жизнь: теплота солнечных лучей, про-
зрачность неба, шелест листьев и, конечно же, радость об-
щения…

То, что я просыпаю почти весь день и не могу далеко от-
даляться от дома, не значит, что у меня не может быть дру-
зей. Их мало, а точнее, двое, но они есть. Юрась и Лена –
двое… Самое то, не хочу ни больше, ни меньше. Наверное,
характер такой.



 
 
 

Мы иногда ходим в кафешки, реже играем в бильярд (по-
тому что ближайший pool-bar находиться в сорока минутах
езды), кидаем мяч в корзину на школьной площадке недале-
ко от дома, вместе смотрим телек под чипсы и играем зимой
в снежки… Но все равно чаще встречаемся возле березы.
Сидим, пьем пиво и болтаем о всякой всячине. Я лежу на
стволе, они валяются в утоптанной траве. Все размеренно и
надежно, как жизнь на пенсии.

Видимся мы, правда, редко – примерно раз в неделю, но
мне и этого хватает. Все равно я привык быть один – гово-
рю же, характер такой. Но полностью я один тоже быть не
хочу. Например, сейчас Юрку отправили, как молодого уче-
ного-физика, в Японию. Его не будет около полугода. По-
чти все это время я буду один (не считая болтовни по ин-
тернету). С Ленкой без Юрася у меня дружить не получа-
ется. Он как бы связующее звено в наших отношениях. То
есть я с ней могу и болтать так же, как и всегда, о всякой
ерундистике, веселиться, смотреть телик под чипсы и пиво,
и даже играть в баскетбол, тем более что она учитель физ-
культуры в школе. Но… Обязательно, просто обязательно,
несмотря на всю нелепость, бессмысленность и абсолютную
нелогичность, спустя какое-то время после Юркиного отъез-
да, дружеское общение прерывается сексом. Мы становимся
любовниками.

Вот такая ерунда! Просто смотрим-смотрим ТВ, а потом
«БАХ!», и даже сами не замечаем, что занимаемся сексом.



 
 
 

После чего она идет, принимает душ, одевается и по-англий-
ски уходит. Далее следует тишина длиной в месяц – ни звон-
ка, ни сообщения в «аське», ни даже банальной смски.

Спустя придуманный ею срок мой телефон выдает Ленин
номер. Она коротко предупреждает, что придет. А это зна-
чит, что не будет ни телевизора, ни разговоров – мы просто
займемся сексом. Потом все по кругу. «Пока, увидимся че-
рез месяц» – иногда хочется ей бросить в спину, но, конечно
же, этого не делаю. И так, пока не прилетит Юрка.

Когда я ему рассказал о наших «отношениях с Ленкой без
него», он только пожал плечами и сказал: «Странные вы ка-
кие-то…» И продолжил пить пиво.

Да я, в принципе, над всем этим не задумываюсь. Тем
более что здесь все понятно: Юрка – связующее звено. Ко-
гда его нет, дружить не выходит, зато получается суперский
секс. Когда он здесь – нам этого не надо. По-моему все про-
сто, как созвездие Кассиопеи.

О том, что происходит со мной ночью, я им не рассказы-
ваю. Да они и не спрашивают. Кто вообще спрашивает, чем
другой занимается ночью?

Может, конечно, друзья и догадываются, но это вряд ли.
Наверное, думают, работаю не покладая рук, что является
правдой лишь наполовину. Так думать не мудрено. А что
можно подумать о человеке, который большую часть дня
спит, ничего не делает, но при этом деньги на еду и кварт-



 
 
 

плату у него откуда-то берутся? Не смотрю же я ночи напро-
лет порнуху и сижу в чатах… Значит, работаю.

Хотя бывает, что Юрка, ни с того ни с сего, сощурит ехид-
ненько глаз, напуская на себя выражение подозрительности,
и спросит: «Слушай, а че это ты тогда (вчера, позавчера или
неделю назад) вдруг так резко из аськи свалил? Болтали с
тобой, болтали, а ты вдруг раз и замолчал, хотя в сети был?
Хоть бы сказал что…».

Я на такие допросы могу лишь отшучиваться: «Да, пога-
дить приспичило, а в туалете книжка интересная валялась,
вот и зачитался…». «А-а-а…»  – обычно протягивает все
так же недоверчиво Юрась, совсем неудовлетворенный мо-
им объяснением.

Мне кажется, что с каждым разом, когда я неожиданно пе-
рестаю отвечать на его сообщения, в разгаре обсуждения че-
го-нибудь интересного, он все меньше и меньше верит в мои
сказочки. Хотя (вполне может быть) ему абсолютно напле-
вать, почему так происходит, а просто Юрке нравится слу-
шать выдуманную мной бредятину.

А Лена так вообще ничего не спрашивает. Причем ни у
кого и ни о чем. Как-то она сказала, что человек вправе сам
выбирать, что открывать другим, а что нет, и она вполне
этим довольна. Сколько позволяют, столько знает – больше-
го не надо.

Я бы, конечно, мог им все рассказать про ночные собы-
тия, ведь они мои друзья, самые близкие для меня люди. Они



 
 
 

наверняка поймут… Я уже тысячу раз прокручивал у себя в
голове этот разговор.

– Бывает… – сказал бы Юрка и сделал пару глотков из
банки, – Хотя… Конечно странно, но все же это в твоем сти-
ле.

Ленка бы, наверное, выпятила нижнюю губу и покачала
головой, как она всегда делает, когда ей рассказывают что-
нибудь совершенно ненужное, а затем задала бы свой фир-
менный вопрос, чуть растягивая звуки:

– И-и-и? – мол, «ну и что я теперь должна с этим делать».
Хотя… Нет, никогда они об это не узнают! Одна фраза:

«Знаете, ребята, а ко мне каждую ночь приходит чудовище
и крошит всю квартиру, но на утро нет никаких следов…» –
стоит того, чтобы ее никогда не произносить.

Когда большую, когда меньшую часть ночи я редактирую
свои сайты. Их у меня два: один, чтобы жить, то есть для
денег; второй, тоже чтобы жить, то есть для души. Хотя и
тот, и другой мне нравится вести – это работенка по мне.

Первый сайт очень популярен. Он пользуется большим
спросом у любителей чтива. Там содержится информация о
большинстве выходящих в продажу книг – обзоры, критика,
замечания, истории и, конечно, обсуждение, а по сути, пу-
стой треп на форуме. Вот так и зарабатываю на хлеб. При-
вношу каждый день что-то интересное, люди читают, обсуж-
дают, а заодно, волей-неволей, смотрят рекламу, которая ме-



 
 
 

ня и кормит. Плюс, если появляется какой-то новый, еще ни-
кому не известный автор, моя задача – осветить и выделить
из огромного потока романов именно его. Причем сделать
нужно так, чтобы люди захотели эту книжку прочитать. А за
все это автор щедро благодарит, пополняя мой электронный
кошелек. Работа непыльная и доставляет определенное удо-
вольствие. Но все же это именно работа.

Что же касается второго сайта, то он представляет собой
квинтэссенцию моей мечты. Если набрать в адресной стро-
ке www.сassiopeia.ru и немножко подождать, пока загрузится
страница, то можно увидеть полное, до краев, звездное небо,
уместившееся на экране монитора. Короче, сайт о созвезди-
ях – самая большая энциклопедия звездных карт в сети.

Честно говоря, сайт не очень популярный. А если совсем
честно, то вообще никому не нужный. Есть, конечно, пару
астрогрызов, которые периодически присылают мне на элек-
тронный ящик указания, как лучше сделать и что надо ис-
править. Но их всего парочка десятков. Хотя мне все равно,
пусть ни один человек не будет заходить на мою «Кассио-
пею». Это же моя мечта и для себя я ее создал.

Мечта увидеть звездное небо. Увидеть, как в сумерках по-
является первая звезда, а за ней – еще одна. И чем темнее
становится, чем дальше убегает солнце, спасаясь от немину-
емой ночи, тем больше звезд сплетаются в осознанные и еди-
ные картины. И вот среди сотен тысяч ночных алмазов, я
увижу пять звездочек… Создающих вместе латинскую бук-



 
 
 

ву «W» – это она, Кассиопея.
Иногда эта мечта превращается в настоящую манию: я за-

крываю глаза, и вижу заветные звезды; я сплю, и мне снит-
ся небо, полное огней; я сижу, оцепенев, в тот момент, как
зверь бушует в квартире, а в голове крутится мысль, что сей-
час, именно в это самое время, за окном (которого нет в мо-
ей комнате, но которое вполне могло бы быть) блистает она,
моя звезда, третья из пяти в созвездии, ярче всех и зовет
меня насладится вместе с ней ночной прохладой и тишиной,
посмотреть сверху на костры спящего города.

Я словно слепец, которому говорят, как прекрасна раду-
га и бесконечная даль океана. Я будто безногий, мечтающий
промчаться по насыщенной утренней росой траве и теплому
песчаному пляжу. Я словно я, никогда не знавший звездного
неба, только оттого, что звезды рождаются ночью. Всех нас
мечта манит своей недоступностью, всем нам хочется жить,
в то время как мы почти мертвы…

Если задуматься, то я даже не смогу точно сказать, ко-
гда мне пришло в голову, что со всем этим, то есть с такой
жизнью, жизнью вообще, пора завязывать. Может быть, эта
мысль зрела внутри меня очень долго, пока окончательно не
сформировалась и, добравшись до разума, наконец, не пре-
вратилась в решимость действовать. А может, возникла в
один момент, немножко удивив своей разумностью. Но, ско-
рее всего, такой конкретной мысли и вовсе не существовало.



 
 
 

Хотя, может быть, я просто не помню, чтобы в голове звуча-
ло: «Все, хватит! Пора с этим кончать!». Нет, наверняка та-
кого не было. Мысль, скорей, не была мыслью вовсе, а сум-
мой каких-то ощущений и событий.

Например, когда я с утра стоял на балконе, сразу после
ухода зверя, и курил, мне вдруг захотелось выбросить почти
докуренную сигарету. Сильный холодный ветер и иголки до-
ждя были готовы принять ее. Я протянул руку вперед, взяв
окурок большим и средним пальцами, и так, замерев на се-
кунду, ни о чем не думая, вдруг с силой швырнул окурок по
ветру. Порыв подхватил его и долго-долго терзал, швыряя из
стороны в сторону, не давая упасть. Сигарета, безвольная и
побитая ветром, словно и не могла достигнуть земли, но все
же она исчезла в мокрой от дождя траве. Сразу, как сигарета
достигла земли, ее жизнь оборвалась – уголек погас.

Глядя, как ветер мучает окурок, маленький, бессильный
что-либо изменить, я думал о себе, о том, как живу, о том,
чего хочу… И никак не мог отделаться от мысли, что та,
исчезнувшая у самой земли сигарета – есть я. Я точно так
же обречен, пока не погасну, подчиняться каким-то ограни-
чениям, каким-то правилам, установленным тьмой. Стоя на
балконе, я захотел, чтобы и мой уголек исчез, только лишь
коснувшись почвы.

Или когда я только-только проснулся в объятиях моей бе-
резы, достал из сумки пачку сигарет, а в ней оказалась всего
одна, последняя штука. Я, не задумываясь, закурил ее.



 
 
 

Юрка улетел неделю назад в Церн в Швейцарию, и его не
будет еще около двух месяцев. Лена приходила ко мне вчера,
и мы, как обычно, сами не заметили переход от разговора к
сексу, а, значит, ей звонить без толку – все равно телефон
не ответит.

Вот так, без сигарет, без единственных в моей жизни лю-
дей, мне вдруг стало пусто и желание погаснуть стало еще
сильней.

Вообще-то, чтобы уйти из жизни, как таковых причин у
меня не было. Что заставило меня сделать это? Сам не знаю.
Просто в какой-то момент я понял – моя жизнь такой, какая
есть, будет всегда. Изо дня в день… Изо дня в день я буду
приходить к моей березе, чтобы почувствовать, как она ды-
шит и погрузиться в ее дыхание. Буду изредка общаться с
двумя близкими для меня людьми, с одной из них периоди-
чески заниматься сексом, не любя.

Это ощущение, это понимание было просто невозможно
заглушить. Оно твердило мне, что все из моей жизни взято,
осталось только действовать по установленному алгоритму,
навсегда оставаясь на месте.

Когда я принял решение, что покончу с собой, у меня
внутри все осталось по-прежнему. Все как было лежало на
своих полочках. Я даже не почувствовал, что скоро умру.
Для меня это больше походило на увольнение с опостылев-
шей работы – и работа, вроде, непыльная, и начальник – че-
ловек хороший, и коллеги ничего, но все же… Хочется уйти.



 
 
 

Потому что всему, чему только можно было здесь научиться
– я научился. Осталось только повторять выученные до без-
думья действия, переставляя с места на место пустые короб-
ки, переливая из банки в банку воздух.

Я и не собирался умирать, я всего лишь решил уволиться
из жизни, потому что смерть – это хоть какое-то, но движе-
ние.

Я уже давно знал, что дверца на крышу никогда не запира-
ется. Специально узнавал: ведь крыша – это такой же неотъ-
емлемый атрибут мечты, как и само звездное небо. Я тысячу
раз залезал на крышу моего девятиэтажного дома, садился
в тени вентиляционной трубы, прислонясь к ее холодному
кирпичному брюху, открывал взятое с собой пиво и, прихле-
бывая из банки, представлял, закрыв глаза, что мне доступ-
на простыня звезд.

Для меня крыша, наверное, то же, что и умение уплетать
рис палочками для мечтающего побывать в Японии. Кры-
ша моего девятиэтажного дома – это ручка двери, ведущей
к мечте.

Как обычно, дверца, легко поддавшись, громко и прон-
зительно пискнула на весь подъезд, ябедничая, что ее по-
тревожили. Еще несколько железных ступеней лестницы – и
я стою в пыльном, грязнющем, заваленном пустыми бутыл-
ками и бычками помещении наедине с механизмом, тягаю-
щим кабину лифта. Затхло, грязно, воняет ржавчиной и ма-



 
 
 

зутом… Я поспешил преодолеть еще одну маленькую (всего
в пять ступенек) лесенку, чтобы поскорей убраться от недо-
вольного взгляда лифтовой махины.

День пасмурный – все небо затянуто тучами, холодный
ветер, ощущение размешанного в воздухе дождя. Надеюсь,
успею опередить первые капли. Тем более, что до заката
осталось совсем немного, буквально минут десять-пятна-
дцать. Конечно, увидеть закат в такую погоду не получит-
ся. Но для меня это не беда – я научился чувствовать, когда
солнце уходит освещать другую часть земли. Это умение вы-
работалось годами ужаса и благоговения перед тьмой. Про-
сто чувствую, что пора закрываться на все замки, спасаясь
от не прошенных ночных гостей.

Почему я увольняюсь именно на закате? Не имею ни ма-
лейшего понятия. Просто знание, когда это должно произой-
ти, лежало у меня в голове. Я лишь подошел и взял его, точ-
но так же, как и знание, с какой стороны дома произойдет
встреча с землей.

Мой балкон выходит на детский садик, а, точнее, на его
тыльную сторону, на его зад, если так можно выразить-
ся. Сетчатый забор, уберегающий малышей от большого и
страшного мира, много громоздких деревьев и тропа, вытоп-
танная живущими в соседних домах людьми – вот и все, что
я могу видеть со своего балкона на пятом этаже.

С самого «ранья», часиков в полседьмого-семь, когда я



 
 
 

выкуриваю свою первую за пределами комнаты-крепости си-
гарету с кофейком, и вечером, до заката, я всегда вижу одно
и то же – унылые, ели переставляющие ноги люди, ползущие
с работы или на работу.

Из года в год я смотрю со своего пятого этажа на всегда
одинаково уставших, опустошенных скукой и однообразием
людей. Как они нехотя куда-то идут: бабки с кошелками, ма-
маши с сонными детьми, обшарпанные мужики.

Хуже всего то, что, если бы я прошелся по этой самой
тропинке, вяло текущей между торцом дома и детского са-
да, бьюсь об заклад, для того, кто смотрит сверху, ничем бы
не отличался от этих усталых, измученных, серых людей. Я
смог бы влиться в их жиденький поток, как родной.

Именно поэтому я и решил погасить свой уголек об эту
тропу-безысходность, чтобы хоть как-то оживить ее вялость.
Вот до чего докатился – буду разукрашивать жизнь людей
своей смертью. Чем не новости? Абсурд…

Оставалось минут пять. Я открыл банку пива, последнюю.
Не в том смысле, что она осталось всего одна, а в том, что
это банка последняя для меня.

Сидя, как обычно, опершись о вентиляционную трубу, я
решил помечтать о звездном небе. Все было как всегда – раз-
ве что с той разницей, что обратно я спустился не по лестни-
це, забрав с собой пустую банку, а только лишь, сделав по-
следний глоток, кинул банку здесь же, встал и в несколько



 
 
 

шагов достигнув края, сиганул вниз…

Стоп-уголек, СТОП…
Погасни, ведь все равно придет ночь…

Открыть глаза получилось не сразу. Сначала пришлось
немного потерпеть неясно откуда взявшийся свет, назойли-
во стремящийся пробраться сквозь сомкнутые веки.

Я сидел на стуле. Конечно же, я не мог этого видеть, но
ощущал вполне внятно, что сижу, что на стуле со спинкой,
что босые ноги опираются на холодный пол, и еще… Что у
меня ничего не болит, что могу шевелить руками-ногами, и
что в голове прозрачно, словно в хрустальном бокале. Все
это я мог ощущать. Хотя к перечисленному можно было до-
бавить раздражение на противный свет и тяжелые веки.

Но, в конце концов, я-таки сумел их разлепить.
Так и есть! Я сидел в полуметре от самого обычного офис-

ного стола, на котором стояла пепельница, настольная лам-
па, направленная мне в лицо, и лежала самая обычная авто-
ручка.

Я поспешил опять зажмурить и прикрыл глаза ладонью.
– Выключите эту чертову лампу! – требовательно выплес-

нул я все скопившееся раздражение неизвестно на кого.
– А-а-а… Наш гость наконец таки проснулся,  – послы-

шался глухой, словно говорили изнутри запертого холодиль-
ника, голос.



 
 
 

– Извините нас за столь неприятное пробуждение, но мы
не могли уже ждать, пока вы соизволите вернуться в ре-
альность, – сказал совершенно другой голос. Казалось звук,
прежде чем долететь до меня, прошел через водосточную
трубу.

Я почувствовал, что лампу направили в другую сторону и
открыл глаза.

С другой стороны стола виднелись два силуэта. В комна-
те было темновато (кроме лампы, свет ниоткуда не поступал
– ни окон, ни двери). После яркого света глазам было необ-
ходимо привыкнуть, поэтому пришлось немного подождать,
прежде чем я смог рассмотреть говоривших из холодильни-
ка и сквозь водосточную трубу людей.

Один из них был маленький и квадратный, как шкаф-
чик, с растянутой во все угловатое лицо приторной улыбкой.
Второй – длинный, точнее будет сказать, вытянутый, словно
обычного человека взяли за руки и ноги и сильно потянули, а
он, вытянувшись, как резина, таким и остался. Губы собран-
ны трубочкой прямо над кадыком – у него словно и вовсе не
было подбородка.

Оба были одеты в строгие черные костюмы с несуразно
яркими галстуками. Тот, что был похож на тумбочку, носил
кислотно-желтый, а смахивающий на трубу – в красно-фио-
летовую клеточку.

«Да уж, ну и клоуны… – подумал я, – как в дешевеньком
детективчике».



 
 
 

И на самом деле, две противоположности в строгих ко-
стюмах, стол, стул и лампа… Я обернулся, тьфу ты… Прямо
за мной огромное, в полстены, зеркало. Точно малобюджет-
ный фильм.

Все то время, пока я осматривался и размышлял, парочка
молча, в полной неподвижности, так и стояла – квадратный
липко улыбался, а вытянутый равнодушно смотрел сквозь
меня, сложив губы в трубочку, словно собирался кого-то по-
целовать.

– Э-э-э… – начал я, не зная, что и сказать, на ум как-то
ничего путного не приходило, несмотря на нелепость проис-
ходящего. – А чего вы молчите?

– Ждем, пока ты не начнешь спрашивать, – сказал тот, что
был похож на тумбочку.

– Хм… Хорошо. И так, кто вы такие? – задал я, как мне
показалось, самый разумный вопрос из всех, что вообще
можно было задать.

Вытянутый удовлетворенно кивнул, видимо оставшись
довольным, что вопрос был задан по плану. Но ответил квад-
ратный:

– Давайте для начала познакомимся.
– Давайте, – согласился я.
– Как тебя зовут, мы знаем, а вот как нас – тебе знать не

обязательно, – звучал все такой же глухой голос квадратного.
– Так какое же это знакомство? – я искренне удивился. –

Но мне же к вам как-то надо обращаться?!



 
 
 

– Хорошо, обращайся.
–  Ка-а-ак?  – я опять начал раздражаться! Уж слишком

много пафоса в столь маленькой комнате на меня одного.
– Ну… На кого мы, по-твоему, больше всего похожи? –

улыбаясь, сказал сильно смахивающий на тумбочку человек.
Я, даже не задумываясь, выпалил:
– Вот вы – на тумбочку, а вот вы – на водосточную трубу.
– ОКи. Меня будешь звать доктор Тумбочка, а моего кол-

легу – доктор Труба.
– Вы все это серьезно? – недоверчиво сощурился я, все

больше и больше подозревая в возникшей ситуации розыг-
рыш.

– Абсолютно! – улыбаясь, но при этом с неподдельной де-
ловитостью подтвердил доктор Тумбочка.

– А почему доктора? Я, было, подумал, что вы детективы
из дерьмового сериальчика. Что-то типа «Гроза преступни-
ков Пупс и Жопс».

– Нет, мы не детективы. Мы оба врачи, – говорил Тумбоч-
ка, – Я – психиатр, а доктор Труба – хирург.

Доктор Труба кивнул, подписываясь под словами коллеги.
– Теперь хоть что-то становится на свои места, – сказал

я сам себе.

– Значит, психиатр и хирург? – переспросил я.
Две противоположности одновременно кивнули.
– И значит, доктор Труба меня вылечил, а доктор Тум-



 
 
 

бочка призван вправить мне мозги, – попытался я предпо-
ложить.

– Что-то вроде того, но не совсем… – улыбаясь, сказал
доктор Тумбочка.

– Что значит «не совсем»?
– А то и значит… Что мы оба призваны занимать Вашим

телом после Вашего суицида.
– После неудачной попытки, – поправил я психиатра.
– Опять мимо, – еще шире улыбнулся доктор Тумбочка.

Видимо, его очень забавляла игра в мое непонимание.
– Что значит «мимо»?! – я окончательно взбесился и да-

же привстал в порыве гнева. – Что здесь может быть невер-
ного?! Я прыгнул с крыши, «недоразбился», хотя не совсем
понимаю, каким образом – девять этажей как-никак. Меня
привезли в больницу, вылечили. Сколько я пролежал без со-
знания? Неделю? Месяц? И вот я здесь, разговариваю с моз-
гоправом и любителем человечины. Какие здесь могут быть
варианты?! Или… Вы хотите сказать… Что я умер?!

– Последнее предположение ближе всего к истине, – улы-
бался Тумбочка.

У меня глаза стремительно поползли на лоб:
– Вы хотите сказать, что в Чистилище, Аду или Раю, где

я там нахожусь, носят идиотские галстуки? Ха-ха-ха… – я
не сдержался и заржал. Хотя мне мой смех совсем не понра-
вился – уж больно неискренне получилось. Уж слишком спо-
койно и уверенно говорил врач-коротышка и еще его слова



 
 
 

многое могли объяснить.
–  Теоретически, Вы, мой друг, разбились в лепешку о

землю, пролетев девять этажей. Фактически же, Вы сидите
в подвале центральной клинической больницы и губами из
плоти и крови разговариваете с нами. У Вас бьется сердце,
легкие качают кислород, и, может быть, Вы уже проголода-
лись…

О прозрачной ясности в голове не могло быть и речи. По-
явилось ощущение, что сквозь череп по трубочке в меня
медленно заливают забродивший смородиновый морс.

– Сколько… Времени прошло с тех пор, как я… Ну-у…
Вы понимаете…

Вытянутый приподнял кисть на уровень глаз и, задрал
рукав пиджака, сосредоточенно вперился в наручные часы.
Прошло минимум секунд пятнадцать, прежде чем его ру-
ка вернулась в исходное положение. Но ответил, почему-то,
даже не пошевелившийся обладатель кислотно-желтого гал-
стука:

– Без двух минут полтретьего ночи. Значит, около четы-
рех часов, но точно сказать не могу.

– Быть такого не может! Как я за такое короткое время
смог оклематься? Ведь наверняка и сломанные кости долж-
ны быть?! – не поверил я.

– Пойми, дорогой наш, тебе не надо было, как ты гово-
ришь, «оклемываться». Ведь ты даже не прыгнул, – такая же
угловатая, как и сам ее обладатель, улыбка достигла ушей.



 
 
 

– Но как же?! – подскочил я к столу. – Я же прекрасно
помню, как перепрыгивал через маленькие перильца, ограж-
дающие край крыши! Сам полет помню! А Вы мне говорит
«не было»!

– Твои ощущения, память и впечатления – дело легко кон-
тролируемое. Поверь мне как специалисту, – сказал психи-
атр, – Ты думаешь, что четыре с половиной часа назад по-
играл в забывчивого парашютиста… Хотя на самом деле –
валялся с недопитой банкой пива в руке, прямо под венти-
ляционной трубой, с глупой «заточкой», слюной изо рта и
остекленевшим взглядом.

– Но как… – у меня внутри шла нешуточная битва между
разумностью сказанного и собственной памятью. Но един-
ственное, что из этого получалось – смородиновый морс
окончательно забродил и уже начинал пованивать.

– Ты просто представить себе не можешь, куда добралась
психология и психиатрия за последние десять-пятнадцать
лет. Например, в твой мозг с помощью телевидения и радио.

Психиатр великодушно сделал паузу, позволяя мне, если
не понять услышанное, то хотя бы размешать, вместо сахара,
в смородиновом морсе.

Спустя минуту я кивнул, давая понять, что готов выслу-
шать продолжение. Доктор Тумбочка посмотрел на заворо-
жено глядящего сквозь меня коллегу. Затем перевел взгляд
обратно на меня и, не прекращая улыбаться, продолжил:

– Ни один человек на Земле, кто смотрел хоть раз телеви-



 
 
 

зор или слушал радио, не сможет лишить себя жизни. Это
мое изобретение, кстати, – сказал доктор Тумбочка и замол-
чал, видимо, ожидая от меня похвалы. Дифирамбов не по-
следовало.

– Ну а как же выбор самого человека?! – возразил я с него-
дованием, – ведь вы не позволили мне быть хозяином своей
жизни.

– Ух-х-х… – выдохнул психиатр. – Именно из-за таких
возражений общественность и не знает о моем изобретении.
Однако, насчет выбора Вы не правы, молодой человек. Мы
как раз для этого здесь и собрались.

– В смысле?
– В прямом, – неожиданно раздался голос, звучавший так,

будто прошел сквозь водосточную трубу.
Я перевел взгляд на оратора. Доктор Труба удостоверился,

что я слушаю и продолжил:
– Пока я буду говорить, старайся молчать! Вопросы за-

дашь потом. Понятно изъясняюсь?!
Я кивнул.
– Хорошо! – тоже кивнул доктор Труба. – Единственным

неоспоримым фактом остается твоя попытка самоубийства.
Почему, для чего и зачем ты на это решился – дело третье,
и нас, по сути, не касается. Это твое личное дело. Для нас
имеет значение совсем другая сторона твоего поступка…

Наступило короткое молчание – то ли они думают, что я
идиот и до меня с трудом доходит, то ли он сделал паузу,



 
 
 

чтобы придать побольше значимости своим словам. В любом
случае, я ждал продолжения.

– Так или иначе, ты себе не нужен! – подытожил Труба.
– Но… – попытался я возразить.
– Молчи и слушай! – рявкнул хирург, насколько это бы-

ло возможно сделать через водосточную трубу. – Ты решил
избавиться от своей жизни. Не знаю, что в ней такого дерь-
мового, но, как я уже говорил, мне этого знать и не надо. И
жизнь мне твоя не нужна…

– А что же Вам тогда от меня нужно? Для чего вся эта
комедия с клоунами и шариками?! – не сдержался я.

– Твое тело… – улыбнулся Шкафчик.
– Мое тело? – повторил я за ним болваном, не на шутку

удивившись.
– Твое здоровое, молодое, прекрасное тело.
–  Эт-т-то еще что за херня?! Что за дебильный розыг-

рыш?!
– Послушай… Хм-м… Мальчик. Так или иначе ты соби-

рался пустить свое тело в расход. По идее, оно уже долж-
но быть размазано о землю. Оно тебе совершенно не нужно,
ведь так?!

– Ну-у… Не совсем… – промямлил я.
– Не нужно – не нужно! Так давай сделаем, чтобы всем

было хорошо. Ты нам – тело, мы тебе – трагический уход из
жизни.

«Нет, все-таки они чуток переигрывают», – подумал я.



 
 
 

– И что вы с ним будите делать?
– Тебе-то уже какая разница?
– И все же? – не унимался я. – Это же, в конце концов,

мое тело.
– Ну, если так… – врачи переглянулись. – Если честно,

пустим на комбикорм свиньям…
– Что-о-о!!! – я опять, непонятно как, оказался у стола.
– Да сядь ты! Шучу я, шучу… – холодно улыбнулся док-

тор Труба. – Глянь, какой впечатлительный.
– Я бы на вас посмотрел, будь вы на моем месте, – надулся

я.
– Я, милый мой, на твоем месте никогда не окажусь, по-

верь!
– В данный момент миллионы людей во всем мире ждут

здорового сердца, – послышалось из холодильника. – Твое
сердце идеально подходит, как минимум, тысяче кандида-
тов. Почти та же самая картина с печенью и почками, только
в гораздо больших размерах. И так далее…

– То есть… Вы хотите… Чтобы я стал донором? А-бал-
деть! – только и вырвалось у меня.

– Именно так! – сказал психиатр. – Когда я открыл ЭТС…
– ЭТС?
– «Эффект танатосального стопора» и способы его прово-

цирования, через визуальные и аудиальные каналы воспри-
ятия, я подумал, как бы лучше всего это знание применить.
Вот Вы бы, молодой человек, что сделали на моем месте?



 
 
 

Я задумался.
– Даже не знаю. Во-первых, мне многое непонятно…
– Например?
– Как оно вообще действует?
– Если упростить до банальности, то с помощью кое-каких

картинок и звуков в мозгу у человека раскрывается опре-
деленное свойство. А именно, как только кто-то вздумает
влезть в петлю, закинуть в желудок упаковку снотворного,
полоснуть лезвием вены или (как в вашем случае) сигануть с
крыши, срабатывает механизм блокировки всякой деятель-
ности. Короче, Ваше тело сковывает одна сплошная судоро-
га… А, чтобы не сойти с ума от боли, Ваш мозг погружается
в забытье, в мир грез на период от двух до шести часов.

– Поэтому мне и казалось, что я спрыгнул?
– Именно так! В своем воображении ты и спрыгнул, а на

самом деле… Сам знаешь.
– А как же тогда вы узнали, что я собираюсь делать? Как

вы вообще смогли меня найти? – разум понемногу стал воз-
вращаться на свое положенное место, и разрозненная мозаи-
ка мыслей наконец-таки начала складываться в единую кар-
тину. Но самое странное то, что я верил каждому слову вра-
чей, несмотря на всю ирреальность услышанного.

– О-о-о… Мой друг, ну у вас и аппетиты! Этот вопрос
единственный останется без ответа. Честно сказать, я и сам
толком не знаю. Нам просто поставляют самоубийц как то-
вар, вот так. Единственное, что знаю точно, не только психи-



 
 
 

атрия сделала прорыв за последнее время. Физики, програм-
мисты и тому подобная шелупонь (вроде нас с доктором) не
сидят на месте без дела. Ну так что… Что бы Вы сделали,
открыв ЭТС? Теперь-то Вам все понятно!

Я еще раз прокрутил все в голове.
– Наверное… – начал я неуверенно, – наверное, я бы за-

пустил этот Э-эС-Тэ…
– ЭТС, – поправил меня доктор Труба.
– Этот ЭТС как можно шире, чтобы самоубийства пре-

кратились.
– Ну, хорошо. А как же вышеупомянутая свобода выбора

– жить, или умереть, «вот в чем вопрос»?
– На самом деле, как? – я потер пальцами виски (поче-

му-то сильно разболелось голова). – Получается, что человек
ни жить не хочет, ни умереть не может. И как тогда быть?

Я поднял взгляд на врачей.
– Что значит «как быть»? – удивился хирург. – Мы ведь

тебе уже предложили выбор, или ты забыл?
– Забыл… – честно признался я.
– Какого черта кто-то кого-то будет заставлять жить?! –

то ли спросил, то ли воскликнул доктор Труба.  – Хочешь
умереть – пожалуйста! Только не надо бессмысленности и
глупости, их и так в жизни хватает, а тут еще и в смерти!

–  Воспользовавшись нашим щедрым предложением,  –
продолжил другой, – ты сможешь спасти кучу жизней и ока-
зать неимоверное количество пользы. Ведь тебе нечего те-



 
 
 

рять – так или иначе, тебя ждет смерть. Ведь ты этого хотел?
– Не совсем… – промямлил я, абсолютно неуверенный

под натиском разумных доводов.
– А чего ты хотел – детей и старушек своим расплющен-

ным видом напугать? Идиот! – разозлился хирург.
– Эй-эй, полегче! – запротестовал я.
– Нет, и в самом деле, ну подумай сам, – призвал психи-

атр, – Чего ради добру пропадать?
– Это я-то добро? – рассмеялся я.
Доктор Труба хмыкнул:
– Ты, скорее всего, полное дерьмо и сопли. А вот твое тело

действительно – на вес золота. Так что, не тупи, принимай
решение активнее.

Я разозлился:
– А если мне захочется просто умереть, ничего вам не от-

давая?
– Э-э-э, нет, дружок. Или ты живешь своей никчемной,

никому не нужной жизнью, или поступаешь по-человечески,
и даешь мне засунуть в твое мясо скальпель…

– Ужас! – меня аж скривило от отвращения.
– Не ведись ты так. Обещаю, что помою руки. Ну что, да-

вай, решай! Все равно, третьего не дано.
– Что, мне прямо сейчас ответ дать?
– Можешь прямо сейчас, – поторопил меня, не пойми с

чего разговорившийся доктор Труба. – Я кое-что сделаю, и
ты уснешь вечным сном. В то время как твое сердце будет



 
 
 

биться в груди другого, если повезет, хорошего человека. А
не такого сосунка, как ты…

– Хватит меня оскорблять! – попытался я возникнуть. –
Но ведь, в конце концов, так же нельзя. А что скажут люди,
если я возьму вот так просто и исчезну?

– Насчет этого можешь не переживать, – уверил меня док-
тор Тумбочка, – Сможешь выбрать любую естественную или
насильственную причину смерти – все, кроме самоубийства.
Разыграем по высшему классу так, что и комар носа не под-
точит. Хочешь – автокатастрофа, хочешь – сердечный при-
ступ, а хочешь…

– …В собственном туалете захлебнулся, – перебил докто-
ра Тумбочку ухмыляющийся коллега. – Для тебя самая под-
ходящая смерть.

Я сделал вид, что пропустил последнюю фразу мимо
ушей:

– Мне надо подумать.
– Хорошо, – как-то легко и естественно пожал плечами

квадратный врач, будто и ждал от меня этих слов, – у нас на
это положены сутки, ровно двадцать четыре часа – не больше
и не меньше. Понял?

Я кивнул:
– А как вы…
– Мы позвоним, – опередил мой вопрос Труба. – Бояться

нам за тебя нечего – все равно с собой ничего не сможешь
сделать. Мы тебя найдем, где бы ты ни был, чтобы услышать



 
 
 

только одно: жизнь или смерть. Так что будь на связи!
– Хорошо, – согласился я.
– Возьми ручку, – приказал доктор Труба, протягивая ее

мне. – И крепко сожми в руке.
Я взял.
– Теперь, – продолжил он властным голосом, – попытайся

воткнуть ее себе в глаз…
– Вы серьезно???
– Ты правильно понял. В глаз… Или есть вопросы?
– Есть один… Нет… Даже два!
– Ну-у?
– Первый. Сейчас ночь?
– Самая что ни на есть. Ровно три часа.
– О, ч-черт! А можно мы еще здесь посидим?
– Нельзя! Второй вопрос?!
– Вы что, психи?
Доктор Труба покрылся пунцовыми пятнами:
– ПРОСТО… ВОТКНИ… ЭТУ ЧЕРТОВУ РУЧКУ… СЕ-

БЕ… В ГЛАЗ!!!

Что вырвало меня из глубокого и пустого, словно дом под
снос, сна – не знаю. Может быть, влага на лице и жуткий хо-
лод. Может, чувство приближающегося рассвета. А, может,
и то, и другое одновременно. Главное, что я начал прова-
ливаться в реальность, как когда-то, совсем недавно, в про-
пасть длиною девять этажей.



 
 
 

Реальность ощущалась все сильней своей мерзкой зябко-
стью, запахом дождя и затекшей рукой. Мне не хотелось про-
буждаться – пускай пустота, пускай даже кошмары, лишь бы
не то, что есть, не то, в чем живу.

Я открыл глаза. Вокруг – лишь белый, густой туман,
жирными каплями заполонивший все, да проглядывающие
сквозь него силуэты антенн. Моя голова упирается в кирпич-
ную кладку вентиляционной трубы. На расстоянии вытяну-
той руки валяется покинутое всеми, пустое тельце пивной
банки. Я на крыше моего дома.

Я сел, пытаясь размять правую руку, снова пустить кровь
к мышцам, снабдить их кислородом – она побежала по со-
судам свободно, создавая странную помесь боли и удоволь-
ствия.

По идее, мне сейчас надо бы засомневаться в существо-
вании проникающего сквозь веки света, назойливо вырвав-
шего меня из забытья, врачей, носящих дурацкие галсту-
ки, и времени, отведенного на решение-жизнь или реше-
ние-смерть… Но я почему-то знал, что все это было со мной,
что все по-настоящему.

Я поднялся на ноги, ощущая внутри головы всю ту же про-
зрачность, что и тогда, в «комнате для допроса». Не знаю,
что ЭТС затрагивает внутри головы, но это здорово прочи-
щает мозги.

Вдали (если смотреть чуть правее пожарной вышки), че-
рез пустырь, виднелись дома-коробки семнадцатого мик-



 
 
 

рорайона, в которых загорались бледные из-за тумана ок-
на-огоньки – люди просыпаются, чтобы иди спать на работу.
Людям хорошо – они проспали мой полет, они проспали тот
странный разговор, они ВСЕ ПРОСПАЛИ…

Несмотря на то, что окончательно замерз, я просидел на
крыше, пока полностью не рассвело. Затем подобрал пустую
банку, положил ее в карман и проделал обратный путь, от-
считывая ступеньки, до пятого этажа. Ключи доставать не
пришлось – я не закрывал входную дверь. Ведь я, по сути,
когда решился залезть на крышу, от всего отказался: ни ме-
бель, ни вещи, ни мой любимый компьютер, ни, собственно,
сама квартира, мне были не нужны. А вон как смерть повер-
нулась.

Я толкнул дверь, но она, вместо того, чтобы, легко под-
давшись, отвориться, лишь чуток приоткрылась. Упершись
плечом, я попробовал навалиться всем телом. Бесполезно!
Что-то явно держало ее изнутри.

Топ-топ-топ… Кто-то спускался с верхнего этажа. Я обер-
нулся.

– Доброе утречко, Андрей Николаевич, – поприветство-
вал я соседа.

– А-а-а… И тебе того же, – как всегда пасмурно отозвался
сосед, – что, только домой пришел?

Я кивнул.
– Эх, молодость, молодость… Иди, отсыпайся, – подмиг-



 
 
 

нул мне, не пойми с чего заулыбавшийся мужик.
– Да я б с радостью, только вот дверь что-то не поддает-

ся, – виновато пожал я плечами. – вон, только немножко и
приоткрылась.

– Помочь что ли? – то ли у меня, то ли у самого себя спро-
сил сосед.

– Если можете.
Андрей Николаевич – мужик раза в полтора больше меня

и вширь, и ввысь, так что у него вполне могло получиться.
Он подошел к упертой двери, покачал ее, насколько это

было возможно туда-сюда… А потом как саданет ее пле-
чом! Дверь рывком распахнулась, с жутким грохотом стук-
нувшись о стену прихожей, а сосед, не рассчитав силу, вле-
тел внутрь, еле удержавшись на ногах.

– Бля-я-я… – смачно протянул Андрей Николаевич, по-
тирая ушибленную руку. Причем мат, сказанный с неверо-
ятной глубиной чувства сожаления, относился не к боли, как
это могло показаться вначале.

Я переступил порог.
– Бля-я-я… – протянул я.
Более подходящего слова, чем хаос, для открывшегося

передо мной вида подобрать было просто невозможно. Ко-
гда-то стоявший в прихожей шкафчик с вырастающим из
него зеркалом валялись сейчас под ногами в виде осколков
и щепок. Металлическая вешалка с одеждой стали прахом –
мешаниной железа и тряпья. Двери между комнатами про-



 
 
 

сто изуродованы, составляя часть бессмысленного хлама под
ногами. В общем все, буквально ВСЕ было обращено в НИ-
ЧТО!

Я стоял посреди вселенского хаоса моей квартиры, бес-
помощно озираясь и думая лишь о ясности в моей голове,
которая была просто великолепна и именно этим сейчас ме-
шала. Честно говоря, в данный момент я был бы совсем не
против хорошего «тупняка».

– Может, ментов вызвать? – участливо предложил сосед.
– А? А-а-ай… Не надо, – отмахнулся я.
– Чего? – заинтересованно спросил Андрей Николаевич.
– Ай… – махнул я рукой.
– Понял… – что-то поняв, сказал Андрей Николаевич, и

похлопав меня по плечу, сделал шаг к выходу. – Ну, бывай!
– Ага…
И понятливый сосед громко затопал вниз по лестнице.
Я выдохнул… Наконец-таки оставшись наедине с ясной

головой и не пойми откуда появившимся в моей комнате ок-
ном…

Все понятно и доступно каждому – отродясь в моей ком-
нате не было окна. Собственно, именно по этой причине дан-
ная комнатка, не больше двенадцати квадратов, и была вы-
брана на роль ночной крепости. Теперь же она ни на что не
годна – лишь придет ночь и…

…И? И что? Так или иначе, ночь придет, а мне-то что?



 
 
 

Осталось только сделать выбор… Мать его, выбор… Какой
еще выбор? Жизнь или смерть… Но при чем тут выбор?
Ведь я его сделал уже давно – лишь ступив на лестницу, ве-
дущую на крышу, я заключил договор со смертью. Тогда за-
чем я попросил у тех двух типов время на размышление –
время на выбор?

Боже, как тяжело соображать среди этого бардака, хотя…
Все уравновешенно – бардак внутри, бардак снаружи.

Я знаю, КТО мне поможет разобраться! Как там погода?
Я подошел к окну. Окно как окно. Протянув руку, мед-

ленно, словно боясь обжечься, не веря в то, что вижу, я до-
тронулся до прохладного стекла, оставив на нем четыре пят-
нышка, которые, медленно растворяясь, приобрели очерта-
ния моих отпечатков. Провел рукой по шершавой поверхно-
сти рамы, покрытой белой краской. Всякие сомнения испа-
рились – вместо когда-то цельной стены сейчас в моей ком-
нате находится вполне реальное окно.

Створки легко поддались, и вместе с прохладой внутрь
влетел запах сухих листьев, цоканье каблучков по асфальту
и блеклый свет пасмурного утра. Я глубоко вдохнул, словно
сделал первую за день затяжку.

Раньше никогда не задумывался, что можно увидеть с
этой стороны дома: маленький дворик с парой качелей; обне-
сенная высоким сетчатым забором баскетбольная площад-
ка, обычно оккупированная пацанами-футболистами; сразу
за ней – территория пожарной части с большими красными



 
 
 

машинами и высоченным железным стволом – единствен-
ной в городе действующей смотровой вышкой, которой, ко-
нечно, никто уже не пользуется (вместо прямого назначения
– высматривать пожары – ее приспособили как хранилище
антенн сотовых сетей). Вдали (если провести взгляд сквозь
крыши маленьких частных домиков) виднеются все те же ги-
ганты-многоэтажки, чьи огни я видел сегодня на крыше.

Да-а… Окна здесь явно не хватало.
Я развернулся и оглядел когда-то мою комнату. Теперь

она мне не принадлежала.
Уроды! Не знаю, правда, кто, но все равно уроды… Есть

конечно подозрение, кто мог ночью такое натворить. Дорва-
лись-таки. Еще бы… Столько лет безуспешно пытались до-
стать меня… И вот выпал великолепный шанс отомстить!

Едва переставляя ноги между завалов, я начал пробирать-
ся к выходу. Здесь мне больше делать нечего. Хочу к той, что
всегда меня принимала, примет и сейчас…

Лишь стоило прикоснуться к березе, как мир немного
преобразился. Словно через касание, сквозь кончики паль-
цев, она забрала все мои сомнения, неопределенность и су-
мрак, поселившиеся внутри, не дающие сердцу биться. Я
привычно ловко взобрался на березу, распластавшись на ее
стволе, словно в теплой ванне. Даже, казалось, мое тело от
этого чуточку согрелось. Мне с ней наедине хорошо… Сво-
бодно… Спокойно… И безопасно. Будто она – моя мама,



 
 
 

которой у меня никогда не было: заботливая, уберегающая
и теплая-претеплая.

Если я узнаю каково, это, когда у тебя есть любящие ро-
дители, от молчаливого дерева – пусть будет так. В конце
концов, какая разница, какой оттенок у любви?! Даже если
она граничит с сумасшествием…

Видимо, холод и моросящий дождь совсем перестали мне
мешать – я уснул.

Бежать от чудовищ, катаклизмов или просто от какой-то
неопределенной угрозы во сне вполне естественно. Ведь все
это разные образы одного и того же – страха смерти. Дви-
гаться-бежать нас заставляет инстинкт самосохранения. Ду-
маю, каждому снилось хоть раз, как он стремиться избежать,
убежать от преследующей его смерти-опасности. Это понят-
но и естественно, как чистить по утрам зубы.

Но тот сон, наверное, воплощение всего мусора, скопив-
шегося у меня в голове… Юрка, услышав об этом сне, на-
верняка бы сказал: «В твоем стиле. Все с ног на голову…»

Бежать среди тысяч гаражей не куда-то, а от кого-то, чест-
ное слово, безумно страшно. Бежишь-бежишь от чего-то
непонятного, большого и страшного, а вокруг – лишь одина-
ковые железные ворота, отличающиеся лишь намалеванны-
ми белой краской номерами.

…1981…1986…1993…
И ты не знаешь, где выход, где вход, а значит, не знаешь,



 
 
 

как выбраться из лабиринта, а значит, как спастись…
…2074…2081…
Ты видишь просвет между очередной порцией гаражей и

скорее кидаешься туда, как к спасательному кругу в откры-
том океане, а там… все тоже самое, разве что цифры дру-
гие…

…2503…2507…
И, кажется, что уже вот-вот тебя настигнет ОНО…
…2559…2564…
Где выход?
…2577…2582…
И тут до тебя доходит, что стремиться нужно к нулю. Где

ноль, там начало, а значит, и выход! Ты поворачиваешь об-
ратно, только стремишься идти другим путем, стараясь не
столкнуться с преследователем…

…1417…1403…
И цифры начали мелькать быстрее, и страх превратился в

стремление, потому что есть цель, а значит, есть и выход…
…905…877…801…
Скорей!!!
…613…524…436…352…200…
Последний поворот – и я у входа-выхода!
– НЕ-Е-ЕТ! – рвется изнутри хрип.
– Ты не можешь от меня сбежать, – говорит, улыбаясь,

прелестная девушка, сидя на шлагбауме, преграждающем
дорогу. – Ты обречен остаться со мной. У тебя нет выбора…



 
 
 

– смеется она, – так или иначе, ты не сможешь отсюда вы-
браться, не пройдя мимо меня.

Я растерянно смотрю на нее, не зная, что делать.
– Хотя ты можешь вечно плутать среди этого лабиринта.

Это ведь тоже выбор – быть ни живым, ни мертвым. В прин-
ципе, тебе не привыкать. Ведь ты как-то смог продержаться
здесь все это время – целых двадцать пять лет!

Ее прекрасное, все в веснушках лицо, светится улыбкой.
Глаза смотрят с теплом, будто мать на глупенького несмыш-
леныша. Я решаюсь.

– Кто ты?! – кричу испуганно я. – Что тебе от меня надо!
Оставь меня в покое!!!

– Дурачок, – смеется она во весь голос.
– Что я тебе сделал? Ну что ты ко мне привязалась?!
– Глупыш… – печально качает она головой.
– Что ты хочешь со мной сотворить?! – тяжело и быстро

дыша, еле шепчу я, задыхаясь, чувствуя, что эти слова заби-
рают у меня последние крупицы энергии.

– Дурачок, скорее иди сюда! Ты не понимаешь, что дела-
ешь! – слышу я ее крик, сквозь угасающее сознание.

– Кто ты? – одними губами произношу я.
Жизнь… Жизнь… Жизнь… Эхом разносится в темно-

те… ТВОЯ ЖИЗНЬ…

Странно просыпаться от собственных мыслей. Когда глаза
закрыты и ты вроде спишь, а вроде – нет. Я полежал немного



 
 
 

так, пытаясь вспомнить, какая мысль меня вырвала из сна,
но так ничего в голову не пришло. Жаль… Ощущение, что
я упустил что-то важное, никак не уходило. В любом случае,
пришлось открывать глаза.

Когда все же веки с усилием были разомкнуты, я понял,
что или со временем, или со мной что-то не то – небо на-
чинало темнеть. Причем не от того, что бельмо туч скрыло
небо. Наступающая темнота была именно вечерняя. Значит
сейчас должно быть часов восемь или даже полдевятого. Я
достал из кармана мобильник – 20.47. Значит я проспал…
Проспал… Очень долго – почти весь свой, уже второй по
счету, последний день.

Эта мысль меня почему-то развеселила.
Я спрыгнул на землю, чуть не подвернув ногу. Покрутив-

шись из стороны в сторону с расставленными руками, про-
хрустел позвоночником.

Ну что, пора собираться в разрушенный дом. Интересно,
что будет сегодня ночью?

Не… Все же странно это – ухмыляться над тем, что всю
жизнь держало в страхе… Отчего так произошло? Наверное,
у меня теперь нет смысла бояться – все равно без пяти ми-
нут покойник.

Уже сделав несколько шагов к дому, я вспомнил О НЕЙ.
Развернувшись, я помахал ей:

– Прощай, родная. И… Спасибо…
Береза зашелестела листьями: «Нет… Смысла… В



 
 
 

Этом… Если… Сам… Не можешь… Сделать… Это…».
– Что? – ничего не понимая, спросил я у голоса, раздав-

шегося в моей голове.
«Это… Слова… Которые… Ты… Потерял…»
– Нет смысла в смерти, если сам не можешь ее выбрать, –

повторил я утерянную мысль, словно подобрал упавшую мо-
нетку. – Хм-м… – улыбнулся я мыслям, крутившимся в го-
лове, – и вправду, смысла никакого нет…

Дверь квартиры я не запирал – в этом не было надобности.
Единственное, что отсюда может унести чужой человек – это
непроглядную тьму и горы мусора.

А темнота на самом деле была густая или даже плотная,
как желе, и словно живая. Не знаю, такова ли темнота все-
гда, или есть другие виды и состояния темноты. Ведь я ее, по
сути, никогда толком и не видел, разве что полоской, проби-
вающейся в щель между дверью и полом. Не специалист я в
вопросах темноты.

Даже как-то странно было все это – стоять на пороге сво-
ей квартиры, под защитой подъездных ламп и смотреть, как
из моего, всегда освещенного жилища, вытекает темнота. Но
еще более странным было то, что внутри меня не было стра-
ха перед неизведанной тьмой, а одно лишь оголенное любо-
пытство. Любопытство такой силы, что я едва себя сдержи-
вал, чтобы не нырнуть, как в омут, с головой, в манящий
мрак.



 
 
 

Один… Два… Три… Вдох… Выдох… ПОШЕЛ!
Я перешагнул порог…
Нельзя сказать, что мне это далось легко. В смысле, не то,

что я долго решался и сомневался, нет. Трудно было войти
в темноту. Я не мог в нее проникнуть. Она не хотела и не
могла принять новое для нее тело.

Лишь коснувшись ее границы, я всей сущностью почув-
ствовал, как тьма отторгает меня. Я навалился на нее всем
телом и лишь тогда она нехотя, с натугой, упорно сопротив-
ляясь, начала пропускать меня. Ощущение было такое, слов-
но я пытался проникнуть внутрь большого мыльного пузыря
с очень толстой границей. Но, в конце концов, я смог про-
браться внутрь.

Первым желанием было нажать выключатель и разогнать
светом хозяйничающий здесь мрак, но я вовремя спохватил-
ся, отдернув руку, словно обжегся, от белой кнопки.

Я глубоко вздохнул. Мне представилось, как черная, вяз-
кая, тягучая масса проникает в мои легкие, через них впи-
тывается в кровь и разносится по всему организму, заполняя
собой мое тело. Еще пару глубоких вдохов и выдохов – и
тьма заполонила меня всего без остатка. Теперь она во мне.
Теперь темнота – это я.

«Какой смысл в смерти, если я не могу ей управлять? Раз-
ве может смерть хоть кому-нибудь принести пользу? Ведь
тогда теряется всякий смысл…»

Ощущение внутренней пустоты жгло ледяной водой. Буд-



 
 
 

то я – комната, где все стоит на своих местах: есть и диван,
и стол с компьютером, и книжные полки забиты до отказа, и
даже красивая картина на стене, но… Вот один угол пустует.
ЧТО-ТО в нем должно стоять, обязательно должно. И, мо-
жет, это ЧТО-ТО – совсем ненужное и незначительное, не
этого ЧЕГО-ТО просто не хватает. Кажется, лишь стóит по-
нять, что же ЭТО такое, и комната приобретет смысл и за-
вершенность. Поставишь, например, в этот пустой угол ва-
зу… Может быть, крышку гроба… Может быть, огромный
динамик… Или что там вообще должно стоять?.. И все ста-
новится целостным.

Но главный вопрос остается – что я должен понять? Кап-
кап-кап… Слышится стук капель по подоконнику несуще-
ствующего окна. Что же я должен понять? Чем должен за-
полнить пустой угол внутри меня?

Я пробрался сквозь тьму к несуществующему окну.

Это прекрасно… Огни ночного города… Дождь… Мое
бесстрашие – все это сплетается воедино, превращаясь из
разрозненных кусочков в картину великого мастера.

Стоя в темноте, глядя в дырявый от огней мрак, я вдруг
нашел смысл в своем самоубийстве, я вдруг понял, почему
я решился на это. Ведь всю свою жизнь длиной в четверть
века я был лишен всего этого – этих окон, этих фонарей, этих
улиц, облеченных, разодетых в ночь. Боже милостивый! Как
можно было так долго жить без этого? Как?!



 
 
 

Все эти долгие, бесконечно длинные года я был пуст на-
половину. Внутри было много света, цветов и ярких красок,
но не было темноты, мрака, черной ночи. А ведь это все рав-
но, что жить, используя только очищенную воду – вроде и
вода, вроде и чистая, без солей, «загрязняющих» идеальную
жидкость, но человек начнет разрушаться, гнить изнутри,
лишенный «плохого».

Теперь понятно, что за ощущение я испытывал, когда
ночь заполняла отведенное ей место, законное место внутри
меня. Ощущение, что я – это я. Ни добрый, ни злой. Ни чер-
ный, ни белый, и даже не серый, а я сам такой, как есть…

Я смотрел сквозь искаженное дождинками стекло на два
разных мира, как внутрь себя.

Почему-то вспомнилась музыка из фильма «Тони Такита-
ни». Помню, именно под нее я чаще всего ждал прихода зве-
ря. Знаю, почему… Эта музыка написана ночью и для ночи.
Когда играет мелодия, можно представить, как к Рюичи Ска-
камото пришла муза через черный ход, вся в черных одеж-
дах и подкинула в его «Solitude» темноты…

Я смотрел на неизвестные мне доселе миры под музыку,
звучащую внутри. Два мира, две противоположности сли-
лись за окном. В одном яркий прожектор освещает желтым
светом маленькую улочку, ведущую к пожарной части. Свет
вырывает из темноты лишь малую часть асфальта да кусок
трехэтажного здания из грязно-белого кирпича. В этом ми-



 
 
 

ре все тихо… В этом мире время еле бредет сквозь осенний
дождь… В этом мире одиночество-ночь…

Второй мир смотрит на меня тысячами горящих глаз. Там,
вдали, где укрываются маленькие люди в своих крохотных,
но надежных квартирках, время бежит быстро, все вернее
приближая их ко сну. Скоро, очень скоро, мириады глаз по-
гаснут, оставив лишь силуэты пустых коробок, и сегодняш-
ний день уйдет навсегда, чего я очень не хочу.

Пускай время остановится или хотя бы скорость его дви-
жения приблизится к нулю настолько, чтобы эта новая для
меня ночь превратилась в целую жизнь. Именно поэтому я
снова перевел взгляд на первый мир, на тот переулочек, ка-
завшийся сейчас фантазией, детской мечтой Одиночества. Я
смотрел на оазис, созданный в темноте желтым светом про-
жектора, словно фильм, нереальный, никогда не существо-
вавший и, может быть, именно этим и прекрасный.

Иногда там, в дождливой темноте улицы, появлялись
два красных глаза, медленно ползущих к свету. Выныривая
из темноты, машина проезжала до конца дома и медлен-
но-нехотя поворачивала за угол. Сквозь ливень контуры ав-
томобилей казались размытыми, словно нерадивый худож-
ник опрокинул чашку остывшего кофе на только что завер-
шенный рисунок. Мокрый асфальт, разъеденный, как язва-
ми, потоками луж, оставлял на себе следы сбежавшего из-
под света авто.

Я просто стоял, смотрел в окно, прислушиваясь к чув-



 
 
 

ствам, что дарила звучащая внутри музыка.
Из темноты появился очередной взгляд пары красных

глаз… А ливень бьет по земле… Попав под лучи прожекто-
ра, машина проехала еще несколько метров и медленно, в
такт живущему здесь времени, остановилась… А ливень все
бьет по земле… Из открывшейся дверцы появился силуэт
женщины… А дождь льет и льет… Закрылась дверца, и авто
все также медленно тронулось с места, оставляя следы на во-
де, не смотря на то, что… Капли с силой разбиваются о зем-
лю и… Силуэт, брошенный и пустой, смотрит вслед сбежав-
шей машине. Казалось, лишь когда авто скрылось за углом,
оставшаяся женщина поняла, что осталась одна… Лишь ко-
гда дождь промочил ее насквозь, словно выброшенную тря-
пичную куклу, ОНА ПОНЯЛА, что осталась СОВСЕМ ОД-
НА… ЧТО осталось?.. И тогда дождь хлынул в полную, на
какую был только способен, силу – хохоча, издеваясь, нена-
видя ее силуэт…

А силуэт лишь посмотрел на серый небесный купол, пав-
ший так низко, что ему приходилось опираться на крыши
домов, чтобы не оказаться на земле. Она подняла взгляд на
небо… Небо, терзающее ее ливнем. И затем… Она начала
кружиться, будто празднуя только что навалившееся одино-
чество.

Она смотрела в рыдающее небо, кружась, топча поганый
дождь и тоже рыдала… Громко, как могла… Во весь голос…
Оплакивая отнятую человеком в машине душу… Вымали-



 
 
 

вая ее вернуть обратно…
Я не мог этого слышать, но я всем телом чувствовал тот

силуэт – ее боль, ее крик, ее одиночество… Я чувствовал и
понимал, что там, в мире дождя, вязкого времени и желтого
света, там – весь Я… Тот силуэт – мой. Именно я кричу, ры-
дая, промокший до нитки, о том, что предал себя, выкинув
у ближайшего фонаря…

Я смотрел на нее в темноту, не чувствуя собственных
слез… Смотрел бесконечно долго, как и хотел, пока силуэт
не растворился в ливне… Пока дождь не смыл, унеся с со-
бой, этот крик, эту пустоту и предательство… Это одиноче-
ство…

Оба мира угасли в одно мгновение – пришла абсолютная
тьма.

Услышать хруст, раздающийся из-под тяжелых лап… По-
чувствовать дыхание зверя… Понять, что здесь не один…

Я замер, как всегда, в оцепенении, скованный… Нет, не
страхом, а силой, что дала мне темнота.

Хррр… хррр… хррр… слышатся приближающиеся ша-
ги… Хррр… совсем рядом… Возле моей руки шелест теп-
лого воздуха – это дыхание зверя… Я решаюсь и приподни-
маю ладонь, чувствуя, как зверь замирает в ожидании. Я кла-
ду руку на немного колючую, но теплую шерсть. Он вздра-
гивает, но не решается ничего делать. Чувствуя, как он не
понимает, что же происходит… Я глажу его! Зверь тяжело



 
 
 

дышит…
Слышатся шаги все с тем же хрустом оттуда, где должен

быть дверной проем – это хозяин зверя. Он останавливается
и явно смотрит на нас, пронизывая взглядом темноту. Зверь
поворачивает голову в сторону хозяина, как бы спрашивая:
«Как быть?».

Хозяин растерян, он не знает… Но, чувствуя во мне тем-
ноту, он не видит внутри нового меня страха… И этого для
него достаточного.

Секунда промедления и…
– Бобик, ко мне! – властно командует невидимый мне хо-

зяин. – Пошли!
Зверь с явной неохотой покидает меня, унося с собой аб-

солютную тьму…

Я включил свет во всех комнатах. Прошелся туда-сюда –
из комнаты на балкон, с балкона на кухню, с кухни – опять в
свою комнату. Весь мой путь неотрывно сопровождался хру-
стом под ногами – это был звук разбитой в дребезги жиз-
ни… Жизни, полной страхов и отчаяния… Жизни, от кото-
рой остались лишь осколки.

Больше мне здесь делать нечего – сейчас смысл лежит где-
то выше, там, где можно коснуться рукой облаков. Где-то
там…

На крыше было холодно. Несмотря на то, что дождь почти



 
 
 

прекратился, было сыро и ветер пробирался к самому серд-
цу, будто и не было на мне никакой одежды. Большие черные
тучи – потолок мира – касались моих волос. Можно было
протянуть руку и набрать пригоршню тяжелого, черного до-
ждя. Казалось, кто-то заботливо накрыл этот город большой
крышкой, уберегая его от бед и несчастий.

Сколько мне осталось до звонка?
Я достал из кармана телефон. По маленькому экранчи-

ку скакали, появляясь то тут, то там, четыре цифры – ноль,
ноль, пять, девять. Осталось всего два часа, и я смогу, так
или иначе, обрести свободу. Только вопрос, какую форму
она примет…

Еще не успев убрать мобильник обратно в карман, я по-
чувствовал, как его сотрясают конвульсии, и лишь спустя се-
кунды, раздался звонок. «Дррр-дррррр…» – надрывался он.

«Номер не определен». Ничего страшного, я и так знаю
кто это.

– Да? – подал я голос.
– Здравствуйте, молодой человек. Это… М-м-м… Доктор

Тумбочка Вас беспокоит, – глухо, будто из тумбочки, про-
звучал знакомый голос. – Я звоню услышать ваше решение.
Вы готовы?

– Вы не рановато, доктор? Кажется, у меня есть еще два
часа.

– Э-э-э… Нет!
– Это почему же? У нас ведь был уговор, – сказал я с уко-



 
 
 

ром.
– Уговор – не уговор, сейчас не имеет значения, – отмах-

нулся он от меня.
– Как это? – искренне удивился я. А казались такими се-

рьезными дядьками!
– Оч-чень даже та-ак… – произнес голос, растягивая глас-

ные, неумело парадируя еврейский говор. – У нас на это есть
основания. Во-первых, если вы и выбрали свою судьбу, то
сделали это давно, а сейчас тупо тянете время. Которого,
кстати говоря, у нас с Вами нет…

– А что не так со временем?! – грубо перебил я врача.
– Это уже вторая причина – в данный момент требуется

незамедлительная пересадка сердца очередному хорошему
человеку. И Ваше, по всем параметрам, подходит ему как
нельзя лучше. Так что, считайте, вам повезло! Ваше сердце,
наконец-таки, будет качать чистую и достойную кровь…

– Эй! Потише там! – разозлился я.  – Может, я вообще
захотел жить…

– Как захотел, так и расхотел! Тебе не привыкать… Ты
что, засранец, не хочешь спасти достойного человека?! – по-
слышался из трубки далекий, словно прошедший через во-
досточную трубу, крик.

– Вы там что, совсем охренели!!! – заорал я в телефон. –
Хватит меня толкать к смерти!

В трубке воцарилась тишина. И лишь спустя минуту опять
послышался размеренный, почти убаюкивающий голос пси-



 
 
 

хиатра:
– Так ты что, передумал умирать?
– Представьте себе! – раздраженно огрызнулся я.
– Хм-м… Жаль, мы на Вас очень рассчитывали, – укориз-

ненно сказал голос.
– НИ ХРЕНА МНЕ НЕ ЖАЛЬ!!! Я жить хочу… А вы…

Суки… – хлюпая носом и вытирая слезы рукавом, прохри-
пел я обиженно.

– А можно узнать почему? Что вас заставило пересмот-
реть свою позицию? Конечно, можете не отвечать. Я узнаю
это так, из чисто профессионального любопытства.

Я постоял в нерешительности несколько секунд, не зная,
говорить или нет, совсем забыв о холоде.

– Можно узнать? – поторопил меня доктор.
– Можно…
– И-и?
–  Я выбрал жизнь… Потому… Потому что нет смысла

умирать, если об этом никто не узнает – это раз… – еле вы-
говорил я. – А два… Вы, наверное, этого не поймете, но я все
равно скажу… Мне хочется хоть кому-нибудь об этом рас-
сказать… Второе… Потому что я нашел себя. За этот день
произошло многое… И это мне помогло найти себя… На-
стоящего.

– Спасибо, – вежливо поблагодарил меня доктор. – Спо-
койной ночи вам, молодой человек.

– И Вам… Спокойной…



 
 
 

– Ах да, совсем забыл. Если вы еще раз попытаетесь по-
вторить попытку – это будет расценено, как желание отдать
свое тело во благо людям. Вы даже не будете возвращены
в сознание. Хотя, я уверен, что такого больше не будет. В
принципе все… Прощайте!

«Потому что я, наконец-таки, нашел себя настоящего» –
растворились слова в ночном воздухе.

Я прошел на свое любимое место и сел на мокрую крышу,
опершись спиной о кирпичную трубу. Подобрав ноги, обхва-
тил их руками и положил подбородок на колени – так стало
немного теплее и легче.

Что я здесь, в смысле на этом свете, вообще делаю? За-
чем я здесь? Чего хочу? У меня очень много вопросов, на
которые впервые предстоит ответить. Но теперь у меня на
это есть целая жизнь. И даже неважно, будет она большая
или маленькая… Главное, что она ЦЕЛАЯ… И вся моя, без
остатка.

Буду ли я жить добром или злом, буду ли победами или
проигрышами – все не важно. ГЛАВНОЕ – ЖИТЬ!

Может быть, иногда жизнь и бывает хуже смерти, но я это-
го понять не смогу… Теперь не смогу. Да и не буду даже пы-
таться, буду просто жить.

Я направил взгляд в небо, которого не было видно. Где-
то там, за облачным монолитом, есть полная звезд скатерть.
Где-то там сверкают пять звездочек, в единстве составляю-



 
 
 

щих латинскую букву «W». И одна из них, самая яркая и
самая желанная, сверкает ровно посереди них – моя звез-
да. Пока она горит, горит и уголек моей жизни, заполняя
мой путь обыденностью: сомнениями, желаниями, одиноче-
ством, скандалами и теплом, любовью, грустью и чисткой
картошки…

ВСЕ ЭТО Я…
Я встал, отряхнул ладони и убедился, что штаны на зад-

нице все-таки промокли. Ай, какая разница!
Я спустился вниз, в квартиру, откопал в груде хлама свой

кошелек. Пойду, схожу в ночник – отчего-то безумно захо-
телось пива с крабовыми палочками…

Звуки шагов гулко разносились по длинному темному ко-
ридору. Пустые, холодные, серые стены выдавали казенное
учреждение – может, подвал школы, может – университета,
а, может, и больницы. Два совершенно разных человека в
совершенно одинаковых костюмах не спеша шагали по ши-
рокому коридору.

–  Я думаю, Вас можно поздравить, Станислав Игнатье-
вич, – прервал тишину один из них. Тот, что походил на во-
досточную трубу.

– И я так тоже думаю, – довольно, но немного устало под-
твердил профессор Степаненко, – как-никак тысяча иссле-
дуемых и из них – тысяча определенно одинаковых резуль-
татов. Все сомнения моих оппонентов разбиты в пух и прах.



 
 
 

–  Да-а… – задумчиво протянул тощий и вытянутый до
невозможности человек. – Честно говоря, даже я, единствен-
ный ваш соратник, не мог представить ТАКОЙ успех. Ни
один… НИ-О-ДИН из тысячи не согласился отдать свое те-
ло в пользу другим.

–  И что это должно означать, Лев Адамович?  – игриво
подмигнул профессор Степаненко своему коллеге.

– …Что ваша теория верна на все сто! – хихикнул Лев
Адамович.

– Вот-вот… Ни один чертов сукин сын не лишает себя
жизни, чтобы лишить себя жизни. Видите ли, они, паразиты,
делают это на публику. Это же уму непостижимо!

– И не говорите, Станислав Игнатьевич, – поддакнул дру-
гу вытянутый. – Нам этого точно не понять. Если бы каждый,
кто сталкивается с жизненными проблемами, лез в петлю,
человечество давно бы исчезло. Ай… – махнул он рукой, –
и черт с ними. Главное, что нобелевка у нас в кармане.

– У нас? – удивился Станислав Игнатьевич.
– А как же…
– Нет, мой друг, Вы не путайте. У нас две нобелевки по

карманам, у каждого. У Вас – за открытие ЭТС, и еще одна
– у меня, за моих суицидников. Правда, работы предстоит
«огого»! Остается еще много непонятного.

Оба человека подошли к конечной цели – они стояли у
двери. Невысокий квадратный профессор порыскал по кар-
манам и вытащил на блеклый свет коридорных ламп связ-



 
 
 

ку ключей. Затем немного повозился с замком, прежде чем
дверь была открыта. Все это время вытянутый человек мол-
ча стоял рядом, прислонившись к холодной стене, и с инте-
ресом наблюдал за суетливыми движениями друга.

Зайдя в крохотную каморку (где размещались только
шкаф до самого потолка, стол, настолько заваленный папка-
ми, что из-под них выглядывала лишь верхушка монитора,
да пара стульев), мужчины бессильно плюхнулись на стулья.

–  Угощайтесь,  – Станислав Игнатьевич протянул Льву
Адамовичу полупустую пачку «Кемела».

Ученые закурили.
– Так на чем мы…
– На том, что много непонятного, – напомнил Лев Ада-

мович.
– Ах да… Так вот, то, что они все отказались от мысли о

суициде, после обязанности отдать свое тело другим, легко
можно понять. Тем более, что эгоизм самоубийств нам-то и
надо было доказать. Но вот почему у каждого исследуемого
после эксперимента значительно повысился уровень жизни,
то есть, проще говоря, почему они вдруг начинали чувство-
вать себя счастливыми – остается главной загадкой.

– Может быть, тонотосальный шок каким-то образом вли-
яет на состояние мозга? – предположил Лев Адамович.

– В смысле?
– Ну, например, затрагивает гипофиз, и симулирует вы-

работку эндорфинов?



 
 
 

– Все может быть, мой друг… – задумчиво произнес про-
фессор Степаненко, – однако у меня есть другое предполо-
жение.

– ???
– А что, если у самоубийц были серьезные проблемы, о

которых мы не знали…
– Каким образом, Станислав Игнатьевич? – перебил рас-

суждения коллеги Лев Адамович. – Мы досконально «про-
шлись» по жизни исследуемых – «от» и «до». И Вы сами
прекрасно знаете, что нет у них и быть не может каких-то се-
рьезных причин лишать себя жизни. Ну, там, одноклассни-
ки не признают или баба бросила – это понятно. Но ведь та-
кой ерунды у каждого навалом. Однако большинство с этим
справляются.

– Нет-нет… Я и говорю, что именно они – «не большин-
ство»! Я имею ввиду… А что, если у них есть что-то невиди-
мое нам, не касаемое реальной жизни и даже не из области
отношений с другими, а что-то в их внутреннем мире…

– Да что, в конце концов, Вы имеете ввиду?! И что, по-Ва-
шему, может заставить человека пойти на этот глупый, бес-
смысленный и безответственный поступок? Одиночество?
Скука? Отсутствие мозгов?

– Это само собой. Но представьте себе, Лев Адамович, что
есть у меня мечта…

– Мечта?
–  Да, самая обычная мечта. Например, создать автомо-



 
 
 

биль. Но по каким-то причинам я не могу этого сделать. До-
пустим, нет у меня глаз и рук. Каким образом я смогу осуще-
ствить свою главную жизненную задачу? Какой смысл мне
жить?

– Но ведь у всех них есть и глаза, и руки, и даже жопа есть!
– Во-первых, не горячитесь так… Вот так, хорошо… Вы-

дохнете… Лев Адамович, не понимайте все буквально. Руки
и ноги – это метафора! Может быть, у них внутри что-то не
так, им что-то не дает идти к мечте! А после того как у само-
убийц не остается времени, они плюют на все свои стопоры
и страхи, и начинают-таки двигаться вперед. Ведь каждый…
Подумайте… КАЖДЫЙ из тысячи человек брал себе 24 ча-
са на «подумать». Возможно, за эти часы они переступали
через себя, решались на отчаянный шаг!

– Вы, Станислав Игнатьевич, фантазер и романтик! – на-
смешливо покрутил у виска Лев Адамович.

– Еще два года назад ЭТСка тоже была фантазией!
– Не знаю… Не знаю… Есть идея – исследуйте! На то вы

и ученый. И, может быть, именно Вы найдете пилюлю абсо-
лютного счастья – сокращенно ПАС. Видите, я уже и назва-
ние придумал.

–  Хорошо смеется тот, кто смеется последним! Ладно,
хватит мечтать. Надо готовить отчет о сегодняшнем случае.
Увидимся позже,  – помахал рукой Станислав Игнатьевич
вслед ныряющему за дверь Льву Адамовичу.

– Да-да… Увидимся… – послышался из коридора голос,



 
 
 

словно прошедший водосточную трубу.

Гори, уголек… Гори!
Ведь наконец-таки пришла ночь…



 
 
 

 
Не прощаюсь, Клубничка!

 

Невысокая девушка, опершись обеими руками о край сто-
ла, внимательно, строчка за строчкой, пробегала глазами по
исписанным мелким шрифтом листам. Саша стоял в сторо-
не, ожидая, пока она закончит. Лица девушки совсем не бы-
ло видно – длинные темно-каштановые волосы закрывали
его. Она уже минут десять «знакомилась» (как сама вырази-
лась) с Сашиной анкетой.

–  Гм-м… – периодически она издавала невразумитель-
ные звуки, означающие то ли удивление, то ли удовлетворен-
ность прочитанным текстом, то ли вообще не пойми что. –
Хм-м…

Саша с явным удовольствием и интересом наблюдал за
тем, КАК она читает. Ее голова, в данный момент больше
всего напоминавшая метелку, сплошь состоящую из спутан-
ных прутьев, синхронно с читаемым текстом медленно полз-
ла слева направо, затем в какой-то момент одним быстрым
рывком голова возвращалась в исходное положение и опять
неутомимо ползла к правому плечу, будто она и вовсе не со-
единялась при помощи позвоночника с телом, а имела свои
маленькие ножки.

«Прям, как пишущая машинка, – думал Саша. – Печата-
ешь-печатаешь, подставка с листом ползет вправо, затем –



 
 
 

«дзынь!», рукой отодвигаешь подставку на место, и снова пе-
чатаешь…».

– Хм-м… – донеслось в очередной раз из-под темно-каш-
тановых волос. – Угу… А почему не по специальности ра-
боту ищешь? – спросила она, даже не посмотрев в Сашину
сторону.

Он пожал плечами:
– Много причин…
– И все-таки? – не унималась девушка. – Как-никак выс-

шее образование… Что, зря пять лет учился?
– Может и зря… Я ж по профессии уже четыре года успел

потрудиться – два отработки, два по контракту. В анкете об
этом написано…

–  Вижу,  – сказала она и начала активно перелистывать
страницы. – Так, а чего ушел?

– Так себе профессия… Так себе работенка… Так себе
зарплата…

Удовлетворенно хмыкнув, она вернулась к дальнейшему
изучению Сашиной анкеты. На ее заполнение Саша потратил
битых сорок минут, если не больше – слишком подробно, на
его взгляд, нужно было рассказать о свой жизни и жизни род-
ных. Листов пятнадцать сплошных вопросов, конкретных до
умопомрачения.

– Женат четыре года… Детей нет… – пробубнила она се-
бе под нос. – Хм-м… К нам редко когда семейные устраива-
ются…



 
 
 

Дурацкая манера девушки говорить то ли рассуждая
вслух, то ли обращаясь к другому, немного раздражала Са-
шу.

– Это почему же? – искренне поинтересовался он.
– Не знаю… Может, график не устраивает, может, сама

работа обязывает быть помоложе? В общем, сама не знаю.
Саша кивнул.
Еще минут пять он простоял в тишине, ожидая, пока На-

талья Васильевна, менеджер клуба игровых автоматов, не за-
кончит «знакомиться» с  его анкетой. Наконец она оторва-
лась от бумажек и обратилась к Саше.

– В принципе, все нормально. Служба безопасности где-
то с неделю будет проверять все, что вы здесь написали. Как
раз за эту неделю ты… – тут она прервалась что-то обдумы-
вая, – ничего страшного, что я сразу «на ты»?

– Да, конечно. Так даже удобнее.
– Хм-м… Итак, как раз в течение этой недели ты два раза

выйдешь на стажировку – один раз в день, один раз в ночь.
Если все будет ОКей – без «косяков» – ты здесь работаешь.
Пойдет?

– Пойдет… – согласился Саша.
– Вот и отлично, – сказала девушка. – Теперь давай согла-

суем дату стажировки, и тогда на сегодня все…

–  В принципе, работа совсем несложная,  – объяснял
охранник, с которым Саше предстояло провести вместе



 
 
 

первый день стажировки. «Виталий, старший дежурный по
ЗИА»  – было написано на бэйджике у молодого парня
лет двадцати трех, что с явным удовольствием просвещал
неопытного «новобранца» в плане его будущих должност-
ных обязанностей и тонкостей работы.

– Это хорошо, – улыбнулся Саша.
– Хорошо, – согласился Виталик. – Есть, конечно, и свой

геморрой… А где его нет?!
– Действительно.
Оба парня были одеты в строгие черные костюмы с чер-

ными галстуками и белыми рубашками – в их рабочую уни-
форму.

– Обязанностей совсем немного, – продолжил обучение
опытный охранник. – Во-первых, и, наверное, самое главное,
контролировать вход – чтобы пьяные не входили и малолет-
ки.

– «Залитых» и до восемнадцати не впускать. Понятно…
– перечислил Саша.

– Также нельзя допускать людей со спиртными напитка-
ми. Что еще?.. – задумался Виталик. – Как стемнеет и как
начинает светать, нужно спускаться в подвал и включать-вы-
ключать фонари возле клуба и рекламную вывеску.

– Понятно…
– Когда администратор вынимает из аппаратов деньги, ты

должен находиться возле нее… Так сказать, охранять.
Саша в очередной раз кивнул.



 
 
 

– Ну, и задвигать за гостями стулья. Ты это делать не обя-
зан, но чисто по-человечески надо девочкам помогать.

Саша посмотрел на молодую девушку в черных брюках,
темно-синей жилетке с логотипом клуба, белой рубашке и
красном галстуке, что примостилась у барной стойки. В ру-
ках она держала подставку для листов А4 с прикрепленными
к ней какими-то бумажками.

– Это все? – спросил Саша.
– В принципе, да. Если что еще вспомню – скажу.
– ОК. Только вопрос…
Виталик ожидающе посмотрел на Сашу.
– Не совсем понятно, как поступать с нарушителями спо-

койствия? Силой, что ли, из зала выводить?
– Упаси, Господи! – замахал руками Виталик. Затем залез

во внутренний карман пиджака, откуда вытащил на свет ма-
ленькую коробочку-брелок, с прикрепленным к нему чип-
ключом. – Это «кнопка» – наше главное оружие.

Виталик смотрел на маленький брелочек почтительно, бе-
режно держа его в руке, словно сокровище.

– Ты обращаешься к «ненужному» человеку очень почти-
тельно. Просишь его «покинуть зал». Если он нормально не
понимает, нажимаешь «кнопку» и через пару минут в зал
заваливают двое мужиков в милицейской форме и с автома-
тами и забирают его, словно волшебные феи, в сказочную
страну. Но кнопку все же старайся нажимать в крайних слу-
чаях. В основном, пытайся разобраться сам… Так сказать,



 
 
 

урегулировать конфликт.
Он спрятал брелок обратно в карман.
– Так все?
– Да, – пожал плечами охранник.
Саша только собрался пройти к бару, чтобы сделать се-

бе кофе, которое заведение для привлечения посетителей
предоставляет бесплатно, как его окликнул Виталик.

– И еще… Наверное, самый главный минус этой работы –
если в зале находится хотя бы один гость, а хоть один говнюк
обязательно да будет, нам сидеть нельзя. Вот и получается,
что на ногах по 12 часов. Жутко устаешь…

И в самом деле, к концу смены Саша ощутил ту самую
«жуткую усталость» и понял, что это еще слабо сказано. Бы-
ло такое ощущение, что ноги можно открутить, а затем про-
сто взять и поставить рядом – настолько они ощущались чу-
жими, окаменевшими, а, точнее, не ощущались вовсе. На-
ступать на пятки было невозможно, сразу возникала ужасная
боль. А спина… Саше казалось, будто позвоночник вообще
неизвестно куда исчез и его тело в любую минуту готово вяз-
ким желе расползтись по полу.

Видя Сашины мучения, Виталик, а вместе с ним и дев-
чонки, с которыми Саша уже успел познакомиться, всяче-
ски пытались его поддержать. «Ничего, это только несколько
первых смен. Потом легче будет!», «Привыкнешь. Человек
такое существо, что ко всему привыкает…», «Потерпи, всего



 
 
 

несколько часиков осталось» – говорили они. Саша, конеч-
но, был благодарен за поддержку и понимание коллег, одна-
ко же ощущение какой-то неполноценности все не уходило.

Когда, наконец, пришел охранник, что сменял Виталика,
буквально на двадцать минут раньше назначенного срока,
Саша, мужественно собрав последние силы, познакомился с
ним. И тогда уже с чистой совестью плюхнулся на первый
попавшийся стул в ожидании, пока новый знакомый пере-
оденется в костюм.

– Знаешь, что?.. – Виталик дружеским жестом опустил ру-
ку на Сашино плечо, – когда придешь домой, распарь ноги в
горячей воде и пускай жена их немного помнет. Легкий мас-
сажик – и, сам увидишь, жить станет проще…

Саша тащился домой, еле переставляя ноги. И даже ду-
мать сил не хватало. Хотя, с другой стороны, о многом
ему поразмыслить хотелось: новое место, новые люди, новая
роль – одним словом, впечатления. Что-то понравилось, что-
то – не очень. Все это предстояло хорошенько обмозговать и
потихоньку составить какое-то определенное представление
о новом жизненном этапе.

«Но не сейчас, – думал Саша. – Сейчас главное – добрать-
ся до дома. А там пускай моим измученным телом занима-
ется Настя…»

Вторая смена стажировки была назначена на завтрашнюю



 
 
 

ночь – приходишь к девяти вечера, уходишь в девять утра.
Ожидания были самыми катастрофическими, но, несмотря
на это, Саше идти на работу хотелось. Может быть, именно
поэтому он появился в зале аж за сорок минут до положен-
ного времени.

Виталик и Саша явно были рады видеть друг друга. Са-
ша уже успел понять, чтобы время летело быстрее, должно
быть интересно, для чего рядом нужен интересный человек.
А они с Виталиком (как ему показалось) сходились характе-
рами. Не в смысле походили один на другого, скорее, даже
наоборот… А просто могли вполне неплохо сосуществовать.

Так что второй день (а, точнее, ночь) стажировки прошла
вполне ладно и быстро. Вся смена, а именно пять человек,
включая самого Сашу, много общались, шутили или про-
сто дурачились, когда было можно. Иногда Виталик или ад-
министратор Ира могли прервать какой-либо (сотый по сче-
ту) рассказ, чтобы показать на очередного посетителя, тупо
уставившегося, как и все прочие, в монитор аппарата. Это
означало, что «что-то не так». Тогда Саша оглядывал с голо-
вы до пят этого человека, стараясь найти причину, почему
сотрудники на него обратили внимание. Собственно, вари-
антов было не так уж много: ноги поставлены на тумбу аппа-
рата; пьет пиво; сильно колошматит по кнопкам – вот, пожа-
луй, и все. Пьяные и несовершеннолетние отсеивались еще
при входе в зал.

Когда Саша вычислял причину, он подходил и вежливым,



 
 
 

но не терпящим пререканий голосом произносил: «Сними-
те, пожалуйста, ноги с подставки!» или «Распитие спиртных
напитков в зале запрещено!» Никто обычно не пререкался и
не спорил, а просто делал то, о чем просили. Так что вторая
смена стажировки также обошлась без ЧП.

Если бы ни дикая головная боль под самое утро и такой же
силы усталость, ночь, можно сказать, была в удовольствие.

Две смены стажировки прошли, и теперь предстояла
всамделишная работа. Зная, что за тебя отвечает кто-то дру-
гой, работается легче, а иногда и «спустя рукава», хотя Саша
и старался себя одергивать. Но, хочешь не хочешь, а обе про-
шедшие смены Виталик был рядом, что значительно прибав-
ляло уверенности.

К тому же Саша уже успел привыкнуть к смене Виталика.
Хотя с девчонками он близкими друзьями и не стал, но об-
щий язык нашел. Несмотря на сложные характеры некото-
рых из них, обходился без конфликтов. В общем, был в меру
внимателен, помогал, как мог, и общался, если к нему про-
являли интерес или обращались, не забывая при этом сохра-
нять определенную дистанцию. Сашу эту вполне устраивало.

А вот как сложатся отношения с новыми людьми, что бу-
дут составлять его постоянное рабочее окружение, он знать
не мог. Но все же вопросами типа: «Какие взаимоотноше-
ния у меня будут с новой сменой?» или «Примут ли они ме-
ня?», Саша особо не задавался, так как точно знал, что одной



 
 
 

из его добродетелей была отличная уживчивость. С самыми
разными людьми он легко находил общий язык и мог вполне
сносно чувствовать себя как среди «сильных мира сего», так
и с усредненным большинством.

Резко, будто собирался опрокинуть внутрь себя рюмаху
водки, Саша выдохнул и лишь затем открыл дверь.

Как всегда, в зале царил вечер. Темно-синие и фиолето-
вые обои, зеркальный потолок, асфальтового цвета шерша-
вая плитка под ногами – и ни единой горящей лампы. Свет
исходил лишь от стоящих в ряд по стойке «смирно» игровых
автоматов. Интерьер в темных тонах и свет экранов создава-
ли атмосферу позднего вечера. Саше это нравилось. Вероят-
но, нравилось и людям, что приходят сюда укрыться от шум-
ного, требующего действий и ответственности мира. Ему ка-
залось, что здесь, в этом месте, где можно создавать погоду
с помощью пульта от кондиционера, время становится под-
властным желаниям любого, и от того немного понятнее…

Возле самой двери, слева от входа, стояли несколько де-
вушек. Хотя все они и были одеты в самую обычную «граж-
данскую» одежду, Саша сразу понял, что это именно те лю-
ди, с которыми ему предстоит провести ближайшие 12 часов
и еще много-много двенадцатичасовок в будущем.

Все они, на вид совершенно разные, также совершенно оди-
наково рассматривали его, «по-хозяйски» окидывая взором
с головы до пят.



 
 
 

–  Новый охранник?  – деловито осведомилась девушка,
ослепляющая черными как смоль, длинными и густыми во-
лосами. Ее глаза были подведены темно-синим карандашом,
из-за чего взгляд, в данный момент усердно оценивающий
Сашу, казался полным высокомерия. Была ли стоящая перед
ним девица действительно стервой или лишь создавала такое
впечатление, в любом случае выяснится в ближайшее время.
Если бы не ее лицо (миленькое и чем-то напоминающее о
недавнем детстве, будто сама девушка иногда забывала, что
надо быть взрослой и серьезной), у Саши бы не возникло ни
капли сомнения по поводу истинности первого впечатления.
На вид девушка была Сашиной ровесницей – то есть от два-
дцати четырех до двадцати шести.

– Так точно! – шутливо, по-военному отрапортовал Саша,
затем, не упуская момент, сразу представился. – Александр.

Девушки, улыбнувшись, переглянулись – напряжение яв-
но спало.

– Что же так официально… А, Александр? – улыбнулась
темненькая. – Нам как-никак вместе работать.

– Саша, так Саша… – пожал он плечами. – Так даже луч-
ше.

– То-то же! – похвалила она. – Тогда… Таня – твой адми-
нистратор.

Саша перевел взгляд на других девушек.
Вторая была невысоко роста, а по сравнению с Сашины-

ми двумя метрами – так вообще казалась малюткой. Гладкие



 
 
 

темно-каштановые волосы были стрижены под каре. С опре-
делением возраста явно обстояло сложнее. Одно из двух: или
больше двадцати семи, или меньше семнадцати. Бывают та-
кие люди, лицо и тело которых могут находится в двух воз-
растах параллельно. Вот и гадай…

Девушка стала демонстративно равнодушной к Сашиной
персоне, только лишь он перевел на нее взгляд. Она усердно
наблюдала, как какой-то мужик пытался выклянчить у бес-
чувственного автомата еще одну бонусную игру, лишь бы са-
мой не «присутствовать» при официальном знакомстве. Са-
шу это почему-то развеселило – уже в первые минуты зна-
комства ему пытаются навязать свою харáктерность.

–  Саша… – представился он специально для «невысо-
кой девушки с характером», в надежде, что и она поступит
также.

– Наташа… – буркнула та, еще сильней поджав тонкие гу-
бы. Левой ногой она отстукивала какой-то бит, будто нерв-
ничала или чего-то заждалась.

Решив, что дружелюбием тут и не пахнет (отчего и не
собирался расстраиваться, так как давно постиг, что люди
бывают разные), он перевел взгляд на стройную девчонку
с длинными русыми волосами. Если бы Саше пришлось ее
как-нибудь охарактеризовать какому-нибудь незнакомцу, он
бы наверняка назвал ее Самой Среднестатистической Сла-
вянкой, или сокращенно – «Три С». Но это совсем не означа-
ло, что девушка была безликой или серой. Вовсе нет. Просто



 
 
 

именно так, скорее всего, жители дальнего зарубежья пред-
ставляют СЛАВЯНСКУЮ КРАСОТУ. Осталось только за-
плести волосы в косу и водрузить на голову кокошник…

– Лена… – улыбнулась славянка.
– Очень приятно, – искренне признался Саша.
Наступило неуютное молчание – вроде бы познакоми-

лись, а что делать дальше, о чем еще говорить, Саша все ни-
как не мог сообразить. На помощь пришла Таня.

– Иди вешай куртку в шкаф в раздевалке, – говорила она,
одновременно пытаясь затушить остаток сигареты в боль-
шой пепельнице-урне, – а то сейчас мы пойдем переодевать-
ся… Тогда ты точно нескоро на зал попадешь.

Саша кивнул своему новому администратору, начальству
во плоти, и быстрым шагом направился в подсобку.

Если смешать подсоленное яйцо с небольшим количе-
ством молока, а затем намочить пшеничный хлеб в этой сме-
си, затем, хорошенько прожарить на сковородке, смазанной
подсолнечным маслом, получатся гренки. А если под самый
конец (то есть когда гренки вот-вот будут готовы), поло-
жить на них парочку консервированных шпротов и присы-
пать тертым сыром – получатся гренки со шпротами и сы-
ром. Идеальный завтрак! Особенно хорошо данное блюдо
запивать горячим «Эрл Греем» с бергамотом, добавив в чай
немного молока. Так будет еще вкуснее!

Причем вот что интересно… Как только выключаешь под



 
 
 

сковородкой огонь и открываешь крышку, перед тобой во
всей своей красе предстают румяные греночки, на которых,
словно на любимом диванчике, разлеглась пара шпротов, за-
ботливо укутанная в одеяльце из сыра… Все это представ-
ляется чем-то единым, не отрывным друг от друга – будто
не было никогда хлеба, яйца, молока, шпротов и сыра по
отдельности. Словно Господь их изначально задумывал со-
здать вот именно такими: горячими, ароматными гренками
со шпротами и сыром, рожденными сразу же в сковородке…
А процесса соединения ингредиентов, процесса готовки буд-
то и нет вовсе.

Вот такое цельное блюдо! И никакую ведь часть из него не
выкинешь! Будет уже совсем не то: уберешь молоко – грен-
ки поджарятся не такими нежными… Уберешь еще и яйцо
– получатся не гренки, а просто жареный хлеб… Уберешь
хлеб – получится вообще не пойми что… Не говоря уже о
шпротах и сыре…

Иногда бывает в жизни так, что некоторые вещи или люди,
абсолютно не подходящие друг другу по отдельности, смеши-
ваясь, соединяясь, создают что-то целостное, единое, а ино-
гда и совершенное…

То, что эти три девчонки, с которыми Саша повстречался
всего пару недель назад, представляют собой именно такое
вот «идеально соединение неидеальных компонентов», он
понял буквально на прошлой смене. И еще, наверное, самое
главное – что Саша тогда уразумел – он так же идеально им



 
 
 

подходит, как и они – друг другу, являясь тем самым недо-
стающим звеном, без которого не было завершенности…

Саша и сам понимал, что пример с гренками – самый ду-
рацкий изо всех возможных. Но почему-то ничего другого,
более подходящего, в голову не лезло.

Когда он рассказал о гренках девчонкам, они дружно рас-
смеялись.

– Сам ты гренка! – пытаясь справиться со смехом, шутли-
во дразнилась Лена. – Или все-таки шпрот?!

–  Нет, ну в самом деле… – краснея, продолжил Саша
свои объяснения, – когда я попал на вашу смену, мне стало
очень… М-м-м… Комфортно приходить на работу. Я будто
бы из дома иду домой. Мне с вами хорошо – мы такие раз-
ные, но великолепно дополняем «вкусовые качества» друг
друга… Это если вернуться к примеру с гренками…

– Не надо! Не надо возвращаться к шпротам… – улыба-
ясь, перебила его откровения Наташа. – Мы все прекрасно
поняли. Если говорить проще, ты обжился. Так?

Саша ненадолго задумался. Пепел с его сигареты под соб-
ственной тяжестью не удержался на весу и плюхнулся на пол.

– Обжился… Причем сразу, как мы познакомились….
– Ну и славно, – улыбнулась Таня.

Тысячи раз в разных местах от совершенно разных людей,
Саша слышал примерно следующее: «Как было бы здорово
найти работу, где ничего не надо делать, и чтобы зарплата



 
 
 

была «хорошей»!». Типичная славянская мечта – все за ни-
чего.

Однако Саша никогда не верил, что такое может быть на
самом деле. По его мнению, существовало два вида работы
– хорошая и плохая.

Хорошая – это то же самое, что и элитная. О такой рабо-
те можно только мечтать. Она нереальна и далека. На хоро-
шей работе люди сидят в дорогих кожаных креслах за доро-
гими громоздкими столами и постоянно кричат на пришед-
ших к ним на прием людей, потому что имеют на это право.
А после криков и хладнокровного отчитывания очередного
«кого-то там», они просят секретаршу Эллочку соединить
с господином Уйтом. Подняв трубку, такие элитные работ-
ники очень вежливо и учтиво разговаривают с другими та-
кими же элитными работниками, не забывая периодически
позволять себе фамильярности друг с другом. И, конечно же,
положив трубку, они откидываются на широченную спинку
кресла, закрывают глаза и долго обреченно вздыхают… Но,
вовремя спохватившись, отодвигают ящик стола, где преду-
смотрительно стоит рюмашка оч-чень хорошего коньяка, а
рядом аккуратно валяются на блюдце несколько долек лимо-
на. Опрокинув и закусив, они просят преданную Эллочку за-
бронировать «первый класс в Торонто» и запускать кого-то,
«кто там еще приперся».

О плохой же работе, собственно и говорить нечего. Ее
сколько хочешь, в любых количествах. Как узнать такую ра-



 
 
 

боту? Легко… Это когда, сколько бы ты не работал, все рав-
но катастрофически не хватает денег, и постоянно, даже на
выходных, хочется заболеть, чтобы дали больничный, и раз-
бить будильник о стену, так как он вещает о предстоящих
пяти-двенадцати часах на этой [нецензурное выражение] ра-
боте. Именно последние несколько мест, на которых Саша
пробовал себя, такими и оказались.

Но здесь, то есть в игровых автоматах, вопреки Сашиным
ожиданиям, для него открылось, что существует еще и тре-
тий тип работы – работа нормальная, или «в принципе, пой-
дет». То есть по пути в игровой клуб он спокойно подвывал
исполнителям, голоса которых оживлял его любимый пле-
ер. Зайдя в зал, искренне улыбался и здоровался со «свои-
ми девчонками» и с другой сменой, жал руки постоянным
игрокам, которые уже перешли в разряд знакомых.

Что же касаемо денег, то зарплата была не ахти какой, но
вполне хватало, чтобы обеспечить всем необходимым и себя,
и Настю. Но хватало действительно только на необходимое,
об отсутствии излишеств Саша как-то особо не парился, а
вполне довольствовался тем, что было. Может быть, именно
поэтому из-за денег они с Настей никогда не ругались. Ино-
гда Саше удавалось немного отложить на покупку синтеза-
тора, о котором давно мечталось.

Так что работа его вполне устраивала… Единственное –
иногда напрягало, что охранять, по сути, означало просто
наблюдать. В фильмах все секьюрити всегда такие напря-



 
 
 

женные, всегда усердно сканируют обстановку на наличие
возможных неприятностей… Короче, им всегда есть чем за-
няться. В реальности же оказалось, что достаточно просто
поглядывать на вход, когда дверь открывается, и если все
нормально, то можно и дальше продолжать заниматься сво-
ими делами, то есть скучать.

Как показала практика, «ничего неделанье» является
ужасно утомительной штукой. На работе нельзя читать, раз-
гадывать кроссворды, играть и разговаривать по телефону,
что вполне понятно, ведь это работа… Все, что от Саши тре-
бовалось – ходить по залу с каменным лицом, зыркая в раз-
ные стороны, так сказать поддерживая порядок. Тоска… Ко-
гда ты ничем, собственно, не занят, время приобретает со-
вершенно иную, отличную от обычной, форму.

Так Саша узнал, что у времени существует, как минимум,
три формы, или по-другому, скорости. Словно бы где-то сто-
ит машина времени, которая тянет секунды вперед (как ки-
нопроектор – пленку) и кто-то наугад переключает «короб-
ку передач» – сегодня первая… Завтра третья… В четверг
пусть будет опять первая…

Иногда Саша вроде бы успевал только прийти на работу,
как пора было идти обедать, а там уже и до конца смены «все-
го ничего» осталось. В такие дни время летело, словно стре-
ла, метко пущенная в жизнь. В-ш-шик! И все, пора идти до-
мой.



 
 
 

А иногда, наоборот, день или ночь тянутся так, словно бы
время вообще забывало о своем существовании. И странный
механизм, толкающий секундные стрелки всего мира впе-
ред, непонятно почему переставал работать. Такие дни были
для Саши настоящей каторгой. Как он ни пытался себя чем-
нибудь занять, время, уверенное в своей правоте, все не хо-
тело ускоряться. И, словно бы назло, стрелки на наручных
часах передвигались еле-еле, готовые и вовсе остановиться.

После такой «долгой» смены Саша возвращался домой из-
мотанный и уставший, будто бы не бездельничал целый день,
изображая грозного охранника, а в одиночку разгружал ваго-
ны чугунных батарей. Саша понял, что бездельничать – еще
тяжелее, чем трудиться в поте лица. Есть большая разница
между усталостью тела и усталостью души. Тело легко вос-
станавливается, подстраиваясь под новые нагрузки, а вот ко-
гда усталость добирается до измотанного духа, заполнить пу-
стоту становится не так-то просто.

Уткнувшись взглядом в пол, стараясь не наступать на швы
между плитками, Саша медленно, бесцельно расхаживал по
залу. Шаг за шагом он отмерял секунды, что вытекали, слов-
но вода из плохо закрытого крана, из его сознания, и, капля
за каплей, падали вверх, теряясь, растворяясь в отражении.
Зеркальный потолок… Словно еще один мир, существую-
щий сам по себе, переворачивая, отражал все, что происхо-
дило в Сашиной жизни. Ему иногда даже казалось, что над



 
 
 

ним единым куполом зависло не отражение реальности, а са-
ма реальность… Что он и окружающий его мир – не боль-
ше, чем пародия на настоящую жизнь… Иногда казалось,
что люди, копошащиеся за автоматами, и вышагивающий в
красивом костюме тот, «другой» Саша, более реальны, чем
он сам.

Стоило лишь отвлечься, заговорить с кем-нибудь или вы-
полнить какое-либо поручение, как наваждение рассеива-
лось и все становилось на круги своя. Саша чувствовал, что
он – это он, а окружающий его мир вновь пропитывался
запахом привычной обыденности. Но любой разговор ко-
гда-нибудь иссякает, любое дело приходит к завершению…
Так или иначе, Саша вновь возвращался к бессмысленному
блужданию между яркими автоматами. А вместе с тем при-
ходило и чувство, будто жизнь маленькими каплями поки-
дает его тело, убегая вслед за секундами…

А еще в зале было постоянно накурено. Несмотря на то,
что кондиционеры работали на пределе возможностей, смо-
лянистый туман никогда не рассеивался. Вентиляторы были
просто не в состоянии справиться с таким количеством ды-
ма. Посетителей это вроде бы не беспокоило. Казалось, они
и вовсе не замечают едкого смога, вязкой ватой лениво пе-
реваливающегося в воздухе. Особенно под конец смены, ко-
гда усталость неподъемными килограммами давила на тело,
а глаза жгло так, что хотелось и вовсе остаться слепым, белая
пелена в зале становилась настолько густой, что сквозь нее



 
 
 

приходилось пробираться, словно через дикий, непроходи-
мый лес…

Ему часто хотелось схватить этот дым руками и разорвать
его на малюсенькие кусочки, точно газету, полную плохих
новостей, и наконец-то раз и навсегда покончить с этой ни-
котиновой вонью, не позволяющей нормально вздохнуть…
Чтобы хоть немного подышать свежим, свободным от затх-
лого смрада воздухом, Саша выходил на крыльцо клуба. Но
делал он это крайне редко… Потому что каждый такой вы-
ход приносил лишь разочарование.

Тихая музыка из динамиков в потолке, вечерний сумрак
и практически никакого движения – вот порядок, что царил
в зале. Мир, покой, размеренность… Но стоило Саше лишь
слегка приоткрыть дверь и выглянуть на улицу, как на него
со всей своей жестокостью накидывалась реальная жизнь.
Шум города – крики, пиликанье клаксонов, свист и грохот…
Яркий, бьющий по глазам дневной свет или густая темнота
ночи в противовес искусственным сумеркам зала – все это
шокировало. Несметное количество снующих туда-сюда лю-
дей, длинные очереди автомобилей – самый обычный хаос
города казался чем-то неестественным, неправильным.

Такая большая разница между миром зала и настоящим
миром буквально сбивала Сашу с ног. Ему начинало казать-
ся, что жизнь во всем своем разнообразии, с бесчисленны-
ми возможностями и богатством проходит мимо, выкипая до
пустоты за толстыми стенами зала… Ощущение, что жизнь,



 
 
 

как и время, ускользает из его рук, обидными пощечинами
давало о себе знать, стоило хоть на секунду задуматься о лю-
дях, что постоянно куда-то спешат.

Возвращаясь внутрь раз за разом Саша исступленно тара-
щился на столп сигаретного дыма… Ему начинало казаться,
что и эта белая пелена заодно с уставшим временем и сную-
щим в бесконечном движении городом. С каждым днем ему
было все сложнее понять, что же больше – дает или отнима-
ет эта работа? С одной стороны, именно здесь он нашел уве-
ренность и стабильность, которые так ценил. Клуб оказалось
тем самым метом, где не надо никуда бежать, спешить… С
другой – покой, о котором Саша мечтал, все не приходил.
Лишь день за днем ощущение, будто он предает и теряет са-
мого себя, все сильнее отзывалось болью в груди…

Времени присуще ставить все на места, расфасовывать по
полочкам. Хочешь-не хочешь, а постепенно все начинает де-
литься на хорошее и плохое, правильное и неправильное, на
правду и ложь… Когда такое разделение завершено – ВСЕ.
Можно спокойно утверждать, что человек создал вокруг се-
бя свой собственный привычный мирок, и теперь лишь бу-
дет его обживать.

Мир зала игровых автоматов был завершен еще задолго
до Сашиного появления в нем. Здесь каждый знал свою роль,
от нее не отнекивался и даже ничего не пытался менять –
все играли себя и вполне этим были довольны. Саше лишь



 
 
 

было достаточно познакомиться с главными действующими
лицами, занять свое место, и тогда уже с чистой совестью
играть отведенную ему роль по заведенным здесь правилам.
Это устраивало бы всех, это устраивало и самого Сашу.

Как он понял, мир игровых автоматов вмещал в себя три
основные группы людей – собственно персонал, игроки и
так называемые «свои». С первыми двумя Саша определил-
ся сразу, как пришел сюда работать, что и понятно: ведь
без этих «официальных» групп существование зала было бы
невозможно – нет персонала, некому обслуживать посетите-
лей; нет игроков… Сам смысл зала теряется – ведь некому
приносить доход…

Что существуют «свои» Саша, понял чуть позже. Сначала
он принимал их просто за чьих-то знакомых или чаще все-
го вообще не понимал, кто эти люди и что они здесь дела-
ют. Ведь девочки всегда с ними были милы и приветливы,
постоянно шутили и заигрывали. Иногда «свои», также как
и большинство посетителей, могли подолгу просиживать за
автоматами, но отношение к ним было совсем другим, неже-
ли к обычным игрокам.

По большей части «своими» становились обычные игро-
ки, только чрезмерно болтливые. Когда сам игрок делал шаг,
чтобы перейти из отношений «игрок ↔ персонал», к отно-
шениям «Ну, как настроение? ↔ Хорошо, спасибо!», у него
чаще всего появлялось свое имя. Обычно постоянных игро-
ков все знали в лицо и почти всех – по фамилии. Но лишь ко-



 
 
 

гда такого игрока начинали называть по имени, ему искрен-
не были рады.

Что же касается собственно игроков, среди своих персо-
нал относился к ним пренебрежительно, хотя и был всегда
тактичным: «Нажмите, пожалуйста, вот эту кнопку… Распи-
шитесь здесь…» К кому-то (особенно, кто играл по большим
ставкам и оставлял щедрые чаевые) отношение было более
терпимым. Но все же игрок оставался игроком, то есть че-
ловеком ненормальным.

Поначалу Саша даже не понимал, почему девчонки чаще
всего высказываются об этих людях с такой неприязнью, хо-
тя и выглядят игроки, и одеты, и ведут себя вполне прилич-
но. Лишь со временем все стало на свои места.

Только-только сюда устроившись, Саша много наблюдал.
Ему было интересно открывать, что почти у каждого есть
свой стиль игры. Что победы и поражения каждый пережи-
вает по-разному. Что существуют целые системы ухищрений
и талисманы, с помощь которых они надеются выиграть…
Но, в конце концов, постиг, что компьютер обыграть невоз-
можно, и что насколько бы разные люди ни играли – все они
в чем-то схожи.

Так Саша начал смотреть на игроков в более широком
смысле, в рамках всей жизни – так сказать, перешел от част-
ного к общему… И однажды вдруг понял, что подавляющее
большинство посетителей ему просто противны. Это полу-



 
 
 

чилось как-то само собой.
«Как можно уважать людей,  – думал он, наблюдая, как

очередной игрок «рвет на себе волосы», проигрывая копей-
ки, – которые не уважают сами себя?».

Нечесаные, все в тусклых, блеклых одеждах, будто бра-
тья– близнецы, полые внутри, сидят, пока в карманах не за-
кончатся деньги… И все, как один с равнодушными взгля-
дами покидают зал… Проигрывают, выигрывают… Затем
опять… Беспощадно прожирают время, обращая его в пу-
стоту. Девяносто процентов игроков – это люди, у которых
ничего нет, которые ничего не добились и ни к чему не стре-
мятся… Главное из слов здесь – НИЧТО. Это то же самое,
почти, что и ноль, ПУ-СТО-ТА…

А ведь обиднее всего, что, наблюдая, как они безжалостно
расправляются с собственной жизнью, словно с безвкусным
завтраком, Саша чувствовал, будто за собой, в свою пустоту,
они увлекают и его… Что он точно так же, тратя время на
этих людей, даже не задумываясь, сжигает над урной, будто
листки бумаги, собственные возможности…

Пустые, огрубевшие от накликанных на себя несчастий и
проблем люди, готовые в любой момент ответить злобой на
злобу, каждую смену в избытке окружали его. Саша словно
бы физически ощущал, почти видел воочию, как мозг си-
дящих за автоматами игроков под тонкой защитой черепа
медленно, изо дня в день все больше покрывается плесенью.
Сначала в бороздках еле заметно просматривается зеленый,



 
 
 

желтый или черные оттенки. Затем, со временем, почти все
нéкогда серые извилины покрывают мохнатые микроскопи-
ческие грибы. И, в конце концов, почти чистыми остаются
лишь те области мозга, что отвечают за кормежку, сон, раз-
множение, выделение и… Вымаливание у ярких автоматов
покровительства и удачи…

Когда Саша представлял пожираемые плесенью мозги, его
начинало тошнить и отвращение к сидящим за автоматами
людям еще более усиливалось. В дни, когда зал был набит
до отказа и сигаретный дым полностью вытеснял воздух, Са-
ше начинало казаться, что весь МИР заполнен такими вот
кадаврами с заплесневелыми мозгами, постоянно перебега-
ющими из клуба в клуб, разговаривающих лишь о везении,
выигрышах и пустоте кармана. Все эти люди, снующие ту-
да-сюда по залу, выкуривающие сигарету за сигаретой, и свя-
то уверенные, что ЖИВУТ… Хотя, на самом деле, являю-
щие собой лишь жалкую пародию на жизнь.

«Они играют в жизнь… Они играют на жизнь… Каждый
раз вместе с деньгами засовывая в автомат частичку себя…
Больше всего они похожи на грибы, которые точно также
просто потребляют, выделяют и приумножаются, баз цели,
без смысла, без созидания…» – размышлял Саша.

Почему-то наблюдая за всем этим, он чувствовал, как на-
катывала жуткая тоска, а вслед за ней ясно представлялось
(точнее, картина сама всплывала в голове), как он подходит
сзади к очередному, особо фанатичному игроку, и тяжелым



 
 
 

железным прутом изо всей силы бьет его по голове… Чтобы
все автоматы были забрызганы мешаниной крови и плесне-
велых мозгов…

Такое, конечно же, было ему чуждо… По природе Саша
был очень спокойным и рассудительным человеком. Поэто-
му каждый раз, когда в голове появлялись такие вот, совсем
не характерные для него, жестокие фантазии, он не на шут-
ку пугался, и совершенно не мог понять, откуда внутри него
могло зародиться столько злобы. И как-то само собой полу-
чалось, что омерзение к этим людям вдруг переносилось на
него самого, отчего становилось еще тоскливей.

В такие дни он больше обычного уставал и буквально еле
добирался до дома. Все оставшиеся силы тратились на по-
следние шаги. Наскоро поужинав и приняв душ, Саша зава-
ливался спать, даже не успев, как следует, уделить внимание
жене. А она могла лишь поделиться с ним кусочком своей
теплоты, присев рядом… Так же устало уткнуться в телеви-
зор и немного погладить по спине пока он засыпает…

Шаг за шагом он приближался к подъезду. Каждый прой-
денный метр был для него настоящим испытанием: «Дойду
или нет?» К тому же, как будто назло, дорога-предательница
была сущей каторгой – неверный шаг, и, поскользнувшись,
можно с легкостью оказаться в одной из тысяч луж, обильно
усеявших весь путь. Еще этот то ли дождь, то ли снег боль-
но царапал лицо, стараясь как можно сильнее его изувечить



 
 
 

… И дикая усталость… Казалось, по всему телу вместо кро-
ви растекается яд, от которого дервенели мышцы, а тело ка-
залось неподъемно тяжелым. И улица словно была покрыта
непроницаемой пеленой…

Подойдя к привычной серой пятиэтажке, Саша остано-
вился напротив своих окон и поднял голову вверх так, чтобы
получилось увидеть, горит ли на пятом этаже свет? Ни кух-
ня, ни комната сегодня не желали согреть Сашу своим теп-
лым сиянием. «Значит, уже спит», – с грустью подумал он.

Встав перед подъездом, Саша начал ковыряться в сумке,
стараясь найти чип от тяжелой железной двери, охранявшей
вход от «чужих». Ключ все никак не хотел находиться. Зво-
нить в домофон Саша даже и не думал – все равно нет ни-
какого смысла, ведь Настя обычно так крепко спит, что ее и
целая артиллерия не сможет разбудить.

Отковыряв-таки ключ в одном из карманов сумки, он с
легкостью открыл дверь и стал медленно подниматься, опи-
раясь на перила. Предстояло преодолеть ровно пять этажей,
или, по-другому, семьдесят семь ступеней. Сейчас эта циф-
ра казалась просто невозможно, невообразимо огромной –
77. Чтобы легче было подниматься, он считал в процентах
– пролет равен десяти процентам. Получалось, что подняв-
шись на свой этаж, он проходил 100% пути. Когда знаешь,
где ты сейчас находишься, и сколько еще осталось до конца,
проще идти вперед.

«Это ничего, что Настя уже спит… – думал он, борясь с



 
 
 

усталостью и желанием здесь же свалиться и уснуть. – Сей-
час, как и всегда, только лишь поднявшись на свой этаж, я
почувствую запах еды, что она приготовила для меня. А ко-
гда хотя бы чуть-чуть приоткрою дверь, лакомые запахи на-
кинутся на меня со всех сторон… Да так, что я и вовсе забу-
ду о злобной усталости. Тихонько, чтобы не разбудить мир-
но сопящую супругу, переоденусь, приму душ, а затем спо-
койно, не спеша начну наслаждаться едой. Закончив, сполос-
ну посуду и отправлюсь смотреть телевизор. Когда надоест
и глаза сами начнут закрываться, выключу ящик и постав-
лю на центре музыку – пускай “Life time” Ypey будет фоном
снов. Забравшись в кровать, поглажу ее и поцелую, прошеп-
тав на ушко: «Спокойной ночи…». Настя сквозь сон пробуб-
нит что-то невразумительное и перевернется на другой бок,
разрешая себя обнять. Слившихся, единых в теплоте, нас на-
кроет сон…»

Саша поднимался по ступенькам и улыбался, думая о На-
сте… Так почему-то идти было намного легче… И даже по-
лучалось забыть об усталости…

Время без устали двигалось вперед. Двенадцатичасовые
смены сменяли другие двенадцатичасовые смены в беско-
нечной череде рабочих и выходных дней. И как бы Саша
ни старался сам себя обмануть, понимание, что данная ра-
бота не просто временная, пока не найдется что-нибудь бо-
лее подходящее, а достаточно большáя часть его жизни, все-



 
 
 

таки без спроса норовило проскользнуть в мысли. Поэтому
воспринимать должность охранника игрового клуба как еще
одно забавное приключеньице уже не получалось. Как бы ни
закрывал глаза, а, в конце концов, Саша вынужден был при-
знать, что он здесь задержится надолго.

Как только он это осознал и принял, раздражающих фак-
торов прибавилось. Игроки стали попадаться, как на подбор,
более хамоватые. Начальство начало придираться по мело-
чам. И что самое противное – начало казаться, что смены
длятся намного дольше … Не броситься сломя голову как
можно дальше от этого бардака и не опускать руки Саше по-
могала уверенность, что измотанного, раздраженного, про-
пахшего потом и сигаретным дымом, дома его ждет Настя.

Прислонившись к стенке, чтобы хоть как-то вытерпеть по-
следние часы (самые долгие и тяжелые), он часто представ-
лял, как заходит в коридор своей квартиры, а там уже ждет
Настя… Как ее хитрые глаза блестят… И улыбка согревает
замерзшее с мороза тело…

Теперь лишь желание видеть эту улыбку по возвращении
домой заставляло его просыпаться под назойливый визг бу-
дильника, вещавшего, что пора вставать и собираться охра-
нять не пойми что от не пойми кого.

На работе единственной отдушиной для Саши были де-
вичники…

В ночные смены, часов в шесть утра, когда даже самые



 
 
 

стойкие игроки сонно плелись к выходу, а ранние еще не
объявились и в зале не оставалось посетителей, они всей
сменой заваривали в пластиковых стаканчиках кислый ко-
фе, рассаживались за автоматами на стулья, повернувшись
к друг другу, и разговаривали… Разговаривали, насколько
позволяло время – обо всем и ни о чем… Обмывали косточ-
ки другим сменам, жаловались на свои вторые половинки,
философствовали о жизни и шутили о сексе или наоборот…
В общем, позволяли себе говорить обо всем, что только хо-
чется, зная, что сказанное останется здесь и никуда отсюда
не выйдет.

Саше нравилась эта безопасность и та откровенность, что
позволяли себе девчонки. Он обожал эти разговоры, слушая
всегда внимательно. И был благодарен девчонкам за то, что
они пустили его в свой мир. На таких вот посиделках Саша
многое узнавал о каждой из участниц девичника, а, значит,
и о женщинах в целом. Некогда запретный мир по чуть-чуть
начинал ему открываться, будто плодородная долина.

Саша называл такие посиделки девичниками, потому что
«в центре» всегда были сами девчонки, а он был лишь гостем
в их вселенной. Хотя он и участвовал в обсуждениях и спо-
рах, хотя девицы и интересовались его мнением (как мнени-
ем представителя мужской половины) Саша не чувствовал
за собой права забивать «эфирное время». Да и, честно го-
воря, не сильно-то стремился, так как не очень любил о себе
рассказывать.



 
 
 

Девичниками Саша очень дорожил. Поэтому каждый раз,
выходя в ночную смену, надеялся, что игроки как можно
раньше разойдутся по домам, чтобы наконец-таки можно
было начать посиделки.

Когда в очередной раз Саша во время жаркого спора, раз-
горевшегося в начале седьмого, достал из кармана телефон
и направился в подсобку, Лена, явно раздосадованная таким
безразличием, чуть ли ни на весь зал крикнула:

– Ты это куда собрался?!
Саша замер на месте. И лишь спустя несколько секунд

медленно обернулся, растеряно глядя на девушек.
– Я?.. Звонить… А что? – он явно не понимал причину

Лениного недовольства.
– Ишь, какой шустрик… – нахмурилась Наташа, – Сам

завел тему… И сваливать скорее! Нет уж! И нечего в такую
рань людям звонить, все еще спят… Тем более выходной.

Саша лишь ухмыльнулся, поняв, что ничего плохого не
сделал.

– Клубничка уже не спит.
– Кто-о-о?! – хором спросили девчонки, недоуменно пе-

реглянувшись.
– Клубничка… – пожал Саша плечами, – я так Настю зову.
Девчонки дружно рассмеялись, явно считая такое прозви-

ще забавным.
– А почему Клубничка… А не помидорчик, например? –



 
 
 

пошутила Лена.
– Потому что она безумно клубнику любит, а не помидо-

ры, – спокойно пояснил он. – Предложи ей враги обменять
ведро клубники на информацию, бьюсь об заклад, она и ро-
дину, и мать с отцом, и меня в придачу заложит.

– Все равно странное прозвище… – не унималась Лена. –
И что, ты так к ней и обращаешься?

Саша кивнул.
– Представляю это… «Пока, Сашенька… Пока, Клубни-

ка!»… Так что ли?
– Не совсем. Мы прощаемся по-особенному… Это что-то

вроде нашего ритуала. Я всегда говорю: «До встречи, Клуб-
ничка…» А она мне отвечает: «Не прощаюсь…» Это для то-
го, чтобы мы всегда, когда расстаемся, знали, что увидимся
вновь…

– Все равно странно… И глупо… – отчего-то насупилась
Наташа.

Саша лишь еще раз пожал плечами и отправился, куда
шел – звонить Насте.

–  Хм-м… Клубничка… – повторила Таня, недовольно
скривившись, будто только что слопала какую-то гадость. –
Хм-м… Клубничка. Хорошо, что она беляши так сильно не
любит, а то была бы «Беляшиком»…

Девчонки дружно и с удовольствием рассмеялись…

– Ты чего?



 
 
 

Таня от неожиданности вздрогнула и посмотрела на удив-
ленного Сашу.

– В смысле?
– Ну… Ты сегодня целый день сама на себя не похожа –

молчишь, ни с кем почти не общаешься, постоянно размыш-
ляешь о чем-то, даже когда к тебе подходишь и спрашива-
ешь о чем-нибудь, не сразу из своих мыслей в реальный мир
возвращаешься. Вот я и спрашиваю, что с тобой?

Ее взгляд еще больше потух. Она уставилась в плитку на
полу.

– Да так… Проблемы с парнем… Небольшие… – грустно
промямлила Таня, – У всех бывает ведь…

Она неуверенно улыбнулась. Саша еле заметно кивнул.
–  Бывает… – согласился он,  – просто степень проблем

разная – у кого-то сложнее, у кого-то проще.
– Да… Наверное… – Таня будто все больше погружалась

в размышления.
– Хочешь поговорить? – предложил Саша.
Таня лишь покачала головой, отрешенно созерцая пол.

Чтобы не мешать ей, Саша было собрался уйти, но не успел
сделать и шага…

– Я вот думаю… – так и не оторвав взгляд от асфальто-
вого цвета плитки, не пойми с кем – то ли сама с собой, то
ли обращаясь к Саше – заговорила она, – неужели… Что-
бы оставаться вместе, необходимо тратить столько сил? По-
чему, когда два человека живут бок о бок, они обязательно



 
 
 

причиняют друг другу столько страданий и боли?
Саша прислонился к стенке рядом с Таней и начал сколь-

зить взглядом по швам между плитками. Казалось, под ними
распластался огромный город, сплошь состоящий из райо-
нов, рассеченный улицами и длинными шоссе.

– …Ведь чаще всего в бытовухе доминируют взаимные
упреки, недомолвки и грызня по мелочам, нежели спокой-
ствие и любовь…

– У кого как, – пожал плечами Саша.
– А у тебя как? – Таня оторвала взгляд от пола, и посмот-

рела на него. Саша приподнял руку, чтобы почесать пере-
носицу, на самом деле, таким образом выигрывая время на
раздумье… И лишь затем ответил:

– У меня с Настей тоже по-разному бывает… Но, по боль-
шеому счету, мы не мешаем друг другу жить и наслаждаться
жизнью… А, скорее, даже наоборот, помогаем… Она – мне,
а я – ей…

– Я не про это, – покачала она головой.
– Дослушай! – оборвал Саша. – Я просто не воспринимаю

жизнь с Настей как обязанность или данность. Мы вместе,
пока оба хотим этого и пока нам хорошо друг с другом… Но
все может измениться… Ветер подует в другую сторону, и
тогда мы расстанемся…

– Но вы же женаты! – удивленно возразила Таня.
– Это неважно… Супружество, скорее, наделяет опреде-

ленной ответственностью друг перед другом, нежели обязан-



 
 
 

ностью быть вместе. Брак – это не цепи и не крест, которые
мы обязуемся носить до скончания веков. Именно свобода
друг от друга делает нас ближе…

– Я не понимаю… – покачала головой Таня.
Саша огляделся, остановив взгляд на парне и девушке, что

играли на автоматах рядом друг с другом.
– Видишь их? – Саша глазами указал на парочку. – Они

сейчас близки как никогда.
– В смысле?
– Ты заметила, что приходящие сюда пары почти никогда

не ссорятся. У меня есть теория на этот счет. Ведь здесь они
находятся в идеальных отношениях. Каждый занят своим де-
лом – увлеченно мучает свой агрегат… Каждый сам по себе
– свободен, равен другому – и в тоже время они вместе, они
встречаются, они рядом, что не дает им разойтись в разные
стороны. Именно такие отношения приносят гармонию. А
что происходит, когда пара покидает зал? Каждый пытается
притянуть к себе партнера поближе, ограничить его выбор и
действия, что порождает ругань за руганью…

– Неужели ты некогда не ссоришься с женой?
– Как не ссорюсь? Я что, не человек? Конечно же, ссо-

рюсь… Но большинство конфликтов мы «проругиваем», а
не замалчиваем… Да и количество их не так уж велико. Быть
вместе – не моя обязанность, а мой выбор… Именно поэто-
му я счастлив быть РЯДОМ с ней, а не ВМЕСТЕ.

– Рядом, а не вместе… – тихо повторила Таня. – Я поду-



 
 
 

маю над разговором… Спасибо.
– Да не за что… – улыбнулся Саша.

После той беседы Таня и Саша начали все больше време-
ни проводить вдвоем. То есть, конечно же, были и ночные
посиделки, как раньше, и общались они с остальными так
же… Изменилось лишь то, что курить они ходили вдвоем,
никого с собой не зовя за компанию, и о чем-то постоянно,
без умолку громко шептались или явно спорили. За разго-
ворами они могли провести всю смену напролет, прерыва-
ясь лишь на выполнение своих обязанностей, а затем стре-
мились как можно скорее вернуться к прерванному обсуж-
дению чего-то там… Лишь под самый конец рабочего дня
или ночи они замолкали, оставаясь рядом, и думая каждый о
своем. И то, только лишь потому, что на болтовню уже про-
сто не оставалось сил.
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