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Аннотация
Что делает вас такими, какие вы есть? Все пороки, страхи,

привычки и интересы дают в сумме то, кем вы являетесь
сейчас. Что происходит с вами, когда вы сталкиваетесь с
тем, что способно разрушить ваши идеалы и, как говориться,
"выносит мозг"? В центре повествования свободный художник,
переживающий период переезда в другой город в поиске
творческих идей. И на этом этапе жизни ему суждено столкнуться
с тем, что действительно разрывает стандартный шаблон.



 
 
 

Предисловие
Данное произведение является моей первой попыткой во-

обще что-либо сотворить в рукописном жанре. Я не считаю
того множества стихов, которые были написаны, это иное,
пережиток возраста, и только.

Как я смею предположить, у читателя может появить-
ся некоторое количество вопросов. Отвечать буду как ху-
дожник (коим являюсь на самом деле) и как автор. Почему
«красный»? Красный – это первый цвет в спектре разложе-
ния белого цвета на множество других. Помимо этого, у это-
го цвета долгая история, несущая в себе множество проти-
воречивых значений. Это и страсть, и смелость, и убийство.
Это все то, что в нынешнее время показывают единицы. Был
ли прототипом главного героя я? Отчасти. Львиная доля –
да. Но какой автор не закладывает часть себя в характеры ге-
роев? И, в конце концов, о чем история? В центре повество-
вания находится художник, и я стараюсь как можно деталь-
нее и аллегоричнее изобразить все, что влияет на творчество
человека. В первую очередь, безусловно, я использовал свои
личные предметы побуждения к творчеству, будь то страсть,
вера в лучшее, неизвестный страх и т.д. Со всем этим вам
предстоит познакомиться в течение истории.

Что ж, я не сильно многословен, а потому не смею задер-
живать вас, дорогие мои. Я должен поблагодарить каждого,
чьи глаза видят этот текст, и буду по гроб жизни признателен
тому, чей мозг будет способен трактовать концовку. Прият-



 
 
 

ного чтения!

Красный
Среди прочего, человек обладает ограниченным

разумом.
Я снова слышал, как наши соседи занимались сексом. Од-

нообразные стуки сливались в слащавую мешанину криков
и звуков города, разносившихся по тесной квартире.

О, этот город. Сколько слов было сказано за все время о
красоте городов, и не столь важно, идет ли речь о дневном
состоянии мегаполиса, или же о красоте больших ярких вы-
весок, освещающих проспекты ничуть не хуже придорожных
фонарей. Но ведь и началось все гораздо раньше. Задолго до
моего переезда, задолго до моего взросления и даже рожде-
ния.

Я хочу сказать о полотнах. Великолепные гармонии кра-
сок, нанесенных на многомиллионное количество холстов.
Холстов, которые с самого начала были обыкновенным кам-
нем. В период своей юности человечество все делало своими
руками. Мы сами замешивали и искали краски, использова-
ли порой даже кровь соседей ради одного – ради описания
образов. Можно ли сказать, что первые произведения искус-
ства были сделаны на костях? Безусловно. Да и, должен при-
знать, за две тысячи лет ничего не поменялось. Я это понял,
когда впервые взял кисть в свои руки.

Для меня было чем-то неистово безумным и кричащим то,



 
 
 

что создавали люди ради искусства, таким же кричащим я и
пытался сделать свои творения. А описания концепций кар-
тин так и пестрели громкими выражениями. Увидеть, ранее
невидимое. Узреть то, что неподвластно. Расширяйте созна-
ние. И что было глубже того, что я испытывал во время ра-
боты? Наверное, только глотка Саши Грей.

Прошло время, и исчезло слово «вдохновение», сменив-
шись «рабочим настроением». Я творил уже не то, что бы-
ло видно при первом взгляде на объект или окружение, а то,
что первоначально появлялось в моем разуме, и лишь потом
находило воплощение в части реального мира. Дни были на-
полнены звуками скольжения грифеля карандаша по ткани,
кисть становилась продолжением пальцев, а ночью же… не
было более насыщенного духом идеи времени, чем темное
время суток. Я засыпал за час, за два до рассвета, а иной раз,
бывало, не ложился вовсе.

Тысячи художников были оценены миром только после
своей смерти. Сотни – приняты в яркую богему при жизни.
Я не принадлежал ни одному из этих чисел. Но все же был
на коне. Заказы сыпались один за одним, и каждый концеп-
туальнее другого, я творил! Но художник регрессирует, если
выполняет только заказы и не творит для себя. Поиск – вот,
что заставляет превосходить свою зону комфорта. Это и ста-
ло причиной переезда вашего покорного слуги.

Теперь я слышу ЭТО. Наверняка, в их квартире сейчас
невероятно жарко, ибо температура разгоряченных сопряга-



 
 
 

ющихся тел просто рвет воздух на мелкие части. Ее живот-
ный хрип в мешанине со стонами перекрикивает стук кла-
виш, а изголовье кровати, по всей видимости, проделало из-
рядную вмятину в стене. Эти двое трахались куда чаще, чем
студенты в летнем лагере после отбоя. Я сидел в периодиче-
ской тишине и молча завидовал и сочувствовал левой стене
своей квартиры-студии. Почему завидовал? О, ну а кто из
детей человеческих не любит секс? Этот момент, когда нет
ни тревог, ни страха, ни капли гнева – есть только ты и твой
партнер, ставший воплощением неги внизу живота, готовой
вот-вот вырваться наружу. Да… Кто из нас не любит секс?

По всей видимости, мой сосед этажом ниже.
Я пересекался с этим доморощенным детективом как-то

на улице, когда застрял перед терминалом оплаты, довольно
долгое время не выдававшим мне чек. За мной не было оче-
реди, но рядом со мной был этот отшельник, державшийся
меня подозрительно и нормально угрюмо (небо было в тот
день пасмурное, что приводит всех в такое «нормальное» со-
стояние). Он постоянно озирался по сторонам, словно ожи-
дая кого-то. Или чего-то. Его взгляд совмещал в себе едва
сдерживаемую панику и любопытство. Он будто анализиро-
вал все проходящие, но в анализе этом читался поспешный
вывод во всем. Знаете, таким людям для полноты образа не
хватает шапочки из фольги.

Я помню, как он что-то говорил о снятии комиссии при
пополнении счета, что близится восстание машин и что че-



 
 
 

ловечество не доведет себя до добра со всем своим техноло-
гическим прогрессом. Невероятно заикался, да. Было вид-
но, что в голове этого создания живет невероятное количе-
ство знаний, но нужных ли? Ох уж этот вечно подозревае-
мый тип. Он явно был поклонником теорий заговора, и не
скрывал этого. Как он вообще заговорил со мной? Я не пом-
ню. Вероятно, это все началось с упоминания о консьержке,
которая провожает его не менее подозрительным взглядом,
чем он смотрит на весь этот мир. Он говорил о слуге и о том,
что они посланы «убрать лишних». Знаете, я не поклонник
консперологии. Но из его уст эти вещи звучали убедительно
и правдоподобно. Или же мне казалось так? Он сопоставлял
факты, притянутые в своей правде за уши, но его вера в них
была непоколебима. По всей видимости, эта вера и застав-
ляла уверовать и других в его паранойю, создать иллюзию
неотъемлемости в этой жизни. Что ж, многие из нас верят в
то, что американцы не высадились на Луну, и что однажды
нас убьет невесть откуда взявшаяся планета. Не нам судить
таких людей. Так мне говорил мой сосед сверху.

– Люди боятся, это в их натуре. Они боятся, что потеряют
все, на что копили долгие месяцы, боятся потерять любовни-
ков и супругов. Они боятся, потому что жадны. Знаешь, со-
сед, если ты однажды потеряешь десятки тысяч рублей, ра-
ди которых трудился, словно лошадь, целый месяц, что ты
почувствуешь?

Этот вопрос вызвал у меня нервный смешок.



 
 
 

– Вот именно, сосед. Можно ли обвинять этих людей в
жадности и скупости? И да, и нет. Мы ведь не видим заку-
лисья, да? Мы не видим голодающего ребенка, который жи-
вет с ним и его женой, которая и забыла, что такое бритва,
и как ей брить подмышки. Точно? Но также и не видим мы
его корзину в интернет-магазине. Все эти шмотки за тысячи
долларов, бриллианты, дорогие пылесосы с хреновой тучей
насадок. Не видим, так ведь? Поэтому я предпочитаю оста-
ваться в стороне от людей, зависимых от показателей успеш-
ности.

Он сидел передо мной за одним столиком на летней пло-
щадке и оценивал взглядом проходящих мимо официан-
ток. Его взгляд был загружен, малость утомлен, но все ж не
мертв, как у паренька двумя этажами ниже его. Его кисти
выдавали писательский труд – он то и дело потирал и кру-
тил запястья. Знаете, если вы в течении двух недель будете
работать в офисе, набирая текст по восемь часов в день, то
ваши мизинцы начнут неметь. Затем это онемение перейдет
на предплечья. Выход: уволиться. Или хотя бы избавляться
от тоннельного синдрома путем разминки кистей и периоди-
ческой гимнастики.

– Они живут ради еды, – тихо вымолвил писатель. – И,
блин, я не могу их осуждать. Человек ведь по природе хищ-
ник, ему нужно много еды. И мне, и тебе, мой дорогой друг.
Нам эволюция позволила лишь не гнаться за антилопами на
своих двух. Теперь мы это делаем на автомобилях. Ленивы



 
 
 

и чертовски голодны.
Он подсел ко мне не случайно. Видел меня, когда я выно-

сил мусор на улицу, а когда я подходил к подъезду, то лишь
кивнул, чем спровоцировал ответный кивок. Теперь мой со-
сед сверху сидит передо мной, курит сигарету одну за одной,
и то дело вращает между пальцами золотую зажигалку Зип-
по. На ней была гравировка, и я не мог толком ее разглядеть.
Надпись.

Поймав мой взгляд, сосед усмехнулся.
– Подкури, и будешь прощен. Ты куришь? Да? Ну и пле-

вать. Целыми веками Фрейд и Ницше нам твердили о том,
что мы все близимся к смерти, но, чисто теоретически, мы с
тобой умираем быстрее. Знаешь, кто умирает быстрее нас?
Чертовы лемминги. Эти психи склонны к суициду, представ-
ляешь?

Он прервался и отвел взгляд в сторону. Затем продолжил:
– Наверное, жаль, что у людей тоже есть эта черта.
Трахаться и вечно подозревать конец света, вот какая чер-

та присуща людям.
– Сосед, а как ты думаешь, что было бы с матрицей, если

бы Нео взял другую таблетку?
Очевидно, все бы осталось на своих местах. Подопечный

героя Киану Ривза так и сказал: «Все вернется на свои места.
Ты проснешься, и забудешь это, как страшный сон».

– Открою секрет. Машины все равно израсходовали бы
себя.



 
 
 

Человек не видит мир таким, каков он есть. Зача-
стую…

Помните, чему нас учили родители? Я сейчас говорю о
самых примитивных навыках. Разговаривать, держать лож-
ку, ходить в туалет, пить, курить. Это все обычно для каждо-
го человека, которого вы встретите на улице. Данные знания
считаются для нас чем-то нормальным, обыденным и ничем
не отличительным от других людей. А теперь скажите мне,
чему нас учат родители или даже хренова жизнь, но что от-
личает нас друг от друга? Выбор. Правильный, мать его, вы-
бор.

Мать не поддерживала мое стремление стать свободным
художником, так как определяющим словом в ее жизни бы-
ло слово Стабильность. Именно так, с большой буквы. По-
ставьте себя на место человека, который в начале третьего
десятка больше восьмидесяти процентов финансов отдавал
на ребенка. Готов биться об заклад, что наименьшее количе-
ство людей это не устроит. А что до остальных? Да вы будете
трястись над тем, чтобы у вас была уверенность в том, что
в заданный день и в заданное время вам на счет капнут дол-
гожданные деньги. И вы ни копейки не потратите на себя,
отнюдь. В нашей стране человек в первую очередь вынужден
думать об оплате коммуналки да аренды, а никак ни о но-
вых сапожках, ни о пальто, пригревающем задницу во время
прогулки по зимнему промозглому поселку.



 
 
 

А что отец? Когда я думаю об этом мужике, вытащившем
в свое время жену из состояния обреченности, у меня на ли-
це появляется улыбка благодарности. Да, он ничем не отли-
чается от других сотен мужиков, но есть в нем жилка, за ко-
торую если уцепиться, то ты и сделаешь правильный выбор.
Этому меня батя и учил. «Сынок, – говорил он, – не бойся
ошибаться. Главное иди к тому, к чему у тебя душа лежит».
И старик не соврал. Я сделал, как мне кажется, свой выбор.
И отец его поддержал.

Мои родители являются частью большого примера для
каждого из нас, что как только вы появляетесь на свет, у
большинства из вас есть возможность сравнивать. Вам дан
шанс биполярного взгляда на ситуации. Такая ситуация за-
ставляет ваши полушария буквально искрить от количества
импульсов, по ним скользящим, левое связано с правым, и
вы всегда стремитесь к большему. Если, конечно, на вас не
забивали, и вы не укорененный интроверт.

Вспоминая о родителях, я часто невольно обращаюсь к
своему прошлому. Особенно к школьным годам.

У каждого в классе был человек, становившийся во время
классных заварушек козлом отпущения. Когда сквозь тиши-
ну должна пробиться шутка, то на этом человеке букваль-
но весь свет клином сходится. Он как утенок в курятнике
– обречен быть заклеванным. Именно так и было с вашим
покорным слугой. Каков пацан без остроумных шуток и без
внезапного эмоционального взрыва в адрес учителей? Хм,



 
 
 

наверное, вовсе не пацан. Да что вы знаете об обиде за то,
что над вами продолжают смеяться, не смотря ни на пену у
рта, ни на слезы, ни на кровь из носа? Наверное, вы знаете
все об этом. Я был по обеим сторонам этого фронта. И мне
нигде не понравилось.

То ли дело, мой сосед справа. О, да, мне кажется, этот па-
ренек сделал правильный выбор, едва появившись на свет.
Внешне он так и представлял из себя оптимистичного, веч-
но улыбающегося человечка, словно его каждое утро ждала
у плиты накрашенная девица в одном нижнем белье. И каж-
дое утро разная. Я не знал, ни где он работал, ни его име-
ни, ни его привычек и вкусов, но почему-то был уверен в
том, что действительно сделал правильный выбор. В работе,
в привычках, черт его знает, может даже и в имени. Он был
доволен своей жизнью. Просторная квартира, лоджия, утеп-
ленный пол – казалось, у этого парня есть все, что только
захочет современный обыватель. Быть может, они и не был
богат, но точно был царем горы.

– Не важно, сколько ты зарабатываешь. Не важно, сколь-
ко у тебя подписчиков или какая у тебя скорость интернета.
Пурга все это. Важно то, что делаешь здесь и сейчас, – так
он сказал мне однажды.
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