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Аннотация
Простой сарай для хранения сена. Что может быть в нём

необычного? Девочка Маша наспор идёт туда ночью и бесследно
исчезает. Её след проявляется спустя много лет, распутывая
длинную и жуткую историю, в которой не место любопытным.В
оформлении обложки использована фотография пользователя
skeeze сайта pixabay по лицензии ССО.



 
 
 

Нашёл я этот дневник совсем недавно. Не знаю уж, сколь-
ко он там провалялся, но если бы не чёртова зажигалка, в
которой закончился газ, эта история, наверно, и вовсе не по-
лучила бы продолжения.

Тогда я сидел и пытался, в общем-то, безуспешно, накра-
пать на компьютере какой-то сюжет, поскольку именую себя
громким званием писателя. Не могу сказать, что совсем не
имею права на это, несколько успешных вещей у меня всё
же есть, однако последние пару лет всё что-то не ладится…
а тут – вылетает из последнего ящика вместе с прочим ба-
рахлом эта синяя потрёпанная книжица (искал я другую за-
жигалку, признаюсь, очень нетерпеливо, а нижний ящик как
назло застрял), а из неё торчит край фотографии. Я взял её –
наше детское фото, теперь как из прошлой жизни… настоль-
ко непривычной и беззаботной, что сейчас и поверить слож-
но, что была она, та жизнь. А вложена карточка на страничке
с заголовком «Ангар». И все мы там на фоне этого ангара. В
те годы я, двенадцатилетний пацан, только начинал свои за-
писки, и дальше нескольких строк описания, что значились
под заголовком, дело не пошло. А ещё выпала на пол почер-
невшая монетка. Совсем старая и заржавленная, едва номи-
нал просматривался – один рубль, но именно благодаря ей
воспоминания налетели бурей, и перо стремглав понеслось
по пожелтевшим страницам – дописать то, что не было на-
писано тогда; окунуться на тринадцать лет назад и воскре-
сить те весьма загадочные события, в которых, пожалуй, не



 
 
 

мешало бы разобраться.

1

Находился ангар за деревней, на краю поля. Ничего осо-
бенного, простой сарай для хранения сена. Большие двух-
створчатые ворота с передней и с задней стороны. Задняя
сторона выходит к лесу, дорога проходит сквозь ангар – что-
бы трактор, заезжая с телегой сена, не пятился назад, а про-
езжал и выруливал на поле с другой стороны. Покосившиеся
ворота – из деревянных планок, чтобы были более лёгкими,
стены – доски, на крыше шифер в дырочку. В солнечную по-
году пространство ангара делалось крапчато-полосатым. Се-
но лежало с обеих сторон от дороги. Летом его было мало, к
осени же ангар набивался почти под крышу.

Ангар был излюбленным местом наших игр. Ох и беси-
лись же мы там! Залезая по косым опорным балкам под са-
мую крышу, с воплями летели в душистое, свежескошенное
сено и исчезали в нём с головой, потом вываливаясь в про-
ход и вываливая туда добрую часть сена. Конечно, взрослые
ругались, учитывая что сено-то никто из нас не убирал об-
ратно, но что было спорить с нами, с оравой детей? А было
нас пять человек, и попробуй запрети нам ходить туда! Всё
равно пролезали – отдирали ветхую обшивку и пролезали,
когда одно время пытались вешать замок на ворота. Но по-
том это бесполезное дело бросили – поняли, наверно, что в



 
 
 

запретных местах бывать ещё интереснее, нежели там, где
разрешено.

Да, жажда приключений мучила нас, и особенно меня. Но
кто из детей не подначивал друг друга? Хотя согласен, это
было всё же слишком.

В тот жаркий августовский день мы бесились там несколь-
ко часов, пока чесаться не начали от сена, а Митька так и
вовсе задыхаться – как он говорил, у него подозревали аст-
му. Мы собрались расходиться, но сумерки только начинали
проступать синеющим краем неба, и мне совершенно не хо-
телось провести остаток такого чудного дня дома.

– Эй, народ! – Крикнул я, повелительно приподняв руки.
Приятно вспомнить, что в то время я был у них вроде как за
лидера. – Забыли – у нас ещё один пункт на сегодня?

– Какой, Андрей? Какой пункт? – Загалдели все сразу.
– Мы ж давно хотели к Федьке в Харитоновку наведаться.

Вот сейчас и пойдём.
Маша, единственная среди нас девочка, которой и так на-

верно приходилось из-за этого непросто, засомневалась:
– А не поздно ли? Уже темнеет…
Но меня это лишь больше раззадорило, и к тому же я, при-

знаться, хотел перед ней выпендриться.
– Какое темно? Десять раз ещё можно туда и обратно схо-

дить до темноты. Если, конечно, Федька не врёт, что это ря-
дом. Ну, Фёдор, веди нас! – Договорил я торжественно, и
Федька, единственный местный из нас (остальные приезжа-



 
 
 

ли в деревню на лето), нехотя пошёл в сторону леса.
Шёл Федька быстро, часто оглядываясь на ангар и всё

ускорял шаг. Не любил он его, даже никогда не дурачился
с нами. Максимум, что делал – заходил и сидел с краешку,
а то и вовсе на улице, почему и был объектом насмешек, и
большей частью моих. Однако Фёдор уже почти бежал, и я
не выдержал:

– Да не беги ты так! Видишь же, что там нет никого! И
хватит пугать нас своей Маруськой… кто она такая, откуда
там взялась? Можешь ты объяснить?

Федька сбавил темп только в конце поля, когда ангар
скрылся за деревьями. Дальше мы шли через пролесок.

– Не могу, но знаю, что она там есть, – ответил он нехотя.
Он вообще был неразговорчив.

– А видел ты её?
– Нет, но мама видела. И просила вам передать, чтобы вы

не играли там! Но вам всё шуточки…
– Почему ж не шуточки, если никаких реальных доказа-

тельств её присутствия мы не видели? – Не унимался я. –
Ребят, кто-нибудь видел в ангаре Маруську?

Все дружно замотали головами и промычали «нет».
– Ну вот видишь. А ты нас всё продолжаешь своими при-

ведениями пугать! Ну вы, деревенские, и суеверные!
–  Ничего мы не суев… суевренные (своей запинкой он

опять рассмешил нас). Это девочка, которая погибла в анга-
ре много лет назад. И мама говорит, что в этот год она осо-



 
 
 

бенно опасна.
– Почему же? – спросили уже все вместе.
– Якобы прошло сто лет, как она погибла.
– И что?
– Не знаю! Но ходить туда не надо. Что-то может произой-

ти.
Я не выдержал и рассмеялся, за мной и все остальные. Од-

на Маша чуть улыбнулась, почти вымученно.
– «Что-то может произойти»! – передразнил я, – хороша

логика! Что-то всегда происходит. У тебя своё-то мнение
есть? Или ты других только слушаешь? Как по мне – верь
своим глазам и ушам, а не деревенским бредням. Так, ребят?

Меня, как и обычно, поддержали. Мы взбирались в гору,
и на фоне синеющего неба уже проступали угловатые кры-
ши и тёмные срубы домов. Это и была Харитоновка. Деревня
небольшая и совсем старая – дома здесь были огромные, с
маленькими окнами для сохранения тепла, и все бревенча-
тые и почти чёрные от времени. Мы прошлись по ней, раз-
глядывая эти мрачные махины, но ничего занимательного не
нашли.

– Одно старьё в твоей деревне, делать тут нечего. – Кон-
статировал я к удовольствию Фёдора. Он явно не хотел вести
нас сюда, и сам никогда не приглашал – это мы напросились.
Как я позже узнал, у них было вроде как старое языческое
поселение, где чужаков не любят. – Ну а твой-то дом где?

– Вон там! – Федька махнул рукой в конец деревни. Его



 
 
 

домик был поменьше и более ухоженный. А перед ним, по-
чти заслоняя, взгромоздился ещё один чёрный гигант, на вид
почти нежилой, с заросшим садом и ветхим деревянным за-
бором.

– А это чей дом? – Спросил я.
– Это дом бабы Фроси.
– Ого! Это та, которую ведьмой называют?
От выброса адреналина у меня аж всё сжалось внутри.

Любил я пощекотать себе нервы. А слухи такие и правда хо-
дили – что в Харитоновке ведьма есть, которую никто не ви-
дел. Впрочем, опять же слухи невнятные и ничем не под-
тверждённые. Фёдор же возмутился:

– Никакая она не ведьма! Просто очень старенькая…
– Ты видел её?
– Нет… она очень старенькая и из дому не выходит, не

может. Но мой отец ходит за ней ухаживает…
– Так может, она померла давно, а тебе не говорят? (по-

следовало приглушённое хихиканье).
– Так зачем же тогда мой отец бы к ней ходил?
Тут уж все засмеялись в голос. Часто мы так Федьку под-

калывали, мол деревенщина ты необразованная… глупо это
было и жестоко, но он не обижался на своё счастье. А если
и дулся, то недолго, как и в этот раз.

– Ладно, не бери в голову, – заговорил я, отсмеявшись. –
Давай поближе глянем.

Мы двинулись вдоль сада, осматривая дом. С другой сто-



 
 
 

роны он был совсем заросший.
–  Смотрите, окно открыто!  – прошептал Сашка, самый

глазастый из нас (мы его звали Глазастик. Потом у него на-
чались серьёзные проблемы со зрением, но видел он тогда
очень далеко).

– Где, Глазастик? Увидишь же…
– Да вон! С той стороны последнее! Рама чуть отходит, и

шпингалет, кажется, поднят…
Я всмотрелся:
– Шпингалета не вижу, но рама и правда приоткрыта. За-

лезем?
Все глянули на меня со страхом и уважением. Я бы даже

сказал, со страхом уважения…
– Ты что, это чужой дом! – Занервничал Федька.
– И что? Старуха наверняка спит.
– Андрюх, не лезь туда, не надо…
– Тебе же не страшно рядом тут жить! И к тому же ты

сказал, что она не ведьма. Так? Значит, и бояться нечего. За-
лезу, посмотрю что к чему и мигом назад. – И я уже начал
отдирать гнилой штакетник от забора. Фёдор же пришёл в
полный ужас и кажется вообще не знал, как быть. Но бежать
к родителям мы бы ему не позволили, и это он, думаю, по-
нимал. Я же скомандовал: – Так, Глазастик и Маша, стоят
на том углу сада и смотрят во все глаза! Митька здесь. А ты,
Фёдор, как главный проводник – со мной!

Так я попытался подбодрить его. И – не дать сбежать, мало



 
 
 

ли… Не скажу, что он был рад, но покорно за мной поплёлся.

2

Через сад мы пробрались к дому и вдоль него тихонько
пошли к окну. Вблизи дом казался ещё больше, пахло от него
сырым старым деревом и веяло холодком. Нервы мои весе-
лились не на шутку. Дойдя до окна, оказалось, что достать
его непросто.

– Здесь у неё кухня, – подтвердил Фёдор мои догадки.
– Вот и славно…
Я забрался на заваленку дома, достав до окна носом. Дёр-

нул раму – та и правда оказалась не заперта. Она отворилась
с тихим шипением старых петлей, на меня слетела паутинка.
Краска на раме вся облупилась. Внутри я почти ничего не
видел, только край белой печи и потолок.

– Ну помогай! Встань ближе!
– Андрюх…
– Встань говорю, не тяни время!
Федька повиновался. Он встал рядом со стеной, а опёрся

ботинком ему на плечо, подтянулся и влез внутрь.
– Стой на стрёме! Ни шагу отсюда! – Шепнул я ему и от-

правился изведывать новые пространства.
На кухне было тепло; видимо, печь истоплена. Это бы-

ла здоровая русская печь. Из мебели – дощатый стол, лав-
ки вместо стульев, деревянный резной буфет. У меня было



 
 
 

впечатление, что я попал в музей «русская изба». У печки
стояли чугунки и ухваты, сверху выглядывали убранные до
зимы валенки… осторожно я пробрался в прихожую. Было
абсолютно тихо, если не считать бешено колотящееся серд-
це. Но я любил это состояние и наслаждался им. Мне было
страшно, но интерес пока преодолевал страх.

Дверей в доме, кроме входной, не было – проёмы прикры-
вали занавески. Одна только массивная дверь вела из прихо-
жей в правую часть дома, и была она приоткрыта. Я пошёл
туда, протиснулся в щель, опасаясь, что скрипнут петли. Там
была просторная комната с одним всего окном, выходящим
на туже сторону, что и кухонное, через которое я влез. А у
другой стены стояла прикрытая подвешенным к потолку по-
логом кровать. Никогда я раньше не видел, чтобы в дерев-
нях так делали… У окна стоял письменный стол и отодви-
нутый стул, на столе – только рамка с фото. На цыпочках
я подобрался к ней – на фото какая-то девочка в простой
одежде, фото очень старое, вроде даже чуть засвеченное… и
подпись: «Маруська, 1905 год».

Тут меня как холодом окатило, страх начал пересиливать.
А перед рамкой что-то лежало. Кругляшек. Я взял – это была
монета. И тут – из-за полога послышался то ли хрип, то ли
кашель… я попятился и уронил стул. Грохот бы такой, слов-
но я опрокинул буфет с посудой – так тогда мне показалось!
Опрометью я бросился назад. Из окна не вылез, а вылетел,
упав в траву рядом с перепуганным Федькой. И побежал че-



 
 
 

рез сад к выходу, – он за мной.
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