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Аннотация
Эта книга знакомит с занимательными историями из жизни

разных людей. Васждут радостные и печальные, смешные и
грустные, романтичные и даже трагичные рассказы о том,
что волнует и окружает каждого из нас, о том, как сделать
правильный выбор и найти верный путь. В чем состоит
радость жизни? Каковы истинные ценности и нравственные
ориентиры личности? Герои рассказов и повествовательных
циклов пройдут немало испытаний, прежде чем поймут, что
только добрые, честные, отзывчивые и трудолюбивые люди
бывают по-настоящемусчастливы.
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Надежда и разочарование

 
«Ничто не проходит бесследно, – думал Зияди, – на те-

ле легкие шальные детские шрамы, на душе потяжелее – от
жизни длиною в семь десятков лет». Черные брови разрос-
лись и появились длинные поросли, а между ними пролегла
увесистая складка. Трое детей: один мальчик – Гиви, сложен-
ный по его эскизу, – высокий, стройный с темными глазами,
прямым носом и волосами, отливающими медью. Две дочери
– Майя и Роза, больше похожие на мать стройной изящной
фигурой, красивым овалом лица, нежные и чувствительные.
Это все его богатство, все его достижения. Сын в России,
дочери – в Канаде. А он – один в большом доме, летом уто-
пающем в зелени фруктовых деревьев и винограднике, а зи-
мой укрывающемся под снежной скатертью, выдавая суще-
ствование лишь одной трубой на крыше, откуда валит дым
– признак жизни, тепла, уюта.

«Не все плохо. Главное – сердцем не стареть. Жизнь про-
должается, завтра отмечу юбилей. Приглашу всех друзей и
родню и буду радоваться на всю округу как никогда».

– Эй, ты где? – раздался звонкий голос жены Ноны с ниж-
него этажа дома.

Зияди прислушался к ее шагам, которые были не так
быстры и озорны, как раньше. Вскоре она поднялась по лест-
нице, выпрямилась во весь рост – худая, узкокостная, с кра-



 
 
 

шеными в медь волосами, чтобы спрятать седину. Ее карие
глаза остались такими же живыми, как и в юности. Прямая
и честная. В руке она несла телефон.

– На, это Гиви.
Сердце у Зияди дрогнуло, потому что звонок означал од-

но – он не приедет.
– Алло, – прозвучал знакомый, очень желанный тембр го-

лоса сына. – Отец, гамарджоба.1

– Гагимарджос,2 сынок, – ответил он одеревеневшим го-
лосом.

–  Отец, я от всей души поздравляю тебя с юбилеем,  –
произнес Гиви, стоя в зале ожидания аэропорта. – Извини,
я очень хотел приехать, но обстоятельства… Я собираюсь в
командировку в Испанию и как только вернусь оттуда, я при-
лечу домой и мы…

– Зачем ты летишь в Испанию?
– Дела, отец.
– Я слышал, что ты там связался с…
– Нет, нет, отец, – быстро прервал его Гиви. – Мы же об

этом говорили. Слухи всего лишь. Еще раз – поздравляю.
– Спасибо, сын. Ты с кем? – тронутый заботой, спросил

его Зияди, услышав в трубке женский голос.
– Я один. Пауза.
– Эх, ты, – неужели у тебя не получается найти какую-ни-

1 Гамарджоба (по-грузински) – привет.
2 Гагимарджос (по-грузински) – привет (в ответ на приветствие).



 
 
 

будь грузинку и жениться, сынок. Тебе уже тридцать лет. Ты
забыл обещание?

– Нет, отец. Нет. Я в этом году непременно женюсь.
– Сынок, ты знаешь, какой самый главный инстинкт у жи-

вых?
Молчание в трубке.
– Какой?
– Сохранение рода! – грустно сказал Зияди, отвечая на

свой философский вопрос. – Есть такое маленькое существо
– притворщица листочка. Даже она, находясь до половины в
пасти у хищника, откладывает яйца, чтобы продолжить себя
в новой жизни. Я в большом доме, где ты родился и бегал
без штанов. Мне здесь сегодня одиноко, сын. Я не против:
можешь жениться и на испанке…

Через минуту Зияди грустно опустил руку с телефоном и
тихо промолвил:

– Я уже не могу вмешиваться во взрослую жизнь детей.
Нона застыла, глядя на раздосадованного мужа с немым

взглядом на лице, вспомнив беседу с врачом накануне.
Взрослый терапевт с минуту молчал, перекладывая листы

с анализами друг на друга. Нона с трепетом ждала, что ска-
жет этот человек в белом халате, который за день хладно-
кровно констатирует десяткам людей трагические исходы,
сохраняя полное равнодушие.

– Я не знаю, что и сказать, – начал он механическим го-
лосом. – Судя по анализам, у него нет ничего серьезного –



 
 
 

можно жить и сто лет. Вот, сердце чуть пошаливает. Это ор-
ган, о котором докторам мало, что известно. Смотришь на
человека, вроде здоров, а казусы происходят. Я думаю, что
у него все это связано со стрессом из-за увольнения с рабо-
ты, – он случайно не участвует в политических баталиях?

– Нет, – отрезала Нона. – Его политика не интересует. Он
просто был хорошим хозяйственником без алчности и лице-
мерия. Очень многое сделал для людей. Вручили Похваль-
ную грамоту, прицепили медаль и сказали: «До свидания».
Он не ожидал этого.

Врач начал что-то писать на бумаге каракулевым почер-
ком. «Попробуй разбери потом, – думала Нона, – их, навер-
ное, еще в институте учат писать по-хитрому, а то, как объ-
яснить то, что все медики пишут одинаково безобразно».

– Вот, возьмите рецепт, – начал доктор давать указания. –
И, пожалуйста, делайте, как я вам скажу.

Нона приблизила бумажку к глазам, прочитала и вернула
ее на стол обратно.

– Не пойдет, – сказала она уверенно, – это лекарство ему
противопоказано из-за печени.

Доктор, недолго думая, притянул к себе бумагу, перевер-
нул ее и написал на обратной стороне другое название ле-
карства.

Нона еще раз прищурилась, ознакамливаясь с новым на-
званием.

– Не пойдет и это тоже, – бесцеремонно произнесла Нона,



 
 
 

глядя ему в глаза. – Почки.
Доктор раздраженно нахмурился. Он нервными движени-

ями достал из стола новую бумажку и нервно толкнул ее к
Ноне.

– Тогда возьмите и пишите сами!
Нона растерялась, не ожидая от доктора такой психиче-

ской реакции. Она ощетинилась и, схватившись за ручку,
быстро и злостно что-то нацарапала, затем толкнула бумагу
под очки доктора.

Доктор прочитал и выпучил глаза.
– Что это? – он прищуренными глазами увидел математи-

ческое квадратное уравнение.
–  Я сорок лет проработала учительницей математики в

школе, а вы мне…
Доктор слегка улыбнулся.
– Извините, – произнес он, вернувшись на землю, – я про-

сто… вы знаете, я с утра с людьми и… – Он замолк, осознав,
что его чувства и усталость никому не интересны. – Еще, у
вас есть кому делать укол, если вдруг ему будет плохо? – Он
встал и достал из шкафа ампулу. – Вот это лекарство надо
уколоть.

 
* * *

 
Нона вернулась домой и вышла из оцепенения, когда муж

спросил:



 
 
 

– Мне не нравится, как ты смотришь на меня, – прогово-
рил Зияди. – Что, врач разочаровал тебя?

– Да, нет: он сказал, что проживешь сто лет.
– Да, доктор не очень высокого мнения обо мне. Сто лет

для грузина мало.
Нона стояла перед ним, отрешенно улыбаясь, склонив го-

лову набок. «Девичья привычка», – подумал Зияди, глядя на
жену и вспомнив выпускной школьный вечер, когда он так
хотел признаться в любви, но сделал это спустя три года. Она
была самой красивой.

– Я думаю, может не стоит затеваться с юбилеем? – с со-
мнением произнесла Нона. – Дети не приедут…

– Стоит, стоит, – твердо сказал Зияди. – Для чего тогда
жить? Пусть не думают, что я сдался. Я просто хочу собрать
своих друзей, пить вино, вспоминать дела ушедших дней,
шутить и смеяться. Мне доставляет истинное удовольствие,
когда за столом вспоминают имя моего отца. Тогда для чего
я закопал вино, вырастил на привязи барана? Жена, ты же
знаешь, что по-другому я не могу. – Он тяжело встал. – По-
зови соседа Батраза. Кое-что надо обсудить.

Нона стояла неподвижно в полной прострации.
– Знаешь, чего я боюсь, – неуверенно сказала она, – я бо-

юсь, что твои друзья не придут, и тогда у тебя будет еще один
стресс. Сам подумай: сейчас людям не до этого. Друзья бы-
ли друзьями, пока ты был на должности, а сегодня ты никто
– пенсионер. И кто будет кушать твоего барана? Только не



 
 
 

подумай, что мне жалко. И знаешь, что доктор сказал?
– Что?
– Никаких переживаний, – сказала Нона. – Сердце может

не выдержать.
Зияди вздохнул и задумался: случай непростой.
Он стал расхаживать взад-вперед, сцепив руки за спиной.

От напряженной мысли его лицо скорчилось. В спортивных
брюках и красной футболке, выделяющей его обвислые чер-
ты, он спустился во двор, зашел в сарай и погладил барана.
Затем он направился к месту погребения вина, обошел его
по кругу, заложил руки в боки и вскинул голову. Его напря-
женный мозг выдал идею, и он поторопился к жене.

– Нона, вот ты говоришь, что нельзя переживать?
– Да.
– А радоваться можно?
Нона растерялась.
– Что за вопрос? Конечно, можно, – милостиво согласи-

лась Нона.
– Тогда у нас все получится, милая. Есть способ пригла-

сить друзей, – его глаза, прищурившись, лукаво торжество-
вали.

Жена выжидала.
– Какой?
– Давай объявим, что я умер.
Нона съежилась.
– Ты с ума сошел.



 
 
 

Сосед Батраз, осетин по национальности, со скуластым
лицом и солидными усами, выслушав Зияди, обалдел и дол-
го не мог ничего говорить. Через минуту, когда все осмыс-
лил, он засмеялся.

– Такое может прийти только в твою голову, Зияди, – ска-
зал он, мотая головой. – Ты занесешь себя в книгу памяти.
Что ж, я за! – он гордо покрутил усы за кончики.

В середине дня Зияди пожаловался на боли в сердце, и
Нона позвала медсестру, чтобы сделать укол. Та, взяв в руки
ампулу и уставившись на нее тупым взглядом, застыла, пе-
реведя ошарашенный взгляд на Нону.

– А что, дяде Зияди так плохо?
– Врач сказал, что у него увеличенное сердце, – произнес-

ла Нона. – Я не знаю: Зияди шутит и говорит: «У больших
людей бывает большое сердце». – Она застыла с минуту. – А
что, сильное лекарство?

– Ну, да – морфин.
Нона вздохнула и отвела взгляд.
К вечеру дня во дворе Зияди все шуршало: стол, стулья,

посуда, мясо, костер. Сам Зияди, поглощенный великолеп-
ной идеей и счастливый, вертелся как маленький мальчик.
Забыв про всякие болезни, он разжигал костер, разделывал
мясо и все время напевал старую грузинскую песню.

Нона следила за ним украдкой, с горечью вспоминая про-
шлое, которое пролетело бесследно, как один миг. Вспышка
света. Блеск молнии. С годами стали блекнуть даже яркие



 
 
 

события в жизни, такие как свадьба, дни рождения детей.
Все позади, впереди только воспоминания и неизвестность.

Первым на «поминки» приехал Гоги из Семендари с вен-
ком, как положено, с красными глазами. С ним прошло дет-
ство и вся взрослая жизнь. Он выразил соболезнования Ба-
тразу с непередаваемым чувством потери.

Зияди неожиданно вышел из-за угла и сияюще стал в ко-
стюме и галстуке с распростертыми руками, готовый при-
нять Гоги в свои теплые братские объятия.

– Генацвали, Гоги…
Гоги выронил венок, и у него отвисла челюсть. Он, обуре-

ваемый чувствами, с минуту стоял как вкопанный, не в си-
лах произнести ни одного слова.

– Хм. Зияди. Ты так больше не шути, – сказал Гоги нако-
нец. – У меня сердце не железное.

Вторым подрулил к дому Зияди его старый друг из Тбили-
си Саба, семидесяти лет, богатый, как черт и взрывоопасный,
как вулкан. Он буквально залетел во двор, быстро прогово-
рив что-то Батразу, устремился в дом, чтобы увидеть в по-
следний раз лицо покойного друга. Но вместо этого он лбом
наткнулся на живого Зияди. Он оторопел с открытым ртом,
не совсем понимая, что происходит. Обретая дар речи и об-
нимая Зияди, он выругался:

– Старый козел, я хотел приехать с подарками на юбилей,
а ты взял и все испортил. А ты и не догадаешься, что это.

Зияди прищурился.



 
 
 

– Неужели, это правда? Ты хотел подарить мне мундштук,
из которого курил Сталин?

– Хорошо, что мозги твои еще не высохли, – сказал Са-
ба. – Ты догадался. Я обещал подарить его тебе на юбилей.

– Ну, ничего, – сказал Зияди. – Есть много вещей, о кото-
рых нам стоит жалеть. Я подожду еще десять лет.

Третий был Сулико из Гори с седой шевелюрой и лицом,
изрезанным морщинами. Великий оптимист и человек твер-
дых убеждений. Он вошел во двор с букетом цветов и подар-
ками. Он осмотрелся по сторонам. Несмотря на то, что у всех
были нарисованные скорбные лица, он улыбался, потому что
каким-то образом узнал про розыгрыш: таких не проведешь
– он не сомневался, что это был розыгрыш старого хохмача.
И вскоре он в этом убедился, когда Зияди закричал:

– Сулико! Брат, как ты догадался?
– Птицы донесли.
Друзья в сборе. У каждого столько накопилось слов и но-

востей, хоть сиди до самого утра. Застолье у грузин – де-
ло традиции и особого отношения, когда люди отбрасывают
прочь неприятности, проблемы, тревогу. Молчание и равно-
душие, обособление не приветствуются – это может воспри-
ниматься как обида. Нигде на Кавказе нет столько тостов и
правил поведения, относящихся как к тамаде, так и рядо-
вым…

Гости начали рассаживаться вокруг стола, установленно-
го в саду под абрикосовым деревом: Зияди во главе, а Нона



 
 
 

– рядом сбоку. Одна половина стола была в тени, а другая
– под тускнеющими лучами солнца, яркость которых отби-
рали сумерки наступающего вечера. Так она могла видеть и
чувствовать локоть мужа, о здоровье которого пеклась.

Гоги выглядел несокрушимым и с трудом сдерживал мол-
чание, чтобы потом взорваться, когда наступит весомый мо-
мент. Он это сделает с тактом и глубоким юмором, так что
смеяться будут все. Его любимая тема, каким он был бога-
тым в советское время, когда работал завскладом строймате-
риалов. Он продавал кафель упаковками, но умудрялся вы-
таскивать из каждой упаковки по одному кафелю, и вот так
он сделал состояние и разбогател. Было время, когда к нему
прицепилась кличка «Кафель». Потом он иронично добав-
лял: «Не рассказывайте никому, а то не дай бог услышит тот,
кому не положено это знать».

Саба, как ни странно, держался проще, оставив свою те-
атральность в долине Алавани, которая всегда завоевывала
сердца людей своей открытостью и дружелюбием. Он даже
в простых вещах так искусно находил величие, что каждый
мог бы отнести это на свой счет. Он умело покупал челове-
ческое внимание – люди потом безрассудно начинали ему
верить. Гений общения и романтик, жизнь которого оказа-
лась далека от романтики.

Нона заметила, как Зияди ликовал и наслаждался – он ни-
когда не хотел бы с ними расставаться, другими словами он
жил тогда, когда он был в этой среде – его стихии и его мечте.



 
 
 

– Дорогие мои, – начал Сулико, поднимаясь из-за стола. –
В правой руке он держал рог с чачей. – Я вам расскажу один
случай из жизни Зияди, что говорит о его душе, о его любви,
о его большом сердце.

Зияди дрогнул, а Нона застыла, не в силах догадаться,
о чем может пойти речь, но ей не понравилось выражение
«большое сердце» как во врачебном диагнозе. Только не это.

– Это случилось лет десять назад. – Он огляделся по сто-
ронам, чтобы убедиться, что все его слушают. – Как мы зна-
ем, Роза училась в Ростове, но когда она ехала поступать,
Зияди и Нони провожали ее на вокзале в Тбилиси с неспо-
койным сердцем, потому что она там никогда не была и ни-
кого там не знала. Посадив ее на поезд и вернувшись домой,
Нона говорит: «Зияди, мне так плохо и боюсь за дочь. Кто ее
встретит? Как она поступит?». Итак, Зияди едет в аэропорт
и покупает билет в Ростов. Вы можете себе представить глаза
Розы, когда она увидела отца на перроне в Ростове с охапкой
цветов, который прилетел из Тбилиси, чтобы встречать ее с
поезда на перроне?

Все зааплодировали. Нона хмыкнула и опустила голову,
чтобы раствориться в воспоминаниях.

– Теперь загадка: я хочу всех спросить, кто самый люби-
мый певец у Зияди? – Все зашевелились. – Зияди, ты молчи.

Гоги поспешил первым:
– Ясное дело – Марья.
Сулико отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Меладзе, – уверенно произнес Гоги. Сулико:
– Нет. Это «Виноградная косточка». Встречайте и вклю-

чите телевизор.
Сразу после того, как закончилась песня, Сулико, повы-

сив голос:
– Это не всё, – он щелкнул пальцами и во двор стала за-

ходить группа молодых людей.
У всех перехватило дух, когда увидели молодую, прелест-

ную девчушку в национальном одеянии в сопровождении
двух молодых ребят с гитарой и барабаном. Они артистично
зашли во двор, подошли к столу, забрали свободные стулья,
чуть отошли в сторону и началось такое – зазвучала народ-
ная песня про любовь.

Роза расцвела среди полей,
Лепестки раскинув широко.
С болью в сердце подошел я к ней.
И спросил: «Не ты ли Сулико?»
И цветок невиданной красы
В знак согласья голову склонил.
И, как слезы, капельки росы
На траву густую обронил…

Через минуту все, как один, хором начали подпевать. Но-
на на фоне горы засмотрелась на профиль мужа и видела,
как его глаза наполнились слезами от непередаваемого чув-
ства душевного удовольствия – чего еще желать от жизни:



 
 
 

его друзья радовались и разделяли его чувства.
– Спасибо, Сулико, – сказал Зияди, после того, как песня

закончилась, тронутый вниманием. – Спасибо, брат.
Слово предоставили Гоги, и он, взяв в руки бокал с вином,

долго молчал, глядя на поверхность вина, которое блестело
серыми оттенками: он там собирал свои мысли:

– Зияди, ты занимал высокие должности и летал высоко,
но ты никогда не смотрел на людей свысока. Я… я всегда
гордился, что у меня есть такой друг. Ты прожил красиво
семь десятков и желаю, чтобы ты прожил еще столько же.

Получился настоящий праздник.
Гости разъехались, оставив за большим столом двоих: Зи-

яди и Нону.
– Вот видишь, как все хорошо получилось? – заявил Зи-

яди с гордостью. – Спасибо тебе, милая, – он осмотрелся по
сторонам, – Батраз тоже ушел? Надо было ему дать шашлыка
детям. Я ему даже спасибо не сказал, – с сожалением в голо-
се добавил он, потом, отведя взгляд, добавил. – А девочки
даже не поздравили.

– Поздравят. Еще успеют. Там же часовые пояса. Может,
там ночь.

–  Да,  – выдохнул Зияди,  – ДЕТИ – НАША САМАЯ
БОЛЬШАЯ НАДЕЖДА и САМОЕ БОЛЬШОЕ РАЗОЧА-
РОВАНИЕ.

– Не унывай! – прервала его Нона, желая отвлечь от до-
сады. – А Батраза, утром отблагодаришь, когда он придет, –



 
 
 

произнесла Нона. – Она встала, опершись обеими руками о
стол. – Пошли домой! – Нона увидела на лице мужа странное
выражение, как будто он смотрел сквозь нее куда-то вдаль.
Ее сердце ёкнуло.

– Нет, – устало произнес Зияди, – я домой не хочу. – Голос
ровный. – Нона, можно я здесь останусь.

– Нет, – отрезала Нона, – по ночам холодно.
– Тогда принеси мне плед. – Он нежно смотрел на жену. –

Пожалуйста!
Нона скривилась и с минуту стояла, изучая его черты, ко-

торые изменила мягкая ночная тень. И ей показалось, что
что-то толкает ее исполнить его желание. Он просит.

– Тогда два пледа, милый: один – тебе, другой – мне.
– Неплохая идея, – произнес Зияди. – Вспомним моло-

дость, как мы грелись у ночного костра, – сказал он.
Ночь, украшенная россыпью мелких звезд, была нежной,

ласковой. Тепло убаюкивало. Нона уснула крепким сном,
держа теплую, до боли знакомую руку любимого в своей ру-
ке, и она даже не почувствовала, как через некоторое время
она охладела.

Друзья настояли, чтобы на надгробном камне написали:
«Красиво жил и красиво умер».



 
 
 

 
Иногда лучше работать

руками, чем головой
(табасаранская поговорка)

 
К десяти часам утра солнце поднялось высоко над гори-

зонтом, и в воздухе не было ни малейшего дуновения ветра.
Несмотря на это, сельчане все как один вышли на сенокос,
кроме одного – тридцатилетнего Мази, с темными, глубоко
посаженными глазами, низким лбом и с никотиновым нале-
том на зубах.

Он сидел на застекленном балконе дома, созерцая красоту
родного края: два горных хребта дугой спускались вниз, как
бы замыкая пространство вокруг села, заполненного фрук-
товыми деревьями и зелеными лугами, а внизу далеко, на
линии горизонта, тонкой синей полоской красовался берег
Каспийского моря.

За плетеной оградой спереди его дома промелькнул сосед
Экпер с косой, накинутой на плечо. Вслед за ним прошла
и его жена в широком цветном складчатом платье и белом
платочке с веревкой в руке, свернутой в узелок. Мази, сде-
лав смачный глоток горячего чая, еще дальше откинулся на
спинку стула, ощущая приятное давление на позвоночник,
затем взмахом руки прогнал от себя кучку назойливых мух,
зевнул и сомкнул отяжелевшие от скуки и лени веки.



 
 
 

Дверь открылась, и жена по имени Сельми, красавица
с миндалевидными темно-зелеными глазами, появилась ря-
дом с ним.

– Спишь? – спросила она с возмущением. – Люди уже со-
брали сено и дома скирдуют, а ты?

– Тихо! – перебил ее Мази и стал прислушиваться. Издали
донесся гул грузовика. – Интересно, что за машина?

Вскоре по дороге, огибающей его дом, на скорости про-
неслась колхозная машина с тюками сена. А когда через
несколько минут промчался второй такой же грузовик, Мази
встал и, глядя на жену, сказал:

– Знаешь, что? – он прищурился, изображая умный вид. –
Чтобы запастись сеном, некоторые работают, чтобы не ду-
мать, а я буду думать, чтобы не работать.

Лицо Сельми вытянулось.
– Ты не понимаешь, – продолжал Мази. – Я имею в виду,

что можно заполучить по тюку с каждой проезжающей ма-
шины. Это просто как три копейки.

Сельми покосилась на мужа, приподняв одну бровь.
– Как?
Мази рассказал свой быстро созревший план.
Сельми подозрительно прищурилась, мучаясь в сомнени-

ях: она уже давно убедилась, что в жизни ничего так легко
не дается.

– По той дороге водители гоняют машины на высокой ско-
рости, и ты не успеешь кинуть веревку, – произнесла Сель-



 
 
 

ми.
–  Подумаешь, большая проблема,  – небрежно произнес

Мази. – Все просто: я брошу каменную глыбу посередине до-
роги, и им придется сбавить скорость, чтобы объехать. Так
что под ореховым деревом машина Усейбега будет ползти,
милая.

Жена вышла провожать своего находчивого мужа, она
стояла со скрещенными на груди руками, прислонившись к
стене и недоверчиво глядя на него.

– Как только пройдет машина, подбегаешь и уносишь, –
приказал Мази. – Тут всего два шага.

– Нет, – коротко отказалась Сельми. – Если увидят – стыд
какой. Все работают, а ты…

– Да брось ты. Что тут такого. Надо искать легкие пути.
Два часа развлечений и сено на зиму готово. Нет, и вправду,
что тут такого.

– Ты как хочешь, а я не пойду, – твердо решила Сельми. –
Во-первых, воровать это уже нехорошо. Во-вторых, милый,
у тебя не такие уж мозги, чтобы все рассчитать до мелочей,
а то был бы каким-нибудь начальником.

Мази раздраженно нахмурился.
– Начальником, начальником, – пролепетал Мази, – ты,

что, телевизор не смотришь? – Воруют все, кому не лень:
и губернаторы, и прокуроры. А вот такими руками, – он вы-
ставил грубые ладони мохнатых шершавых мозолистых рук
напоказ, – никто еще не разбогател. – С надутыми венами



 
 
 

на шее Мази, продолжая распутывать веревку и обидевшись
на жену, пробубнил себе под нос: «Мозга нет», – тоже мне!
Зато ум есть!»

Махнув рукой и уходя за угол дома, Сельми добавила:
– Еще не забывай, что соседка Месме всегда на страже.
– В этом тоже есть плюсы, – сказал Мази под нос само-

му себе, с азартом распутывая веревку, – если она увидит,
я привлеку ее. Пополам – пусть помогает. Она такое не упу-
стит, не то, что ты. Честная, порядочная.

Все решено. Нельзя было терять время. Он быстро спу-
стился вниз и направился в сарай. Через несколько минут
он появился во дворе в полном снаряжении: на ногах – рези-
новые цепкие галоши, на голове – шлем мотоциклиста (ка-
кой предусмотрительный парень – это, если он вдруг упадет
с ветки вниз головой). На лице самодовольное выражение:
глаза торжествуют, губы смеются.

Мази быстро добрался до задней калитки приусадебного
участка по тропе, проложенной между высокими стеблями
кукурузы. Закрыв калитку, он огляделся по сторонам и, убе-
дившись, что соседей и других завистливых глаз нет, стрем-
глав пересек дорогу и залез на ореховое дерево, потом как
мартышка забрался на ветку, которая как нельзя кстати на-
висала над дорогой. Он затаился.

Воздух был полон разных звуков, с которыми надо было
разобраться; какая-то настырная птица злорадно ликовала в
тени под листвой; где-то невдалеке залаяла собака; в центре



 
 
 

села кто-то бензопилой заготавливал дрова; отовсюду бы-
ло слышно кукареканье петухов; справа – соседский маль-
чик орудовал молотком, видимо, чинил деревянные яблоч-
ные ящики. Мази удивился, потому что всего лишь несколь-
ко минут назад ничего не было слышно. Но самое главное,
он не мог уловить гул машины – он начал расстраиваться.
«Неужели вывезли все сено», – про себя с сожалением рас-
суждал он, и тогда все приготовления напрасны.

Ждать пришлось недолго. Он радовался как ребенок, ко-
гда, кинув трезубец с веревкой на кузов машины, сорвал пер-
вый тюк. Он быстро спрыгнул с дерева. Схватил тюк и, с
опаской глядя по сторонам, утащил его домой. Первая побе-
да. Он лишний раз убедился, что расчет был верным, и таким
образом к концу дня сарай будет полный. Только есть одна
проблема: когда стаскивал тюк, веревка чуть не выскользну-
ла из рук. Он решил надеть пояс электрика и привязать к ней
конец веревки. А жена: «У тебя не хватит мозгов… Дура».

Удача улыбалась Мази. Сегодня его день. Он представил
на секунду, как селяне все как один, косят траву, изнемогая
от жары и усталости. Идиоты. Следующая попытка препод-
несла еще один сюрприз или ошибку в расчетах: когда стас-
кивал очередной тюк, его сильно качнуло, и он чуть не сва-
лился с ветки. «Вот будет смех и потеха в селе», – подумал
Мази. Не дождутся. В голову Мази пришла очередная идея:
он решил привязать петлю на поясе электрика с другой сто-
роны еще и к ветке.



 
 
 

«Шаг за шагом я иду к совершенству», – думал Мази. – А
жена моя: “У тебя не хватит мозгов, чтобы все рассчитать”.
Вот дура».

Удача улыбалась Мази – через некоторое время в его са-
рае было приличное количество тюков. Он, уставший, пот-
ный, целеустремленный, был горд своей изобретательностью
и находчивостью.

Всеслышащая и всевидящая соседка Мази по имени Ме-
сме установила наблюдение через окно своей кухни в надеж-
де, что обогащение соседа просто так вот-вот прекратится.
Но, похоже, Мази об этом и не думал. Тогда она решила вый-
ти на свет и разоблачить вора.

Мази, не ожидавший, что его кто-то мог застукать, чуть
не упал с дерева, когда сзади услышал крик.

– Эй, кто там? – строгим голосом Месме заявила о себе.
Мази высунул голову из листвы и покраснел – Месме сто-

яла в нескольких шагах от дерева в длинном обесцветившем-
ся платье. Из-под зеленой косынки выбиваются черные за-
витки волос. Маленькое круглое лицо поднято к дереву. В
серых глазах затаилась завистливая злость. Руки в боки. Она
ждет ответа.

– А, это ты, Месме? – виновато отреагировал Мази, оце-
нивая прозорливость жены, – присоединяйся.

– Что ты предлагаешь? – она сделала шаг вперед.
– Если хочешь сена, перейди на ту сторону дороги и, когда

я стащу тюк, немедленно хватай его и исчезай. Один тебе,



 
 
 

один мне. Хорошо?
С минуту Месме застыла, обдумывая дельное предложе-

ние, потом согласилась.
Солнце стояло в зените, неподалеку замычал теленок и за-

пел жаворонок, но слух Мази ничего не хотел различать, кро-
ме гула грузовика.

Грузовик приближался так быстро, неся за собой обла-
ко пыли, что Мази не на шутку забеспокоился. Он проявил
изобретательность, несколько раз оттолкнувшись от ветки, –
остался довольным, потому что ветка его хорошо держала.
Он привстал, оставалось несколько метров до цели, через ло-
бовое стекло машины он увидел загорелое и целеустремлен-
ное лицо Усейбега, лихача-водителя, который, может быть,
заподозрил, что его обворовывают и решил проскочить че-
рез каменную глыбу. В следующую секунду машина оказа-
лась под веткой, и Мази резким движением руки бросил за-
цепку на кузов. Но случилось невероятное: трезубец заце-
пился за трос, которым скреплялись борта машины. Сосре-
доточенный Мази в доли секунды уловил просчет, вспомнив
про трос, и как в замедленном кадре с ужасом в глазах уви-
дел, как трезубец с металлическим звуком входил в зацеп-
ление с тросом. В этот же момент взбудораженная соседка
бросилась в клубящуюся за колесами машины пыль за тю-
ком, который еще не упал.

Мази почувствовал разрывающую боль в пояснице и
услышал треск ломающейся ветки, потом – свободное паде-



 
 
 

ние.
Месме, ничего не успев увидеть в облаке пыли, попала

в адскую передрягу: ослепившая пыль, душераздирающий
мужской крик, треск дерева и тупую боль в плече.

Когда водитель подбежал назад, остановив машину, он
увидел трагическую картину. Мази, опутанный цепью, со
стоном, валялся на земле. Месме, слегка угодившая под вет-
ку, орала как резаная, так и не поняв, что могло случиться
за доли секунды.

 
* * *

 
Мази пришел в себя на больничной кровати, когда чело-

век в белом халате прикоснулся к его глазам.
– Надо же додуматься, – произнес доктор возмущенным

голосом. – Самоубийца. – Сопровождавшие его лица смея-
лись.

– Доктор, вы ему сделали трепанацию черепа? – тихим го-
лосом спросила Сельми. Она, не шевелясь, стояла у изголо-
вья кровати, держа одну руку на хромированной стойке.

– Да, – выпалил доктор с возмущением. Воображаемый
сумасшедший ход событий расплывался и вращался перед
его глазами.

– И что там было? – робко спросила жена. Доктор, отво-
рачиваясь от самоубийцы, с трудом справляясь со вспышкой
возмущения, ответил:



 
 
 

– Мозг видел, а ума – нет.
Все засмеялись. У Мази на перевязанном лице полови-

на губы сдвинулась в виноватой усмешке. Лицо бледное как
мел. Голова в марлевой обертке. Кровь запеклась в уголках
обесцветившихся губ. А что остается ему делать?

Когда все ушли, Сельми, пригнувшись к лицу мужа, про-
шептала о скрытно вынашиваемом убеждении, которое до-
шло до точки кипения:

– Говорила я тебе: лучше работать руками, чем твоей го-
ловой.



 
 
 

 
Кофе и тетя Мотя

 
Тетя Мотя – полная, невысокого роста, трудолюбивая

женщина пожилого возраста с энергией молодой девушки
изо дня в день начинала колдовать на своем кофейном ап-
парате, примерно в 12 часов 15 минут. К этому времени в
столовой, расположенной в полуподвальном помещении Да-
ниловского корпуса университета, к буфету уже подходили
первые, самые голодные посетители. Далее они проходили
в зал, где можно было расслабиться вместе с кофе. Здесь
за одним столом непринужденно могли сидеть преподавате-
ли и студенты, среди которых буквально час назад бушева-
ли нешуточные баталии по поводу «незачета» или «двойки»
в зачетной книжке. За столом же никаких обид – полная де-
мократия. Это была территория тети Моти. В каждом уголке
кофейни был слышен ее звучный голос, особенно когда она
шутила и смеялась. Для нее не существовало авторитетов,
и в особых случаях эта чудная женщина вполне могла себе
позволить даже крепкое словцо. Один раз я видел собствен-
ными глазами, как она очаровывала самого ректора Станиса,
который заглянул в столовую вместе с гостями. Были у тети
Моти и любимцы, обычно такие же, как и она сама – с чув-
ством юмора. Таких счастливчиков она обычно обслуживала
вне очереди. Серьезных и сердитых посетителей она обслу-
живала молча и с безразличием. Тетя Мотя была неутоми-



 
 
 

ма: несмотря на большие очереди, она не ведала усталости и
не упускала из виду те мелочи, которые могли повлиять на
качество изготавливаемого ею напитка. Шутка ли – на пя-
ти варках за 40 минут обслужить сотни студентов и препо-
давателей! Ее размеренные и уверенные движения рук были
доведены до идеального автоматизма. Сегодня у тети Моти
было хорошее настроение.

– Следующий! – произнесла она, продав очередную чаш-
ку кофе. Перед прилавком остановился высокий худой аф-
риканец, которого она видела в первый раз. Он пообедал и
только что подошел к раздаточному столу, бросил копейку
на монетницу и пальцами барабанил по прилавку в ожида-
нии своей очереди. – Один… кофе… – громко и выразитель-
но произнес студент. Тетя Мотя с уважением посмотрела на
молодого человека.

– Молодец! Ты молодец! – громко похвалила она парня
так, чтобы услышал весь зал. – Слышите, вы, советские? Да-
же этот иностранец знает, как правильно склонять слово «ко-
фе». Оно мужского рода, и я не хочу, чтобы вы обижали это
слово.

Зал воспринял слова тети Моти с пониманием, некоторые
преподаватели даже согласно покивали. «По сути, – подумал
я, – это слово играет огромную роль в жизни этой женщи-
ны. Ведь она варила кофе в этом буфете еще задолго до то-
го, как я поступил в университет. Именно поэтому для нее
бережное отношение к этому слову так важно». Студент об-



 
 
 

радовался и смутился, когда все обратили внимание на его
особу. Когда первые впечатления от грамотности иностран-
ного студента немного поутихли, тетя Мотя ласково спроси-
ла парня:

– Чего тебе еще, сынок?
После секундной заминки парень ответил:
– И… один… булка.
Мгновение спустя зал взорвался от хохота. На лице сту-

дента застыла растерянная улыбка. Он, с минуту назад испы-
тавший чувство гордости, наверное, понял, что сказал что-
то неправильное. Не в силах осознать, что же он сделал не
так, молодой человек посмотрел на тетю Мотю, словно ища
у нее ответ на свой немой вопрос. Тетя Мотя не растерялась
и нашла, что сказать вконец растерянному студенту:

– Ничего, сынок. Булка тоже «моя», и она хоть раз должна
почувствовать себя мужчиной.



 
 
 

 
Кто хочет всего,

остается без ничего
 

Месей, четырех лет, вышел из дома и лениво, с прищу-
ренными глазами посмотрел вокруг. Солнце ярко светило и
слепило глаза. Затем он остановил свой взгляд на вершине
горы, которая упиралась в небо. Его вечное притяжение и
загадка, где заканчивался его мир. Месей для себя твердо
решил, когда вырастет и перестанет бояться волков, обяза-
тельно взберется на эту вершину и ткнет пальцем в небо. Он
не понимал, почему дед все время смеется, когда он начина-
ет об этом говорить. «Ему просто некогда это обсуждать, –
думал Месей, – он вечно чем-то занят – то заготовка дров на
зиму, то сена, то поле, где он выращивает полбу».

Он хотел вырасти быстрее, и каждый день, подходя к пол-
ке, нависавшей над камином, на которой днем отдыхала ке-
росиновая лампа, он вытягивал к ней подбородок, чтобы из-
мерить, насколько он вырос. И каждый раз он с грустью заме-
чал, что перестал расти. Он торопился, потому что не знал,
что детство когда-то закончится.

У него была единственная игрушка – папина стеклянная
изогнутая пепельница небесного цвета. В пасмурные дни он
закрывался в комнате и, ползая на коленях, часами водил ее
по кругу рамки теплого разноцветного шерстяного ковра.



 
 
 

Он просто так прятался в углу темной комнаты в ожида-
нии, что его будут искать, звать, – он таким образом испы-
тывал любовь матери или бабушки. Долго простояв так, он
с грустью выходил на свет с обманутыми надеждами. Его
маленькое сердце страдало от нехватки внимания, поэтому
он прибегал к ухищрениям: притворялся спящим, чтобы его
подбирали на руки и укладывали спать.

Дед с каждой пенсии ему давал двадцать блестящих ко-
пеек, которые он вытаскивал из кисета, перетянутого тесем-
кой. Он каждый раз их собирал, чтобы попасть в кино. Но
его туда не пускали из-за возраста, и ему приходилось тра-
тить их на конфеты и печенье в лавке, в которой всегда пах-
ло пряностями.

Летними вечерами он вместе со сверстниками изучал уди-
вительное явление природы: огромная огненная луна пре-
следовала их всюду. Он бегали от дома к дому, из улицы в
улицу и не могли оторваться от ее пристального внимания.
Почему так? Не получив вразумительного ответа, они пере-
стали увлекаться небесными телами.

Он целыми днями вынашивал планы мести двоюродному
брату Сергею за рубец на лбу от камешка, который он бросил
левой рукой со двора и настиг его на балконе второго эта-
жа. Но когда беспокойный Сергей топором ранил себе ногу
и его увезли в больницу в Хучни, Месей заскучал и захотел
разделить его боль.



 
 
 

 
* * *

 
Он больше всего на свете боялся грома. Он, как пресле-

дуемый зверек, с округлившими от страха глазами прятался
по углам дома, а бабушка Бегги, пользуясь моментом, добав-
ляла страху в воспитательных целях: «Если не будешь слу-
шаться, отдам тебя бабе-Яге».

После дождя наступало радостное время. В резиновых га-
лошах на босу ногу он определял глубину всех луж в окрест-
ности, хотя каждый раз получал от матери взбучку за по-
рванные галоши и мокрые штаны: детское желание все по-
знать было сильнее всякого наказания.

 
* * *

 
Во дворе стоял аппетитный запах хлеба. Бабушка, значит,

там – под навесом, где с покрасневшим от жара лицом доста-
ет хлеб из тандыра, мажет его верх взбитым яйцом и кладет
под скатерть, чтобы не засох.

Месей в блеклой сорочке без рукавов, залатанных брюках
и в галошах едва появился в проеме двери, как бабушка Бег-
ги протянула ему корочку горячего хлеба с вечным запахом
детства.

– На, сынок, – предложила она, отводя лицо и глаза от



 
 
 

жара и дыма. – Кувшин с молоком на балконе.
– Ба…, – я не хочу, – отказался Месей. Ему сейчас было

не до хлеба – его ждали дела куда поважнее.
Месей все время жалел бабушку, потому что она была сле-

пая на один глаз. Глаз она потеряла в карьере от осколка кам-
ня, который выскочил из-под кувалды деда. За что нужно
было так ее обидеть, если она такая добрая, красивая, спра-
ведливая. Она была родом из села Жагтил и, когда шла в го-
сти к своей родне, всегда брала его с собой.

– Смотри, сынок, далеко не уходи, – напутствовала Бегги
внука. – И днем волки могут появиться.

Месей уже чувствовал себя достаточно большим, чтобы
не бояться волков среди бела дня, и догадывался, что бабуш-
ка специально пугает, чтобы он не уходил далеко от дома.
У него в последнее время был один маршрут – на свалку,
которая находилась в пятидесяти метрах от дома, где мож-
но было найти все что угодно, чтобы изготовить самокат. Но
недавно у него появился конкурент – соседский мальчик по
имени Абдул, который был старше него на два года. Пробле-
ма была в том, что и он изготавливал самокат, так что то, что
находил один, обязательно нужно было и другому.

–  Что ты ищешь?  – спросил Абдул у Месея, когда они
столкнулись лбами на склоне свалки. На солнце он всегда
закрывал один глаз.

– Подшипник, – сказал Месей. – А ты?
– Гвозди, – сказал Абдул. – Мне сегодня труднее, чем тебе



 
 
 

– они мелкие и их труднее находить.
– Зато их много, – вставил Месей. – А подшипника здесь

может не быть, – с огорчением добавил он.
Вдруг внимание обоих привлек большой предмет, кото-

рый валялся у подножья свалки. Недолго думая, оба рванули
вниз. Это была гармонь, брошенная сельским музыкантом и
канатоходцем Шаабазом. Месей, хоть и был младше Абдула
на два года, добежал до гармони быстрее и вцепился в нее
костлявыми пальцами.

– Это моя! – сказал он. – Я первым ее взял.
– Нет, – громче него прокричал Абдул. – Я ее первым уви-

дел.
Завязалась ссора, но никто не хотел выпускать из рук гар-

монь – она растягивалась и сжималась, играя нескладную
музыку.

На крики Месея пришла обеспокоенная бабушка Бегги.
Она увлекла их за собой во двор. Никто из мальчиков не
хотел уступать друг другу. Великая находка для маленьких
сердец.

– Значит так, дети мои, – начала разбирательство бабуш-
ка. – Чтобы вы не ругались, я предлагаю: один день пусть
гармонь находится у Месея…

– Нет, – гневно прокричал Абдул с диким взглядом.
– Тогда, – Бегги обратила взгляд на Месея, который мерт-

вой хваткой держался за клавиатуру. – Пусть сегодня поиг-
рает Абдул, а…



 
 
 

– Нет, – заревел Месей. – Это моя.
Бегги не узнавала детей, они стали как звери с добычей.
– Значит, остается один выход, – произнесла Бегги и за-

ковыляла домой.
Она вернулась с большими ковровыми ножницами. Она

заставила детей растянуть гармонь на всю длину, затем пал-
кой отмерила середину и запустила лезвие ножниц внутрь.
Мальчики молча и с изумлением следили за тем, как бабуш-
ка разрезала гармонь пополам.

Дети, каждый увидев в своих руках свою часть, вначале
обрадовались. Абдул, счастливый, тут же исчез со своей по-
ловинкой.

Месей, успокоившись, разглядывал свою половину в пол-
ном недоумении – до него только начало доходить, что гар-
мони больше нет.

– Ба…, что ты сделала? – Слезы уже подступили к глазам,
и он был готов расплакаться.

– Ничего, сынок, – поучительно произнесла старая Бег-
ги, – все по нашей табасаранской поговорке: кто хочет всего,
остается без ничего.



 
 
 

 
Намёк да невдомёк

 
Невыспавшийся пятиклассник Вова и его отец, Алек-

сандр, всеми уважаемый фермер на селе, безропотно сидели
на кухне за стеклянным столом в ожидании завтрака. Каж-
додневная вынужденная процедура.

Сейчас войдет мать в фартуке с подносом в руке и улыб-
кой на лице. Она скажет: «Приятного аппетита, мальчики.
Что, проголодались?».

Но не тут-то было: она вошла молча и с треском водрузила
тарелку с яичницей перед Вовой. Это стало для Вовы и тем
более для мужа полной неожиданностью.

– Мама, ты что? – испуганно, с широко открытыми глаза-
ми проронил Вова, хлопнув глазами.

Отец выпрямился на стуле.
– Я – ничего, – громко произнесла мама. Ее голубые глаза

сверкали, нежные черты напряглись. – А вот ты что? Я тебя
родила, вырастила, кормлю, а ты…

– Ма-ма, – протянул Вова в недоумении. – Что случилось?
– Математика – пять, – продолжала Света. – Английский

– пять, а русский – три. Можешь объяснить?
Вова поднял многозначительный взгляд из-под длинных

пушистых ресниц на отца, как бы выводя его на чистую воду.
Светлана тоже переметнула взор на мужа, догадавшись,

где собака зарыта.



 
 
 

–  Подумаешь, русский – тройка,  – начал оправдывать
отец, заступаясь за сына. – Математика нужна, чтобы считать
деньги, английский – для бизнеса. А русский, что его учить
– он и так родной. Мой дед любил говорить: языком масла
не собьешь.

–  Это, он, наверное, употреблял по другому случаю,  –
съязвила Света. – Думать надо.

– Правильно, мам… – поворачивая голову вслед за мамой,
поддержал Вова, – дед мне объяснял значение этой поговор-
ки. Это, когда человек много болтает, а работать не хочет.

Отец через стол дотянулся до Вовы и слегка шлепнул по
головке со словами:

– Это дед имел в виду тебя, сынок. Я никак не могу при-
учить тебя убирать со стола твои школьные принадлежности,
а то все мама, да мама.

– Да, ладно вам: один сто́ит другого, – сказала Света.
 

* * *
 

Наступала весна, оттягивая полевые работы из-за дождей.
Александр нервничал – поле было готово, а сеять не мог. А
когда наладилась погода и ушли сроки, его начали мучить
сомнения – сеять или нет. Посевная техника была собрана
в углу большой клетки. Рабочие беспечно сновали между
тракторами и сеялками, резвясь как маленькие дети – им бы-
ло на все наплевать: проблемы вождя их не интересовали.



 
 
 

Лишь Саша, одетый в резиновые сапоги и гимнастерку, уны-
ло хранил молчание. Он осматривал огромное поле, кото-
рое может преподнести сюрприз. Так что это было для него
шекспировским вопросом – «быть или не быть?».

– Александр Николаевич, – обратился к нему один из ста-
рых трактористов, сочувственно глядя из-под насупленных
бровей. – Что будем делать?

Саша тяжело вздохнул. Он нагнулся и взял горстку чер-
нозема, и начал катать между пальцами до тех пор, пока она
вся не просыпалась обратно на землю.

– Не знаю, – беспомощно признался Саша.
– Вы знаете, что, – посетовал тракторист, – надо поинтере-

соваться у старика Дмитрия Яковлевича. Он точно не оши-
бется: один из лучших агрономов района все-таки. Я помню
в добрые времена с соседних колхозов приходили к нему за
советом. И…

– А что сейчас времена не добрые? – перебил его фер-
мер, – мало плачу?

– Дело не…
– Ладно, – Саша взмахнул рукой, – еще политики тут не

хватало. Поеду до агронома.
Саша окликнул сына, который знакомился с кабиной

трактора, взял его с собой и укатил в село.
Дмитрий Яковлевич, старик семидесяти пяти лет со свет-

ло-голубыми глазами, морщинистым лицом, медленно до-
брался до калитки из глубины двора, где стояла его пасека.



 
 
 

– О, Саша, – приятно удивился старик, снимая с головы
сетку от пчел. – Проходите. Тут у меня столик и самовар.
Сейчас позову старушку и…

– Да, нет. Спасибо, Яковлевич, – вежливо отказался Са-
ша, хотя слово «самовар» прозвучало вполне заманчиво, –
торопимся в поле.

– Мое дело пригласить…
Саша давно его не видел и заметил, как время беспощад-

но старит людей. Глаза слезились, кожа на лице повисла. Но
его не покидали любовь к жизни и крепость духа. Советский
характер.

– Знаете, я не могу сидеть, сложа руки, – продолжал ста-
рик общение, в котором он, видимо, нуждался больше все-
го. – Я тут завел пчел, занимаюсь медом. Вообще, доволен,
что делаю бизнес. И не только это: пчелы – удивительные
создания, и они увлекают человека. Знаете, что сказал Эйн-
штейн про пчел. Он сказал, что человечество умрет, если
исчезнут пчелы. Я…

– Извините, Яковлевич, – перебил его Саша. – Мы торо-
пимся. В следующий раз я приеду к чаю и поговорим о пче-
лах и политике.

– Вы не хотите меня слушать, – с обидой в голосе произнес
старик, – говорите, что вас привело в мою берлогу.

– Да, я хотел спросить вас насчет сева, – Саша развел ру-
ками. – Видите, поздняя весна. Что будет, если посеять яро-
вые?



 
 
 

Старик около секунды обрабатывал вопрос в голове, по-
том поднял голову к небу, где караваном неслись кисейные
белоснежные облака в сторону Эльбруса. Его шейные мыш-
цы давно стали дряблыми и повисли. Он ответил:

– Ничего не будет!
Тягостная пауза. Саша хотел кое-что уточнить и раскрыл

рот, но старик отвернулся и стал уходить.
Они простились на тяжелой ноте. Старику нужно было по-

болтать, видимо, дети не баловали его посещениями, а Саша
торопился в поле. Такова жизнь.

Приехав в поле, Саша дал команду на сев. Тракторист Се-
мен попытался что-то сказать, но Саша быстро дал понять,
кто хозяин и все понеслось: трактора загудели, и рабочие за-
суетились. К концу дня с севом все было покончено.

Прошел месяц. Возвращаясь из города вместе с семьей,
Саша свернул с трассы на грунтовку. Машина запрыгала, и
Света проснулась.

– Ты куда?
– В поле, – ответил Саша. – Посмотрим, как всходы.
По мере того, как машина приближалась к посевам, у Са-

ши росло напряжение: еще издалека ему не понравился цвет
поля. Он сосредоточился и сморщил лоб.

Света искоса наблюдала за переменой в настроении му-
жа. – Что-то не так?

Саша, погруженный в тяжелые мысли, оставил вопрос же-
ны без ответа до тех пор, пока машина не остановилась, въе-



 
 
 

хав в поле.
– Да, случилось, – ответил Саша, выпрыгивая из маши-

ны. – Все. Крах. Это конец.
 

* * *
 

В поле не было всходов. Александр понес большие затра-
ты и все коту под хвост.

Вова, все время дремавший на заднем сиденье, проснулся
и вылез из машины.

– Старик долбаный, – произнес Саша сквозь стиснутые
зубы. – Все пропало.

– Так, ты объяснишь, что случилось? – спросила Света,
повышая голос.

– А ты не видишь своими глазами? – закричал Саша. –
Смотри! Не будет урожая. Кредиты…

– А при чем здесь старик?
– Он сказал – сеять, – произнес Саша, тяжело дыша, – Это

он…
Вова вмешался в разговор.
– Папа, не надо обманывать, – вставил он. – Яковлевич

сказал: «Ничего не будет». Смотри – ничего нет.
Саша глубоко задумался, обрабатывая в голове перипетии

русского языка.
– Эх, ты, – сказала Света, хлопая мужа по плечу, – теперь,

надеюсь, ты понял значение русского языка для фермера –



 
 
 

«Намёк да невдомёк».



 
 
 

 
Никто никому не нужен,
никому ничего не надо

 
Диссо, студент инженерного факультета из Шри-Ланки,

наклонившись над кульманом, наносил последние штрихи к
курсовому проекту, когда в комнату вошел его единствен-
ный сосед из Камеруна – Бо. Всегда целеустремленный, за-
думчивый, победитель всех олимпиад среди иностранных
студентов. Шляпа серого цвета, галстук по последней моде и
костюм, купленный в Париже, подчеркивали его статность,
прищуренные глаза – ученость.

– Все, я бросаю учиться, – заявил он соседу возмущенным
голосом, бросая дипломат на свою кровать.

Диссо выпрямился, подбирая слова, чтобы выразить свое
удивление, ведь Бо был отличником учебы, примером для
подражания для других студентов.

– Ты что, с ума сошел или… – Диссо сделал паузу, строя
догадки, – провалил экзамен?

– Нет, пятерка, – ответил Бо, откидываясь на кровать.
– Тогда в чем дело? – продолжал удивляться Диссо.
– Ты представляешь – Олег, советский студент, который

проживал в комнате напротив, тоже получил пятерку.
На лице Диссо появилась улыбка.
– Ты что, завидуешь? Это нехорошо с твоей стороны. Все-



 
 
 

таки он твой лучший друг.
– Да, это так, – Бо подтянулся на кровати, чтобы поудоб-

ней расположиться, – это несправедливо. Ты понимаешь, он
же не учится, лекции не пишет. Да, он всегда пишет только
первую лекцию, потом идет в библиотеку, чтобы искать, ка-
кой книгой пользуется профессор, и всё. Если не найдет в
университетской библиотеке, то он любыми путями находит
где-нибудь в другом месте. Я наблюдал за ним. – Он припод-
нялся, выставил указательный палец. – И он целый семестр
валяет дурака, изучая иностранные языки, а в конце на тебе
– пятерочка в зачетке по инженерным предметам. Как дума-
ешь, это справедливо?

Диссо, с лысеющей кучерявой шевелюрой и бакенбардами
как у Пушкина, отошел от кульмана.

– Бо, ты же умник, приехал в Университет дружбы наро-
дов, проучившись два года в Сорбонском университете в Па-
риже. Кто тебе мешает? Делай как он.

Бо тяжело вздохнул. Ему надо было принять ответствен-
ное решение.

– Ну, что, – не унимался Диссо, – кишка тонкая?
Бо растянул рот в улыбке.
– Да не так ты говоришь, – произнес Бо наставительно. –

Это русская поговорка: «Кишка тонка». Так надо спраши-
вать.

– Тебе виднее, – вставил Диссо. – Ты же победитель все-
союзной олимпиады по русскому языку среди иностранцев.



 
 
 

Ну что, кишка тонка?
– Нет, не тонка, – решительно произнес Бо. – Увидишь,

что я сделаю в следующем семестре. – В подтверждение он
встал и протянул руку Диссо. – Я не уверен, но я попробую.
Не уверен, потому что у нас с Олегом разные системы школь-
ного образования: у него – советская, у меня – западная.

Каникулы закончились, начался семестр. Бо отошел от си-
стематической учебы. Не зная, что делать со свободным вре-
менем, стал у Олега учиться играть в шахматы. Это его на
время затянуло, и частенько можно было видеть Бо в кори-
дорах общежития с шахматной доской под мышкой. Он ра-
довался как ребенок, когда выигрывал, и сильно переживал,
когда проигрывал. Даже когда здоровался, на вопрос «Как
дела?» отвечал с огорчением: «Плохо. Опять проиграл».

Следующим увлечением Бо стала игра в спортлото. Сту-
дент Игнасио из Доминиканской республики, сосед Олега по
комнате, с первых дней учебы в Москве увлекался этой иг-
рой, не имея особых успехов: то выигрывал, то проигрывал.
Когда к нему подключился математик Бо, они стали разра-
батывать к этой игре математические модели, используя тео-
рию вероятности. К ним пришел успех – в один день они вы-
играли крупную сумму. На радостях Бо приобщился к пи-
ву. Можно было этих двоих видеть в коридоре сидящими на
корточках и попивающими пиво из горла бутылки. Азарт за-
тягивал Бо все глубже. Но вскоре удача стала отворачивать-
ся от них: то ли в теорию вероятности закралась ошибка, то



 
 
 

ли спортлото раскусило их. И один раз оба они остались без
средств к существованию на месяц, заложив целиком сти-
пендии в лото. Кое-как, при помощи одной стипендии Оле-
га они выжили втроем. С горя Бо закурил. Он начал медлен-
но, но затем быстро приобщился к куреву. У него вскоре по-
явился кашель. Врач вынес категоричное заключение – бро-
сить курить. А Бо не мог – мозг все время требовал никотин.

Бо придумал хитрое философское решение: он отдал це-
лую нетронутую пачку сигарет Олегу, попросив его при этом
не давать сигарету, когда он попросит. Не прошло и десяти
минут, как Бо тихо постучался в комнату Олега и вежливо
попросил одну сигарету. Получив отказ, Бо без обиды вер-
нулся к себе в комнату. Но мозг требовал дозу и, не выдер-
жав и пяти минут, Бо вновь оказался в комнате Олега в роли
попрошайки. Он получил вежливый отказ во второй раз. Но
в третий раз он получил пачкой сигарет в жесткой упаковке
в лоб. Это вразумило Бо, и он после этого перестал курить.

Семестр шел своим чередом. Двое в группе не учились –
советский студент Олег и Бо из Камеруна – у них была своя
тактика. Диссо наблюдал и иногда, видя беспечного Бо, сме-
ялся – шутка ли, провалить сессию. Бо был спокоен, пото-
му что получил кое-какие инструкции от Олега, внушавшие
уверенность.

За пять дней до начала сессии они вдвоем пошли в биб-
лиотеку и обзавелись нужной литературой. Они забрались
каждый к себе в комнату и начались гонки, при которых вре-



 
 
 

мя приобретает другие очертания. Начинает его не хватать
ни на отдых, ни на еду. Это время, когда так хочется, что-
бы в сутках было больше часов, чем двадцать четыре. После
первого же дня Бо осунулся – он, потеряв ориентиры време-
ни, систематически стал опаздывать в столовую. Он голодал,
уставал, нервничал, потому что чувствовал большие нагруз-
ки. И случилась сенсация – Бо провалил первый экзамен.
Первый в своей жизни. Авантюра закончилась крахом. Все
переживали за Бо.

В посольстве от Бо потребовали объяснения.
– Я не знаю, почему так случилось, – оправдывался Бо. – Я

провел эксперимент и понял, что наша система образования
учит мозг, а советская – тренирует.

– Это как? – недоумевал представитель посольства. Бо вы-
держал паузу, чтобы правильно высказаться.

– Вы знаете, советские студенты на экзаменах могут запо-
минать огромный объем информации, если она нужна, и за-
быть наотрез, если она не нужна.

Дипломат не понял и продолжал сидеть с открытым ртом.
– Вы понимаете, вот, например, мой сокурсник Олег, ко-

гда сдает экзамен, знает все, а когда, сдав экзамен, выходит
из аудитории, он не помнит ничего. Это как магнитофон: хо-
чет – записывает, не хочет – стирает. Это я считаю продук-
том тренировки мозга.

– Одну минуту, – недоумевал дипломат, – какой смысл
учить, чтобы потом забыть.



 
 
 

 
* * *

 
– У них есть поговорка: не для знаний, а для экзамена.
Дипломат не понимал, он не усваивал сказанное и мотнул

головой.
– Дело в том, – начал Бо втирать мысль, – Олег учится на

инженерном факультете, и он не думает работать по специ-
альности – он хочет стать переводчиком.

– Почему?
– Потому что у них инженеров хоть пруд пруди. Зарплата

низкая, а переводчики хорошо зарабатывают.
– Ладно с этим Олегом, – сказал дипломат, махнув ру-

кой. – И что надо нам делать, чтобы быстро черпать много
информации?

Бо сделал заключительный, тяжело удавшийся вывод с тя-
желыми последствиями и, глядя в глаза дипломата, сказал:

– Надо учиться в советской школе.
 

* * *
 

Бо после этого случая перестал искушать судьбу, остался
верен своему стилю и, успешно окончив учебу, поступил в
аспирантуру, а авантюра осталась в памяти как детская по-
пытка залезть в чужой огород.



 
 
 

Прошло много лет. Группа иностранцев проводила иссле-
дования на предмет образованности в российской глубинке.
Результат обескураживал: практически они не находили лю-
дей, владеющих иностранными языками. Они возвращались
обратно в город, когда на окраине хутора встретили взрос-
лого мужчину в резиновых сапогах и оборванной рабочей
одежде. Он толкал впереди себя тачку. Это был Олег.

– Пардон, – безнадежно обратился к Олегу один из груп-
пы, глядя на него поверх очков. – Ду ю спик инглиш?

Ответ всех ошеломил. Олег с достоинством ответил на чи-
стом английском:

– Ес, ай ду. Еще я говорю на испанском и арабском.
– Это невероятно! – воскликнул очкарик, – а…
Олег не позволил ему закончить вопрос, без труда дога-

давшись о его сути. Он с огорчением в голосе произнес: «Ни-
кто никому не нужен и никому ничего не надо».

Он развернулся и засеменил дальше, толкая тачку по уха-
бистой грунтовой тропе, которая шла от его сарая к свалке
на окраине села.



 
 
 

 
Сын будет таким,

каким воспитаешь
(лезгинская поговорка)

 
 

Незваные гости
 

Первыми о наступлении утра оповещали петухи, кукаре-
кая раскатистым гимном по всему селу. По выработанной
годами привычке Гаджалим из Кураха вставал одним из пер-
вых, потому что он с детства освоил один урок – хочешь хо-
рошо жить, надо трудиться. В его хозяйстве было два быка
для пахоты, лошадь, на которой он любил ездить по окрест-
ным селам, где у него было много друзей.

Этот июньский день был насыщен запахами лета – тра-
ва на горных лугах ждала своего часа, поблескивая в лучах
солнца зеленым переливающимся цветом и раскачиваясь на
ветру. Следом покос пшеницы, затем помол и пахота.

Гаджалим вернулся домой с сенокоса вместе с сыном Хи-
диром, взрослым юношей, который уже стал опорой в веде-
нии хозяйства, иногда ленивый, иногда шальной, временами
трудолюбивый. Они, поджав ноги, расположились на ковре
за скатертью. Замаячила дочь Пержиан в свободном платье,
штанах из черного бархата, низ которых был украшен разно-



 
 
 

цветной тесьмой. Длинная коса спрятана в чухте, сшитой из
дорогого шелка. Туникообразная рубаха с прямыми встро-
енными рукавами, с вертикальным разрезом на груди под-
черкивала ее высокую, стройную фигуру, которая делала ее
похожей на лань – вся собранная, ни нотки голоса при от-
це, на лице ни тени улыбки. Со светлыми глазами, тонким
поющим голосом и благородным отзывчивым сердцем она
больше была похожа на свою мать. Трудолюбие, дисциплину,
принципиальность унаследовала от отца. Временами отец,
видя ленивость сына, жалел, что она не родилась мальчиком.
Быстрыми, размеренными движениями она подала свежий
горячий лаваш, кусок овечьего сыра и суп из айрана с рисом.

 
* * *

 
В комнату вошла обескураженная жена Хадижа.
– Гаджалим, у нас гости, – мрачно сообщила жена с по-

рога.
Гаджалим поднял суровый взгляд на нее. Ровные арки

бровей и тонкие губы подчеркивали его решительный харак-
тер.

–  Кто такие?  – спросил Гаджалим и встал с легкостью
охотника.

– Не знаю, – ответила Хадижа. – Говорят из Ахты.
Гаджалим, еще спускаясь по лестнице, по голосу узнал

старого знакомого Керима. Только он не знал и не мог дога-



 
 
 

даться, зачем он к нему пожаловал.
За воротами дома стояли три всадника на породистых ло-

шадях в длинных серых подпоясанных бешметах, на боку
висели кинжалы, оправленные в серебро.

– О-х, Керим, – произнес Гаджалим, раскрыв руки для
объятий. – Какими судьбами! – Церемония рукопожатий. –
Заходите домой. Пошли, пошли. – Он завел их в гостевую
комнату. Жене Гаджалим на ходу повелел приготовить хин-
кал из сушеного мяса.

– Да, нет спасибо, Гаджалим, – отказался Керим, усажива-
ясь на толстую подушку, набитую шерстью. – Мы ненадолго
и по очень деликатному вопросу. На хинкал у нас еще будет
много случаев.

– Ну, рассказывай, какие у вас новости в Ахтах, – начал
беседу Гаджалим.

– Ничего нового, – сказал Керим. – Тихо идет коллективи-
зация, и ты же знаешь – у меня самый большой двор в селе.
У начальников большие планы. Они хотят освоить и склоны
гор, и долину реки – вообще, я дал добро и отдаю своих ко-
ров и лошадей в колхоз. Думаю, зачем идти против течения.
К тому же, моему сыну предложили стать председателем.

– О-о, – одобрительно кивнул Гаджалим, – это уже меняет
дело.

Керим лукаво и многозначительно улыбнулся.
–  Гаджалим,  – начал Керим, переходя на официальный

тон, – мы с тобой давно друг друга знаем. Ты влиятельный



 
 
 

человек в твоем селе, а меня хорошо знают в Ахтах. И-и, –
он замешкался, раздумывая над каждым словом, – нам сле-
довало бы быть теснее. Ну, другими словами, нам бы следо-
вало скрепить семейные узы.

У Гаджалима, который уже догадался, в чем дело, дрогну-
ла мышца на лице, и он с напряжением продолжал слушать
самого богатого человека в Ахтах.

– У меня есть сын, – продолжал гость, – он уже взрослый,
самостоятельный мужчина. А у тебя дочь, Пержиан. И я вме-
сте с моими братьями пришел в твой дом просить руки тво-
ей дочери.

Гаджалим застыл и продолжал сидеть с открытым ртом,
от неожиданности не в силах произнести ни слова.

– Это будет богоугодное дело, Гаджалим-халу, – продол-
жил другой, видимо, младший брат Керима. Из-под папахи
из овечьей шкуры на Гаджалима смотрели карие глаза, кото-
рые разделял нос с горбинкой.

«Он тоже хочет убедить меня в богоугодном деле»,  –
успел подумать Гаджалим.

– На все воля Аллаха, Керим, – наконец выдавил Гаджа-
лим. – Я и не думал, что моя дочь такая уже большая, и ее
можно выдать замуж. – Время так быстро бежит, и я не за-
мечаю, как все меняется. – Я не знаю, что и сказать.

– У нас славный и уважаемый род, Гаджалим-халу, – вме-
шался в разговор третий с квадратным лицом. – Вы не по-
жалеете – мы будем беречь ее как зеницу ока. Мы, прежде



 
 
 

чем прийти в ваш дом, долго думали и решили, что наше
объединение станет хорошей основой для дружбы двух сел.

«Этот косой еще и политик, – подумал Гаджалим, – склад-
но говорит».

– Я не могу дать вам ответ сразу, – вежливо произнес Га-
джалим. – У меня есть старший брат. Я должен обсудить это.

– Конечно, конечно,  – согласно кивнул Керим. – У нас
есть время, и мы можем подождать.

Гаджалим склонил голову в нерешительности. Он пони-
мал, что это хороший вариант, чтобы обзавестись родствен-
ными отношениями с состоятельным родом: у его сыновей
будет хорошая опора и поддержка, а у дочери будет обеспе-
ченная жизнь.

Вдруг дверь в гостиную приоткрылась и появилась голова
Хадижы.

– Извините, – произнесла она робким голосом. – Гаджа-
лим, можно тебя.

Она увлекла мужа в дальний угол коридора.
– Они пришли засватать Пержиан? – спросила она немед-

ля.
– Да, – коротко произнес Гаджалим.
– Ты уже решил? – Хадижа смотрела в глаза мужа.
– Нет еще.
– И не думай!
Гаджалим нахмурился.
– Почему?



 
 
 

Хадижа молчала, она не знала, как это сказать мужу…
Она проглотила комок.

– Ты знаешь сына Габиба, Джабраила?
– Знаю.
– Он примчался только что и…
– Что «И»?
Хадижа подняла глаза полные ужаса на мужа.
– Он сказал, что если вы выдадите ее замуж, то он ее сего-

дня же похитит, – произнесла Хадижа дрожащим голосом, –
она в подавленности опустила голову.

Гаджалим пришел в ярость – его зубы заскрежетали.
– Он, сын Габиба, будет диктовать мне условия. Я убью

его. – Гаджалим, забыв, что дома у него гости, направился за
ружьем. Хадижа выступила вперед и взмолилась.

– Гаджалим, я тебя умоляю, не делать этого. Не надо пач-
кать себя кровью. И… – она сделала паузу. – О дочери по-
думай.

– Что! – громко прокричал Гаджалим, теряя самооблада-
ние. – Что ты говоришь. Моя дочь…

Гости, тихо сидевшие в гостиной, глядя друг на друга и
безучастно шаря глазами по интерьеру комнаты, услышали
глухой выстрел, затем окрики:

«Остановись! Не надо убивать!» – и они переполошились.
Младший аж подпрыгнул на месте и тупо уставился на стар-
шего брата.

– Что такое? – выдавил он с открытым ртом и скосивши-



 
 
 

мися от страха глазами. – Он хочет нас убить. Уходим!
В коридоре шум усиливался.
Братья вскочили и один из них сунул голову в проем двери

и застыл.
– Пустите меня, – кричал Гаджалим, вырывая ружье из

рук жены и подоспевшего сына. На полу лежали осколки раз-
битого пулей глиняного кувшина, залитые его содержимым
– молоком.

Гости молча прошмыгнули мимо разбушевавшегося не на
шутку хозяина дома, опасливо глядя по сторонам, быстро от-
вязали лошадей и дали дёру.

– Слава богу, – сказал младший, вздыхая с облегчением, –
успели унести ноги живыми. Ей-богу, эти курахцы, я всегда
говорил, ненормальные какие-то. Расскажи кому – не пове-
рит: всего-то хотели засватать его дочь, а он в ружье. Нет, я
больше в Курах за невестой – никогда, брат. Так что, давай
ищи невесту где-нибудь в другом месте, но только не в Ку-
рахе.



 
 
 

 
Сенокос

 
Гаджалим долго не мог прийти в себя от ярости, когда ка-

кой-то сопляк бросил ему вызов и поставил условия. Коса
Гаджалима скользила по траве со свистом, и он после каж-
дого взмаха шел на один шаг вперед. Разбираясь со своими
мыслями, куда глубоко впутался сын Габиба, он то и дело
останавливался, опираясь на косу и глядя на село.

– В чем дело, папа, ты устал? – спросил Хидир, прибли-
зившись к нему и сделав последний взмах.

– Не могу успокоиться, – прошипел Гаджалим, мотнув го-
ловой. – Еще никто не позволил себе так поступить со мной –
прийти ко мне домой и сказать: «Я украду твою дочь». – Хи-
дир стоял с опущенной головой, не желая нарушить разговор
отца с самим собой. – Ты хоть знаешь его, этого Джабраила?

– Да.
– И что ты можешь сказать о нем?
– Высокий парень с зелеными глазами…
– Подожди, подожди, – оборвал его отец. – Меня не инте-

ресует цвет его глаз. Ты мне скажи, что за семейство.
– Что он, что его отец – трудолюбивые, отзывчивые лю-

ди,  – поведал Хидир, разжевывая длинный, свисшийся к
подбородку стебель травы. – Еще, Джабраил с характером –
никому не даст себя в обиду.

– Тогда, почему они такие бедные?



 
 
 

– Не знаю, папа, – признался Хидир. – Может, они просто
невезучие. Недавно у них сгорел сарай, и им пришлось про-
дать всю живность. К тому же, папа, богатство в таких делах
– не главное. Бедность может подкрасться к любому дому.

– Хватит, хватит, – Гаджалим гневно остановил сына, под-
няв руку. – Уму-разуму меня учишь. Никто не сможет мне
доказать, что бедность лучше, чем богатство.

– Я не это имею в виду, папа, – Хидир продолжал отстаи-
вать свою точку зрения. – В обществе людей ценят не по ко-
личеству денег, а по их отношению к другим людям. Ну, на-
пример, возьмем Рамазана Гасанова, директора школы, ко-
торый первым в селе получил высшее образование. Он, я бы
не сказал, что богатый, но смотри, каким уважением пользу-
ется в селе…

– Он стал твоим учителем, сынок? – с возмущением про-
изнес Гаджалим. – Ты несешь какую-то галиматью. Речь идет
о твоей сестре, о ее судьбе, а ты мне решил лекцию по нрав-
ственности прочитать. Завтра не получится так, что твоя
сестра придет к нам с опущенной головой, жалуясь на труд-
ности, связанные с бедностью? И тогда этот Керим из Ахты
будет смеяться надо мной за непредусмотрительный шаг. Ты
об этом не подумал. – По тону голоса было видно, что Гад-
жалим примерял Джабраила в качестве зятя и искал ему ме-
сто в своем разбушевавшемся сердце.

– Я не знаю, – коротко ответил Хидир. – Этого никто не
может знать. Джабраил, может, добьется большего, чем его



 
 
 

отец. А решать, как поступить – тебе, папа, как главе семьи.
– Ты я вижу не против, – Гаджалим наконец поставил во-

прос ребром.
– Нет, – ответил его взрослый сын, полностью отдавая се-

бе отчет за судьбу сестры, зная хорошо своего друга по име-
ни Джабраил.



 
 
 

 
День свадьбы

 
Пержиан в день свадьбы в нарядном платье, сшитом по

линии талии с лифом, плотно облегающим фигуру и с на-
грудником из дорогого бархата, увешанным серебром, вы-
глядела необычно красиво. Отец стоял среди гостей в тради-
ционной распашной черкеске белого цвета, изготовленной
из верблюжьей шерсти. Черкеска была надета поверх беш-
мета с нагрудным разрезом. Отец в папахе выделялся среди
всех высокой и строгой осанкой. Он больше молчал и был
в гнетущем настроении. Пержиан хорошо запомнила эту па-
пину парадную форму, потому что она за ней следила, пе-
решивала пуговицы, меняла разрезы и манжеты, пришивала
накладные карманы, а когда он несколько лет назад собрался
на встречу в Ахтах с Нажмутдином Самурским, то попросил
карманы убрать – мода быстро менялась.

Во всей свадебной церемонии только один раз ее глаза
поймали грустные, полные печали глаза отца, и ее сердце за-
стучало еще сильнее: ее обуревало чувство, что нить, кото-
рая соединяет ее с ним, натянулась и вот-вот порвется. Это
прощание: прощание с детством, с отчим домом, где она бы-
ла окружена любовью и вниманием. Голоса свадебной песни
глушили ее мысли, но остановить поток ее слез не мог никто.
Она понимала, что вступает во взрослую жизнь и чужую се-
мью, полные неизвестности и сомнений.



 
 
 

 
* * *

 
Время шло, а Гаджалим не мог себе простить, что пошел

на поводу у жены и сына Хидира, а также поддался на уго-
воры Джабраила и его высокомерию: «В качестве калыма я
отдам мешок денег, хотя Пержиан стоит дороже». Его дочь
продолжала жить в нужде, хотя она никогда не показывала
этого, не жаловалась и все время продолжала жить в ожи-
дании чуда. Это «чудо» пришло через два года: она родила
сына и дала ему имя отца по его наставлению – коротко –
Гаджи.



 
 
 

 
Сумка

 
У Гаджалима с утра было плохое настроение – год выдал-

ся неурожайным: яблоневый сад навевал тоску – под осадой
гусениц яблоки скукожились, а сливы не уродились вовсе.
Вернувшись домой в полуденное время, он на крыльце заме-
тил незнакомую набитую тканевую сумку. Он из любопыт-
ства раскрыл ее и нащупал рукой банку меда, кусок овечьего
сыра и масло. Его лицо изменилось – губы поджались, глаза
прищурились, и он гневно крикнул:
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