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Аннотация
Случайная встреча с девушкой круто меняет судьбу

Алексея через много лет после этой встречи. Алексей
расследует исчезновение русского математика, работающего в
американской генетической компании. Алексею удаётся найти
беглеца, оказавшегося то ли гением, то ли сумасшедшим.
Его открытие поражает своим планетарным масштабом
и даёт Алексею захватывающую возможность исправить
двадцатилетней давности трагическую случайность в его
семье. Алексей становиться центральной фигурой в проверке
достоверности открытия.
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Александр Майлер
Любовь «по расчету»

Если хочешь рассмешить Бога, поделись с ним
своими планами.
Народная шутка.

 
Глава 1

Исчезновение
 

– Кто это с ума сходит, – подумал Алексей, проснувшись
от звонка мобильного телефона, одновременно включая те-
лефон и смотря на светящийся циферблат часов, показываю-
щих пять утра. В трубке громко прозвучала хорошо постав-
ленным знакомым голосом английская речь.

– Привет, ты, конечно, еще спишь, но извини, я вынужден
тебя разбудить, – знакомый голос Майкла пророкотал харак-
терным английским «R».

– Доброе утро, Майкл, рад тебя слышать! – деланно бод-
рым голосом откликнулся Алексей.

– Как там у моряков принято говорить: «Есть работа на
палубе!». Мы начинаем новый проект. Посмотри электрон-
ную почту – там все, что можно открытым текстом сооб-
щить, я написал. Экспресс-почтой идет письмо твоему на-



 
 
 

чальству с договором и другими формальными документа-
ми. Надеюсь тебя увидеть уже завтра в штаб-квартире.

– Черт, почему каждый раз я должен ломать все свои, и
не только свои, планы, почему у нас каждый раз пожар?!

– У нас с тобой такая работа, а в этот раз очень серьезный
заказчик уж очень торопит. Сообщи номер рейса, когда би-
лет будет на руках.

– О’кей, я тоже надеюсь на скорую встречу.
По электронной почте письмо от Майкла содержало не на-

много больше информации, чем было сказано в телефонном
разговоре. Единственная, но весьма существенная новость
для Алексея заключалась в том, что он назначался коорди-
натором проекта.

– Это что-то новенькое, – подумал он, прикидывая план
первоначальных сиюминутных действий.

Он позвонил и, конечно же, разбудил Семёна, своего неза-
менимого помощника, и поручил ему срочно купить билет
на любой самый ближайший рейс до Сан-Франциско. Сооб-
разил, что начальству надо звонить не раньше восьми, и при-
вычно приступил к своей жесткой утренней зарядке, кото-
рая несведущему наблюдателю показалась бы скорее серией
цирковых номеров, чем оздоровительной процедурой.

Между московским юридическим холдингом «Юрма-
стер», где Алексей работал руководителем аналитического
департамента, и всемирно известным частным международ-
ным детективным агентством «WRS Corporation» существо-



 
 
 

вало генеральное соглашение. Краткая суть его заключалась
в том, что обе компании могут привлекать друг друга для
участия в конкретных международных проектах. От «Юрма-
стера» за работу с «WRS Corporation» отвечал Алексей, ко-
торый был членом экспертного Совета «WRS Corporation»,
председатель которого Майкл Эдмис был в свою очередь
введен в состав наблюдательного совета «Юрмастера». Май-
кл занимал должность вице-президента «WRS Corporation»
и руководил аналитическим сектором корпорации.

Конечно, по сравнению с «Юрмастером» «WRS
Corporation» со своей восьмидесятилетней безупречной ре-
путацией высококлассного детективного агентства, штаб-
квартирой в Сан-Франциско и филиалами, отделениями и
представительствами в 36 городах мира имела значительно
больший удельный вес в мировой табели о рангах. Но отно-
сительно молодой юридический холдинг «Юрмастер» имел
свои неоспоримые достоинства – это был самый влиятель-
ный и разветвленный негосударственный холдинг на одной
шестой части суши земного шара под названием Россия. Вот
как раз на этой части суши у «WRS Corporation» не было ни
своих филиалов, ни своих отделений. И таким образом по-
лучалось, что Алексей как бы представлял интересы «WRS
Corporation» в России.

Влиятельность и разветвленность «Юрмастера» была обу-
словлена несколькими причинами. Холдинг был создан на
заре нового российского капитализма как частная компания



 
 
 

для решения очень широкого комплекса вопросов – от соб-
ственно юридических услуг до информационных, детектив-
ных, охранных и прочих. Реальных владельцев холдинга не
знал никто, а формально 98 процентов акций принадлежа-
ло президенту холдинга Заславскому Евгению Сергеевичу,
человеку чрезвычайно близко по жизни связанному с высо-
кими структурами сначала советской, а затем и российской
власти.

Мелодичный звонок телефона прервал очередной цирко-
вой номер Алексея. Звонил Семён с докладом о проделан-
ной работе.

– Алексей Николаевич, есть бизнес-класс на завтра Дель-
той «Москва-Нью-Йорк-Сан-Франциско», а на сегодня толь-
ко эконом-класс Аэрофлотом «Москва-Лос-Анжелес-Сан-
Франциско» и  бизнес-класс Люфтганза «Москва-Франк-
фурт-Сан-Франциско».

– А что самое раннее?
– Люфтганза, вылет в 12.05.
– Бери Люфтганзу и пришли машину за мной к девяти.
– Мне самому приехать или Юру прислать.
– Пришли Юру. Позвони Инге, пусть отменит все мои ме-

роприятия на ближайшие десять дней.
«Черт, времени просто уже нет»,  – подумал Алексей и

бросился в душ.
Майкл Эдмис, подтянутый старик неопределенного воз-

раста – от 70 до 90, как шутливо думал про себя Алек-



 
 
 

сей, встречал у входа в штаб-квартиру «WRS Corporation»,
представляющую собой большое по площади современное
трехэтажное здание, очень красиво вписанное в окружаю-
щий парк. Принадлежащий корпорации огромный участок
леса окружал собственно парковую зону, любовно возделан-
ную специалистами ландшафтного дизайна и современных
средств безопасности. Всё было сделано красиво, функцио-
нально, с размахом и в то же время уютно сочетая натураль-
ность многочисленных больших деревьев, цветов с органич-
но вписанным в эту природу зданием, белые простенки ко-
торого украшала вьющаяся зелень.

«Рай на земле», – подумал Алексей, прекрасно зная, что
эта обманчивая натуральность буквально пронизана совре-
менными средствами видео– и аудионаблюдения.

– Рад тебя видеть. Как долетел?
– Всё нормально, также очень рад тебя видеть.
– Через сорок минут начинаем установочное совещание

по новому проекту. Пошли, я тебя кратко введу в суть про-
блемы.

Они вошли в кондиционируемый холл и направились к
лифту, которым, несмотря на малоэтажность, было обору-
довано здание. Лифт внутри декоративно был отделан дере-
вянными поручнями. Майкл, словно балерина, легко и даже
изящно запрокинул правую прямую ногу на поручень, нахо-
дящийся на высоте его талии, и продолжал непринужденно
общаться с Алексеем о погоде в Москве.



 
 
 

«Какой же он спортивный и раскрепощенный дед», – вос-
хищенно подумал Алексей, зная, что эта раскрепощенность
Майкла хорошо сочетается с колоссальным профессиона-
лизмом и тактичностью в общении.

Майкл, как всегда, сжато и толково рассказал Алексею
краткую суть проекта.

В проекте ставится задача найти и определить причины
исчезновения пропавшего несколько дней назад исследова-
теля, занимавшегося проблемами, связанными с расшиф-
ровкой геномов, с том числе генома человека, генной инже-
нерией и другими современными проблемами генетики. Ис-
чезнувший – Антон Микульский – русский по происхожде-
нию, собственно, поэтому на Алексея и возложена коорди-
нация работ по проекту.

Было известно, что Микульский окончил мехмат МГУ,
увлекся криптографией, переехал в США по гранту, защи-
тил диссертацию по теме оригинальных алгоритмов дешиф-
ровки кодов, затем, получив рабочую визу, работал в част-
ной компании «Эйч Джи Пи», занимающейся широким ком-
плексом проектов в сфере генетики.

В переговорную комнату начали заходить члены эксперт-
ного совета, с каждым из которых Алексей перебрасывался
несколькими теплыми приветствиями. Зашла группа незна-
комых людей, которых Майкл рассадил за общий стол, где
уже сидели члены совета. На шее каждого из пришедших ви-
сел на изящной цепочке гостевой знак с именем и фамилией.



 
 
 

Майкл начал совещание, представив гостей. Это были со-
трудники разного ранга компании «Эйч Джи Пи», в которой
работал исчезнувший фигурант проекта. Майкл предоста-
вил слово вице-президенту компании «Эйч Джи Пи» Дэну
Олбрайту, который курировал вопросы безопасности. По-
сле его выступления стало понятно, что деятельность «Эйч
Джи Пи» являла собой гармоничное сочетание чисто науч-
ной и коммерческой составляющих. Исчезновение сотруд-
ника копания восприняла очень болезненно, поскольку опа-
салась утечки коммерческой информации, если только этот
инцидент не связан с банальными бытовыми причинами. По-
следним вопросом интенсивно занималась полиция Кали-
форнии, а вот профессиональную составляющую этого чепэ
«Эйч Джи Пи» сочла необходимым поручить высококласс-
ному детективному агентству, несмотря на его запредельные
расценки. Здесь возобладал принцип «скупой платит два-
жды».

На вопрос, чем конкретно занимался Микульский, Дэн
сказал, что простой ответ без общего описания деятельности
компании ничего не даст в силу чрезвычайной специфично-
сти работы по общей и прикладной генетике. Поскольку ува-
жаемые члены совета не являются специалистами в этой об-
ласти науки, было бы необходимо выслушать одного из науч-
ных руководителей компании, который в максимально про-
стой, популярной и сжатой форме расскажет как о работе
компании, так и о сфере деятельности Микульского.



 
 
 

Алексей, несмотря на усталость от длиннющего перелета,
был привычно собран и внимательно слушал выступавшего
научного руководителя компании, тем более что его рассказ,
больше похожий на популярную лекцию, содержал абсолют-
но новые для Алексея сведения о миропорядке в сфере жи-
вого на земле.

Аккуратно и не без изящества одетый Крис МакКлейн,
больше похожий на чиновника высокого ранга, чем на уче-
ного, сразу взял инициативу в свои руки.

– Если что-то будет не понятно, задавайте вопросы без
промедления. Я предельно упрощу свой рассказ, поскольку
отдаю себе отчет в непрофессионализме аудитории и регла-
менте. Так вот, приблизительно около четырех миллиардов
лет тому назад на Земле возникла жизнь, которая развилась
от одноклеточных форм в виде бактерий до многоклеточ-
ных растений и животных, множество которых населяет на-
шу планету и по сей день. Около сорока тысяч лет тому на-
зад наряду с приматами, вроде горилл, орангутангов и шим-
панзе, а также человекообразных кроманьонцев и неандер-
тальцев, появился «человек разумный», развивший совре-
менную цивилизацию и завоевавший нашу планету, то есть
мы с вами.

– Простите, пользуясь случаем, раз уж вы начали из такого
«далека», сразу же вопрос, откуда она возникла, эта жизнь,
и как из неразумной обезьяны получился вполне разумный
человек? – с улыбкой спросил Майкл.



 
 
 

– Эти два вопроса задаются на протяжении многих сто-
летий и являются тайнами мирового уровня. Ни первый, ни
второй вопрос не получили научно обоснованного ответа.
Имеется разнообразное количество гипотез, ни одна из кото-
рых не получила общего признания. На поставленные вопро-
сы возможны два разумных ответа: первое – это случилось
само собой путем сочетания различных природных факто-
ров, и сама жизнь и её разумная часть присущи самой раз-
вивающейся природе, как такие понятия, как материя, энер-
гия, время. И есть второе объяснение – это случилось по во-
ле Творца. Причем, и первое, и второе объяснения могут не
исключать друг друга.

– А при чем здесь генетика?
– А вот генетика является одной из главных составляю-

щих науки о жизни, потому что главным элементом жизни, в
том числе наших с вами тел, является клетка, а её рождение,
развитие и смерть проистекают по определенным инструк-
циям, передающимся с помощью генетического кода. Прак-
тически всё, из чего состоит наш организм, – это белки, а
каждый белок построен в соответствии с генетической ин-
струкцией. Очень кратко о генетическом коде. Коды переда-
ются с помощью алфавита из четырех букв словами по три
буквы в каждом. Сочетания слов расположены непрерывны-
ми цепочками и составляют фразы инструкций. Конечно, я
говорю не о буквах, словах и фразах в привычном понима-
нии этих элементов нашего человеческого языка. Все эти



 
 
 

буквы, слова, фразы, инструкции имеют физически вид спи-
ралевидных молекул ДНК, которые компактно свернуты в
агрегаты, называемые хромосомами, и расположены в плот-
ных комочках, так называемых ядрах клеток. У разных рас-
тений и животных разное количество хромосом. У челове-
ка во всех клетках, кроме половых, их 23 пары, то есть 46
хромосом, а половые клетки, сперматозоиды и яйцеклетки,
имеют 23 одинарных хромосомы. Догадайтесь, почему в по-
ловых клетках одинарный набор хромосом!

– Потому что при слиянии сперматозоида и яйцеклетки
образуется одна полноценная клетка, из которой потом вы-
растает организм, – ответил Алексей, не задумываясь.

– Абсолютно верно!
– Так что же, генетический код возник сам собой, путем

случайного сочетания молекул под воздействием случайных
факторов? Не напоминает ли это известный анекдот про то,
что если посадить большое количество обезьян за пишущие
машинки и долго заставлять их печатать, то в конце концов
одна из них создаст литературный шедевр? – саркастически
усмехнулся Майкл.

– А еще есть история про огромную свалку мусора, со-
держащую огромное количество металлического и другого
хлама, и через много-много лет под воздействием ураганно-
го ветра из этого мусора случайно соберется Боинг-747, –
Алексей поддержал Майкла.

Усталая улыбка Криса свидетельствовала о банальности



 
 
 

этих историй.
– Я же говорил, что есть и второе объяснение. Только не

задавайте вопрос, зачем возникла жизнь, поскольку такой
вопрос очень похож на вопрос, зачем электрон отрицатель-
ный, скорость света постоянна, а вода мокрая. Ответ про-
стой – так устроен мир. Так вот, возвращаясь к генетике,
хочу отметить, что современный уровень знаний и техноло-
гий в этой сфере позволяет заниматься головокружительны-
ми проблемами. С генетикой связано несколько нераскры-
тых наукой загадок. Как вы думаете, насколько различается
геном человека и мыши? У каждого здравомыслящего че-
ловека ответ будет «намного», у человека, конечно же, ге-
ном значительно сложней. А вот и нет, говорит расшифров-
ка геномов, разница в пределах пяти процентов. Еще од-
на загадка, не нашедшая научного объяснения. Только око-
ло шести-семи процентов генов ДНК являются инструкция-
ми для построения и развития клеток, остальные более де-
вяноста процентов с неясными функциями. В общеприня-
той терминологии их называют «мусорной» частью ДНК.
Весьма говорящее название! Другой необъяснимый наукой
феномен заключается в том, что, казалось бы, генетически
и биологически предопределенные результаты перечеркива-
ются известными единичными, но доказанными случаями
«чудесного» исцеления от смертельного рака, ВИЧ-инфек-
ций и других абсолютно неизлечимых болезней. С генети-
кой связаны огромные потенциальные возможности прак-



 
 
 

тической медицины: избавление от наследственных заболе-
ваний, лечение онкологических болезней, омоложение ор-
ганизма, значительное продление активной жизни и много
других, порой довольно революционных технологий. Нако-
нец, нашумевшие методы клонирования от любимых живот-
ных до донорских органов, а может быть, и до человека. На-
ша компания ведет работы, связанные в той или иной сте-
пени со всеми перечисленными проблемами. Многие из на-
званных задач связаны с очень непростыми вопросами юрис-
дикции, этики и экономики. Вот почему пропажа одного
из наших сотрудников, пусть и рядового, кроме общечело-
веческой тревоги вызывает и другую серьезную озабочен-
ность, связанную с коммерческими и корпоративными тай-
нами. Конфиденциальность в работе нашей компании явля-
ется абсолютно приоритетной проблемой. Я готов ответить
на ваши вопросы.

– Чем конкретно занимался Микульский?
– Микульский как талантливый математик, специалист по

криптографии оказывал методическую поддержку в проек-
тах, требующих применения общих методов дешифровки
каких-либо данных. В последнее время он работал в группе,
исследующей геномы некоторых археологических останков,
как человеческих, так и животных.

–  Занимался ли Микульский проблемами, имеющими
коммерческий потенциал?

– Все задачи, которое решает наша компания, имеют ком-



 
 
 

мерческий потенциал.
– Правильно ли мы поняли, что некоторые из задач, ре-

шаемых вашей компанией, могут стать ключом к решению
общемировых проблем, таких как лечение рака, продление
жизни и так далее? И каков коммерческий потенциал при-
кладного решения таких задач?

– Да, правильно. Однако хотел бы прямо сказать, что мы
пока далеки от практического решения названных задач.
Что касается коммерческого потенциала, то его можно на
пальцах прикинуть. В мире более десяти миллионов чело-
век имеют состояние, превышающее один миллион долла-
ров. Как вы думаете, сколько денег выложит каждый из них,
если узнает, что можно провести курс специальной, очень
дорогой терапии, позволяющей прожить 150 лет, сохраняя
хорошую физическую форму? Сколько денег выложит каж-
дый из них, если узнает, что можно бесследно избавиться от
онкологической или другой абсолютно неизлечимой сейчас
болезни? А сколько он заплатит, если узнает, что можно по-
вернуть время вспять и омолодить организм, вернув физи-
ческую форму лет на 20–30 назад?

– Неужели у генетики есть реальные возможности овла-
деть подобными чудесами?

– Есть реальные предпосылки. Овладев технологиями, ис-
пользующими генетический код в качестве инструмента воз-
действия на клеточные структуры, можно добиться конкрет-
ных дух захватывающих результатов, о которых я рассказал.



 
 
 

Есть ли еще вопросы, господа?
Майкл взял в свои руки завершение совещания.
– Если нет больше вопросов, – он обвел взглядом присут-

ствующих, – нам следует поблагодарить мистера МакКлей-
на за очень доходчивое выступление по столь сложному во-
просу. Я попрошу остаться мистера МакКлейна, мистера Ол-
брайта и тебя, Алексей. Спасибо всем, следующая встреча
завтра, время будет согласовано дополнительно.

После того как в комнате остались четверо, Майкл пред-
ставил Крису МакКлейну и Дэну Олбрайту Алексея:

–  Познакомьтесь, господа, это член нашего экспертно-
го совета Алексей Корноухов. Он назначен координатором
проекта. У нас есть вопросы, не правда ли, Алексей?

– Да, конечно, приятно познакомиться.
– Взаимно, – хором ответили Крис и Дэн, и все рассмея-

лись.
–  Скажите, мистер МакКлейн, насколько значительный

коммерческий потенциал имели конкретно те задачи, в ре-
шении которых участвовал Микульский? – спросил Майкл.

Пока Крис задумчиво потирал щеку, Дэн довольно мрач-
но произнес:

–  Хотя я и не отвечаю за коммерцию компании, а все-
го лишь курирую вопросы безопасности, могу с уверенно-
стью сказать, что Микульский как талантливый математик
имел довольно редкий статус работника, привлекаемого к
широкому спектру проектов компании, и таким образом мог



 
 
 

иметь отношение к ряду весьма так сказать «коммерческо-
емких» проектов.

Крис развел руками и сказал:
– Судите сами, как я уже говорил, наши проекты на выхо-

де могут иметь сенсационные результаты. Вы наверняка слы-
шали о чудодейственном применении стволовых клеток, с
помощью которых, по мнению журналистов, в скором време-
ни можно будет изготовлять эликсир молодости. А чего сто-
ит возможность избавиться от рака?! Ведь в раковых клетках
нарушены инструкции, связанные с механизмом ограниче-
ния количества делений, и они размножаются бесконтроль-
но, принося смерть организму. А возможность клонирова-
ния организмов?! Можете себе представить, какова коммер-
ческая стоимость любой из названных технологий?!

– Мог ли Микульский получить каким-либо образом на-
учные или технологические результаты, дающие возмож-
ность выйти на конечный коммерческий результат в ка-
кой-либо из перечисленных проблем? – спросил Алексей.

–  Микульский в разные периоды времени привлекался
практически ко всем проектам, имеющим отношение к этим,
как сказал Дэн, «коммерческоемким» вопросам. Мог ли он
втайне от коллег получить какие-то неожиданные результа-
ты, имеющие коммерческую ценность? На мой взгляд, это
практически маловероятно, потому что Микульский – чи-
стый математик, не владеющий вопросами технологий, а за-
нимавшийся методиками расшифровки чего бы то ни было,



 
 
 

в нашем случае – биологических систем, – Крис обвел всех
присутствующих задумчивым взглядом. – Нет, пожалуй, это
не маловероятно, а просто невероятно.

– Мистер Олбрайт, а что говорит полиция? – Алексей про-
должал свои вопросы.

– Мы подали стандартную заявку по поводу пропажи че-
ловека через три дня после установления факта его отсут-
ствия. Он просто не пришел на работу, на телефонные звон-
ки не отвечал, а визит нашего сотрудника к нему домой под-
твердил, что по сведениям соседей он отсутствует несколько
дней. Полицейские говорят, что есть сотни причин незапла-
нированного отсутствия человека, но заявку приняли, про-
вели стандартные предварительные следственные действия
от опроса соседей и сослуживцев до обыска квартиры, кото-
рую снимал Микульский, и похоже на этом их активность
завершилась.

– Он, что, жил один?
– Да, он жил один, года три назад он разошелся со своей

русской женой. Там была какая-то банальная история, она
нашла богатого спонсора, ушла от Микульского, который не
очень-то и переживал.

– Где она сейчас живет?
– Она уехала в Россию. Развод они не оформляли по её

просьбе, романтическая часть отношений с богатым спонсо-
ром закончилась, и она после слабых попыток вернуться к
Микульскому уехала домой в Москву.



 
 
 

– Как он пережил уход жены, появилась ли у него потом
женщина?

– Микульский – человек, полностью поглощенный своей
работой, здоровым образом жизни и больше, по-моему, ни-
чем. Возможно, какие-то любовные связи имели место, но
если и были какие-то женщины, то не на постоянной основе.
То, что называется случайными связями.

Майкл, мягко хлопнув ладонями по столу, произнес с де-
журной улыбкой:

– Огромное спасибо, господа, за исчерпывающие ответы
на наши вопросы. Мы завтра встречаемся еще раз в полном
составе нашего экспертного совета, окончательное время мы
уточним сегодня вечером.

После того, как Дэн и Крис покинули комнату, Майкл сра-
зу же перешел на деловой язык, скорее характерный для ру-
ководителя оперативной группы, чем для председателя экс-
пертного совета.

–  Алексей, я предлагаю не терять время и подготовить
план оперативных мероприятий. Предлагаю тебе незамедли-
тельно возвратиться в Москву для разработки всех россий-
ских следов Микульского. Наш департамент поисковых опе-
раций в контакте с полицией проведет все необходимые дей-
ствия здесь: аэропорты, телефонные разговоры, банковские
операции, пересечение границы и прочее. Связь – ежеднев-
но в 10.00 по нашему времени. О’кей?

– О’кей, сэр, – Алексей шутливо приложил два пальца к



 
 
 

виску, отдавая честь боссу. Их отношения, несмотря на по-
чтенный возраст Майкла, позволяли немного дурачиться да-
же в самые серьезные моменты совместной работы.



 
 
 

 
Глава 2

Случайные встречи
 

В жизни Алексея огромное место занимал «Его Величе-
ство Случай». Трагический случай столкнул его в расцвете
молодости с величайшей трагедией, какую только может пе-
режить человек. Поворотные этапы и его личной жизни, и
его карьеры каким-то замысловатым образом отталкивались
от случайностей, и Алексея всегда занимал вопрос, а что бы-
ло бы, если бы этих случайностей не произошло и жизнь по-
текла бы по другому сценарию. Его всегда озадачивали про-
блемы случайности, доминирующие, по его мнению, во мно-
гих аспектах окружающего мира.

Однажды, покупая куртку в универмаге, Алексей обратил
внимание на приятную девушку-продавца, которая помогала
ему подобрать то, что ему нужно. Он был с женой, и смутное,
но довольно сильное желание познакомиться с девушкой бы-
ло привычно подавлено необходимостью вести себя прилич-
но в присутствии жены. Однако какое-то неясное ощущение
близости, приятности, притягательности, взаимопонимания,
симпатии и черт еще знает чего не оставляло Алексея еще
долгое время, когда он вспоминал продавщицу. Он тогда не
мог ещё оценить, какие значимые события в его жизни будут
связаны с этой случайной встречей и как он будет жалеть,



 
 
 

что не преодолел неловкость и не познакомился тогда.
С самого детства Алексей был очень спортивным мальчи-

ком. Чем только он ни увлекался в школьные годы. Тут и лег-
кая атлетика, и вольная борьба, и футбол, бодибилдинг, лы-
жи и еще несколько видов спорта. При этом он был чрезвы-
чайно сообразительным мальчиком, в чем несомненная за-
слуга родителей, давших ему определенные задатки от рож-
дения и развивших их в недюжинные интеллектуальные спо-
собности, которые серьезно его отличали от своих сверстни-
ков по спортивным секциям. Алексей знал себе цену и счи-
тал, что сочетание его физических и интеллектуальных ка-
честв может получить самую лучшую отдачу в его карьере.
Немалую роль в этих устремлениях играл его отец, всю свою
жизнь служивший в армии, причем в её «интеллигентном»
секторе, как он сам любил называть систему военного кораб-
лестроения.

Лучший школьный друг Серега, с которым они проводи-
ли практически всё свободное время, в очередной беседе по
душам дал так называемый «бесплатный совет», который,
как это ни странно, повлиял на всю последующую Алешину
жизнь.

Серега был не просто общительным мальчиком. Это был
король общения. Он легко и непринужденно мог загово-
рить не только с любым сверстником, но, глядя абсолют-
но честными голубыми глазами на учителя или любого дру-
гого взрослого человека, он с подкупающей вежливой ис-



 
 
 

кренностью заговаривал на любую тему. Высокий крупный
светло-русый мальчик моментально вызывал симпатию. При
необходимости от имени класса или группы ребят вступить
в переговоры с классным руководителем или другим учите-
лем Серега был вне конкуренции.

Уже потом, в зрелом возрасте, он сохранил это свойство
своего характера, применяя его в основном в общении с жен-
щинами, что позволяло ему каким-то волшебным образом, с
точки зрения стороннего наблюдателя, знакомиться с абсо-
лютно незнакомыми, только что встретившимися женщина-
ми и, более того, становиться затем их добрым приятелем,
если ему этого хотелось.

Алексей, учившийся вместе с Сергеем с четвертого клас-
са, в первый раз столкнулся с неординарным характером сво-
его одноклассника в шестом классе, когда двенадцатилетний
Серега подошел к нему теплым предмайским днем и заго-
ворщицки шепнул:

– Слушай, праздники положено отмечать, давай выпьем
коньячку.

– Давай! – восторженно отреагировал Алеша. – А как мы
это сделаем?

– У тебя есть два рубля? – вопросом на вопрос ответил
Серега.

– Ну есть.
– Давай. Я сейчас пойду и куплю бутылку, если мне не

будут давать, я скажу, что это для дедушки – ветерана войны.



 
 
 

– А сколько стоит бутылка?
– Такие вещи будущему мужчине надо знать. Четыре руб-

ля двенадцать копеек. Я добавляю свои два рубля двенадцать
копеек, так что ты мне будешь должен шесть копеек, понял?

– Ага.
По радостному выражению лица Сереги и сильно отто-

пыренному карману Алексей понял, что операция «купить
спиртное» прошла успешно. Они нашли хорошее место за
кучей строительного мусора во дворе большого серого дома.
Практичный Серега достал из портфеля две конфеты и пач-
ку печенья. Они легко вытащили пластмассовую пробку из
красивой бутылки дагестанского коньяка.

– Давай, ты первый, – предложил Серега.
Алеша сделал глоток из горлышка бутылки и почувство-

вал странный, ни с чем не сравнимый обжигающий вкус «ог-
ненный жидкости». Он передал бутылку Сереге, быстро раз-
вернул и отправил в рот шоколадную конфету. Серега по-
вторил «подвиг» Алеши и также заторопился с развертыва-
нием конфеты.

Сделав по несколько глотков и съев конфеты с печеньем,
ребята решили, что, пожалуй, для начала хватит. Бутылку
они надежно заткнули пластмассовой пробкой и зарыли в
той самой куче строительного мусора, за которой так уютно
выпивали.

– Завтра допьем, – уверенно сказал Серега, – ну что, по
домам?



 
 
 

– По домам, – весело ответил Алеша, и ребята разбежа-
лись.

Уже на подступах к подъезду Алексей, чувствуя необыч-
ное сочетание головокружения и сонливости, решил дома
сказаться заболевшим, иначе неприятностей не оберешься.
Войдя в квартиру, он тут же с порога объявил маме, что пло-
хо себя чувствует, не выспался, голова болит и что он хо-
чет поспать. Мама, поначалу всполошившись, рассудила, что
сон – лучший лекарь, и не стала приставать с градусником и
таблетками. Алеша заснул мертвым сном горького пьяницы
и проспал почти весь день. Проснувшись и поняв, что его
хитрость увенчалась успехом, он позвонил Сереге и спросил,
как дела.

– Нормально, дома никого, я поспал, и все в порядке, –
сообщил Серега.

– У меня тоже все нормально, мамулька даже ничего не
почуяла, – похвастался Алеша.

– Ладно, завтра продолжим, – резюмировал Серега.
Завтра продолжить не удалось, поскольку запрятанную и

отпитую всего на треть бутылку коньяка кто-то удачливый
нашел. Зато начавшаяся так традиционно по-мужски дружба
между ребятами продолжилась на долгие годы.

Так вот, Серегин бесплатный совет выглядел следующим
образом.

– И чего ты с твоими данными будешь париться в этой
нашей английской спецшколе еще два года, существуют вся-



 
 
 

кие «спец» с разными другими уклонами, например, спор-
тивные.

– Да я-то хочу военную карьеру делать, вон у отца какая
форма красивая, все бабы засматриваются.

– Слушай, а почему бы тебе не попробовать перевестись в
какую-нибудь спортивную школу? После такой школы пря-
мой путь либо во всякие хош военные, хош не военные ака-
демии, а может, и на олимпийские игры, причем, не в роли
зрителя, – сказал Серега уверенным тоном.

Эта идея овладела Алёшиными мыслями. Шел веселый
месяц май, до окончания восьмого класса оставалось около
месяца, и Алексей решил, оставив пока втайне от родите-
лей, переходить в спецшколу со спортивным уклоном. После
окончания такой школы, как он считал, у него будет широ-
кое поле выбора высших учебных заведений. Узнать адрес
спортивной школы при институте физкультуры не составило
большого труда, и он отправился на разведку, чтобы хотя бы
узнать, можно ли в принципе перевестись в такую школу. Он
искал приемную комиссию спортивной школы, в процессе
поиска которой и состоялась совершенно случайная встреча
с Георгием Ашотовичем Маркаряном.

Миновав главный вход с большой солидной вывеской
«Спортивная школа при Институте физкультуры» и увидев в
коридоре доброжелательное лицо проходящего мимо солид-
ного мужчины восточной наружности, которому на вид было
лет 45, Алексей спросил, как ему найти приемную комиссию



 
 
 

или отдел, который занимается приемом новых учеников.
Маркарян очень вежливо попросил Алексея представиться
и объяснить цель визита в приемную комиссию. Он, слегка
улыбнувшись, предварил свой вопрос следующей фразой:

– Я с удовольствием расскажу, молодой человек, где найти
эту таинственную комнату. Меня зовут Георгий Ашотович,
и хотя я не местный, но хорошо ориентируюсь в этом здании.
Если Вы скажете, как Вас зовут, и кратко расскажите о цели
Вашего визита, я Вам постараюсь помочь.

В словах «не местный» Алексей почувствовал едва уло-
вимую иронию.

Алексею очень польстило такое уважительное обращение
с многочисленными «Вы», «Вас», «Вашего», так непривыч-
ными для юношеского уха. Он совершенно не почувствовал,
что эта абсолютно случайная встреча коренным образом из-
менит его еще очень юную жизнь.

Внешне очень напоминающий известного всей стране
сыгравшего огромное количество ролей в кино артиста,
Маркарян оказался тем самым «ловцом», на которого «и
зверь бежит». Он был высокопоставленный кадровик одной
из федеральных специальных служб, который не ленился
лично отбирать в различных военных и спортивных учебных
заведениях кандидатов для дальнейшего обучения в специ-
альных учебных заведениях для многоступенчатого отсева
и селекции элитных специалистов в специфических сферах
деятельности так называемых силовых органов. Он профес-



 
 
 

сионально разговорил Алексея и через пять минут уже знал,
зачем Алексей приехал в спортивную школу, где и как он
учится, чем занимаются папа и мама и, вообще, к чему надо
стремиться в жизни. Мгновенно оценив достижения Алек-
сея в спорте, его сообразительность и отсутствие ненужных
комплексов, хорошие семейные данные, Маркарян предло-
жил Алексею попробовать обратиться в другую приемную
комиссию.

– Тебе повезло. Я заместитель директора специнтерната,
который готовит молодых людей для ряда элитных высших
учебных заведений. Спортшкола тебе даст возможность по-
ступать в обычные вузы или в институт физкультуры, а наш
интернат – в элитные институты, о которых молодой человек
может только мечтать, – сказал Маркарян и, улыбнувшись,
добавил. – Ну что, по рукам?

Алексей почувствовал, что «Его Величество Случай» об-
рел личину доброго случая, но сказал с подкупающей про-
стотой:

– А можно, я с папой посоветуюсь?
– Даже необходимо посоветоваться и с папой, и с мамой.

Имей в виду, что я предлагаю тебе только обратиться в при-
емную комиссию нашего интерната, а там уж они будут ре-
шать, годишься ты для учебы или не очень. Вот тебе телефон
приемной комиссии, позвони завтра или послезавтра, но не
позже. Скажешь, что Маркарян тебе посоветовал к ним об-
ратиться.



 
 
 

Интересно, что Георгий Ашотович формально был дей-
ствительно заместитель директора специнтерната, в чем
Алексей убедился позже, однако его роль в кадровых служ-
бах специальных ведомств была гораздо выше, о чем свиде-
тельствовали события дальнейшей карьеры Алексея.

На протяжении многих лет, задумываясь над хитроумны-
ми задачками, которые жизнь подсовывала ему и его близ-
ким, Алексей изумлялся той роли, которая была отведена
случайности в жизни людей и вообще в мироздании. Его за-
нимал вопрос, что было бы, если… Что было бы, если бы он
не встретил Маркаряна? Ведь их встреча не состоялась бы,
если бы кто-то из них задержался или наоборот поторопил-
ся всего на одну-две секунды. А что было бы, Господи, ес-
ли бы ту ржавую железку кто-нибудь убрал бы с тротуара во
дворе? Как бы сложилась жизнь, если бы Алексей, преодо-
лев неловкость, все же познакомился с той девушкой-про-
давцом? А как быть с огромным количеством случайных об-
стоятельств, которые не так уж явно, хотя кто это знает, по-
влияли на судьбу Алексея.

Много позже своих случайных встреч и событий в моло-
дости будучи уже вполне сложившейся личностью Алексей
встретил чрезвычайно интересных и глубоких людей, в спо-
рах с которыми каждый раз возникало отрицание известного
восклицания Альберта Эйнштейна «Бог не играет в кости!».

Разговор с родителями был не простым. После рассказа
Алеши о своих неожиданных планах и, более того, действи-



 
 
 

ях и отец, и мать были просто в шоке. Мама вообще счи-
тала, что Георгий Ашотович – либо аферист, либо маньяк.
Отец был несколько обижен тем обстоятельством, что род-
ной сын, доверительные отношения с которым он так береж-
но выстраивал, не счел нужным даже посоветоваться с па-
пой.

– Так ты говоришь, Серега тебя надоумил пойти в спорт-
школу? Это его идея, что спорт лучше иностранного язы-
ка? – задавал вопросы Николай Львович.

– Слушай, пап, у меня с английским нет никаких проблем,
базовый уровень, который дала наша спецуха с интенсивным
английским, просто отличный. С этого уровня при необхо-
димости я освою язык в совершенстве за какие-нибудь меся-
цы. А я хочу, как ты, стать офицером, а потом генералом или
адмиралом. А для этого нужна хорошая физическая подго-
товка, – рассуждал вслух Алексей.

–  Ну что ты несешь? Какая физическая подготовка? У
меня, например, абсолютно обычная подготовка, даже ниже
обычной. Я всю жизнь терпеть не мог спорт, однако это не
помешало мне прослужить офицером почти сорок лет и до-
служиться до адмирала. И этот Серегин бред подвигнул тебя
не только на обдумывание каких-то планов втайне от роди-
телей, но и на активные действия?!

– Кто этот Георгий Ашотович? С чего ты решил, что это
порядочный человек? – включилась в персональное дело сы-
на мама. – Судя по тому, что он заговаривает с незнакомыми



 
 
 

юношами, это какой-то, мягко говоря, странный тип. Нико-
лай, ты можешь проверить, что это за интернат и что это за
Маркарян в этом интернате?

– Сынуля, ты говоришь, он тебе дал какой-то телефон?
Давай-ка я действительно проверю, что это за телефон, что-
бы ты понял, что не все в жизни так просто, как тебе кажется.

– Да ради Бога, проверяй! Если бы ты с ним поговорил,
то сразу же понял бы, что это нормальный хороший мужик,
по-моему, даже очень хороший.

Николай Львович позвонил по номеру телефона, который
дал Алеше Маркарян, представился, объяснил ситуацию. Он
с удивлением услышал, что это действительно номер телефо-
на приемной комиссии специнтерната, что Маркарян Геор-
гий Ашотович действительно работает заместителем дирек-
тора интерната и что, если Георгий Ашотович рекомендовал
сыну Николая Львовича поступать в интернат, то в прием-
ной комиссии готовы предоставить бланки приемных доку-
ментов для заполнения и последующего рассмотрения.

Алексей был в восторге, глядя на растерянные лица роди-
телей. Николай Львович сказал, что один телефонный зво-
нок ничего не значит и что он должен навести справки в ми-
нистерстве через знакомых кадровиков. Только после полу-
чения исчерпывающей информации об этом интернате он
сможет дать или не дать свое отцовское благословение на
этот серьезный шаг в жизни сына.

Старший брат Алеши Сергей отнесся к этой истории фи-



 
 
 

лософски спокойно. Он заявил, что человеческий путь зави-
сит от стольких случайностей, что вопрос поступления или
непоступления Алеши в какой-то там интернат не сильно по-
влияет на будущую карьеру брата.

–  Делай, брательник, то, что тебе нравится, то, к чему
душа лежит, а результат зависит от многих факторов, но в
первую голову от тебя самого, от твоих качеств. А их, этих
качеств, у тебя хватает! – изрек брат.

Алексей резонно решил, что Сергею сейчас не до метаний
младшего брата. Он только что окончил медицинский ин-
ститут, женился, переехал в двухкомнатную квартиру, стал
папой, и ему с высоты своего уже совершенно взрослого по-
ложения легко было рассуждать о планах брата-школьника.

Через несколько дней Николай Львович рассказал, что он
узнал в министерстве. Интернат действительно существует,
причем не просто интернат, а самый «крутой» интернат в
стране, в котором готовят ребят для поступления в элитные
высшие учебные заведения, связанные с военной диплома-
тией и разведкой.

–  В общем, твоя, сынуля, в буквальном смысле слова
случайная встреча может стать для тебя счастливой или не
очень. В любом случае, если тебя возьмут в интернат, ты по-
лучишь очень хорошую подготовку практически в любой вуз
или академию. Так что мое мнение – пробуй.

После поступления в специнтернат жизнь Алексея карди-
нально изменилась. Курсанты, так солидно назывались уче-



 
 
 

ники интерната, жили и учились в помещении интерната с
понедельника по субботу, и только с субботнего вечера по
утро понедельника курсанты-москвичи отпускались домой.

С первых же дней учебы Алексей понял, что он не са-
мый умный и не самый сильный мальчик, как он привык
считать, а есть, оказывается, ребята и поумнее, и посильнее
него. Интернат, в котором учились ребята с четырнадцати-
летнего возраста, требовал полной отдачи всех физических
и моральных сил. Чего стоит одно расписание: от подъема в
шесть утра до отбоя в десять вечера день пролетал на одном
дыхании.

Учеба поначалу представляла собой смесь общеобразо-
вательной программы с усиленным изучением английского
языка, с физической подготовкой по всем мыслимым видам
спорта, а также с такими необычными для школьной учебы
предметами, как психология силового воздействия на чело-
века, методы выживания в экстремальных условиях, трени-
ровка и развитие различных видов памяти.

По субботам занятий не было, но домой не отпуска-
ли, каждый раз организовывались какие-то культурные или
спортивные коллективные мероприятия, типа поездок за го-
род в музей, или поход в театр, или просмотр кинофильма,
при этом после подробного обсуждения нужно было напи-
сать отчет с анализом увиденного и услышанного. В субботу
вечером или в воскресенье утром москвичей отпускали до-
мой к родителям, так как это был абсолютно свободный от



 
 
 

всех мероприятий и учебы день. Не москвичи могли прово-
дить воскресенье по их усмотрению. Однако курсант обязан
был вернуться в интернат до отбоя.

К каждому курсанту был прикреплен куратор – препода-
ватель. У Алексея это был преподаватель математики Ни-
колай Николаевич Филин – средних лет лысеющий мужчи-
на, по южному растягивающий слова и произносящий букву
«г» на украинский манер. На взгляд Алексея это был впол-
не вменяемый, толковый человек, желающий оказывать по-
мощь своему курсанту в любых вопросах текущей жизни.

Самыми захватывающими периодами учебы были поезд-
ки в зимний и летний лагеря, когда ребята выезжали в заго-
родный филиал интерната, расположенный в девяноста ки-
лометрах от Москвы. Три недели зимой и два месяца летом –
никаких общеобразовательных дисциплин, только так назы-
ваемая спецподготовка. Многочасовые изнуряющие занятия
по акробатике, рукопашному бою, стрельбе из многих ви-
дов оружия, многокилометровые кроссы по лесам и заплывы
на длинные дистанции, прыжки с парашютом, многодневные
лесные походы без каких-либо средств жизнеобеспечения –
всё это было очень тяжело и в то же время захватывающе
интересно.

Алексей, впрочем как и его товарищи по учебе, осознавал,
что из него готовят специалиста весьма необычного, способ-
ного на очень сложные, почти невероятные действия: от ве-
дения боя с голыми руками против группы вооруженных лю-



 
 
 

дей до выживания в экстремальных ситуациях без воды и
пищи и с необходимостью преодолевать огромные расстоя-
ния по суше и воде в скрытном режиме. При этом ребята по-
нимали, что интернат – это только подготовка к настоящему
овладению специальностью. Было понятно, что, если назва-
ние будущей специальности и банально – то ли диверсант, то
ли разведчик, в любом варианте дальнейшей специализации
из них готовили неких элитных суперменов. Впрочем, поче-
му «суперменов»? В интернате была женская группа, состо-
ящая из нескольких девочек. Частично они учились вместе
с мальчиками, но довольно существенная часть занятий бы-
ла раздельной. Однако в лагере девочки преодолевали те же
нагрузки, что и мальчики, а иногда и более успешно.

Отношения ребят с девичьей частью интерната складыва-
лись самые товарищеские, без какого бы то ни было намека
на возможные романтические контакты. Сложная и тяжелая
учебная программа таким прессом ложилась на мальчишек и
девчонок, что они воспринимали друг друга просто как кур-
сантов, совместно преодолевающих препятствия и выполня-
ющих общую, порой непосильную работу. Летняя лагерная
жизнь в лесу прекрасно располагала бы к взаимному и впол-
не естественному влечению, если бы не отбирающие все фи-
зические и душевные силы учебные задания и мероприятия,
которые могли бы стать абсолютно непосильными даже для
взрослых людей.

И все же природа брала своё! Несмотря на физическую



 
 
 

усталость, интерес к женскому полу не ослабевал. Первая
близость с женщиной в пятнадцатилетнем возрасте вместе с
чисто практическим опытом принесла и моральное удовле-
творение, связанное с ощущением возросшего самоуваже-
ния. Это была врачиха Валентина, работавшая в летнем ла-
гере, куда курсант Корноухов впервые прибыл после поступ-
ления в специнтернат. Ей было лет двадцать пять, и Алек-
сей воспринимал её как взрослую тётю, довольно привлека-
тельную и общительную. На одном из медицинских осмот-
ров Валентина шепнула Алексею, что она дежурит сегодня и
чтобы он зашел в медчасть после окончания учебного дня.

– А что, у меня что-то не в порядке? – спросил удивлен-
ный Алексей, с опозданием понимая весь идиотизм своего
вопроса.

Валентина скорчила скептическую рожицу и свистящим
шепотом сказала, что после девяти вечера он может прихо-
дить в любое время.

Кабинет дежурного врача был мягко освещен настольной
лампой, прикрытой каким-то журналом. Валентина была в
белом врачебном халате, одетом на голое тело, что сразу бро-
силось в глаза и заставило Алексея густо покраснеть. Он не
очень ловко поцеловал её в щеку, а потом в губы. Халат рас-
пахнулся, и первое, что ему бросилось в глаза, были круп-
ные груди с неожиданно огромными сосками, окруженными
небольшими редкими волосками. Валентина деловито пота-
щила его на топчан, покрытый белоснежной простыней, соб-



 
 
 

ственной рукой нетерпеливо расстегивая ему брюки.
– Я сам, – пробурчал Алексей и быстро по-военному раз-

делся.
Увидев обнаженную Валентину, лежащую на топчане, он

бросился к ней с поцелуями. Что делать дальше, он не очень
представлял, но Валя была опытной и ласковой. Все произо-
шло очень быстро к взаимному удовольствию, как подумал
Алексей. Он еще не знал, что для женщины быстро, не зна-
чит хорошо. Тем не менее, Валентина была довольна, нежно
целуя Алексея и шепча ему на ухо свои ласковые слова.

Алексей ушел с чувством выполненного долга. Они дого-
ворились, что увидятся через несколько дней, когда Валя бу-
дет дежурить в следующий раз. Так и повелось, каждое своё
дежурство Валентина его ждала в своем белом полупрозрач-
ном халате, и Алексей постепенно осваивал на практике на-
уку любовных ласк.

Хорошо продуманное и постепенное обучение преодоле-
нию любых, порой весьма неожиданных трудностей шаг за
шагом превращало детей в умелых и хорошо подготовлен-
ных молодых людей с твердой волей, острым умом и мощ-
ными мышцами.

Далеко не все выдерживали этот сумасшедший учебный
ритм, и некоторые курсанты отчислялись, кто по собствен-
ной инициативе, а кто и по решению руководства интерната.
Из группы, сформированной в начале учебы, менее полови-
ны заканчивали интернат.



 
 
 

За время учебы Алексей несколько раз встречался с Мар-
каряном, каждый раз неожиданно для Алексея. Обычно
Маркарян появлялся в интернате во второй половине дня
в одну из суббот, общался с курсантами и преподавателя-
ми, обсуждал с ребятами их сиюминутные проблемы, был
очень прост и интересен в общении. Алексей чувствовал
определенный интерес к себе со стороны Маркаряна, кото-
рый внешне вроде бы и никак не выделял Алексея при обще-
нии с курсантами. Но ощущение некой заинтересованности
к себе он интуитивно чувствовал. Это было похоже на ощу-
щения, связанные с отцом, хотя и не совсем такие же, по-
скольку отцовское отношение к нему было очевидно основа-
но на сильной, но вполне объяснимой любви к собственному
ребенку. Георгий Ашотович был абсолютно чужим дядей, и
все же Алексей всей своей кожей чувствовал некое позитив-
ное отношение к себе.

Окончательно стало понятно, что Маркарян выделяет
Алексея из общей массы курсантов, когда в июне, за месяц
до выпускных мероприятий интерната, он приехал в лагерь.
Коротко переговорив с начальником лагеря, пообщавшись с
куратором Алексея Николаем Николаевичем, все оставшее-
ся время до вечера он провел с Алексеем в беседах об учебе,
о дальнейших планах, о жизни вообще. Несмотря на значи-
тельную разницу в возрасте, Алексею было легко с ним об-
щаться. Маркарян прямо ему сказал, что считает его одним
из самых перспективных курсантов и рекомендует ему по-



 
 
 

ступать в определенное училище, которое занимается под-
готовкой разведчиков «высшего пилотажа», этаких россий-
ских Джеймсов Бондов. Алексею было приятно слышать от
этого довольно таинственного человека, занимающего, по-
видимому, весьма высокое положение в спецслужбах стра-
ны, высокую оценку своих потенциальных возможностей.

Поступление в училище носило формальный характер.
Алексей был отлично подготовлен в интернате, и вписать-
ся в учебный процесс для него не составило особого труда.
Среди изучаемых предметов было много тех же, что и в ин-
тернате, однако на более интенсивном и глубоком уровне.
Кроме того, появилось много новых дисциплин, охватыва-
ющих большой спектр знаний и умений, – от экономики и
финансов до юриспруденции, ораторского, а даже актерско-
го искусства. Из необычных дисциплин Алексею нравилась
психология межличностных отношений, включающая такие
элементы, как техника создания доверительных отношений,
тактика допросов для допрашиваемого и дознавателя, мето-
ды создания психологических установок. Боевые дисципли-
ны с каждым годом учебы становились все изощреннее. Бы-
ли очень неприятные предметы, например, методы болевых
воздействий на противника при экстренных допросах или
другие, мягко говоря, не очень гуманные дисциплины. Но
будущая профессия требовала таких специфических знаний
и умений, что приходилось принимать эти не очень прият-
ные предметы как абсолютно необходимые.



 
 
 

Ритм жизни Алексея значительно изменился. С одной
стороны, стало легче, потому что он жил дома, а не в казен-
ном, хотя и комфортном доме интерната. С другой стороны,
интенсивность учебы была такова, что времени не хватало
даже на элементарный сон. Отец говорил, что Алексей пере-
живает самый счастливый студенческий период жизни.

«Если это самый счастливый период жизни, когда един-
ственным желанием, оттесняющим все остальные, является
желание поспать, – думал Алексей, чувствуя усталость каж-
дой клеточкой организма, – то что же тогда несчастный пе-
риод?»

Особое место в учебе занимала так называемая «практи-
ка» с выездом в зимние и летние лагеря, расположенные в
разных регионах, довольно далеко от Москвы. В лагерях от-
рабатывались навыки, связанные с физической и моральной
подготовкой в различных экстремальных ситуациях. Глав-
ным элементом всех тренировок было постепенное овладе-
ние техникой выживаемости в различных климатических и
социальных условиях. Это были леса и горы, моря и пусты-
ни, деревни и города. В разных по численности группах и в
одиночку курсанты получали неожиданные задания, выпол-
нение которых требовало быстрых скрытных передвижений
на огромные расстояния, преодоления горных хребтов, де-
сятков километров вплавь, без запасов еды и воды, через на-
селенные пункты различного масштаба, без денег и докумен-
тов.



 
 
 

Это был последняя преддипломная летняя практика.
Алексей с тяжелым сердцем уезжал из Москвы. Светлана бы-
ла почти чужим человеком и почти не скрывала радости, ко-
торую доставлял ей Алешин отъезд. Доченька еще мало что
понимала, но папку очень любила, и Алеша почти физиче-
ски ощущал боль предстоящей длительной разлуки с доче-
рью. Но дело – прежде всего. Так его учил с ранних лет отец,
так его учили все его учителя и наставники.

Нынешний летний лагерь располагался в весьма безлюд-
ном районе северного Урала, где до ближайшего населенно-
го пункта было довольно долго ехать, а не то чтобы идти. Су-
ровая окружающая природа обладала зачаровывающей кра-
сотой горных хребтов и перевалов, речушек и рек поболь-
ше с ледяной водой и быстрым течением, густых, казавших-
ся непроходимыми лесов и необыкновенных цветовых со-
четаний каменных утесов и покрытых зеленью холмов. По
словам местного персонала поблизости не было ни одного
нормального населенного пункта, кроме щедро разбросан-
ных лагерей особого режима для заключенных, совершив-
ших особо тяжкие преступления. В общем, «чудное местеч-
ко», как подумал про себя каждый из вновь прибывших кур-
сантов.

Прошлогодняя летняя практика, впрочем, тоже ничуть не
напоминала отдых. Их попросту направили в сержантскую
школу армейского спецназа под Смоленском, где они долж-
ны были получить закалку реальных тягот и испытаний в си-



 
 
 

стеме военного обучения, организованного весьма близко к
боевым условиям. Эта система обучения предусматривала
невыносимую жизнь как по бытовым условиям, так и по че-
ловеческим отношениям. Тяжелейшие физические нагруз-
ки, постоянная опасность быть искалеченным, а то и жиз-
ни лишиться, издевательства старослужащих, уже закален-
ных на полях сражений – все это сделало бы невозможным
достойное существование обычных молодых людей. Но кур-
санты училища, по легенде прибывшие в сержантскую шко-
лу спецназа из обычных армейских частей, были уже доволь-
но хорошо подготовлены и физически, и морально. В первую
же неделю старослужащие и командиры поняли, что кон-
тингент попался какой-то необычный, а еще через некото-
рое время после буквально кровавого мордобоя между груп-
пой «стариков» и вновь прибывшими старослужащие вооб-
ще увяли. Два «старика» попали в медсанчасть с травмами
средней тяжести, а новички отделались легкими ссадинами
и несколькими порезами. Алексей получил отметину на всю
жизнь в виде заметного шрама на левом плече. Через два ме-
сяца, после отъезда необычной группы в связи с окончанием
сержантской школы, ее руководство вздохнуло с облегчени-
ем, так как жизнь вошла в привычную колею армейской ру-
тины.

Задача этого уральского лагеря была иной. Здесь отра-
батывалась способность курсантов выполнять максимально
приближенные к жизни разведывательные задания, связан-



 
 
 

ные с экстремальными условиями, которые просто непре-
одолимы для обычных людей. Это голод, жажда, холод, цейт-
нот, скрытность передвижений, необходимость входить в до-
верие и получать помощь от первых встречных людей, вы-
полнять необычные операции практически на глазах у окру-
жающих. Курсантов всегда сопровождал инструктор, но его
роль была весьма специфична. Он абсолютно не вмешивал-
ся в ход выполнения задания, практически ни с кем не об-
щался, разве что при острой необходимости, был глух и нем,
но при этом выполнял две очень важные функции. Он тща-
тельно следил за всеми деталями поведения каждого курсан-
та с целью оценки выполнения учебного задания, а также он
имел возможность активно вмешаться в процесс при экстре-
мальных ситуациях, угрожающих здоровью и жизни курсан-
тов или так называемых третьих лиц, то есть всех тех, с кем
судьба сводила группу по ходу выполнения задания.

Сценарии предусматривали возможность экстренной свя-
зи с учебным центром, но такая связь означала невыполне-
ние задачи, то есть, по-шпионски выражаясь, провал. В на-
селенных пунктах курсантам были необходимы недюжинные
актерские способности. При неизбежных контактах с мест-
ным населением они изобретали всевозможные истории, ко-
торые должны были мотивировать их, мягко говоря, не мест-
ный вид, а иногда и просто вид людей, вышедших из леса,
что было абсолютной правдой. Они должны были чем-то пи-
таться, что в лесу, или на море, или в горах можно было как-



 
 
 

то организовать. Тем более что они проходили подробный
теоретический курс выживаемости в экстремальных услови-
ях. Но одно дело – теория, а другое – практическая провер-
ка всего того, чему их учили. Например, нужно за трое су-
ток, преодолев горный перевал, переплыв морской залив и
добравшись до нужного города, найти человека по его ад-
ресу или, что сложнее, по фамилии и имени, которому сле-
дует передать то, что нужно передать. Или нужно найти ка-
кую-нибудь организацию, на территории которой необходи-
мо осуществить какие-то мероприятия. При этом любое по-
падание в поле зрения правоохранительных органов явля-
ется по определению провалом. Как, каким образом после
марш-броска через горы и морской залив войти в город и не
вызвать подозрения местных граждан? Как найти нужного
человека в этом довольно немаленьком городе, не зная его
адреса? Как при этом по ходу дела что-нибудь поесть и по-
пить, не имея ни гроша в кармане? И как все это сделать за
отведенные три дня?

Алексей, практика которого заканчивалась через неделю,
был назначен старшим в группе. В ее состав вошли Алешин
сокурсник Виталий и сокурсница Вета, у которых практика
только начиналась. Вместо свободного часа перед отбоем ре-
бят вызвал руководитель практики, довольно уже пожилой
и умудренный опытом дядька, и вручил секретное предпи-
сание. Им надлежало немедленно пройти по маршруту, по-
казанному на карте, добраться до города N, прибыть к опре-



 
 
 

деленному дню и часу на вокзал для встречи с человеком,
который даст им необходимую аппаратуру, которую им над-
лежало тайно заложить в определенном месте охраняемого
предприятия «Вымпел». После всего этого они должны были
немедленно скрыться из города, предварительно связавшись
по обычной телефонной связи с человеком для получения
дальнейших инструкций. Все задание необходимо было за-
помнить, поскольку ни карту маршрута, ни какие-либо дру-
гие детали они по соображениям конспирации не могли ни
взять с собой, ни записать.

Для Алексея это было не первое учебное задание, а ребя-
та дебютировали, поэтому и реакция у них была разная. У
ребят загорелись глаза, и было понятно, что они в восторге
от возможности принять самое непосредственное участие в
детективно-шпионском сериале под названием «учебное за-
дание». Алексей уже знал, как тяжело дается практическая
проверка теоретических знаний, и был собран и сосредото-
чен.

Курсанты многократно на практике отрабатывали техни-
ку так называемого «фотографического» запоминания лю-
бой информации – устной, письменной, графической. Учи-
тывая чрезвычайную важность точного запоминания марш-
рута, конкретных часов и минут того или иного события, но-
меров телефонов и прочей информации, поскольку малей-
шие ошибки могут привести к непоправимым последствиям,
Алексей прежде всего убедился, что каждый член группы за-



 
 
 

помнил все детали задания. Евгений Васильевич – инструк-
тор, сопровождавший группу, – имел радиотелефон, по ко-
торому он мог в любую минуту в случае необходимости свя-
заться с дежурным по лагерю. Но любая связь с дежурным
означала провал операции и могла привести к соответству-
ющим выводам по прохождению дальнейшей учебы. Ребята
это хорошо понимали. И всё же наличие радиотелефона гре-
ло душу: «Уж в крайнем случае не пропадем».

Выходить пришлось немедленно в ночь, потому что каж-
дая минута была на счету. Алексей сразу же предложил про-
бежаться километров двадцать до предгорья, затем поспать
где-нибудь часа четыре, а затем, раздобыв что-нибудь съест-
ное, приступить к покорению горных вершин. Так они и сде-
лали. Кросс дался им не очень сложно, многолетние трени-
ровки давали возможность довольно быстро бегать часами
без особого напряжения. Евгений Васильевич был очень хо-
рошо подготовленный в спортивном отношении мужчина, и,
как показала вся непростая история этого задания, он был
профессионал высшей пробы. По сценарию задания он пол-
ностью подчинялся старшему группы, то есть Алексею.

Стремительный бросок сэкономил им часа два, и Алек-
сей решил, что они могут себе позволить подольше поспать,
хотя холод был собачий, а конспирация на хорошо просмат-
риваемой равнинной местности не позволяла разводить ко-
стер. Они проспали, скрывшись в кустах, в общей сложности
шесть часов, через каждые два часа кто-то из курсантов не



 
 
 

спал, охраняя группу.
Проснувшись и приведя себя в порядок (мальчики нале-

во, девочки направо), они пошли дальше, считая, что озабо-
тятся пищей после горного перехода, который должен занять
не больше одного дня.

Переход в горах был испытанием не из легких даже для
таких тренированных ребят, как курсанты пятого курса спе-
цучилища. Главной проблемой был жесткий цейтнот из-за
необходимости закончить преодоление горной части марш-
рута в течение светового дня. В темноте в горах передвигать-
ся нельзя, и в случае, если они не успеют засветло закончить
свой горный маршрут, придется заночевать в горах и, таким
образом, потерять драгоценное время.

Совершенно изможденные, они вышли на равнинный
участок, а в качестве награды вдалеке просматривался бе-
рег реки, обещающий отдых, воду, а может быть, и пищу.
Ловить рыбу умели все, хотя и было понятно, что это заня-
тие весьма непростое без рыболовных снастей. Лесные яго-
ды и грибы тоже имелись в наличии, таким образом, каж-
дый из наших «путешественников» уже планировал добрый
ужин. При внимательном осмотре окрестностей стало понят-
но, что где-то рядом присутствуют люди, возможно, даже
какое-то стационарное поселение. Ребята знали, что вдоль
реки должны быть разбросаны участки леспромхоза, зани-
мающиеся лесозаготовками и сплавом леса по реке. Любая
встреча с населением могла создать некоторые трудности,



 
 
 

но и сулила простой и такой заманчивый вариант получения
питания. Через десять минут они увидели длинные деревян-
ные бараки и нос к носу столкнулись с двумя мужиками в са-
погах и защитного цвета рабочих одеждах. Алексей немед-
ленно начал заранее заготовленную интермедию под назва-
нием «мы сами не местные». Поддерживая своего старше-
го, вся группа выражала бурную радость от встречи с живы-
ми людьми. Алеша очень убедительно рассказал, что груп-
па студентов-исследователей культуры Северного Урала из
Москвы заблудилась в горах, потеряла из-за оползня свои
рюкзаки с пищей, документами и личными вещами и мечта-
ет добраться до своего штаба, который находится в городе N.
Он постоянно перемежал свой рассказ восклицаниями типа
«Господи, какое счастье, что мы вас нашли!», а также «Гос-
поди, как же мы проголодались!».

–  Дык, N-то верст за сто сорок отселева будет, как же
вы добираться хотите? – недоверчиво спросил один из му-
жиков, белобрысый, загорелый, в годах, мокро прокашли-
ваясь и переглядываясь с другим, который не мог никак
убрать удивления с лица. Похоже, они практически никогда
не встречали здесь заезжих, тем более столичных гостей.

– Да нам бы перекусить чего-нибудь, а там мы как-нибудь
доберемся.

– Ну, пошли в контору, там начальник решит, чего и как.
Деревянный барак с выцветшей вывеской «Контора 7-го

участка леспромхоза «Северный» имел вид блеклый и несо-



 
 
 

лидный. Острый, но приятный запах древесины и опилок ви-
тал в воздухе.

Начальник участка сидел за маленьким письменным сто-
лом, совершенно не гармонировавшим с остальным интерье-
ром комнаты, заваленной сапогами, телогрейками и еще бог
знает каким барахлом. Это был молодой еще человек, лет
под тридцать, он совершенно не удивился встрече с группой
москвичей в этом, как он выразился, «богом забытом месте».

– Связи нет ни хрена, позвонить не могу, ночевать може-
те в шалаше, а пожрать чего-нибудь организуем. Федя, – об-
ратился он к белобрысому, который годился ему в отцы, –
давай, сбегай к Полине, скажи, чтобы хлеба и еще чего со-
орудила.

– Степан Ильич, может ухи разогреть, что с обеда оста-
лась? – спросил Федя и, увидев усталый кивок начальника,
быстрым шагом почти побежал к Полине.

– Везучие вы, москвичи, – изрек Степан Ильич, – на нас
наткнулись, а что, если бы не на нас? – многозначительный
взгляд обвел присутствующих.

– А на кого, неужто медведи здесь водятся? – то ли шут-
ливо, то ли серьезно произнес Алеша.

–  Здесь пострашней водятся. Семь лагерей для особо
опасных преступников. Каждый месяц какая-нибудь сволочь
сбегает. Внутренние войска на ушах стоят, прочесывают на-
ши леса, равнины и поля. Два дня назад опять ориентировка
пришла – целая группа сбежала, возможно, что и с оружием.



 
 
 

Как будто мы что-нибудь можем! А что мы можем – без ору-
жия да с отморозками.

Кого называл Степан Ильич отморозками, то ли сбежав-
ших заключенных, то ли работников вверенного ему участ-
ка, было не очень понятно. Он еще раз внимательно обвел
взглядом группу и, улыбнувшись, сказал:

– Вижу, вижу, что москвичи. Вы не обижайтесь, до города
немедленно добраться помочь не могу, катер придет после-
завтра, так что придется подождать.

– А мы не можем ждать, – затараторила Вета, – ведь там
волнуются, уже в Москву, наверное, доложили. А нам ведь
надо организовать поиск потерянных документов, а может, и
не надо. Они ведь восстанавливаются? А вы можете нас как-
нибудь на другой берег переправить?

– Ну, переправим на двух лодках, а дальше что?
– А дальше как-нибудь доберемся, главное – водную пре-

граду преодолеть, – включился в дискуссию Виталик.
– А вы кто будете? – спросил Степан Ильич, глядя на ин-

структора группы.
– А я преподаватель, сопровождаю студентов, это ведь у

нас практика такая, – почти не погрешив против истины, от-
ветил Евгений Васильевич.

В этот момент в комнату вошла пожилая женщина, по-ви-
димому, Полина. Она прижимала одной рукой к телогрейке
две больших буханки хлеба, а в другой держала котелок, из
которого шел невероятно аппетитный запах ухи.



 
 
 

Почти физически чувствуя головокружение, ребята рас-
положились на лавках за большим столом, предназначен-
ным теоретически для заседаний, а практически заваленным
стопками каких-то пожелтевших бумаг, папок и каким-то
еще барахлом, основным элементом которого были брезен-
товые рукавицы.

Съев все до последней крошки, кроме оставленной про
запас полбуханки, ребята благодарно посмотрели на хозяина
кабинета, который, не обращая внимания на гостей, что-то в
полголоса обсуждал с Федей, который кивал головой почти
после каждого слова начальника.

– Огромное-преогромное спасибо, вы спасли нас от неми-
нуемой голодной смерти,  – поблагодарил Степана Ильича
Алексей.

– Я никогда так вкусно не ела, – совершенно искренне со-
общила Вета.

–  На здоровье,  – ответил Степан Ильич,  – ну а теперь
спать, в шалаш вас Федя проводит, темень кромешная, так
что завтра все решать будем, утро вечера мудренее, как го-
ворится.

Шалаш был большого размера и предназначался то ли для
складирования каких-то предметов, требующих защиты от
дождя, то ли еще для чего-либо. Во всяком случае, это было
гораздо лучше, чем сон под открытым небом.

Назначив очередность двухчасовых дежурств, Алексей
первым остался бодрствовать. План дальнейших действий



 
 
 

был прост. На рассвете определиться с лодками и постарать-
ся переправиться на другой берег, а там опять марш-бросок
вдоль берега километров двадцать пять до деревни Селезне-
во, опять легенда о москвичах-студентах и любыми правда-
ми и неправдами добираться до N.

Утром чуть свет, перекусив оставшейся с вечера полубу-
ханкой хлеба, аккуратно разделенной на четыре части, они
бесшумно спустились к реке и обнаружили целый баркас,
вполне способный вместить человек шесть. Рядом в будке
спал мужик, которого они уже знали по первой встрече, ко-
гда они столкнулись с ним и великовозрастным Федей. Алек-
сей разбудил мужика и сообщил ему, что нужно срочно сни-
маться с якоря. Мужик замотал головой, совершенно не по-
нимая, что от него хотят. К нему вернулось вчерашнее выра-
жение лица, отражающее крайнее изумление. Весла лежали
здесь же в будке. Нужен был только ключ от ржавого замка,
запирающего цепь, которая соединяла баркас с массивным
крюком на берегу. Мужик посмотрел на четыре пары глаз,
смотрящих на него, и, бормоча себе под нос что-то вроде
«вот Степан Ильич разберется-то, вот разберется…», достал
из кармана телогрейки огромный ключ.

– Слушай, мужик, будь другом, поплыли с нами. Нам ведь
только на другой берег, мы доплывем, а ты баркас обратно
перегонишь, а? – Алеша вложил в свой голос всю теплоту и
убедительность, на которую был способен.

Мужик оказался сообразительным, он вскочил на ноги,



 
 
 

буркнул «сразу надо было говорить», взял весла и пошел к
баркасу. Виталик взял вторую пару весел, и вся компания
дружно погрузилась на плавсредство. Через двадцать минут
они были на другом берегу, высадились и вежливо поблаго-
дарили своего перевозчика.

– Ну что, кросс до деревни. Все готовы? Вперед, – бодро
скомандовал Алексей.

Бежали легко. Алексей рассчитывал добраться до деревни
через часа три. Серое свинцовое небо не предвещало ниче-
го хорошего. И действительно, через час-полтора после на-
чала пробега начался довольно сильный дождь, бежать ста-
ло труднее. После десятиминутного привала на опушке леса
они углубились в него, чтобы примерно через час добраться
до желанной деревни.

Первым дымок костра увидел Виталик, а затем сразу же и
все остальные. Они немедленно остановились и тихо, стара-
ясь не обнаруживать себя, пошли к костру, чтобы понять, с
кем их свела судьба в этой чащобе, где не должно быть, по
идее, никого.

– Руки! – услышали они грубый окрик. Алеша обернулся
и увидел нереальную картину: в спину Евгения Васильеви-
ча упирался боевой автомат Калашникова, который держал
в руках здоровенный детина. Евгений Васильевич медленно
поднял руки и также медленно обернулся. Со стороны кост-
ра к ним подбежали еще два человека, у одного из них в ру-
ках был топор, у другого – нож. Одного взгляда было доста-



 
 
 

точно, чтобы понять, что рассказ начальника участка о сбе-
жавших заключенных – отнюдь не сказка, а совершенней-
шая действительность. Причем действительность, реализуе-
мая по самому плохому сценарию. Мелькнувшая у Алеши
мысль, а не часть ли это учебного задания, была тут же остав-
лена, уж слишком реалистично было все происходящее.

Все дело портил автомат, ствол которого упирался в спи-
ну инструктора. Справиться с троицей вооруженных топо-
рами и ножами отморозков для ребят, прошедших все пре-
мудрости техники рукопашного боя с превосходящим по
численности вооруженным противником, было дело, можно
сказать, обыденное. Но ситуация принципиальным образом
оставалась для ребят угрожающей, пока в руках бандита был
автомат, упиравшийся в спину одного из членов группы. Ко-
нечно, он мог быть без патронов, конечно, Евгений Василье-
вич, не менее тренированный, чем ребята, человек, мог бы
попытаться завладеть автоматом или выбить его из рук бан-
дита, но риск был неоправданно велик.

– Во, бляха-муха, и девка с ними! – воскликнул низенький
неопределенного возраста уголовник, поигрывая ножичком
в руке. – Вы кто ж такие, откуда и куда?

– Заткнись, Спица, – приказал детина с автоматом. – Си-
зый, обыщи этого фраера, – взглядом показывая на Евгения
Васильевича, обратился он к мужику с топором, лицо кото-
рого было действительно с каким-то сизым отливом.

– Мужики, вы чего, мы же студенты из Москвы, – начал



 
 
 

было примирительным тоном разговор Алексей.
– Молчи, сука, – зашипел бандит с ножом, – молчи, пока

не спросили.
В этот момент Сизый, воткнув топор в дерево и быстро

обшарив Евгения Васильевича, обнаружил радиотелефон.
– Во! – он протянул телефон детине, который инстинк-

тивно взял протянутый ему красивый телефон, ослабив за-
хват автомата.

Инструктор среагировал мгновенно, продемонстрировав
высший пилотаж. Едва уловимым движением туловища он
ушел из-под дула автомата, одновременно произведя два
резких и мощных удара: одной рукой выбив автомат из руки
бандита, а другой по его шее. Детина рухнул на землю, как
подкошенный. Мгновением позже вся группа, застывшая по-
началу в немой сцене, пришла в движение. Алексей одним
ударом ноги положил Сизого рядом с его сотоварищем. Ве-
та легко, даже изящно вывернула руку с ножом у низенького
уголовника. Тот завизжал от боли, выронил нож и попытался
отползти в сторону, но получил такой удар, что оставил все
попытки к передвижению и, тихо постанывая, лежал, скрю-
чившись на земле. Виталик спокойно забрал нож и топор.
Автомат и телефон были уже в руках Евгения Васильевича.
Вся операция заняла несколько секунд.

– Не повезло вам, господа уголовники, – произнес Алек-
сей, – злые какие-то студенты вам попались на этот раз.

Детина, начавший приходить в себя, глухо матерился и



 
 
 

попытался встать.
– Так, а ну лежать и не двигаться, – командным голосом

рявкнул Алексей.
Детина, абсолютно не обращая никакого внимания на ко-

манду, продолжал подниматься.
– Ты какой-то непонятливый, – произнес Алеша и легким

точным ударом уложил его на землю.
– Ребятки, снимите с них ремни, веревки, шнурки, все,

чем можно их связать, – обратился он к Виталику и Вете.
Евгений Васильевич, убедившись в первую очередь, что

телефон не пострадал, осмотрел автомат и задумчиво про-
изнес:

– Ну надо же, полностью готовый к бою автомат с полным
боезапасом! Где ж вы, сволочи, его раздобыли?

Вопрос был риторический. Все понимали, что автомат
был, скорее всего, отобран у конвойного, судьба которого,
по-видимому, была не завидна.

Алексей, пока ребята тщательно осматривали экипиров-
ку бандитов, а затем связывали им руки и ноги, а Евгений
Васильевич внимательно следил за этой процедурой, наце-
лив автомат на лежавших беглых заключенных, тихо спро-
сил инструктора, что же делать дальше-то. Просто оставлять
их связанными в лесу нельзя, они или погибнут, или, как-
то освободившись от пут, сбегут. Ни то, ни другое не при-
емлемо. Можно связаться по телефону с дежурным, доло-
жить о случившемся, затем ждать подхода отряда внутрен-



 
 
 

них войск, но все это означало автоматически провал опера-
ции.

– Ты старший, ты и решай, – спокойно сказал Евгений Ва-
сильевич.

– Так, подожди-ка пока связывать им ноги, – Алексей пе-
решел на привычный уже командный тон, – пусть доковыля-
ют до костра, а там уж отдыхают.

– Ну-ка, встаем быстренько и к костру, – прикрикнул Ви-
талик, и уголовники, глухо матерясь, поплелись к своему
стойбищу.

Устроившись у костра, обездвижив с помощью ремней и
веревок захваченных невезучих беглецов, ребята уставились
на своего старшего с безмолвным вопросом: что будем де-
лать.

Алексей уже принял решение.
– Виталик с Ветой бегут в деревню и поднимают трево-

гу – «группа московских студентов задержала в лесу сбежав-
ших заключенных», а мы с Евгением Васильевичем остаем-
ся здесь караулить этих отморозков. Теряем по времени часа
четыре, ну пять. Может, военные помогут «героям», задер-
жавших преступников, добраться до их базы в N. Все, ребят-
ки, вперед, – Алеша посмотрел на ребят, на Евгения Васи-
льевича и понял, что его хотя и рискованное, но единственно
возможное решение молча принято.

Оставшись у костра, Алексей с Евгением Васильевичем
поискали вокруг него, надеясь найти какие-нибудь съестные



 
 
 

припасы, но ничего не нашли.
– Что ж вы, без еды, что ли, в бега подались? – спросил

с досадой Евгений Васильевич, ни к кому персонально не
обращаясь и не надеясь на ответ.

Не прошло и трёх часов, как они услышали приближаю-
щийся шум летательного аппарата. Это был большой армей-
ский вертолет, который сделал небольшой круг над их поля-
ной и завис над костром метрах в тридцати по высоте. Пови-
сев с минуту, вертолет переместился в сторону и начал сни-
жение.

Заволновавшиеся было Алексей и Евгений Васильевич
поняли, что вертолетчики нашли более комфортное место
для посадки. И действительно вскоре на поляну с разных
сторон вышла группа хорошо экипированных военнослужа-
щих, вооруженных автоматами и возглавляемых майором,
единственным человеком без автомата и без каски.

Последовала резкая команда:
– Оружие на землю, руки вверх!
Евгений Васильевич медленно положил автомат и поднял

руки. Алексей положил рядом нож, отобранный у низенько-
го уголовника, и тоже поднял руки. Связанные зеки хмуро
наблюдали разыгрывающуюся сцену, не произнося ни звука.

Всех быстро и умело обыскали. Майор разрешил опустить
руки и выслушал Алексея, повторившего уже привычную ле-
генду о группе московских студентов. Потом он вниматель-
но осмотрел сбежавших зеков, приказал отконвоировать их



 
 
 

в вертолет и взглядом и кивком головы приказал одному из
бойцов забрать автомат и нож.

– Документики предъявите, – обратился майор к Алеше и,
переведя взгляд на Евгения Васильевича, с легкой иронией
спросил.

– А это тоже студент?
– Я преподаватель, сопровождаю группу московских сту-

дентов. Мы попали в экстремальную ситуацию, заблудились
в горной местности, из-за оползня потеряли имущество и до-
кументы, да еще и с бандитами столкнулись в лесу, – спо-
койно рассказал Евгений Васильевич.

– Ну вы даете! Герои, можно сказать. Как же вы справи-
лись с тремя вооруженными рецидивистами? – смесь сдер-
жанного восхищения и недоверия звучала в голосе майора.

– Да повезло нам! Эти придурки спали, автомат валялся
бесхозный, а мы подошли тихо и связали их без проблем, –
вдохновенно врал Алеша.

– А потом нас четверо, а их трое, численное преимуще-
ство, – присоединился к рассказу Евгений Васильевич, – мы
двоих послали в деревню, чтобы вам какой-то сигнал подать,
ну вот и получилось все хорошо.

– Ладно, свяжусь с начальством, спрошу, что с вами де-
лать, – немного потеплевшим тоном сказал майор.

Он по рации стал с кем-то связываться.
– Да нам надо срочно в N, на базу нашу, мы бы пошли в

деревню к нашим ребятам, а потом бы и до N добрались. А



 
 
 

вы ведь сами нашли зеков в процессе поисковой операции, –
намекнул Алексей на возможный вариант.

Майор оторвался от рации, немного подумал, выключил
рацию и сказал:

– Так, места в вертолете для вас нету, так что добирайтесь
сами до своей деревни.

Затем, повернувшись к оставшимся на поляне бойцам,
скомандовал:

– В вертолет, бегом.
Через несколько минут было слышно, как большая ма-

шина набирает обороты, взлетает и удаляется, унося зе-
ков-неудачников, конвой и сообразительного майора, герои-
чески поймавшего и обезвредившего беглецов в лесу.

Добраться до деревни, найти ребят, а потом найти ока-
зию и добраться до N было делом простым и уже почти обы-
денным. Они уже привыкли к постоянному физическому и
моральному напряжению, к полуголодному существованию
ради одной единственной цели – выполнения учебного за-
дания. Физическое напряжение было связано с постоянным
цейтнотом, в котором они были и по замыслу учебного за-
дания, и в связи с непредвиденным столкновением с бег-
лыми зеками. Моральное напряжение исходило от необхо-
димости конспирации, легендирования своих передвижений
и вообще своего нахождения в населенных пунктах. В це-
лом, нахождение на нелегальном положении оказалось зада-
чей непростой и мало приятной. Однако задание было вы-



 
 
 

полнено в срок и без существенных замечаний.
Впоследствии, неоднократно вспоминая этот, с одной сто-

роны, тяжелый, а с другой, интересный период в учебе,
Алексей задавал себе вопрос, были ли беглые зеки настоя-
щими или это была профессионально выполненная инсце-
нировка в составе изощренного и безжалостного учебного
процесса. Ответа он так и получил.

Алексею нравились многие так называемые предметы
спецподготовки: вождение всех видов транспорта, включая
тяжелые грузовики, военную бронетехнику, элементы во-
ждения тепло– и электровозов, основы пилотирования лета-
тельных аппаратов, включая вертолеты и реактивные само-
леты, вождение судов, речных и морских, скоростные рал-
ли в экстремальных условиях на автомобилях и мотоцик-
лах. Особое место занимал курс боевого использования всех
видов оружия. Причем здесь особый упор делался на сло-
ве «всех», поскольку курсант обязан был освоить до степе-
ни профессионализма не только различные системы писто-
летов, автоматов, винтовок, охотничьих ружей, но и грана-
тометов, тяжелых пулеметов и скорострельных орудий. Они
отрабатывали технику метания холодного оружия, систему
применения ядов, основы применения психотропного ору-
жия, средств, применяемых при скрытом слежении, наблю-
дении и подслушивании. При этом особое внимание уделя-
лось методам противодействия при обнаружении примене-
ния этих всех средств против самих себя. В общем, фильмы



 
 
 

про Джеймса Бонда казались детскими картинками по срав-
нению с той реально изощренной и опасной средой, в кото-
рую погружались курсанты в процессе овладения своей спе-
циальностью.

Несмотря на тяжелую, но захватывающую учебу, моло-
дость брала свое, и Алексей с не меньшим рвением отдавал-
ся досугу. Основным методом проведения свободного вре-
мени были субботние встречи с Серегой, знакомства, не без
помощи более чем контактного своего друга, с девушками,
гуляния по ночной Москве, распития каких-то бутылок. За-
канчивалось все это обычно богатырским сном дома до позд-
него воскресного утра, когда мама кормила любимого сы-
ночка сырниками, а папа ворчливо расспрашивал о новостях
в учебе. Эти досужие выходные продолжались недолго, по-
тому что судьба распорядилась так, что Алеша рано женил-
ся.



 
 
 

 
Глава 3

Семейное счастье
 

Алексей в раннем возрасте почувствовал интерес к про-
тивоположному полу. Еще пятилетним мальчиком он играл
с соседской девочкой «в доктора», когда они по очереди сни-
мали штанишки и показывали друг другу свои такие инте-
ресные различия.

В четвертом классе школьный друг Серега показывал ему
неведомо откуда раздобытые фотографии голых женщин.

– Лёха, смотри, что у меня есть! – шипел в ухо Серега
и, оглядываясь по сторонам, не выпуская из рук, показы-
вал несколько довольно плохого качества картинок. Алексей
чувствовал обжигающий интерес к этим фотографиям. А по
прошествии нескольких лет отец в одной из доверительных
бесед объяснил, что этот почти болезненный интерес к жен-
скому телу носит вполне естественный характер.

Отец рано объяснил Алексею значение и роль секса в жиз-
ни мужчины. Алексею было лет двенадцать, когда он задал
какой-то вопрос на эту захватывающую тему. У них с от-
цом сложились чрезвычайно товарищеские отношения, ко-
торые могли конкурировать даже с отношениями между бли-
жайшими друзьями-сверстниками. Конечно, Алексей имел
некоторое представление об интимных взаимоотношениях



 
 
 

между мужчинами и женщинами в основном по информа-
ции, полученной от общения с такими же или чуть постарше
мальчиками. Реакция отца на его вопрос его удивила.

– Это огромная и очень важная сфера в жизни каждого
нормального мужчины, – сказал отец.

Затем последовал обстоятельный и весьма информатив-
ный разговор, из которого Алексей почерпнул много нового
и очень интересного.

Уже будучи взрослым юношей, а затем и зрелым мужчи-
ной, Алексей с благодарностью вспоминал беседы с отцом
на интимные темы, понимая, каким благом для ребенка бы-
ли эти тщательно выстроенные отцом доверительные отно-
шения. Нагромождения всей грязи на эту популярную для
детей тему, почерпнутые во дворе и в школе, рассеивались,
и Алексей с изумлением осознавал, что отношения мужчин
и женщин занимают большую и очень важную часть жизни
людей.

После летнего лагеря, где Алексей проводил такие сла-
достные минуты, а иногда и часы с Валентиной, их отно-
шения продолжились в Москве, но жизнь жестко постави-
ла перед ними чисто технические препятствия. Эти препят-
ствия без настоящей любви, которой, как показал результат,
не было, преодолеть было практически невозможно. Вален-
тина была замужней женщиной за хотя и не очень любимым,
но вполне нормальным, а значит, ревнивым мужем. У Алек-
сея был такой плотный график жизни в интернате, что он



 
 
 

был не в состоянии подстраиваться под расписание Вален-
тины. Трудно организуемые встречи у Валиной подруги ста-
новились всё реже и реже. А тут еще Алексей познакомился
с двумя симпатичными девушками, студентками института
иностранных языков. Собственно, познакомился сначала не
он, а его школьный друг Серега, у которого общительность
была, наверное, главной чертой характера. В единственный
свободный для Алексея день недели, в воскресенье, они до-
говорились с Серегой пойти в кафе, где и состоялось знаком-
ство. Серега, гордый и какой-то серьезный до неузнаваемо-
сти, пришел с двумя симпатичными девушками.

– Познакомьтесь, это Лида и Света, а это мой друг Лёха.
Ты учти, Лёха, с Лидой меня познакомила моя мама, а Све-
та – подруга Лиды, они учатся на переводчиков, – произнес
Серега солидно.

–  Очень приятно. Я чего-то не понял, что я должен
учесть,  – ответил Алексей, прекрасно понимая, что Лида
предназначена Сереге, а он может завоевывать Свету.

Вечер бежал быстро. Алексею нужно было возвратиться
в интернат до отбоя, и он понимал, что на романтические
прогулки времени у него просто нет. Ему понравилась Свет-
лана, девушка маленького роста с густыми красивыми рас-
пущенными волосами и большими голубыми глазами.

«Хорошо, что встретились рано, – подумал он, – сейчас
кофе допьем, и я успею её проводить и не опоздаю в интер-
нат».



 
 
 

Отношения со Светой носили какой-то неровный и неста-
бильный характер. Она была старше Алёши на четыре года.
Когда обстоятельства позволили им остаться вдвоем на да-
че у подруги Светланы, Алексей немедленно предпринял по-
пытку физического сближения и не без удивления обнару-
жил полное отсутствие сопротивления Светы, с одной сто-
роны, и полное отсутствие у неё соответствующего опыта, с
другой. После Валентины Алексей считал себя умудренным
огромным опытом зрелым мужчиной, и это его внутреннее
убеждение в какой-то мере помогло ему добиться желаемого
результата при полной пассивности и неумелости партнер-
ши. Нечастые встречи то в компании общих друзей, то вдво-
ем иногда прерывались надолго, на недели, а иногда на меся-
цы, без каких-либо видимых причин. Просто Алексей пере-
ставал звонить, а затем при встрече объяснял это жуткой за-
нятостью учебой. Это был период окончания учебы в интер-
нате, поступления и начала учёбы в училище, и действитель-
но Алёша, как он сам любил говорить, «света белого не ви-
дел». Правда, это не мешало ему в течение ряда лет завести
несколько ничего не значащих любовных связей с девушка-
ми, воспоминания о которых таяли моментально по проше-
ствии нескольких дней после окончания их отношений. Та-
ким образом, эти незначительные перерывы в общении со
Светой Алёша как бы заполнял общением с другими девуш-
ками, каждый раз не выдерживавшими его внутренний экза-
мен на пригодность к настоящей любви.



 
 
 

Алексей благодаря природным данным и интенсивной
физической подготовке в интернате был чрезвычайно при-
влекательным юношей. Высокий рост, волевое лицо, нос с
едва заметной горбинкой, серые глаза, чуть полноватые гу-
бы, спортивная фигура с крупными мужскими формами –
широкими плечами, плоским животом, узкими бедрами –
всё это бросалось в глаза и притягивало женские взгляды.
Многомесячные тренировки по акробатике и рукопашному
бою придали Алешиной походке какую-то особую мужскую
грацию, напоминающую движения большой, сильной кош-
ки. В сочетании с живостью ума и природным чувством юмо-
ра всё это делало Алексея завидным объектом женского вни-
мания. Он отдавал себе в этом отчет, но внутренние нрав-
ственные начала, привитые родителями и специфической
учебой в интернате, не позволяли ему, что называется, «пой-
ти по рукам».

В какой-то момент уже на втором курсе училища он осо-
знал, что его постоянно тянет к Светлане и что она сама
видит в нем того первого, единственного и неповторимого
мужчину, с которым хотела бы пойти по жизни. Его несколь-
ко смущала некоторая легкость Светланы в общении с окру-
жающими мужчинами. Это была какая-то смесь доверчиво-
сти и восторженности. Как-то на одном из обычных моло-
дежных застолий она так разговорилась с совершенно незна-
комым новым парнем Димой, что Алексей почувствовал ка-
кую-то неловкость ситуации. Дима был высокий остроумный



 
 
 

блондин, поющий под гитару походные песни, рассказываю-
щий какие-то смешные истории и анекдоты. Он пришел со
своей бывшей женой, с которой они, по его словам, постоян-
но в стадии развода.

– А мы как раз в стадии романтической любви, – весело
сообщила Светлана, глядя на Алексея.

Дима всем понравился, но разговаривал он только со
Светланой, которая с энтузиазмом поддерживала с ним бе-
седу. Конечно, все было в рамках приличий, но какая-то
излишняя, по мнению Алексея, информационная доступ-
ность Светы для совершенно незнакомого мужчины оставля-
ла неприятное впечатление. Закончился вечер прилюдным
приглашением Димы на день рождения Светланы, что, по
мнению Алеши, несколько выходило за рамки формата толь-
ко что познакомившихся людей. Конечно же, никакого Ди-
мы на дне рождения Светы не было и в помине, однако оса-
док остался.

Алеша понимал, что жениться в девятнадцать лет для
мужчины очень рано, что еще не решена куча базовых жиз-
ненных проблем от «где жить» до «на что жить», но сладкое
чувство подарка любимой женщине себя как необыкновен-
ной ценности не оставляло его.

Отец, сказав все обычные слова, которые мог бы сказать
любой любящий отец, о том, что рано, что нужно не торо-
питься, что неизвестно, куда Алексея занесет его необычная
специфическая будущая профессия, закончил неожиданно



 
 
 

философским выводом, что браки совершаются на небесах.
Алексей это воспринял как благословение и осчастливил
Светлану предложением руки и сердца.

Под влиянием отца у Алеши сложился определенный сте-
реотип семейных отношений. Конечно, главой семьи должен
был стать Алексей. Он считал себя умным и волевым чело-
веком, в меру консервативным, но в каких-то вопросах весь-
ма свободных взглядов, в частности касающихся сферы лю-
бовных отношений. Мимолетные физические измены жене
Алексей полагал не только вполне допустимыми, но и почти
полезными для брака. Он любил провести время в друже-
ской мужской компании, но делал это не часто. Материаль-
ное положение семьи оставляло желать лучшего – они едва
дотягивали до стипендии Алеши и получки Светланы. Ро-
дившаяся через год после свадьбы маленькая дочь Леночка
требовала постоянного внимания, а жена часто ездила в ко-
мандировки, являвшиеся предметом зависти всех знакомых.
Она после иняза работала в МИДе переводчиком. Денег как
таковых это давало мало, зато одно перечисление стран и
городов, в которых она постоянно бывала, могло привести
к легкому головокружению современников эпохи развитого
постбрежневского застоя.

Буквально через полгода после свадьбы Алексей почув-
ствовал, как далека действительность от мечтаний. Они по-
стоянно ссорились с женой. Алексей не чувствовал себя хо-
зяином в семье, что создавало ощущение некоего униже-



 
 
 

ния. Переходящие изо дня в день, из месяца в месяц мате-
риальные затруднения, усугублявшиеся высокими запроса-
ми насмотревшейся заграничного лоска Светланы, создава-
ли негативное напряжение в семье. Даже прямая помощь от-
ца, просто дававшего Алексею время от времени деньги, не
в долг, а просто на жизнь, не могла сколько-нибудь серьезно
поправить их бедственное материальное положение.

Фундаментально все было не так плохо. У них была двух-
комнатная квартира, хоть и маленькая, но в хорошем рай-
оне и в хорошем доме. Эта квартира появилась исключи-
тельно благодаря усилиям и возможностям Алешиного от-
ца, который через министерство сделал из огромной «адми-
ральской» квартиры две приличных двух– и трехкомнатные.
Света до замужества жила с родителями в комнате комму-
нальной квартиры, и поначалу переезд с Алешей в отдель-
ную двухкомнатную квартиру казался просто волшебным
чудом. Однако к хорошему быстро привыкают, а кроме ба-
зовых проблем в жизни существуют повседневные. Постоян-
ные загранкомандировки и участие в переговорах требовали
для Светланы соответствующей одежды и украшений, на что
денег совершенно не хватало.

Алексей понимал, что единственным вариантом хоть как-
то решить их текущие материальные проблемы при пол-
нейшей невозможности каких-либо подработок, несовме-
стимых с учебой в училище, является сокращение затрат.
Иными словами, жесткая экономия во всем, во всех повсе-



 
 
 

дневных тратах может дать хоть какой-то эффект и даст воз-
можность не залезать в непомерные долги. Алеша так и по-
ступал, не позволяя себе ничего лишнего ни в одежде, ни
в еде. Этот принцип резко расходился с умонастроениями
Светы, которая не хотела даже обсуждать, где взять деньги,
а просто тратила все, что получала на своей работе только
на себя, в основном, на свою одежду. Это не могло не вы-
зывать раздражения Алексея, который из фруктов мог себе
позволить яблочные очистки, получаемые после приготов-
ления тертого яблока для доченьки.

Да и в межличностных отношениях появились серьезные
проблемы. Трудно было найти вещь, на которую бы их взгля-
ды совпадали. Это касалось как мелочей, так и глобальных
вопросов жизни. Алексей удивлялся чрезвычайно жесткому
отпору со стороны жены по всему спектру жизненно важных
вопросов – от «кто должен стирать» до «надо ли вступать
в партию и почему». Единственным, но весьма прочным це-
ментирующим звеном была их маленькая Леночка. Но даже
она, а её Алексей любил просто животной любовью, не могла
удержать их от почти постоянных скандалов.

Много позже Алексей понял, что они с женой попросту
не любили друг друга и будучи весьма разными по мировос-
приятию людьми были фактически обречены на разрыв. Эту
неизбежность разрыва отношений, возникшую очень скоро
после свадьбы, сдерживала и откладывала любовь к дочке.
Кто знает, сколько бы еще тянулся этот определенно неудач-



 
 
 

ный брак, если бы не страшные события, перевернувшие всю
жизнь этой семьи, произошедшие, когда Леночке было всего
три года.

Тяжелая и неотвязная мысль пульсировала в голове Алек-
сея почти ежедневно после того, как всё это случилось. Ему
казалось, что буквально одно единственное мгновение, один
микрон отделяли нормальную жизнь от того ужаса, кото-
рый свалился на них в то злополучное воскресенье, когда он
(сам! по своей инициативе!) позвал дочь гулять во двор. Он
хорошо помнил, как накануне, в субботу, он купил ей ма-
ленькие роликовые коньки. Потом много раз он вспоминал
этот холодный октябрьский день, этот магазин и эти роли-
ки, лежавшие на полке. Денег, как всегда, было в обрез, и он
уже думал воздержаться от покупки, но разбитной продавец
почему-то решил употребить свое необычное в те времена
умение навязать товар покупателю и уговорил Алексея все-
таки купить ролики. Удивительно врезались в память Алек-
сея и этот спортивный магазин со специфическим запахом
спортивных товаров, и продавец, напоминавший какого-то
спортивного обозревателя. Алексей тогда и не подозревал,
каким необычным образом он будет использовать эти яркие
воспоминания в своей будущей жизни.

На следующий день ему самому не терпелось, чтобы до-
ченька научилась устойчиво держаться на роликовых конь-
ках. Почему они забыли надеть наколенники, какого чер-
та они пошли гулять именно в этот раз, когда кто-то бро-



 
 
 

сил проклятую железяку на асфальт, а не в помойку, поче-
му ни Алексей, ни Леночка не заметили эту чертову железя-
ку?! Она споткнулась, упала и сильно ударила коленку. Бы-
ло много слёз и крика. Алексей взял на руки плачущую Ле-
ночку, отнес домой, осмотрел ножку, понял, что переломов,
вывихов и растяжений нет. Просто сильный ушиб. Они оба
получили взбучку от мамы, дочка перестала плакать, и все
закончилось легким испугом, как подумал Алексей.

Как же он ошибался!
Леночка вот уже вторую неделю жаловалась на боль в пра-

вой ножке. Она немного прихрамывала, и Светлана реши-
ла показать её во второй раз врачу. В первый раз, когда Ле-
на упала, споткнувшись роликовыми коньками о железяку,
они получили первую помощь в своей детской поликлинике
в виде обработки ссадины, ощупывания коленного сустава
и рецепта на успокаивающую мазь. Теперь ссадина и синяк
прошли, а ножка продолжала болеть.

–  Погоди, дай-ка я позвоню брательнику, он хотя и не
педиатр и не травматолог, но вполне квалифицированный
врач, – сказал Алексей и позвонил брату.

Коротко рассказав о Леночкиных жалобах на ножку и
внимательно выслушав брата, Алексей спросил:

–  А где лучше сделать рентген? В ЦИТО? Ты перезво-
нишь?

Алексей повесил трубку и сообщил Светлане и Леночке:
– Сергей говорит, надо сделать рентген, чтобы стало все



 
 
 

понятно, сделать это надо в ЦИТО. У него там кто-то есть,
он созвонится и перезвонит нам.

– Что такое ЦИТО? – спросила Светлана.
– ЦИТО – это Центральный институт травматологии и ор-

топедии, лучшее заведение нужного нам профиля.
Увидев испуганные дочкины глаза, он спохватился:
– Рентген – это совершенно не больно, ну совсем не боль-

но!
Леночка знала, что папа всегда говорит только правду, и

тут же успокоилась.
В ЦИТО они поехали на следующий день. Очень симпа-

тичный дядя доктор действительно делал все совершенно не
больно. Он шумно балагурил, смеялся, восхищался краси-
вым ребенком. Однако, выйдя в коридор из рентгеновско-
го кабинета, держа в одной руке Леночкину руку, а в дру-
гой рентгеновский снимок, он не улыбался. Передав Леноч-
ку маме, он глубоко вздохнул и начал говорить. Весь его об-
лик выражал тяжелое сопротивление тем словам, которые он
произносил.

– На большой бедренной кости – опухоль. Это может быть
и не связано с травмой. Но я обязан вас предупредить, что
это может быть и очень серьезной проблемой. На мой взгляд,
необходима срочная госпитализация для выяснения харак-
тера опухоли.

Слова доктора, как обухом по голове, ударили Алексея и
Светлану.



 
 
 

– Какая опухоль? Откуда она взялась? При чем здесь трав-
ма? – перебивая друг друга, воскликнули родители.

– Возьмите снимок, покажете его при госпитализации, из-
вините, меня ждут пациенты. Огромный привет Сергею Ни-
колаевичу,  – доктор откланялся и быстрым, как казалось,
убегающим шагом удалился.

Очнувшись от шока, вызванного словами доктора, Алек-
сей бросился было вслед за ним, потом передумал, поняв,
что лучше проконсультироваться с братом, и вспомнив те-
лефонный автомат, висевший в вестибюле ЦИТО.

Телефонный автомат, конечно же, не работал. Они вышли
из здания института и направились к троллейбусной оста-
новке. Алексей нес Леночку на руках, Светлана шла рядом,
а Леночка щебетала про то, как интересно было у дяди в ка-
бинете.

– Ножка меньше болит, наверное, от лучей, о которых дя-
дя рассказывал, – глубокомысленно заявила Леночка.

– Так, давай я поймаю такси, и поедем к Сергею, покажем
снимок и спросим, что делать, – сказал Алексей.

Светлана забрала Леночку от Алексея, который пошел
быстрым шагом с поднятой в сторону проезжающих машин
рукой. После серии неудачных попыток Алексей уговорил
очередного таксиста, и через двадцать минут они подъезжа-
ли к больнице, в которой трудился Сергей в качестве заве-
дующего терапевтическим отделением.

Увидев в коридоре абсолютно неожиданную картину в ви-



 
 
 

де семейства брата в полном составе, Сергей понял, что слу-
чилось нечто экстраординарное. В маленьком, заваленном
огромным количеством документов кабинетике, выслушав
рассказ Алексея и посмотрев снимок, он погладил по голов-
ке Леночку и сказал:

– Вот чайник, вот чай в пакетиках, а я пойду, посоветуюсь.
Сергей ушел, захватив снимок. Они прождали его долго,

может быть, больше часа. Наконец, он появился и сообщил:
–  Главврач созвонился с лучшей детской больницей

Москвы и договорился о госпитализации. Завтра к восьми
утра вы должны быть в приемном покое, вот на бумажке ад-
рес больницы, телефон приемной главврача, с которым до-
говорился мой главный.

– Так что это, какой диагноз? – почти закричал Алексей.
–  Лёшенька, спокойно, спокойно. Диагноз будет только

после гистологии, – тяжело вздохнув, ответил Сергей.
–  Что такое гистология?  – спросила перепуганная на-

смерть Светлана.
– Ребята, я не буду от вас скрывать, что весьма вероятный

диагноз – онкология, – произнес Сергей, оглядываясь на за-
дремавшую в кресле Леночку, – а что касается гистологии,
то это самое достоверное исследование клеток на злокаче-
ственность, придется делать костный укол, это очень болез-
ненная процедура.

Из глаз Светланы полились крупные слезы, она молча пла-
кала, с трудом сдерживаясь от громкого плача навзрыд. Ли-



 
 
 

цо Алексея стало какого-то серого цвета, он смотрел только
на Леночку, не отрывая взгляд и не произнося ни звука.

– Я договорюсь с завхозом, чтобы вас отвезли домой, я
быстро, – выпалил Сергей и выскочил из кабинета.

Дома, покормив и уложив Леночку, Светлана принялась
плакать и, похоже, проплакала всю ночь. Алексей, забыв про
всё на свете, включая учебу на последнем курсе училища, не
мог думать ни о чем, кроме свалившейся на них беды. Ве-
чером он часа два проговорил с Сергеем по телефону, выяс-
нил, что может быть в худшем и лучшем вариантах развития
событий. Сергей жестко, по-мужски, объяснил, что скорее
всего их ждет самый тяжелый вариант – саркома – злокаче-
ственная костная опухоль, часто возникающая у детей после
сильного удара конечности. Исход страшный: либо, в луч-
шем случае, ампутация ноги от бедра, либо еще страшнее.

Приняв снотворное, Алексей провалился в тяжкий нездо-
ровый сон.

Больница оказалась на редкость современной, чистой, с
вежливым и доброжелательным персоналом. Позже Алек-
сей понял, такое доброжелательное отношение диктовалось
несколькими факторами. Во-первых, сам возможный диа-
гноз предполагал самое внимательное отношение, во-вто-
рых, главврач больницы, кроме того, что он оказался очень
профессиональным и одновременно добрым человеком, до-
вел до сведения персонала, что дело касается близкой род-
ственницы чрезвычайно уважаемого коллеги.



 
 
 

Леночке выделили, что само по себе казалось чудом, от-
дельную палату в хирургическом отделении. Маме или па-
пе было разрешено находиться в палате круглосуточно. Ле-
ночка, поначалу испугавшись, но затем, поняв, что она будет
все время с родителями, быстро освоилась на новом месте,
восприняв все происходящее как интересное приключение.
В палате, кроме кровати, стоял медицинский топчан, кото-
рый при несложном улучшении путем добавления матраца
и пледа легко превращался в спальное место для одного из
родителей.

Второй день в больнице принес первое тяжелое испыта-
ние. Костный укол оказался таким болезненным, что Ле-
ночка от боли чуть не потеряла сознание. Рыдающую доч-
ку Светлана на руках перенесла из процедурного кабинета
в палату. Приехавший вечером Алексей, увидев опухшее от
непрекращающегося плача лицо доченьки, бросился к ней,
пытаясь утешить и чувствуя, что, если его сердце будет так
разрываться ежедневно, он не доживет даже до постановки
точного диагноза.

«Нужно собраться, полностью сосредоточиться на Леноч-
ке, отбросив все лишнее, все остальные проблемы. Нужно
быть рациональным и жестким для того, чтобы облегчить до-
ченьке все её проблемы», – думал Алеша, нежно пожимая
ручку успокаивающейся дочки.

Сначала они ночевали в больнице по очереди. Через
несколько дней Светлана сказала, что, если она попробует



 
 
 

взять внеочередной отпуск, она может потерять работу во-
все, а ночевки в больнице несовместимы с её работой, где
надо хорошо выглядеть, быть внимательной и сосредоточен-
ной.

–  Ты ведь сможешь оформить академический отпуск в
училище, они же очень толковые люди, все поймут, – полу-
утвердительно спросила Света.

– Делай, что хочешь, я её не оставлю, пока все не образу-
ется. Я смогу здесь жить, пока здесь живет она, а с училищем
я разберусь, – ответил Алексей.

Через полторы недели пришел грозный результат гисто-
логии – одна из самых злокачественных разновидностей сар-
комы.

В больницу приехал Сережа, пообщался с Леночкой, ко-
торая бодро бегала по палате, перемещаясь с помощью ма-
леньких детских костылей, и вызвал Алешу в коридор.

– Результат гистологии очень плохой. Нужно срочно ам-
путировать ножку, иначе конец. Ты держись, без тебя вооб-
ще всё рухнет. Мы еще поборемся, сейчас есть такие совре-
менные протезы, что в футбол можно играть, – говорил Сер-
гей, то отводя взгляд, то смотря прямо в глаза Алексея.

Алеша спокойно спросил:
– Кто, где и когда будет делать операцию?
– Мы всё решим, я уже поговорил с главным, он обещал

всё устроить очень оперативно. Как только всё это опреде-
лится, я тебе сообщу. А где Светлана-то?



 
 
 

– На работе.
– А-а. Как старики-то? Матери я дал сильные успокаива-

ющие капельки, отец весь почернел.
– Светкины родители тоже приезжают, – не совсем впопад

сообщил Алексей.
– Ты чего, закурил?! – изумился Сергей, не отводя глаз от

пачки «Явы», которую держал в руках Алеша.
– Да тут не то что закуришь… – рассеянно отреагировал

Алеша, явно находясь мысленно где-то далеко.
Оперировал один из лучших хирургов страны. Всё про-

шло штатно. Всю ночь перед операцией Алексей и Светлана
не сомкнули глаз. После операции Леночку поместили в ре-
анимационное отделение, куда не пускали никого, даже ро-
дителей. Алексей впервые за две недели уехал из больницы
домой. Ощущение было такое, как будто часть его организма
осталась там, в больнице.

Через два дня Леночку перевели обратно в её одномест-
ную палату. Она заплакала, когда увидела папу, который сам
чуть не заплакал.

– Я знала, что ты первый придешь, – произнесла сквозь
слезы загадочную фразу Леночка.

– Мама сейчас приедет, а вечером приедут бабушка с де-
душкой. Все будет хорошо, скоро все заживет, будешь как
новенькая.

– А мне тетя медсестра сказала, что мне новую ножку сде-
лают, еще лучше старой, – тихо сказала Леночка.



 
 
 

– Ну да, медсестра-то знает! – бодро согласился Алексей.
Начались будни заживления раны, перевязок, вставания

на костыли, прогулок сначала по коридору, а потом и по
больничному двору.

Много позже Алексей вспоминал этот период как самый
счастливый период всей этой трагической эпопеи. Он очень
хорошо помнил свои ощущения, каждодневные пробужде-
ния с переходом от тяжелого, без сновидений, скорее по-
хожего на глубокий обморок сна к бодрствованию. Снача-
ла первые признаки обычного пробуждения, а затем резкий,
как удар хлыста, внутренний голос, скорее вскрик: «Леноч-
ка», и вся действительность наваливалась на него.

Серьезно омрачила процесс выздоровления необходи-
мость химеотерапии. Эта гадость, которая предназначена
для замедления и остановки роста злокачественных клеток
и которую было необходимо принимать, имела отвратитель-
ные побочные эффекты. Во-первых, тяжелый токсикоз, при-
водящий к рвоте и неприятию пищи, а во-вторых, к обиль-
ному выпадению волос. Все это Леночка стоически перено-
сила, видимо, подсознательно понимая необходимость всего
этого ради выживания.

Еще один тяжелый удар обрушился в виде общего по-
желтения и, как показал анализ крови, гепатита, занесенно-
го некачественной кровью при переливании во время опе-
рации. Тяжесть этой новости воплотилась в необходимость
перевода Леночки в инфекционное отделение, нахождение



 
 
 

в котором родственников запрещалось. Все это выматывало
до умопомрачения, но на этом испытания Алеши на проч-
ность не кончились.

То, что при обычных обстоятельствах взорвало бы жизнь
Алексея, было им сейчас воспринято как нечто не очень су-
щественное. Алексей, приехав очередной раз домой, чтобы
принять душ, сделать необходимые звонки и решить дру-
гие неотложные мелкие хозяйственные вопросы, случайно
наткнулся на обрывок записки, часть которой Светлана по
небрежности не выбросила. Эта бумажка застряла в ковше
мусоропровода, и Алексей мог не обратить на нее никако-
го внимания, но он обратил. Из хотя и неполного текста за-
писки следовало, что Светлана находится в любовной связи
со своим начальником, причем довольно давно. Алексей по-
пробовал применить к найденному тексту другие толкова-
ния, но ничего не получилось. Такие обороты, как «целую
тебя в своё любимое местечко – в ***еньку», а также «…в
рабочее время твои коллеги, а мои подчиненные нас не пой-
мут, а в не рабочее ты теперь себе не принадлежишь», не
оставляли места для других толкований.

«Ну и слава Богу, черт с ней, пусть катится к своему МИ-
Довцу высокопоставленному. Сейчас не время, вот доченьке
получше станет, тогда и разберемся», – думал Алеша, сам
удивляясь своему спокойному равнодушию по поводу обна-
руженного.

Алексей был собран и сосредоточен на Леночке, как он и



 
 
 

велел себе. Он жил как бы на автопилоте, все мелкие и круп-
ные вопросы и проблемы, которые непосредственно не каса-
лись Леночки, его не затрагивали. Время от времени возни-
кал друг Серега с предложениями помочь в любом вопросе,
но оба понимали, что он помочь не в силах, и, когда Алек-
сей мог отлучиться из больницы, просто распивали бутыл-
ку, выкуривали пачку сигарет, разговаривая ни о чем. Тогда
Алексей не знал еще, что самое страшное впереди.

Звонок брата застал Алешу дома. Он только что принял
душ и сел пить чай перед возвращением в больницу. Резкий
телефонный звонок неприятно прервал спокойное чаепитие,
Алексей взял трубку и услышал голос брата.

– Привет, хорошо, что я тебя застал. Плохие новости, бра-
тельник.

– Что может быть еще плохого в и без того отвратительной
жизни, – ответил Алеша, еще не чувствуя, что брат не шутит.

– У нее метастазы в легких, рентген показал, их главный
сразу позвонил моему главному, а он позвонил мне.

– Какие метастазы, чего ты плетешь, у нее уже желтуха
прошла, её вот-вот переведут в обычную палату, – взревел
Алексей.

– Лёшенька, успокойся, милый мой братан, держись, нуж-
но подумать, как облегчить ей дальнейшее… – запнулся Се-
режа.

– Господи, что мне делать, что нам делать? – прошептал
Алексей и почувствовал, что разговаривать больше не мо-



 
 
 

жет.
Он услышал, как брат кричал в трубку, что он сейчас при-

едет. Медленно, хватаясь за стены и двери, он добрел до кро-
вати, упал на кровать и зарыдал, сотрясаясь всем телом.

Брат примчался минут через сорок, дал каких-то капель,
видимо, успокаивающих, спросил, кто с Леночкой в больни-
це.

– Светлана, она наконец-то взяла отпуск, – ответил Алек-
сей.

– Ну и хорошо, ты хоть отдохни немного, соберись, впе-
реди самое тяжелое, – безжалостно произнес Сергей.

– Скажи мне, как это будет, я должен знать, должен подго-
товиться, – в голосе Алеши чувствовалась какая-то еле теп-
лящаяся надежда на чудо.

– Господи, Лёшенька, на тебя свалилось самое большое
несчастье из всех возможных. Что я могу сказать, держись,
крепись, братан, нам только не хватает, чтобы с тобой что-
нибудь случилось! Готовься к самому ужасному, тут меди-
цина абсолютно бессильна.

– А может, какие-нибудь экстрасенсы, а может, в Штатах
медики уже продвинулись, мы ведь можем её отвезти в Шта-
ты, – бормотал Алексей.

– Выкинь из головы, только мучить себя да и её тоже. Нет
реально лечащих экстрасенсов, не могут в Штатах лечить
рак на такой стадии. Выспись, как следует, а завтра с новы-
ми силами поезжай в больницу. По-моему, она тебя любит



 
 
 

больше, чем Светку, я завтра тоже приеду, поговорю с леча-
щим врачом, может, какие суперлекарства нужны. Слушай,
а что у тебя с училищем, ты оформил академотпуск?

–  Написал рапорт, а что там дальше, не знаю. Да мне
до лампочки училище, учеба, карьера, неужели не понятно.
Мне теперь всё до лампочки.

– Понимаю, братан, понимаю.
– Слушай, неужели вся эта жуть от простого падения и

удара, пусть и сильного? Неужели после того, как человек
просто споткнется и упадет, сильно ударится, у него разо-
вьется самая тяжелая в мире болезнь? Так же не бывает! Рак
бывает у пожилых людей, но не у детей же!

– Лешенька, дорогой мой братан, я изучил мировую ста-
тистику и обнаружил, что феномен развития костного рака
после сильного ушиба как раз и характерен для детского и
подросткового возраста. Это ужасно, но это факт.

Через несколько дней у Леночки началась дыхательная
недостаточность. Подключили неприятно шипящий кисло-
род. Она перестала разговаривать и только часто-часто ды-
шала. Алексей брал её на руки, держал в левой руке, а пра-
вой поддерживал кислородный шланг. Ему казалось, что на
руках ей легче, чем в кровати. День и ночь слились в один
непрекращающийся ужас. Он через каждый час выходил из
палаты на лестницу курить, и эти перекуры были некоторым
отвлечением от того, что происходило в палате. Светлана,
чувствуя, что всё кончено, упросила врача разрешить ей но-



 
 
 

чевать в отделении. Теперь Алексей спал, если это можно
назвать сном, на топчане в палате, а Светлана на топчане в
процедурной.

В половине третьего ночи Алексей, привычно держа Ле-
ночку в своей левой руке, ощутил какое-то непонятное про-
исшедшее изменение. Прислушиваясь к равномерному сви-
сту кислорода, он понял, что произошло. Доченька переста-
ла дышать. Алеша осторожно подошел к кровати, береж-
но положил дочку, тщательно поправил бесполезный и бес-
смысленный кислородный шланг и вышел в коридор. Он по-
дошел к посту дежурной медсестры, которая сидя дремала,
облокотившись на спинку высокого стула, и громко и четко
произнес:

– Она перестала дышать.
Медсестра вздрогнула, открыла глаза, узнала Алексея, по-

няла ужасный смысл сказанного и, перекрестившись, нажа-
ла на кнопку экстренного вызова дежурного врача.

–  Господи,  – прошептала она и, как бы опомнившись,
вскочила и бегом побежала в палату.

Алесей закурил, посмотрел в сторону приближавшегося
по длинному коридору быстрым шагом врача и пошел на
лестницу. Врач, молодая некрасивая женщина, через неко-
торое время вышла на лестницу, посмотрела внимательно на
Алексея, поняла, что он в нормальном для такого момента
состоянии и попросила сигарету. Они молча покурили, за-
тем она сказала:



 
 
 

– Мне ужасно жаль, я вам очень сочувствую.
– Светлану бы надо разбудить, но я не хочу это делать, вы

бы не могли организовать это как-нибудь без меня, она ведь
будет сейчас рыдать безудержно, я бы не хотел…

– Я сейчас попрошу моих коллег оказать помощь, вы не
волнуйтесь, мы все организуем.

Алексей благодарно кивнул, закуривая следующую сига-
рету и с удивлением ощущая неожиданное спокойствие, так
не подходящее к текущему моменту. Позже, вспоминая со-
тый раз каждую минуту и секунду этих дней и часов, он по-
нял, что настолько убедил себя стоять, как скала, настолько
был уже морально готов к этой страшной потере, что вел се-
бя спокойнее посторонних медицинских работников, бегав-
ших и суетившихся в эти ночные часы.

После похорон Алексей сказал Светлане, что будет луч-
ше, если он поживет у родителей, с небольшим чемоданчи-
ком переехал в родительскую квартиру и слег с тяжелой про-
студой. Он проболел недели три, после чего стал постепенно
реагировать на какие-то внешние раздражители в виде теле-
фонных звонков друга Сереги, визитов брата и его жены.

Простуда закончилась, но началась какая-то странная бо-
лезнь, когда ничего острого нет, но есть абсолютно явствен-
ное ощущение не просто болезни, но тяжелого недомогания,
выражающегося в различных тупых болях. Болело левое ухо,
болел живот, боль не проходила ни днем, ни ночью. Алек-
сей практически не спал, время от времени тяжело забыва-



 
 
 

ясь, что никак нельзя было назвать сном, и потерял интерес
к пище, что означало нечто экстраординарное, поскольку ни
при каких обстоятельствах, никогда раньше Алеша не терял
аппетит. Хождения по врачам не принесло результатов, вер-
дикт врачей был прост и понятен: все в норме.

Алесей каждый день думал о Леночке, вспоминал разные
эпизоды её короткой жизни, прошедшей день ото дня у него
на глазах. Он не мог о доченьке говорить ни с кем, каждый
раз чувствуя, как жгуче накатывают слёзы, когда кто-то заго-
варивал о ней. Окружающие это быстро поняли и не затра-
гивали эту тему.

Несмотря на положительные объективные заключения
врачей, Алексей все хуже и хуже себя чувствовал. Боль в ле-
вом ухе не утихала, живот продолжал болеть, а бессонница
просто свирепствовала. Он не мог обходиться без снотвор-
ных таблеток, которые давали возможность отключиться в
глубоком, но не приносящем отдыха сне. Неприятные иссле-
дования показали какое-то серьезное неблагополучие в ки-
шечнике, и брат организовал Алешину госпитализацию в га-
строэнтерологическое отделение своей больницы.

В палате лежали еще четверо мужчин среднего возраста.
Сергей специально настоял на том, чтобы Алеша лежал не
в отдельной, а в общей палате, видимо, полагая, что так бу-
дет лучше для брата. Каждый день приходила мама с любов-
но приготовленной диетической едой, а Сергей дважды или
трижды в день забегал перекинуться двумя словами. Отец



 
 
 

бывал два-три раза в неделю, поражая всех окружающих сво-
им эффектным видом: седовласый высокий красавец в ад-
миральской форме, небрежно прикрытой накинутым белым
халатом.

Самыми яркими визитами были набеги не всегда трезвого
друга Сереги, который то ли пытался взбодрить Алешу, то
ли на самом деле был таким весёлым и возбужденным. Он
моментально перезнакомился со всеми Алешиными соседя-
ми по палате, медицинским персоналом, рассказывал о при-
ключениях, которые ежедневно происходили в его жизни. К
его удивлению Алексей никак не реагировал на его «вкус-
ные» истории, которые раньше всегда имели успех.

Однажды в палате появилась Светлана. Алексей немного
встревожился таким неожиданным визитом, но вскоре все
стало понятно. Они пошли покурить на лестницу, и Свет-
лана, тщательно отводя глаза, сказала, что она хочет разве-
стись, потому что любит Андрюшу – своего сослуживца, и
они хотят пожениться.

– Да я знаю, это твой начальник отдела, – равнодушно за-
метил Алексей.

– Откуда ты знаешь? – удивилась Света.
– Из мусоропровода, – загадочно для Светланы ответил

Алеша. – Да я не возражаю, только, если срочно, я пока не
очень мобилен, сама видишь.

– Ну, особой срочности нет, просто я хочу, чтобы все было
честно.



 
 
 

– Честнее не бывает, – резюмировал Алексей.
Они договорились оформить развод, как только Алеша

выйдет из больницы. Светлана ушла, Алексей побрел по
длинному больничному коридору в сторону своей палаты и
с удивлением, плавно переходящим в ужас, подумал, что его
посещают какие-то странные люди, причем в очень большом
количестве.

«Ну ладно, папа, а кто этот красивый морской генерал?
Тоже папа? – думал Алексей, медленно вышагивая по кори-
дору, не обращая внимания на окружающих. – А мама тоже в
странном каком-то режиме приходит, то одна мама, то дру-
гая, почему же их так много?»

– Лёшенька, ты о чем так глубоко задумался? – какой-то
очень знакомый мужчина спросил Алексея.

«Господи, да это же брат!» – мысленно воскликнул Алек-
сей.

– Сережка, что-то мне совсем не по себе, что-то со мной
происходит совсем плохое,  – прошептал Алеша и, глотая
слова, быстрой тихой скороговоркой начал выяснять у Сер-
гея, сколько у них родителей, почему к нему приходят раз-
ные папы и мамы.

Сергей проводил брата в палату, уложил в кровать, сказал,
что все будет нормально, сбегал куда-то и принес какую-то
новую таблетку. Посидев недолго у кровати брата, сказал,
что пойдет посоветуется с коллегами. Когда Сергей ушел,
Алеша почувствовал такую пустоту в душе, что не хотелось



 
 
 

не только что-либо делать, но и о чем-либо думать.
На следующий день Алешу перевели в неврологическое

отделение. Лечащий врач, маленького роста, полноватый и
лысоватый мужчина, был очень внимателен и никуда, в от-
личие от других Алешиных врачей, не торопился. Он прово-
дил в беседах с Алексеем по нескольку часов в день. Отдель-
ная палата, куда на этот раз поместили Алешу, была доста-
точно комфортной и вполне располагала к доверительному
общению. Брат, принимавший посильно-активное участие в
переезде Алеши на новое место, постоянно убегавший в соб-
ственное отделение по своим неотложным делам и возвра-
щавшийся к Алеше, чтобы помочь ему в обустройстве на но-
вом месте, говорил спокойно и убедительно:

– У тебя невроз, может быть, даже тяжелый невроз, как
следствие того, что случилось. Но это решаемая проблема,
это лечится, причем успешно. Тебе повезло, твой лечащий
врач – гениальный специалист, это просто звезда в нашей
больнице, будущий академик, так что все будет нормально.

Будущий академик был, видимо, действительно талантли-
вым врачом. Он полностью изменил систему лечения Алек-
сея, назначил какие-то другие, совершенно незнакомые не
только Алексею, но Сергею препараты, провел все мысли-
мые и не мыслимые исследования, одно перечисление кото-
рых походило на чтение медицинского справочника. Но, са-
мое главное, он беседовал с Алешей дважды в день, утром,
после завтрака и вечером, в так называемый тихий час.



 
 
 

С каждой такой беседой у Алексея очень постепенно, но
неуклонно укреплялась уверенность, что он, в конце концов,
выздоровеет.

Совершенно изменилась система посещения. Мама с па-
пой приходили вместе один раз в неделю, Серега вообще не
появлялся, но зато брат заходил ежедневно, как обычно, два-
жды – утром и вечером.

Боли постепенно оставляли Алешу, перестало болеть ухо,
живот болел все меньше, но самое главное, так потрясшее
Алексея раздвоение его близких людей как-то незаметно
ушло, как дурной сон.

Эдуард Михайлович, так звали лечащего врача, сообщил,
что можно планировать выписку Алексея на следующей
неделе и что он настоятельно рекомендует Алеше куда-ни-
будь поехать, отвлечься от всего пережитого, причем не на
три дня, а длительно, недельки на четыре, не меньше.

В воскресенье, накануне дня выписки, пришел Георгий
Ашотович. Он, как это гармонично сочеталось с его про-
фессиональным статусом, появился совершенно неожидан-
но, как бы возник, будто всегда был где-то здесь неподалеку.
Последний раз Алексей встречался с Георгием Ашотовичем
на похоронах Леночки, где Алеша услышал от него вполне
дежурные, но при этом искренние слова сочувствия и обод-
рения.

С первых же слов беседы Алеша понял, что Георгий Ашо-
тович осведомлен абсолютно обо всех нюансах происходя-



 
 
 

щих с Алексеем событий. Он в свойственной ему манере, с
приятным легким кавказским акцентом, простыми, понят-
ными словами объяснил Алеше свое видение ситуации.

– Ты, дорогой мой, пережил очень тяжелый невроз, несов-
местимый с профессией, к которой тебя готовили. Это, ко-
нечно, очень плохо и для твоей карьеры, и для тех, кто воз-
лагал на тебя большие надежды. Из училища после фор-
мального прохождения врачебной комиссии тебя отчислят,
несмотря на последний год обучения. Твой лечащий врач,
кстати очень толковый дядя, говорит, что, если вести пра-
вильный образ жизни, этот невроз не приведет к ника-
ким-либо сложностям будущей жизни. Но ключ к успеху
в тебе самом! Психологические проблемы реально и ради-
кально решаются только самостоятельно. Я знаю, что ты па-
рень волевой, и верю, что ты справишься.

– Георгий Ашотович, спасибо за ваши слова. Эдуард Ми-
хайлович советует уехать куда-нибудь надолго, только я не
знаю, где находится это «куда-нибудь». Честно говоря, я по-
терял все опорные точки в жизни, без ребенка, без жены, без
образования. Кому я нужен?

–  Прежде всего, самому себе. Тебе сейчас трудно это
представить, но поверь мне, время излечит всё, и у тебя с
твоими данными будет всё – и любимая женщина, и дети,
и образование, и работа. Вот что я тебе посоветую. У тебя
завидная физическая подготовка. Давай-ка поезжай не «ку-
да-нибудь», а в знакомый тебе загородный лагерь твоего лю-



 
 
 

бимого специнтерната. Будешь инструктором по рукопашно-
му бою, воспитывать будущих Джеймсов Бондов. Я как зам-
директора, – тут он не мог скрыть иронии, – приглашаю тебя
на работу в интернат.

После ухода Георгия Ашотовича Алеша думал, какой же
это сильный и одновременно добрый человек, с которым его
свел все тот же «Его Величество Случай». Как он все гени-
ально придумал, все совпадало – и поездка «куда-нибудь», и
возможность начать жизнь набело, но не на абсолютно новом
месте, а в хорошо знакомой обстановке, при этом общаться с
молодыми мальчишками и девчонками, делая из них насто-
ящих бойцов, как когда-то делали из него самого.
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