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Аннотация
Он жил незаметно. И умер так же. На радость местным

жителям, на счастье самому себе. Мы часто не замечаем таких
людей. Они как изгои общества, как тени мрачных подворотен,
некстати возникающих на пути. Но – у каждого из них есть своя
тайна, своя история.



 
 
 

В оформлении обложки использованы собственные мате-
риалы автора.

1
За просторными полями, за дремучими лесами, на поло-

гом холме, поднимающимся из густо заросшего деревьями
широкого оврага, расположилась небольшая деревня. Дерев-
ня, каких тысячи в России. Полузаброшенная, полуразва-
лившаяся, постепенно зарастающая сначала травой, потом
кустарником, который некому и незачем было вырубать, и
наконец лесом. Вдали от цивилизации, и даже храбрые дач-
ники сюда не добирались. Когда-то большая, теперь состоя-
ла она всего из восьми домов, три из которых уже были за-
брошены, и медленно, с каждым годом всё больше утопали в
зелени лопухов, крапивы и кустарников – летом, и в сугро-
бах – зимой. Кто бы мог подумать, что именно в этой забы-
той деревне вскоре произойдут события, потрясшие немно-
гочисленных местных жителей.

Эти немногочисленные жители ещё как-то существовали
в остальных пяти домах, и представляли собой в основном
стариков. В одном только доме жила супружеская пара, лет
сорока, без детей (так уж получилось) – Елена и Николай.
На протяжении всей совместной жизни они питали мечты (и
всем их разбалтывали) выбраться отсюда в город. Но мечты
эти о другой жизни были из разряда тех, которым не суждено
исполнится, видимо потому, что мечтатели прилагали недо-



 
 
 

статочно усилий для их осуществления. Только мечтали, и
всё. А со временем такие мечты превращаются в воображае-
мый, нереальный мир, как наши представления о каком-ни-
будь далёком зарубежном городе, о котором мы ничего, кро-
ме названия, не знаем. Да и правильно, для некоторых лю-
дей мечты должны оставаться таковыми навсегда, так проще
жить. Сбывшиеся мечты зачастую разочаровывают.

Как и все, кто ещё был в состоянии, Лена с Николаем вели
небольшое хозяйство, ни к чему грандиозному не стремясь –
только чтобы себя прокормить. Держали корову, кур, сажа-
ли огород. Муж, разумеется, пил – чаще, чем периодически,
но не так, чтобы совсем много, погружаясь при этом в свои
неясные мысли, возможно мечты, и шатаясь в такие дни по
деревне и крича «вот я бы!..». В эти моменты жена побаива-
лась его, поэтому никогда не вмешивалась, а скорее всего ей
было просто наплевать. Придя уставшая со двора или огоро-
да, она тихонько злилась на свою участь, и с каждым годом
эта злость накапливалась, поскольку выплеснуть её было не
на кого, а главное – бесполезно, что она очень хорошо осо-
знавала, и эта бесполезность злила ещё больше. Конечно, она
не была зверем; злость эта переходила в беспомощную тоску
и добавляла морщин на когда-то красивое лицо, теперь, как
правило, по-старушечьи окружённое платком.

Другие жители деревни были значительно старше. Чёт-
ко выделенная деревенская улица уже не различалась. До-
ма расположились по дуге – три жилых с одной стороны, до-



 
 
 

вольно близко друг к другу, и два заброшенных напротив
них, но не окна в окна, а под углом – смотрели в ту сто-
рону, где когда-то стояло ещё много жилых и хозяйствен-
ных построек, а теперь всего лишь два дома на значитель-
ном расстоянии друг от друга, один из которых ещё был оби-
таем. Да, обитаем, жилым его назвать язык не поворачива-
ется. А обитал там пастух. Ни за домом, ни за территори-
ей вокруг него (той, что у приличных хозяев зовется огоро-
дом) не следил, как и за собой, хозяйства никакого не вёл.
Его существование полностью обеспечивали жители дерев-
ни – в оплату за то, что он пас их скот. Вечно в своих рези-
новых сапогах, в длинном чёрном непромокающем плаще с
капюшоном, иногда в фуфайке с торчащей кое-где ватой, в
бесформенных штанах, вызывающих вопрос, как такие во-
обще могли сшить. Он ходил с палкой, на которую опирался
или погонял ею скот, неровной походкой, иногда что-то бор-
мотал. Должно быть, высказывал такие же неровные мысли.
Типичный пастух. Пил, когда давали, а не давали так и не
пил. В деревне его недолюбливали, хотя он и был необхо-
димым здесь человеком; считали странноватым. Людей, ко-
торые мало разговаривают и ни с кем близко не общаются,
часто считают странноватыми. И хотя, казалось, в такой ма-
ленькой деревне все должны знать друг друга как свои пять
пальцев, никто не мог сказать точно, сколько этому пастуху
лет. С течением времени он практически не менялся. Или,
может, время здесь остановилось?



 
 
 

В любом случае, у каждого должны быть свои маленькие
тайны.

Был в деревне и ещё один жилой дом – на краю холма,
там, где земля уже начинала постепенно уходить вниз, к ле-
су, туда же и вела грязная просёлочная дорога – единствен-
ная связь деревни с внешним миром. Доходила дорога толь-
ко до этого первого дома, другие дома отсюда почти не вид-
нелись из-за разросшегося кустарника и одичавшего сада,
некогда принадлежащего людям, которых давно нет. Дальше
вела тропинка. Потому что дальше никто никогда не ездил.

Жила в доме этом ещё одна супружеская пара – Нина и
Фёдор, лет 65-и, но бодрые и энергичные. Вся их бурная де-
ятельность была направлена на преувеличение собственного
достатка. Они разводили кур, гусей, овец, держали пару ко-
ров, и все полученные от них продукты отвозили на старом
тракторе по той самой дороге через лес в крупный посёлок,
где продавали. С остальными жителями деревни они обща-
лись мало, да и некогда им было, и жители эти редко к ним
заглядывали, только по необходимости – что-то попросить.
Но благодаря грубому резкому характеру Нинка быстро всех
выпроваживала, и такие необходимости возникали всё реже.
Муж обычно был занят и не обращал на это внимания, сама
она тоже много работала и не переносила попрошаек и лен-
тяев, которыми, по её мнению, были все, кроме неё. Основ-
ную часть стада, которую ежедневно, с мая по сентябрь, пас
пастух, составляли их овцы и две коровы. Были в стаде ещё



 
 
 

и две облезлые козы сварливой бабы Зои из дома, что стоял
посередине тех трёх. Слева от неё жили Ленка с Николаем, а
справа в покосившемся доме – девяностолетняя бабуля, ко-
торая никого уже не держала и почти ничего не выращивала,
так как не могла уже, а только целыми днями сидела у окна
или у дома на скамейке, рядом с огромным кустом гортен-
зии.

2

Дни здесь отличались друг от друга разве что погодными
условиями. Один из таких дней середины августа выдался
дождливым. Для пастуха он, как обычно, начался полседь-
мого утра, когда он подошёл к дому Нины с Фёдором и вы-
гнал со двора стадо из двух коров и около пятнадцати овец.
Жители кормили пастуха по очереди, продолжительностью
в зависимости от того, сколько у кого было скота. Не труд-
но догадаться, что самая продолжительная очередь была как
раз у Нины с Фёдором, и она началась именно сегодня. Пас-
тух взошёл на крыльцо дома и постучал в дверь в надежде на
то, что ему дадут что-нибудь с собой поесть. Обычно так и
делали – всё-таки весь день в поле сидеть. Открыла Нинка.
Вытирая руки о передник, недовольно спросила:

– Ну чего?
– Дай с собой-то!
Нинкино лицо из недовольного мигом превратилось в



 
 
 

раздражённое:
– Да сейчас! Иди паси, завтра дам. Прошлый-то раз одна

овца пропала, так что посмотрим, что нынче будет. А то во-
обще ничего не получишь! – и закрыла дверь. Пастух ещё
смог услышать удаляющийся голос: – Всем лишь бы жрать
и ничего не делать…

Он развернулся, пошёл к калитке. Такие слова ему прихо-
дилось слушать не первый раз, тем более от Нинки. Он ни-
когда не настаивал. И зла не держал. Этак злости не хватит
на всех.

Сторожевой пёс лениво посмотрел на него из будки. Он
знал его и никогда не лаял. Перед ним стояла миска с недо-
еденной костью и куском размякшего хлеба. Бросив туда сы-
тый взгляд, он зевнул и отвернулся, полностью исчезнув в
будке. Пастух достал из кармана своего длинного плаща, на-
детого сегодня, что бы не промокнуть, чёрствую ржаную гор-
бушку и неспеша погнал стадо в сторону остальных домов с
целью захватить там ещё корову и двух облезлых коз. Паст-
бище располагалось за этими домами и представляло собой
небольшое поле, ещё не до конца заросшее кустарником. На
покосах летом пасти скот не разрешалось.

Проходя мимо дома бабы Зои, он заметил её в огороде:
– Эй! Дай чего-нибудь с собой!
– Палки я тебе сейчас дам! У богатых проси, их очередь.
– Не дают они!
– И правильно делают. Пасти нормально не умеешь. Иди



 
 
 

давай!
Моросил лёгкий дождь, больше похожий на очень круп-

ный туман. Пастух накинул капюшон на голову. Дойдя до
поля, сел под огромный клён, где проводил каждый день.
Там лежал толстый сломанный сук от дерева, на него он и
сел, прислонившись спиной к стволу с грубой корой, кое-где
поросшей лишайником. Перед ним – пепелище от костра,
обложенное камнями разной величины; теперь всё мокрое.
Он доел горбушку хлеба и плотнее закутался в плащ. Уси-
лившийся дождь хлопал по листьям и по капюшону плаща,
наполняя всё вокруг равномерным успокаивающим шумом.
Животные разбрелись по полю и прилегающим кустам, по-
степенно в них скрываясь. Пастух этого не замечал; он за-
дремал и вскоре совсем заснул.

Проснулся он от сильного порыва ветра, который донёс
сорванные с листьев капли до его лица, несмотря на на-
двинутый капюшон. Небо окрасилось в равномерный серый
цвет без каких-либо просветов; дождь всё также шёл, хотя и
не очень сильный. Пастух поднялся на ноги и окинул взгля-
дом поле и кусты – ни овец, ни коров! Ни кем не контроли-
руемые, они разбежались по лесу. Пастух взглянул на старые
наручные часы, данные кем-то из деревни, чтобы он вовремя
пригонял скот обратно. Это «вовремя» наступало через два
часа. Взяв свою палку, он решительно двинулся вперёд. Жи-
вотные убегали от него не первый раз, но найти их обычно
не составляло особого труда, поскольку далеко они не уходи-



 
 
 

ли. Иной раз они сами находили дорогу домой, вдоволь на-
гулявшись и наевшись, но это, как правило, оборачивалось
для них неприятными последствиями – небольшими ранами
или вывихнутой нагой, полученными, пока они шатались по
лесу. И более неприятным для пастуха оказывалось потом
общение с их хозяевами.

Почти три часа проходил пастух по лесу и нашёл только
овец. Уже шатаясь от усталости и голода, он погнал их в де-
ревню. Кроме того, видимо из-за сна под дождём, у него на-
чался кашель, а в пояснице появилась ноющая боль, усили-
вающаяся при движении. От длительной ходьбы ныли и но-
ги.

Дойдя только до дома бабули, он увидел идущую ему на-
встречу в жутком красном дождевике Нинку, обеспокоен-
ную его опозданием. Они поравнялись у дома Лены и Нико-
лая. Увидев только половину стада, она тут же пошла в атаку:

– Э! А где коровы? Опять проспал!
– Да разбежались… Придут…
Нинка не дала ему даже толком ответить:
– Так иди ищи! Скотина ты эдакая, чего тогда припёрся!?
Расставив ноги на ширину плеч, она сжала кулаки, гото-

вая к бою. Впрочем, в такой позе она довольно часто пре-
бывала. Губы сжались, брови съехали к переносице, морщи-
ны проступили ярче. Лицо стало красное, почти как дожде-
вик. Подойди он к ней, она бы точно ему врезала. Но пастух
предпринял ещё одну попытку:



 
 
 

– Мне поесть бы…
– Ах ты сволочь! Ему ещё жрать подавай! – от злости она

захлёбывалась, кулаки тоже стали красные, как дождевик. –
Говно собачье жрать у меня будешь! Проваливай! Иди коров
ищи!

Пастух хотел было ещё что-то возразить, но его стал ду-
шить приступ кашля, всё усиливающийся. Нинка продол-
жала что-то орать; кашель только злил её ещё больше, как
обычно бывает, когда хочешь причинить боль более слабо-
му, чем ты, человеку. Его неспособность защититься толь-
ко раздражает, и подсознательно ты ждёшь, когда же он хоть
что-то ответит.

На шум из дома вышла Ленка. Поняв, в чём дело, она по-
дошла к ним и тоже обратилась к пастуху голосом привык-
шего к безысходности человека:

– Ты что, последнее хочешь отобрать у нас? Иди ищи мою
корову! И без неё не возвращайся!

Последнюю фразу она прокричала уже срывающимся го-
лосом и с проступившими слезами. Пропавшая корова все-
го лишь стала последней каплей, послужившей причиной её
нервного срыва. Она стала звать мужа, но тот так и не вы-
шел. Отступая к своей калитке, она всё продолжала кричать
сопливым голосом:

–  Собаку на тебя спустить надо! Чтоб ты провалился!
Чтоб ноги у тебя отказали! Коля, где ты? Коля!… – хлопнув
старенькой калиткой, она убежала в дом.



 
 
 

Нинка всё продолжала отчитывать пастуха, припоминая
(или придумывая) все случаи, когда оставалась недовольной
им. То есть почти всегда. Присоединилась к ней и баба Зоя,
появившись почти сразу после Ленки. Каким-то чудом, меж-
ду их ругательствами, пастуху удалось вставить фразу:

– Да спина болит у меня! Не могу…
– Заткнись, заткнись скотина пустоголовая! Коз моих най-

ди сначала! Пойдешь ты или нет!? – кричала Зоя, тыча в него
пальцем.

Медленно пятясь назад, пастух всё же надеялся, что ему
разрешат хоть немного передохнуть. Потому это, наверно,
была самая длинная ссора в его жизни.

– Да не могу я…
– Ах он не может!! – В порыве злости баба Зоя оторва-

ла от гнилого забора штакетину и вмазала по спине пастуху.
Гнилая палка сломалась, не причинив особого вреда. – Вали
отсюда наконец! – проорала Зоя, швырнув остаток штакети-
ны в траву. – А то ещё получишь!

Пастуху ничего не оставалось делать, как пойти обратно.
Зоя с Ниной ещё сказали что-то друг другу, потом Нина по-
гнала овец домой, а Зоя ушла к себе, напоследок бросив на
пастуха злобный взгляд. Хотя в глубине этого взгляда и было
какое-то недоумение, как у человека, который не ожидал от
себя такой выходки.

Шатающейся походкой пастух проходил мимо дома бабу-
ли, когда услышал её дребезжащий голос:



 
 
 

– Ээй! Поди-ка сюда.
Всё это время она сидела у дома на лавочке, слева от ко-

торой цвёл пышный куст гортензии, и наблюдала сцену на
деревне.

Пастух подошёл.
– Пойдём я тебя покормлю. Совсем эти заразы тебя за-

били, – добродушно сказала бабуля, медленно поднимаясь с
лавки.

– Да мне искать надо…
– Ничего, поешь и пойдёшь, никуда ихние коровы не де-

нутся. Пускай сами ищут.
Продолжая что-то бубнить, бабуля осторожно поднима-

лась по ступенькам веранды. Пастух последовал за ней.
Нинка пригнала овец к дому. За время этой недолгой до-

роги ни недоумения, ни тем более сожаления среди её чувств
не возникло. Она даже не столько переживала за коров, тем
более что пропадали они и раньше и всегда потом находи-
лись, сколько просто злилась и хотела, чтобы этот полудурок
пастух получил наконец по заслугам. Каждый должен полу-
чать по заслугам! И выполнять свою работу хорошо. Они с
мужем и кормят этих коров, и убирают за ними, и огород вы-
ращивают, ему остаётся только их пасти, а он и с этим спра-
вится не может! Ещё и корми его при этом. Накрутив себя
ещё больше по дороге (теперь, правда, злость превращалась
в негодование), дома Нина рассказала о случившемся мужу.
Тот сказал только:



 
 
 

– Всыпать ему надо хорошенько, – и отправился кормить
овец. Нина собиралась немного успокоится, выпить чаю и
уже достала чашку, но вспомнила, что сегодня нужно про-
полоть картофель, пока мокрая земля. Яростно запущенная
чашка разлетелась вдребезги об пол.

Николай, муж Елены, сидя на кухне и намереваясь хряп-
нуть очередную рюмашку, слышал, как жена, хлопнув две-
рью, вошла в дом и направилась в комнату. Затем оттуда по-
слышались робкие всхлипы. Послушав их пару минут, Ни-
колай неохотно поднялся из-за стола, решив узнать, что там
опять случилось. Уже стоя на ногах, в его голове вспыхну-
ла вдруг мысль, словно тусклая лампочка в тёмной грязной
комнате, что водки-то нужно и на завтра оставить, денег и
так нет. А те, что бывали, он, как правило, зарабатывал у
Нинки с Фёдором, чем-нибудь им помогая по хозяйству.
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