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Аннотация
Работа, дом, бар… Или наоборот: бар, дом, работа. Впрочем,

неважно. Вряд ли кто-нибудь знает, на каком месте разорвётся
череда повторов. А может, ей вовсе не стоит разрываться: просто
умертвить всех в настоящем, ведь в будущее, как сказал мастер,
возьмут не всех. Пока люди пытаются разобраться в абстракции,
уходит их время, возможности, желанное счастье. На самом же
деле думал над этим не я – я просто попытался заново изобрести
велосипед, при езде издающий надоедливый треск ломающейся
жизни.



 
 
 

Глава 1
"Я всегда выбираю самое красивое" – сказал однажды Ан-

дрей Павлович Садёнов. Вообще он часто так говорил, каза-
лось, что даже пытался ввернуть при каждом удобном слу-
чае, но на самом деле это был его девиз по жизни, которому
он всегда следовал.

Садёнову было лет сорок. Высокий, статный, всегда оде-
тый с иголочки, он зачёсывал волосы назад, из-за чего собе-
седники невольно прибавляли ему несколько лет возраста.
Если вместе с тем взять в счёт на заказ сшитые костюмы,
сменяемые Андреем Павловичем довольно часто, то перед
глазами отчётливо всплывёт образ богатого мужчины полно-
стью утвердившего свое место в жизни. Его часто можно бы-
ло встретить на маленьких улочках, по которым он, никуда
не спеша, прогуливался почти каждый день. Садёнова непре-
менно можно было бы принять за чудного богача, о коих сей-
час ходит столько историй: одни ездят до небоскрёба своей
корпорации на метро, другие, несмотря на миллионы валю-
ты живут на гроши в неделю, а третьи и вовсе спешат улететь
на космическую станцию и остаться там до последних дней
жизни. Хоть Андрей Павлович и не имел состояния, люди,
случайно встретившие его на улице, с полной уверенностью
утверждали друг другу, что за углом дома где-то неподалёку
у него стоит автомобиль бизнес – класса с личным водите-
лем за рулём. Косвенно он догадывался что о нём думают,
однако не считал нужным подходить к каждому и говорить:



 
 
 

"Я не так богат, как вы могли подумать, просто всегда выби-
раю самое красивое. Вам, наверное, тоже нравится красивое,
только вот вы боитесь себе в этом признаться, всё ссылае-
тесь на то, что форма обманчива. Может быть, может быть.
Определённо может быть. Впрочем, живите счастливо, а мне
пора". У услышавшего такой слегка пугающе откровенный
ответ прохожего вопросы должны исчезнуть сами собой.

Садёнов не любил много болтовни. "К чему же столько
слов вслух? – спрашивал он иногда. – Эстетика понятна лю-
бому народу без слов." Я был единственным, кому он зада-
вал вопросы, но делал это не с целью получить в ответ, а от-
ветить на них самому. Общение, в общем-то, мало интере-
совало этого человека. С полной уверенностью могу сказать,
что для него существовала более занимательная альтернати-
ва, вместе с тем требующая уделять ей меньше внимания и
сил.

Чтобы приступить непосредственно к самой истории, мне
нужно описать удивительный характер Андрея Павловича,
который, я , будучи его товарищем, досконально изучил. Ни
единого намека на снобизм и высокомерие в нём никогда не
существовало. В противовес этому, многие едва знакомые
мне личности уже сейчас утверждают о якобы тайных инте-
ресах Садёнова. Вряд ли из слухов можно разобрать хотя бы
малую долю правды.

Садёнов был спокойным человеком способным в любой
ситуации размышлять с необычайной холодностью. Говорил



 
 
 

он мудрые практические советы или просто кивал головой,
соглашаясь со словами собеседника, его мысли абсолютно
точно были заняты чем-то другим. Я даже как-то шутливо
называл его Цезарем, на что он почти не реагировал, толь-
ко улыбался, пожимая плечами; такая реакция у него была
на многие вещи. Однако стоило ему увидеть красивый пей-
заж, необычное отражение света от стекла, да просто быто-
вую ситуацию, преисполненную атмосферой праздности до-
ведённой до абсурда, как он резко воодушевлялся и готов
был разговаривать на самые разные, в том числе и сокро-
венные темы. Так я услышал несколько историй из детства.
Но о них позднее. Удивительную наивность сохранил в се-
бе Андрей Павлович. С возрастом ей на смену не пришел
окостеневший скептицизм, а добавилось добродушие, лишь
подкреплявшее её. Порой это становилось сильно похоже на
отчуждённость от жизни и всего существующего положения
дел; разве что только похоже, потому что в нужный момент
Садёнов брал ситуацию в свои руки, спускаясь с облаков на
землю, к делам и заботам (в некоторых из них от тоже ви-
дел уникальность, чего я отрицать не стану: возможно она и
вправду там есть).

С самого начала нашего знакомства, я утвердился в мне-
нии о том, что передо мной крайне странный, по сравнению с
остальными людьми, человек, в чём со временем переубеж-
дался и, в конце концов, даже убедился в обратном. Впер-
вые я случайно увидел его в парке, когда совершал вечернюю



 
 
 

пробежку. Незнакомец сидел на скамейке под низко спускав-
шейся кроной дерева и смотрел куда-то над своей головой.
На нём было лёгкое чёрное пальто с позолоченными пугови-
цами, схожее с армейской шинелью, только с виду стоившее
раз в десять дороже. Я мельком взглянул на богача и, не най-
дя ничего необычного, побежал.

Первый круг по окраине по окраине парка дался мне лег-
ко. Преодолённые 600 метров даже не разогрели мышцы, по-
тому к началу второго круга я ускорился. На минуту замечу,
что в то время на улице стояла промозглая и холодная осень,
а конкретнее – конец октября, если не ошибаюсь, что тоже
может случиться, всё таки описываю здесь вам события се-
милетней давности. Общую картину той поры дополнял про-
бирающий до костей сильный ветер, одновременно застав-
лявший людей съёживаться в своих пальто и восхищаться
устроенными вихрями из грязно-пёстрых осенних листьев,
чей полёт всё напрашивалось сравнить с сальсой.

Тем временем я добегал второй круг, уже изрядно под-
мерзнув в своем легком спортивном костюме. Странный
мужчина до сих пор сидел на скамейке с поднятой вверх
головой, совершенно не двигаясь и игнорируя пронизываю-
щий любую одежду ветер. "Ну и пусть сидит, – подумал я
тогда, – никому ведь не мешает". Добежав третий и, по ви-
не погоды, последний круг, этого человека я уже не застал.
Видно он решил до лучшей погоды отложить наблюдения,
да в конце концов "война войной, а обед по расписанию".



 
 
 

Представьте моё удивление, когда я, выходя из парка, где,
похоже, оставался один, увидел у самых ворот Андрея Пав-
ловича, тогда ещё мне не известного. Он снова сидел на ска-
мейке под раскидистой кроной дерева и снова за чем-то на-
блюдал, подняв голову к бетонному небу. На этот раз любо-
пытство завладело мной и вместо того, чтобы пройти мимо
и направиться прямо к калитке, я подошёл к одиноко сидя-
щему человеку.

– Извините за столь несуразный вопрос… Просто инте-
ресно: чем вы занимаетесь?

– Что? Да, – будто бы очнувшись от обморока, задумчиво
пробормотал незнакомец. – это так: наблюдение.

– За кем наблюдаете? Или за чем?
– Хм… Просто. За всем, что есть. Андрей Садёнов.
Так мы и познакомились.
В последующую неделю я точно также заставал его в парке

по вечерам, когда выходил на пробежку. Здоровались. Каж-
дый день он выбирал новый предмет наблюдений: деревья,
небо, пруд, земля.

Однажды он вежливо остановил меня во время пробежки
и предложил прогуляться до бара, чтобы выпить чего-нибудь
разогревающего в холодную погоду. Действительно, на улице
с каждым днём всё больше и больше холодало. На лужах об-
разовывалась ледяная корка, не таявшая даже к полудню из-
за отсутствия солнца. Зелёных листьев на деревьях совсем
не осталось, они будто специально меняли свой цвет на бо-



 
 
 

лезненно желтый, будто чувствовали скорый приход осадков
в виде первого снега.

Андрей Павлович дождался, пока я добегу последний
круг своей зарядки и мы отправились ближайший от парка
бар с названием "Бочонок". Только переступив порог заве-
дения сразу решили, что холодного пива никто из нас не хо-
чет, а потому заказали графин бурбона и мясное ассорти в
качестве закуски.

Бар находился как нельзя к месту на окраине города.
Несмотря на десятки алкомаркетов, напоминавших погра-
ничные блокпосты, уютный "Бочонок" всегда имел посети-
телей, хоть и не много, зато большинство постоянных. Сре-
ди них были и мы с Андреем Павловичем. Удивительно, что
здесь до сих пор не видели друг друга.

В этот же вечер между нами во время третьего графина
бурбона развернулась дискуссия на все темы разом. Такое
бывает, когда незнакомые собеседники пытаются объяснить
друг другу свои политические, да какие бы то ни было взгля-
ды, спорят, а в конце концов со смартфона понимают, что
говорят об одном и том же, только разными словами. После
таких разговоров завязывается настоящая мужская дружба
и появляется искреннее взаимопонимание.

– Неплохой бурбон, – немного жмуря глаза произнес Ан-
дрей Павлович после первого тоста "за знакомство". – аме-
риканцы придумали восхитительный напиток.



 
 
 

– Безусловно. А вы были в Америке?
– Нет, только собирался побывать, но всё время откла-

дывал, то неожиданные дела, то ещё что-нибудь; знаете, как
это обычно бывает. Хотел ещё слетать в Европу: очень много
о ней читал статей с пёстрыми фотографиями. Культурные
центры, чистота, готические соборы. Мечтаю жить возле од-
ного из них, и чтобы окна дома прямо на лицевую сторону
выходили.

– Прямо как Достоевский себе жильё хотите выбрать.
– Точно так. Не знаю, на самом деле, что он такого видел в

русской идее. Ничем ведь мы не отличаемся от других, такие
же люди везде, а вот искусство везде разное.

– Может быть. Я тоже мало где был, разве что на курортах,
поэтому судить трудно о всей подноготной.

– Но порассуждать можно.
– Почему бы нет. – усмехнулся я.
Мы выпили по рюмке.
– Впрочем, – продолжил Садёнов. – наслаждаться можно

где угодно, вопрос лишь в том, что для человека есть насла-
ждение. Странно сейчас смотреть на то, как толпы людей по-
лучают наслаждение от денег: зарабатывать много, тратить
много. Некоторые имеют столько денег, сколько до конца
жизни нельзя потратить. А зачем – не понятно. Жертвуют
гроши на благотворительность для привлечения внимания
к своей персоне и дальше гонятся за сверхдостатком. Так
жизнь и проходит. А вместе с ней столько красоты и мгнове-



 
 
 

ний, которые никогда не повторятся в вечности. Нужно за-
поминать живое, его расцвет и смерть. Я это понял ещё дав-
но, во время наблюдения за падающими листьями. С тех пор
люблю наблюдать за сим процессом. Уже не помню с чего
начинал развивать мысль…

Андрей Павлович рассмеялся глухим смехом как бы
внутрь себя. На его лице стали отчётливо видны много мел-
ких морщин – всё-таки время не забывает брать своё.

– Кажется, говорили о доме, где бы хотели жить.
– Верно вспомнили. А где вы?
– Да в глухомани какой-нибудь. Среди живой природы.

Ни в коем случае не воле огромных каменных построек: ря-
дом с ними не почувствуешь себя свободным. Да и живое не
запомнить особо.

– Ну как же! Вот встанете вы рядом с… Кёльнским собо-
ром, к примеру, как сразу почувствуете свое единение с ис-
торией, свою принадлежность к событиям, которые проис-
ходили несколько веков тому назад. Ну а если не почувству-
ете, то можно просто сесть на лавочку неподалеку и также,
как и в парке наблюдать за падающими листьями. Хотя в та-
ком месте царит особая атмосфера, люди меняться начина-
ют, когда впервые видят чудо в готическом стиле. Больше
уникальности появляется. Понаблюдать точно есть за чем.

–  Пожалуй вы правы. Только муторная слишком у вас
идея.

– Тем лучше! Зато как возвышается на фоне остальных.



 
 
 

Все идут к счастью через что бы то ни было, а я к эстети-
ке. Пожалуй даже в немного пьяном состоянии я не решусь
сказать, что счастье кроется в эстетике, в ней скорее образ
жизни и ещё что-то выше счастья. Удовлетворение, навер-
ное. Счастье не приносит полного удовлетворения, а эстети-
ка приносит. На этом пожалуй я буду стоять до конца.

– Позвольте, позвольте, а если у вас выработается имму-
нитет к эстетике и красоте. Не будут они вызывать удовле-
творения и всё. Что же тогда делать?

– Быть такого не может! – весело выкрикнул Андрей Пав-
лович. – Сколько живу, до сих пор умиляюсь, когда вижу за-
потевшие окна проезжающего автобуса. Как ничтожно, ска-
жете вы, а для меня ценнее зарплаты.

– Ну, удивили, удивили.
Тем временем третий графин подошёл к концу. Часы на-

против барной стойки показывали полночь, по сему мы со-
брались расходиться. Завтра, то есть уже сегодня, целый ра-
бочий день. Однако этим дело не закончилось. А закончи-
лось оно четвёртым графином и продолжением оживлённо-
го разговора.

– Как вы относитесь к живописи? – с жаром спросил рас-
красневшийся от выпитого Садёнов.

– Пейзажи Саврасова восхитительны! Особенно с этаким
грязноватым оттенком, как в "Грачи улетели". Просто чудес-
но!

– Неплохой вкус. А авангард вас не привлекает? "Крик",



 
 
 

"Сон, вызванный полётом пчелы вокруг граната, за секунду
до пробуждения" – по-моему, гениальнейшие картины. Хотя
бытовые сюжеты Саврасова не уступают им в великолепии.
Просто иногда мне кажется, что сюжеты, как в "Грачи улете-
ли" очень часто встречаются в жизни, они здесь на каждом
углу только и ждут ваших глаз. Лучше ведь посмотреть на
неповторимый пейзаж в оригинале, нежели на его интерпре-
тацию художником, которая на холсте останется такой же да-
же через сотню лет.

– Позвольте, но ведь и авангард весь – это видение худож-
ника. Разве галлюцинации Дали могут быть интереснее ма-
стерски написанных пейзажей, куда, между прочим, тоже ду-
шу вкладывают. Не соглашусь, что его мысли, изображенные
на холсте, могут соперничать с реальностью, будь и она на
холсте.

– Через картины Сальвадора можно увидеть то, чего нет в
реальности. Вот мы не можем представить искажённое вре-
мя, а он может! Впрочем, я соглашусь с вашим несогласи-
ем, – залился звонким хохотом Андрей Павлович. – потому
что можем! Можем!

Глядя на от души хохотавшего аристократа, я был до
крайности удивлён, ведь ещё пару часов назад мог бы пору-
читься всем своим имуществом, что он слишком выдержан
для подобных действий. Это же самое удивление заставило
меня сначала улыбнуться, а потом ещё громче Садёнова рас-
хохотаться на весь бар. На нас даже не покосились: теперь я



 
 
 

наконец понял ещё один плюс "Бочонка": тут все посетители
друг другу будто родные; каждый терпим к слабостям ближ-
него. Если вдруг кому-нибудь невзначай захочется подебо-
ширить, то вряд ли он долго будет нарушать общественное
спокойствие, но не потому, что ему заломает руки охранник
– вовсе нет. Просто этот человек увидит, что все люди во-
круг него дружелюбные и готовы ответить добром на любую
просьбу. Возможно так сложилось потому, что в бар ходят в
основном те, кто уже нашёл в жизни гармонию.

Нас в тот момент было трудно отнести таким людям. На-
хохотавшись, мы уже по хозяйски допили четвёртый графин
бурбона и вышли на дождливую улицу. По закону подлости
дождь полил как из ведра.

Сделав шаг под навес, Андрей Павлович с умиротворён-
ным лицом закурил.

– Ну что, до свидания. Как-нибудь свидимся, может даже
в этом баре в следующие выходные.

– Вернёмся бурбону?
– Ну конечно!
– Тогда до скорого.
Мы пожали друг другу руки и разошлись в разные сторо-

ны.
Жил я неподалёку, на 8 этаже одной из новостроек, окру-

живших пол города. Стояли они таким образом, что по од-
ну сторону была оживлённая сверкающая окраина, а по дру-
гую – домики частного сектора, за которыми простирались



 
 
 

бескрайние просторы лесов. Как оказалось в последствии,
Садёнов жил в такой же новостройки. Он постоянно жало-
вался, что в его собственной квартире нет балкона, а в моей
съёмной есть. Он хотел сидеть на нём в кресле по вечерам с
бокалом красного вина. Хорошее дело.

Глава 2
Следующую рабочую неделю я работал на износ. Метал-

ся по разным делам из одной части города в другую и обрат-
но, и так по несколько раз в день. Тогда то я лишний раз
убедился, насколько утомительна дорога. Ни одна работа не
утомляла меня сильнее, чем разъезды по городу. К тому же
терпение испытывал общественный транспорт. Вряд ли ка-
кая-либо часть инфраструктуры города может функциони-
ровать хуже, чем эта. Однажды, после рабочего дня, я как
обычно направился на остановку. Мой трамвай не приходил
минут 20, потом 30… В конце концов через 45 минут, он
показался из-за угла. Пустой. Всё дело в том, что два ваго-
на моего "8-го" тащились на буксире за двумя вагонами еду-
щего впереди "15-го", маршрут которого, как мне известно,
пролегал через площадь 1905-го года, а далее на край света.
Домой я добрался уже ночью, да и то заплатив рублей 400
за такси.

Вечер субботы отметился отсутствием планов, потому не
дожидаясь ответа от мозга, ноги сами понесли меня в уют-
ный "Бочонок". Вполне возможно, что Садёнов уже был там.



 
 
 

И действительно. За дальним столиком бара я обнаружил
его в компании незнакомых мужчины и женщины.

– Друг мой! – воскликнул Андрей Павлович, едва завидев
меня.

Мы поздоровались, после чего он представил двух своих
друзей: супругов Сатановых, Демида Демидовича и Вален-
тину Ивановну.

– Я знал что вы придёте! Вот, присаживайтесь, – любезно
пододвинул кресло Садёнов. – и давайте-ка выпьем.

На столе появилась ещё одна стопка и тарелка закуски
"Ассорти-пикник". Любезный эстет налил всем до краёв.

– Ну что, господа. Предлагаю выпить за приятное ваше
знакомство в сей пасмурный вечер.

– Давайте, давайте! – хором согласилась компания.
– А мы тут как раз дискутировали насчёт интереснейшей

темы. Как хорошо, что вы подоспели так вовремя. – начал
Садёнов сразу после выпитой рюмки.  – А дело в следую-
щем… Нет, лучше по другому: вы верующий? Не обязатель-
но, чтобы приверженец мировой религии даже, а просто так;
может быть к секте принадлежите. А может быть молитесь
на деньги или удачу!? – заулыбался он.

– Как видите, боги денег и удачи меня почему-то плохо
слышат.

Все дружно засмеялись.
– Да правда ли?
– Ну хорошо, если кроме шуток, то нет. Никогда не заду-



 
 
 

мывался над этим – всё времени нет, только дом да работа.
– И зря! – воскликнул Сатанов, – очень зря. Мне лично

вера очень помогает. Выхожу иногда с душного офиса и о
Боге вспоминаю. Сразу мысли такого масштаба в голове на-
чинают носиться, что мама не горюй. И облегчение такое,
что даже от сигареты отказываюсь.

– Говори больше, дурак! – послышался сзади меня голос.
– Явился не запылился наш младшенький. – резво ответил

Демид Демидович.
Я повернулся и увидел за своей спиной высокого мужчи-

ну. Первое, что бросилось в глаза – аккуратная итальянская
бородка и длинный плащ. Гостя трудно было назвать семья-
нином, он походил скорее на начинающего холостяка, спо-
собного жить свободно, притом, вопреки стереотипам, со-
хранять аристократический внешний вид. Лицо его выгля-
дело молодым, однако, как оказалось позже, гораздо старше
своего возраста.

Садёнов представил нас друг другу. Вновь вошедший Вла-
дислав Демидович Боголюбский был родным братом Деми-
да Демидовича Сатанова. На мой как бы в шутку заданный
первый вопрос о разных фамилиях чуть ли не разразился се-
мейный конфликт. Из него я узнал, что изначально оба бра-
та были Боголюбскими, но когда старший Демид Демидо-
вич женился, то взял фамилию своей избранницы Валенти-
ны Ивановны Сатановой, женщины часто бывавшей в состо-
янии озлобленности ко всему сущему. Возможно из-за этого



 
 
 

она сразу не понравилась Владиславу Демидовичу. А когда
он узнал, что старший при бракосочетании выбрал фамилию
жены, то так разозлился на незадачливого брата, как не злил-
ся ещё никогда в жизни. Прямо на свадьбе младший, изряд-
но выпив, осыпал старшего изощрёнными ругательствами и
проклятиями, едва не ставшими причиной драки. Именно
этим запомнилась свадьба всем гостям на ней присутство-
вавшим. Не спасли даже удивительно огромный торт, сня-
тый в аренду дорогой лимузин и стая белых голубей. Меж-
доусобица оказалась куда впечатляюще.

Братья практически не общались (так тесно, как это обыч-
но подобает близким родственникам) друг с другом почти
что четыре года, и вот, в последнее время они стали всё ча-
ще оказываться в одной компании, организованной Андреем
Павловичем, который, между прочим, поставил себе целью
помирить их.

Пару лет назад Садёнов, во времена междоусобицы Бо-
голюбских, при случайных обстоятельствах познакомился с
ними обоими. При, опять же, случайных обстоятельствах
узнал от каждого сию занимательную историю (практически
в одно и то же время!) и поставил себе задачу помирить кон-
фликтующих братьев. Как Демида Демидовича, так и Вла-
дислава Демидовича он считал весьма интересными людьми,
потому решил сделать доброе дело; "в коем-то веке!" – как
он сам сказал.

– Снова за Бога своего агитируешь, Сатанов? – спросил



 
 
 

Боголюбский, садясь за стол рядом со мной.
– А тебе какое дело, нехристь?
– Мне, собственно, никакого. Разве что лицемерие твое

раздражает. Да и куда там о Боге: мы в каком времени жи-
вем? Бог уже устарел. Ему и не позвонить никак. – усмех-
нулся Владислав Демидович, – Литературная классика веч-
на, а вот бог устарел. В общем, пустой разговор.

– Понятно. Как был, так и остался. Это для тебя, потреби-
теля, только всё новое нужно, да побольше, куда ж в высокое
верить. Много – мало, новое – старое, модное – не модное.
Понятно почему у тебя в голове каша.

– Думай как хочешь, мне всё равно.
– Бестолочь.
– Попрошу вести себя спокойно.
– Чёрт с тобой и семь проклятий. Давайте выпьем лучше.
Все встали и с недоумевающими лицами подняли рюмки.

Боголюбский пить отказался.
– Атеист, а праведника из себя строит, вот потеха!
– Твоё какое дело?
Старший брат не расслышал вопроса младшего, так как

уже жмурился от крепости бурбона.
– Господа, господа! Мы же всё-таки интеллигентные лю-

ди, поэтому давайте без конфликтов. Лучше порассуждаем
на интеллектуальную какую-нибудь тему. – предложил Са-
дёнов.

– Неужели до вас, Андрей Павлович, дошли правильные



 
 
 

мысли. – едко заметила до сих пор молчавшая Сатанова, буд-
то внутри неё разом пробудилась давняя злоба

– Ну, хорошо, хорошо. Расскажу одну историю: интересно
что вы скажете.

– Просим!
– Вот! Дело было пару дней тому назад. Вы не поверите,

как такое может случиться, я и сам не поверил! До сих пор
думаю, правильно ли поступил. Причём день было обыкно-
венный, рабочий, но такой великолепный: я весь был пере-
полнен радостью от красоты, царящей вокруг. А между про-
чим, её нужно только увидеть, тогда и ненавистные вам пять
дней пройдут как полчаса на изысканной французской вы-
ставке Клода Моне. Но это так – лирическое отступление.
Собственно, что произошло: я ехал как ни в чем не быва-
ло на работу, немного сонный, хоть и выпил две чашки аро-
матного молотого кофе. Представили картину? И тут вдруг в
мой трамвай врезается машина, благо не на полной скорости.
От удара пол вагона попадало, старушки, коих, как не стран-
но, было большинство, закричали благим матом. В придачу к
общей панике, атмосферу усугубил шипящий голос водите-
ля из закрашенного краской динамика: "Сохраняем спокой-
ствие". Хорошо, что додумался сразу открыть двери. Просто
ужас во плоти! На самом деле он кроется в каждом нашем,
да и не только нашем действии. Даже во внештатной ситу-
ации… Хорошо, в маленьком ЧП, связанном с обществен-
ным транспортом. Даже в утреннем променаде по парку, в



 
 
 

торговом центре, в дружеской беседе со старым приятелем, в
покупке новых вещей, автомобиля или квартиры, в куплен-
ной для коротания времени книге… Всё всегда может разой-
тись с планами, но страшнее всего, когда планы вдруг ока-
зались тупиковыми и ненужными, настолько, что с ними да-
же нечему расходиться. Примерно такое озарение окатило
меня холодным потом с головы до ног в момент жуткой па-
ники в вагонах. До работы я дошёл пешком, любуясь серым
утром. Тучи лишь на доли секунды приоткрывали свою тя-
жёлую завесу, чтобы показать городу пару маленьких лучи-
ков остывшего осеннего солнца. А суета вместе с мыслями о
ней взяла и испарилась, позволив мне спокойно насладиться
моментом.

К чему я это клоню: после инцидента с трамваем, я везде
начал чувствовать этот ужас. Само собой, подобное прозре-
ние не мешает мне жить дальше, не думайте, что я свихнул-
ся. Скорее наоборот. Если нахлынул ужас, то после него, че-
рез некоторое достаточно короткое время, настанет момент
спокойствия и умиления… Примерно так можно выразить-
ся. И вот тогда-то перед вами откроется красота! Банальный
бытовой ужас срывает маски со всего, в первую очередь с нас
самих. – вздохнув, закончил Садёнов.

– Позвольте, Андрей Палыч, – тут же фамильярно вставил
Сатанов, – ведь подобное вполне объясняется психологией,
в которой, как я понимаю, вы не очень сильны.

– Психология? – рассмеялся Владислав Демидович. – Са-



 
 
 

танов, не порти впечатление от рассказа своей, прости гос-
поди, наукой.

– Не к тебе обращался!
– Ладно. Ты продолжай, продолжай, интересно стало.
Демид Демидович угрюмо посмотрел на младшего брата,

отбившего ему всю охоту говорить дальше, но всё-таки про-
должил:

–  Дело вот в чём… Если кратко. В момент, когда че-
ловек испытывает стресс, его сознание как бы превраща-
ется воздушный шарик, который подлетает к месту проис-
шествия поглядеть, что же такого случилось. Пока шарик
летает, человек стоит в том состоянии, называемом шоком
(именно шоком, не ужасом), а когда шарик возвращается и
рассказывает нам об увиденном, то шок либо превращается
в глубокий страх и ужас, если происшествие оказалось ка-
тастрофой, либо проходит, если произошла обыкновенная
внештатная ситуация. При втором исходе мы испытываем
облегчение, чем-то сравнимое с эйфорией, вот и всё.

–  Все бабушки со своими шариками из трамвая прямо
в эйфории вышли! – вновь рассмеявшись воскликнул Бого-
любский.

– Если Вы, Владислав Демидович, далеки от психологии,
то хотя бы не показывайте это на людях. – с натянутой веж-
ливостью ответил Сатанов, видимо вернув самообладание.
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