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Аннотация
Книга не имеет возрастных ограничений для читателей,

хотя её заключительная треть предваряется рубрикой
"Сказки для пожилых". Это фантастические рассказы, при
чтении которых не оставляет ощущение репортажности о
реально происходивших событиях.Рассказы автора регулярно
публиковались на протяжении более чем двух последних
десятилетий в русскоязычной периодике Канады и США,
снискали широкую известность. Они смешные и добрые.На
обложке фотография из личного архива автора.
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Саша Бородин
Беня

Рассказы о наших
людях в Канаде

Дии, женщине моей жизни.

«Саша Бородин – постоянный автор газеты
«Новое Русское Слово». Он пишет короткие
забавные истории, пользующиеся популярностью
у читателей. Время действия в этих историях
– сегодняшний день, место действия – Канада,
действующие лица – иммигранты из России. Саше
присущ легкий ироничный стиль, его тексты
проникнуты неизменным оптимизмом. Это рассказы
зрелого профессионального литератора, мастерски
владеющего русским литературным языком. Убежден,
что книга рассказов Саши Бородина будет с интересом
встречена читателями».
Георгий ВАЙНЕР

Нью-Йорк.
15.10.1996.



 
 
 

 
Мотать!

Монолог в ушастом «Запорожце»
1986-го года выпуска

 
– Что там у тебя? «Геркулес»? Живем! Говорят, в овсе

есть абсолютно все вещества, необходимые для полноцен-
ной работы организма… лошади. Дай на заднее сиденье за-
брошу. А-а, черт! Опять стартер не контачит! Пристегивай-
ся пока, я вручную проверну. Ну вот, затарахтел родимый!
Вперед! Чего это на тебе лица нет? Небось, думаешь, что я
другую завел? Нет! Все гораздо проще, хотя и сложнее. Где
пропадаю? Ладно, слушай всю правду. Но имей в виду: я с
тобой говорю не как с женщиной, а как с человеком. Разго-
вор будет очень серьезный. Не могу я больше! Да не о тебе
речь, глупая! Здесь я больше не могу, вот что. Помнишь, ко-
гда перестройка началась, я тебе сказал: «Не понимаю, как
это можно разобрать «Запорожец» и из получившихся дета-
лей собрать «Мерседес»?» Видишь теперь, как я был прав.
Но не в этом даже дело. Культуры у людей нет. Демократия
для большинства, как пишущая машинка для неграмотного.
Вот мы вроде самых толковых выбрали. Они мозгуют, со-
ветуются, спорят, каждую строчку в новых законах обсасы-
вают. А кто эти законы читает? Говорят, самые важные во-
просы надо выносить на всенародный референдум. Как буд-



 
 
 

то миллион дураков решат лучше одного умного. Вот сей-
час домой приедем – в лифте опять лужа будет. Сосед из 44-
й даже стихотворение сочинил: «Не поможет плебисцит, ес-
ли в лифте плебей… писает». Ну скажи, можно такой закон
придумать, чтобы в лифте не… писали? То-то же! В общем,
безнадега! Лучше здесь не будет. Будет только хуже. Может
быть, когда-нибудь, лет через сто что-нибудь и наладится,
только мы с тобой давно уже в земле сгнием. Мотать отсюда
надо! Мотать! Знаешь, как мы в армии перед дембелем пе-
ли: «До свиданья! Путь уже пройден ве-е-есь. До свиданья!
Нечего делать нам зде-е-есь…» Там немного другие слова
были. Ты думаешь, я тебе на прошлом месяце в аванс толь-
ко тридцатку принес из-за того, что прогулял с кем-то? Вот
и нет. Я возле австралийского посольства у одного мужика
за пять пятьдесят анкету купил. Чтобы эмигрировать. Да не
плачь ты! Все не так просто. Там, оказывается, баллы. Спе-
циальность для них полезная – балл, язык знаешь – еще балл,
молодой опять балл… В общем, я и половины не набрал. По-
чему анкету не продал? Я Петьке отдал. Он тоже… Обещал в
случае успеха расплатиться австралийскими долларами. Я и
про Канаду узнавал, и про Штаты. Сама понимаешь, все это
требует времени, и немалого. Дело серьезное. Тебе я пока не
говорил, потому что не верил, что ты правильно поймешь. А
теперь убедился – ты человек свой. Тебе ведь тоже не больно
по очередям нравится отираться. То-то же! Слушай дальше.
Я все узнал подробно. В развитые капстраны не прорваться.



 
 
 

Во-первых, мы по этим самым баллам не проходим. Во-вто-
рых, в ихние посольства очереди, как когда-то в Мавзолей.
Ну, и языковый барьер, конечно… И тогда я придумал такую
штуку… В общем, верняк! Теща-покойница, земля ей пу-
хом, картавила маленько. Меня это тогда раздражало, а сей-
час… Ты мне прямо скажи, не стесняйся – она из евреев?
Зачем вспомнил? Понимаешь, у евреев национальность счи-
тается по матери. Если теща была еврейка, значит – и ты.
Да не плачь, сколько можно! Дело серьезное. По паспорту, я
знаю, ты русская. Но если у тещи в метрике сама понимаешь
что, то ты можешь мотануть в Израиль. И я с тобой. Ну и
что – жарища! Ну и что – палестинцы! Зато не здесь! А язык
– ерунда. Там чуть не половина наших. Выучим, другие же
учат, а мы что – глупее? Ну вот и приехали. Иди, я пока жи-
клеры продую. «Геркулес» захвати! Отцу – ни слова! А про
тещу узнай!

– Клава! Привет! Я тебе из автомата звоню. В общем, я
своей мозги запудрил. Такое наплел… Потом расскажу. Зна-
чит, завтра, где обычно. Целую. Очень! Еще целую. Очень-
очень! Пока.

– Погоди, сейчас канистру на балкон затащу. Ну, чего у
тебя там? Копия? Тещина мать из одесских греков? Ну, ты
совсем сбрендила! Хотя… Дай-ка посмотрю… Чем черт не
шутит…
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Беня

 
В Оттаве многие знали его по имени и участливо интере-

совались:
– Как себя чувствует Беня?
В свои одиннадцать лет, честно говоря, чувствовал он се-

бя не очень хорошо, потому что возраст собак и автомобилей
нужно умножать на семь, чтобы сопоставить его с человече-
ским. Однако, когда я спрашивал жену, кто в нашей семье
больше всех работает, она неизменно отвечала:

– Беня!
Что правда – то правда: трудолюбия нашему старенько-

му «Chevrolet» было не занимать. Он, что называется, «па-
хал» вовсю – мотался по иммиграционным конторам, делал
все необходимые по дому закупки, готовил одичавших в ма-
ло-автомобильной России новичков к сдаче экзамена для по-
лучения канадских водительских прав, ежедневно возил ме-
ня на работу и обратно, а когда я переквалифицировался
из портных в охранники, он, рискуя кузовом, патрулировал
вместе со мной окрестности различных объектов, рассказы-
вать о которых подробнее мне не позволяет служебный долг.
Однажды Беня исхитрился даже достичь Торонто, перенеся
по дороге непродолжительный обморок, вызванный спазмом
двигателя. Правда, в Монреаль он сгонял с удовольствием,
поскольку всегда симпатизировал французскому шарму, да



 
 
 

и сам не был его лишен.
Познакомились мы с Беней так. На своем чудовищном

английском я объяснял выходцу из Гватемалы, почему мне
не хочется покупать у него за тысячу долларов битую ржа-
вую «Мазду». Мимо походкой человека со статусом "landed
immigrant" шла очень загорелая женщина.

– Не берите эту дрянь! – сказала она по-русски. – Я про-
дам вам машину, которая в сто раз лучше и в три раза де-
шевле.

–  Почему дрянь?  – с невесть откуда появившимся гру-
зинским акцентом обиделся гватемалец. (Маленькая сцен-
ка, наглядно иллюстрирующая всемирное влияние покойно-
го СССР).

Загорелая женщина объяснила ему по-испански. Судя по
реакции немедленно ретировавшегося конкурента, объясне-
ние было очень убедительным. Мы перешли улицу и я уви-
дел Беню…

Каждому взрослому человеку знакомо это ощущение –
ощущение неизбежности, соприкосновения с роком. Все-
ми внутренностями, расположенными главным образом в
брюшной полости, я почувствовал, что нам теперь друг от
друга никуда не деться. Формальности заняли пять минут…

– Почему он пятнистый? – спросила жена, когда я пригнал
Беню домой.

– Видишь ли, – начал рассказывать я, – здесь зимой посы-
пают дороги солью. Она вызывает укоренную коррозию ме-



 
 
 

талла. Бывший владелец боролся с ржавчиной, пытался ее
закрашивать, но подобрать краску в тон довольно трудно…

– Очень пятнистый! – резюмировала жена, при этом ее
лицо радости не выражало.

Попав в новую семью, Беня первое время хворал. Чтобы
не огорчать соседей по гаражу, я ежедневно вытирал тряпьем
вытекающие из-под него ручьи. Это напомнило мне ситуа-
цию с нашим московским полупуделем Тимофеем, которо-
го мы подобрали щенком на улице. У того тоже первое вре-
мя случались всякие недержания, расстройства… Видимо,
на нервной почве. Жена специально вставала пораньше, что-
бы ликвидировать их следы. Она думала, что, обнаружив в
коридоре лужу, я выкину несчастного пса на улицу. А я бо-
ялся, что выкинет она. В конце-концов, Тимофей стал пол-
ноправным членом нашей семьи. То же самое произошло и
с Беней. А когда за кем-нибудь ухаживаешь, начинаешь его
любить, привязываешься.

До сих пор я испытываю теплое чувство признательно-
сти к незнакомой загорелой женщине, с такой легкостью ода-
рившей нас фундаментальнейшим свойством североамери-
канцев – способностью к быстрым перемещениям. Мы ста-
ли другими людьми. Нас больше не пугают расстояния. Вот,
например, звонит приятельница из Нью-Йорка:

– Когда приедете?
– Скоро, – отвечаем мы, не моргнув глазом. – Вот Беню

обновим и приедем.



 
 
 

Да, к сожалению, ничто не вечно. Беня устал. Нет, не сло-
мался, а именно устал. Еще бы – полтора года непрерывной
работы без праздников и выходных! На скоростном шоссе
за нами стала выстраиваться длинная кишка автомобилей,
и некоторые из них, несмотря на всю их канадскую вежли-
вость, начинали даже нетерпеливо гудеть. Из одряхлевшего
Бениного чрева раздавались какие-то хрипы и скрипы, од-
на за другой отмирали уже ставшие привычными вспомога-
тельные функции. Качество сервиса падало на глазах.

И тогда, купив авто пошустрее, одним не по-канадски су-
мрачным утром я собрался отогнать старика на свалку. Он,
конечно, почувствовал недоброе и нарочно выпустил воздух
из задней шины. Точно так же делал наш московский полу-
пудель Тимофей, чтобы избежать неприятной для него про-
цедуры одевания осеннего комбинезона. Он ложился на жи-
вот. Гулять он, как все собаки, любил, но налегке. А грязи-
ща там была такая, что без комбинезона – никак. Приходи-
лось прибегать к авторитарным методам. Бенины хитрости
тоже не помогли. Я прикрутил запаску, и мы отправились в
последний путь. Грустно. Даже чек на 50 долларов, получен-
ный от владельца свалки, не смог смягчить боль разлуки.

– Прощай, Беня! Прощай, наш первый канадский автомо-
биль! Память о тебе вечно будет жить в наших благодарных
сердцах!

– Чувствуешь? Совсем другое дело! – сказал я жене, пе-



 
 
 

рестроившись в левый ряд скоростной магистрали. – Новый
Беня – отнюдь не промах.

– А почему, собственно, опять Беня? Давай назовем его
как-нибудь иначе. Боря, например…

– Ни за что! Никаких Борей! В Москве он был Беня – уша-
стый «Запорожец», здесь – сначала Беня «Chevrolet», теперь
вот Беня «Pontiac»… Понимаешь, "он как душа, неистребим
и вечен", – переврал я пушкинскую строку. – Если мы не
хотим иметь на дороге неприятности, то должны искренне
уважать его индивидуальность и достоинство. А всякая лич-
ность имеет право на человеческое имя!… Давай-ка, Беня,
бери правее, нам здесь сворачивать.

– А что это за стук, когда ты тормозишь? – спросила жена.
– Nobody is perfect, – задумчиво ответил я.

1993.



 
 
 

 
Одиссея Моисея

 
Говорят, что собаки привязываются к хозяевам, а кошки

– к дому. Может быть, это и верно, но только отчасти.
У Резниковых в Ташкенте был собственный дом, постро-

енный еще их дедом – Моисеем Соломоновичем, метранпа-
жем Дома печати. После того, как Узбекистан стал независи-
мым государством, над городами и аулами которого все ча-
ще реял зеленых флаг ислама, семья лишилась будущего, и
поэтому у Риты и Михаила не было детей. Все свое нерас-
траченное чадолюбие они обратили на подаренный друзья-
ми пушистый комочек с когтями. Котенка назвали в честь
деда Моисеем. Он довольно быстро превратился в крупное
и гордое животное, но любим был еще нежнее и крепче. В
результате имя кота, напротив, уменьшилось до краткого се-
мейного прозвища Мося.

Вечером того же дня, когда из Канадского посольства при-
шел пакет с разрешением на постоянное жительство, к Рез-
никовым заглянул участковый Карим и доверительно сооб-
щил, что уезжать нужно как можно скорее, лучше сегодня
же ночью, потому что о пакете стало известно кому не надо
и завтра может быть уже поздно…

– А как же Мося? – первым делом встревожилась Рита.
Миша дождался, когда Карим выпьет лафетничек домаш-

него первача, закусит фаршированной рыбкой и уйдет, и



 
 
 

только после этого ответил:
– Быстро собирайся, а я отнесу Мосю Нине, она ведь тоже

скоро уезжает.
На выразительную морду кота упала тень скорби. Он, ко-

нечно, все понял.

Резниковы эвакуировались вовремя. Почтальон сказал
Нине:

– Ждешь письмо из посольства Канады? Жди-жди…
Нина догадалась, что ждать нечего и что лучше перебрать-

ся к дяде в Москву. Моисей явно был того же мнения. Пер-
вое время он ежедневно ходил к родному дому и подолгу за-
думчиво сидел на крыльце. Он даже пытался отогнать страш-
ным шипением участкового Карима, когда тот пришел опе-
чатывать дверь. Но когда Карим заявился как-то поздним ве-
чером в штатском и с инструментами, Моисей понял, что все
кончено и сопротивление бесполезно.

У московского дяди была однокомнатная квартира в Би-
рюлево и худая, постоянно курившая папиросы жена. Мои-
сей, полуживой от перелета в холодной самодельной клетке
среди дурно пахнувших чемоданов, сразу понял, что здесь
они не задержатся.

– Про Канаду забудь! – сказал Нине дядя. – Теперь тебе
один путь: на историческую родину. Если бы еще подфарти-
ло с очередным путчем…



 
 
 

Дядя как в воду смотрел: на третью неделю их жизни меж-
ду газовой плитой и постоянно ворчащим холодильником
Ельцин рассердился и продырявил из настоящих танков кра-
сивый фасад Белого дома. В те же минуты счастливая Нина
уже мчалась на такси на Большую Ордынку – в Израильское
посольство. Многомесячная процедура сжалась до несколь-
ких минут. Так Моисей вновь оказался в ненавистной само-
дельной клетке с торчащими изнутри гвоздями.

В Израиле Моисею не понравилось. Сидеть сутками в
тесном гостиничном номере, пока Нина изучала в ульпане
иврит, а потом убиралась в домах богатых сабр, было невы-
носимо скучно. Когда же Нина сняла на паях с матерью-оди-
ночкой квартирку на первом этаже и Моисею разрешили, на-
конец, выходить на улицу, лучше не стало. Во-первых, все
окружающее пространство было плотно заселено совершен-
но невоспитанными дикими котами, объединенными к тому
же во враждующие между собой банды. Стычки происходи-
ли за право кормиться на той или иной помойке. Гордому,
независимому Моисею была отвратительна сама мысль о ка-
рьере уличного бандита, особенно о ее начальном этапе –
роли презираемой всеми шестерки. Лишиться глаза или уха
тоже не хотелось. Во-вторых, оставаться в квартире с полза-
ющим всюду глупым чужим ребенком было еще противнее.
Моисей предпочел уходить за город на выжженные солнцем
холмы и там, прячась в тени оливковых деревьев, охотиться



 
 
 

на местных грызунов с хвостами в виде кисточек и похожи-
ми на пейсы ушами. Он стал сухим, жилистым и очень силь-
ным.

А Нине второй раз в жизни крупно повезло: она выиграла
в лотерею американскую green card.

– Ну, что, Мося, – сказала она коту. – Хочешь перебраться
поближе к своим бывшим хозяевам?

Маленькое сердце Моисея радостно забилось. Он почув-
ствовал, что судьба готовит ему необыкновенный подарок.

Третий в жизни кота перелет, хотя и был продолжительнее
двух предыдущих вместе взятых, значительно превосходил
их по комфорту. Нина не поскупилась на дорогую удобную
клетку, обитую изнутри и снаружи мягкой ковровой тканью.
Кроме того, приятно пахнущая стюардесса разрешила поста-
вить клетку в пассажирском салоне, а не в холодном и шум-
ном багажном отделении. Несколько раз Нина навещала Мо-
исея, брала его на руки и рассказывала о ходе полета – что
внизу и сколько осталось до Нью-Йорка.

Поселились, естественно, на Брайтоне. Моисей полюбил
гулять с Ниной по широкому дощатому настилу, тянущему-
ся вдоль океанского пляжа. Он гордился, что все попадав-
шиеся навстречу собаки были на поводках, и только он один
шагал рядом с хозяйкой свободно, как человек.

Несколько раз они говорили с Ритой и Мишей по телефо-
ну. Те рассказывали, как соскучились по Моисею, и звали



 
 
 

Нину в гости в Торонто. Сами же они пока в Нью-Йорк при-
ехать не могли из-за какого-то Давида. А Нина не могла пре-
рвать работу в салоне и водительские курсы.

– Вот получу права, куплю машину и приеду, – обещала
она.

Наконец, час счастливого путешествия пробил. Хотя
клетка была поставлена на заднем сидении длинноносого
«форда», ее дверцу Нина не заперла, и Моисей мог свобод-
но путешествовать по салону. Он выбрал место рядом с во-
дительским, а чтобы лучше видеть проплывающие за окном
виды, забрался на верхушку его бархатной спинки.

Нина поехала более длинным, но и более живописным пу-
тем через Ниагарский водопад. При подъезде к нему на 90-м
хайвее она, раскрасневшись от собственной лихости, впер-
вые в жизни развила скорость 70 миль в час и при этом счаст-
ливо избежала штрафа.

Водопад шумел, как самолет, но никуда не улетал. Моисей
бросил беглый взгляд на бессмысленное буйство воды и от-
вернулся. Нормальному коту делать здесь было явно нечего.

В Торонто въехали глубокой ночью. Нина долго шуршала
картой, пытаясь сориентироваться. В конце концов «форд»
устало причалил к бунгало, чем-то похожему на брошенный
в Ташкенте дом. В окнах подвала горел свет.

– Нина! Мося! Наконец-то!
Знакомые до боли голоса заполнили все существо Мои-



 
 
 

сея. Он вдруг ощутил себя в крепких объятиях Михаила. По-
доспевшая Рита наклонилась над котом и крепко поцелова-
ла его в усатую морду.

– Боже! Какое счастье! Наконец-то мы вместе! – запричи-
тала она. – Надо показать ему Давида.

Кота внесли в дом и опустили на диван рядом с автомо-
бильной колыбелью, в которой что-то посапывало. Моисей
осторожно приблизился и понюхал. Младенец пах одновре-
менно Ритой, Михаилом и чем-то полузабытым, из тех дале-
ких дней, когда Моисей был котенком. Он потянулся и лиз-
нул малыша в нос.

"Вот я и снова дома," – подумал кот.
1994.



 
 
 

 
Уникум

 
Всю жизнь Игорь (имя изменено) стремился к совершен-

ству и, надо признать, не единожды его достигал. Правда,
довольно необычным образом.

Еще в утробе матери Природа наделила его могучим та-
лантом художника, однако по дороге в этот мир он получил
родовую травму, медицинское название которой – асфиксия
(отсутствие дыхания при наличии сердцебиений). И хотя ре-
анимация новорожденного прошла успешно, в его мозгу что-
то сдвинулось. Результаты этого сдвига проявились не сразу,
но в конце концов дали о себе знать, причем весьма своеоб-
разно.

Впервые попав в пионерский лагерь, Игорек чурался все-
го коллективного, вроде футбола или волейбола, а сидел в
библиотеке и сам с собой играл в шахматы. Но не так, как
все. Он строил шахматные башни – фантастически неустой-
чивые сооружения из шахматных фигур, в основании кото-
рых была всего одна (!) пешка. Достигнув в этом занятии со-
вершенства, он начал заключать пари – на рубль или на три,
обещанные любому, кто сможет повторить. Пробовали мно-
гие, но не смог никто. Игорек обогатился и курил только до-
рогие сигареты «Тройка», покупка которых сопровождалась
перелезанием через два забора – лагерного и соседнего дома
творчества писателей.



 
 
 

Однажды (дело происходило уже в городе) школьные ху-
лиганы исцарапали классную доску неприличными надпи-
сями. Директор распорядился ее заменить. Пришли люди
в ватниках, начали крушить и стучать. Игорь поднял кусок
только что оторванного от стены линолеума и долго его раз-
глядывал. Потом положил в портфель и отнес домой. Дома
он взял из отцовского набора инструментов самую малень-
кую отвертку, заточил ее наискосок и заперся на балконе.
Бабушка несколько раз заглядывала в окно, видела склонив-
шуюся над чем-то голову внука и, радуясь его непонятному
усердию, отходила.

Часа через два Игорь открыл дверь, аккуратно подмел ка-
кие-то крошки и стал нарезать ножницами листочки бумаги.

Пора развеять туман: рукастый мальчонка сфабриковал
из линолеума им же изготовленным резцом печать детской
поликлиники, наштамповал справок и, размашисто срисо-
вывая медицинские каракули, начал «законным» образом
отпускать с уроков себя самого, друзей и девочек, которым
симпатизировал. Его фальшивки практически ничем не от-
личались от настоящих. Так продолжалось несколько меся-
цев. Потом Игорь внезапно закрыл «фирму», ничего не объ-
ясняя друзьям. Может быть, он вовремя почувствовал опас-
ность разоблачения. Во всяком случае, пойман не был.

Не стала достоянием гласности и другая его школьная
проделка. Вернее, не проделка, а по крайней мере трехлет-
няя практика параллельного ведения двух дневников: одно-



 
 
 

го с двойками и замечаниями – для учителей, другого, бла-
гостного с «четверками» и «пятерками», – для родителей. Не
трудно догадаться, что это сопровождалось подделкой под-
писей тех и других. В семье царила тишь и благодать, но ко-
гда пришла пора получать аттестат зрелости, родители были
несколько шокированы неожиданным обилием в нем "тро-
ек".

Естественно, что в институт наш троечник не попал, а уго-
дил в армию. Там он почти сразу стал «художником», то есть
человеком, который не роет окопы и не ходит в наряды на
кухню, а сидит в "ленинской комнате" и рисует всякие пла-
каты. Сослуживцы «сачком» его не считали и не обижались,
потому что он мог выписать даже самому последнему раз-
гильдяю увольнительную записку. Совсем, как настоящую,
то есть с печатью и подписью командира взвода.

Взводную печать он не вырезал, а поступил проще. Вы-
звав по телефону лейтенанта на проходную голосом комба-
та ("А ну-ка, пулей!"), он юркнул в его незапертый кабинет,
схватил из незапертого сейфа печать и в одну секунду сде-
лал ее слепок на пластилине. Потом купил в магазине меди-
цинских принадлежностей состав для изготовления зубных
протезов и отлил из него дубликат печати.

Был он тогда еще «салагой», то есть молодым солдатом,
но едва став «стариком», опасное занятие свернул и фаль-
шивую печать утопил в сортире, оставив лишь для себя лич-
но небольшой запас бланков. Может быть, поэтому разобла-



 
 
 

чен не был.
Ни разу не был он пойман и "на гражданке", где время от

времени фабриковал всякие необходимые для жизни справ-
ки и выписки. Таким образом он устраивался на хорошую
работу, дважды улучшал жилищные условия и… ходил с су-
пругой на недоступные прочим театральные премьеры.

Не следует думать, что "художественное творчество" Иго-
ря всегда носило корыстный характер. Вовсе нет. Однажды
он подобрал на улице мраморную плиту и два дня без устали
долбил ее на кухне. Сосед, заинтригованный непрекращаю-
щимися таинственными звуками из Игоревой квартиры, не
выдержал и поинтересовался: "Ты что, в чеканщики подал-
ся?". Игорь смолчал, а вскоре на стене одной из соседних пя-
тиэтажек неведомо откуда появилась мемориальная доска с
узнаваемым многими профилем. Мрамор, бронзовые винты
по углам, идеально ровные буквы и совершенный в отноше-
нии художественного исполнения барельеф безукоризненно
воспроизводили скульптурный жанр мемориальной доски.
Вот только текст… Он гласил: "В этом доме жил и продол-
жает жить алкаш Коля". Это был подарок Игоря другу на его
день рождения. Доска провисела несколько месяцев, пото-
му что даже официальные лица не чувствовали себя вправе
совершить акт вандализма и подвергнуть шедевр уничтоже-
нию.

Последняя художественная работа Игоря на родине – соб-
ственное свидетельство о рождении с короткой записью «ев-



 
 
 

рей». Этих пяти букв хватило, чтобы совершенно «закон-
ным» образом оказаться за океаном, в далекой Канаде.

Я познакомился с ним несколько лет назад в Ванкувере во
время короткого четырехдневного посещения этого удиви-
тельно красивого города. Соотечественники рекомендовали
мне Игоря как человека, который может «изобразить» справ-
ку российского Госстраха о пятилетней безаварийной езде.
Думаю, что объяснять, зачем такая справка может понадо-
биться, нет необходимости. Рукастый умелец из России ра-
ботал тогда на строительстве гостиничного комплекса в зна-
менитом горнолыжном курорте Британской Колумбии. Был
он простым подручным каменщика, но порой ему доверяли
самостоятельную работу. В результате на Тихоокеанском по-
бережье Канады появился уникальный архитектурный ше-
девр.

Представьте себе торцевую стену здания, сложенную из
каменный блоков, примерно втрое превышающих размеры
стандартного кирпича. Стена в целом, как здесь водится,
идеально ровная. Правда, наружная часть блоков представ-
ляет собой нарочито неровный скол. Одни камни чуть-чуть
более выпуклы, другие – напротив, поплоще. Так вот, Игорь
умудрился путем тщательного подбора камней написать во
всю стену хорошо знакомое нам слово из трех букв. Обыч-
но оно невидимо, но в краткий предзакатный момент, когда
солнечные лучи параллельны плоскости стены, выложенная
чуть более выпуклыми камнями надпись как бы вспыхивает



 
 
 

розовым огнем. Это потрясает. Я умудрился сфотографиро-
вать необычную стену. Если разыщу снимок, который зава-
лялся где-то в кучах других, постараюсь сопроводить им этот
текст. Будет жаль, если он потерялся безвозвратно. Правда,
по понятным причинам нет никакой гарантии, что издатель-
ство решится его опубликовать.

Знают об уникальной стене лишь некоторые наши сооте-
чественники. Канадскому глазу краткая, почти мгновенная
игра лучей заходящего солнца ничего не говорит.

Где ты сейчас, бескорыстный творец уникальных шедев-
ров? Чем еще можешь нас удивить? Отзовись! Мой E-mail:
alexander.borodin@yahoo.com.

1994.

mailto:alexander.borodin@yahoo.com


 
 
 

 
Стихи о канадском паспорте

 
– Сэр! Сэр!..
Алексей оглянулся. Худой громила в кепке и ватнике про-

тискивался за ними с Аленкой через толпу Птичьего рынка,
манил пальцем и повторял, как заведенный:

– Сэр! Сэр!..
– Вы меня? – спросил Алексей.
– Так ты русский… Ну, это даже лучше… Мужик! Ты не

представляешь, как тебе повезло!
Громила приблизился, и стал слышен кислый запах его

похмельного дыхания. Он снял кепку, чтобы вытереть пот со
лба, – под кепкой светилась стриженная "под ноль" прыще-
ватая голова.

– Мужик! Я тебе сейчас такое покажу – обалдеешь. Не
пугайся моей карточки, я вправду только освободился, но
это к делу не относится. Давай отойдем в сторонку.

– Это еще зачем? – насторожился Алексей.
– Боишься? Ладно, смотри так!
Громила одной рукой оттянул от себя полу ватника, а дру-

гой вытащил из внутреннего кармана маленькую темно-си-
нюю книжечку и грязным большим пальцем отогнул облож-
ку. Среди мельтешения иностранных букв была запрессо-
вана в прозрачный пластик цветная фотография… самого
Алексея!



 
 
 

– Понимаешь, нашел бумажник с канадским паспортом, –
при слове «нашел» глаза громилы вспыхнули нечеловече-
ской честностью. – Вижу: хозяин идет. Хотел вернуть, а ты
оказался двойником этого лоха-канадца. Услышал бы от дру-
гих – ни за что бы не поверил, что такое бывает! Покупай,
второго такого случая в жизни не будет.

– Па-а-ап! Пойдем! – потянула за рукав Аленка.
– Сейчас, дочка. Сейчас пойдем… Ну, предположим, я

куплю, а зачем мне чужой иностранный паспорт?
– Ты что, не понимаешь?!! Весь мир будет твой – вот за-

чем!
– И за сколько?
– Рублей двести, не меньше.
– Таких денег у меня нет. Это же месячная зарплата!
– Займи.
– Нет-нет. Не надо.
– Хорошо подумал?
– Не надо.
– Ну, и дурак! Потом жалеть будешь… – явно расстроен-

ный громила отвернулся и, не оглядываясь, стал пробирать-
ся в сторону выхода. Кто-то включил на полную громкость
магнитофон:

Птичий рынок, он и лает и поет
Птичий рынок, покупает, продает
Попугаи, черепахи, пуделя
Птичий рынок разлюбезная земля.



 
 
 

Птицы в клетке, звери в клетке, а на воле – воронье.
Это плач по малолетке, это прошлое мое.
Мы кормили в малолетке за решеткой воробья…
Небо в клетку – родословная моя…

Прошло два года.
По случаю отъезда Алексея на ПМЖ в Израиль коллеги

устроили на работе целый банкет.
– Старик! Ты прав! – сказал полупьяный шеф. – Союз рух-

нул, делать тут нечего. Хочешь, откровенно? Половина из
нас, если не больше, с удовольствием бы отсюда смотались.
Тебе хорошо, у тебя жена – ракетоноситель. А нам как быть,
с нашей родословной? Ну-ка, скажи что-нибудь на идише!

Смущенный Алексей встал со стаканом в руке.
– Спасибо вам, друзья! Я очень тронут таким вашим от-

ношением… Иврит мы с Ритой пока только начали учить. Но
я уже попробовал написать на нем стихотворение: Анахну ло
осим ксилут, зе ло нахон лагур нам тут…

Никто ничего не понял, но все восторженно захлопали.

Прошел еще год.
Алексей обегал все иммигрантские конторы Тель-Авива,

но никто не мог гарантировать ему американскую green-card
или канадский landed status.

– У тебя прекрасное гражданство, – поучал его один из
«консультантов», – ты можешь совершить путешествие в лю-



 
 
 

бую страну мира, кроме некоторых арабских, конечно. Но
чтобы жить и, главное, работать за границей, этого недоста-
точно. Нужны деньги. Много денег.

– Сколько?
– Минимум – тысяч сто.
– Шекелей?
– Долларов!
– Таких денег у меня нет, – сказал Алексей и осекся. Он

вспомнил, что однажды уже произносил эту фразу… – Гос-
поди! Какой я был дурак!

– Да, эмиграция, как развод: остаешься без квартиры и
нет никакой гарантии, что второй брак будет удачнее, – по-
своему понял "консультант".

В Канаду по настоянию Риты они все-таки приехали. Сле-
дуя примеру предшественников, подали на беженство. Узна-
ли, что такое welfare и food bank. Алексей похудел на 12 ки-
лограммов. Несмотря на то, что адвокатша на слушании их
дела в совете по беженцам все время ободряюще скалила им
свои лошадиные зубы, через полгода пришел отказ. Все на-
копленное в России и Израиле пришлось отдать другому ад-
вокату, который, напротив, никогда не улыбался. В продле-
нии разрешения на работу им было отказано. Рита нашла в
комнате у Аленки марихуану. Скандал получился страшный.
Алексей не выдержал, выпил целую бутылку виски, распу-
стил руки. Рита позвонила в полицию. Алексея в наручни-



 
 
 

ках увезли.
Когда его отпустили, он решил не возвращаться к «исте-

ричке-жене» и предавшей его дочери. Стал снимать на двоих
с интеллигентным ленинградцем комнату в подвале и рабо-
тать по ночам «по-черному», то есть за наличные. Когда ско-
пил необходимую сумму, отдал ее переправщику. Тот поса-
дил его в свою машину, повез на юг, перед границей с Аме-
рикой свернул на проселок и попросил Алексея перебраться
в багажник. На таможне переправщика пригласили в офис и
долго там о чем-то расспрашивали. Алексей чуть не задох-
нулся в раскалившемся на летнем солнце багажнике. Когда
багажник наконец открыли, он был даже благодарен уже зна-
комым наручникам…

– Я бы мог оттягивать вашу депортацию годами, если бы
у Алексея было все чисто с полицией. Но теперь, с его кри-
минальным досье, вам нужно поискать кого-нибудь другого.
Я в таких делах не специалист, – сказал в первый раз на их
памяти улыбнувшийся адвокат.

Когда их привезли в аэропорт и посадили в самолет, Рита
неожиданно сказала:

– Мы столько вместе пережили, что я теперь тебя никому
не отдам!

И после этих слов судьба перестала их мучить. Депор-
тацию отложили. Потом им присоветовали какую-то только
что введенную иммиграционную программу, и по ней они
сравнительно дешево получили landed status. А потом как-то



 
 
 

незаметно подоспело и гражданство. Алексей поспешил за-
казать паспорт, чтобы после стольких лет разлуки навестить,
наконец, своих престарелых родителей в Москве.

Паспорт пришел по почте. Только что вернувшийся с ра-
боты в гараже Алексей разорвал конверт и грязным большим
пальцем отогнул обложку. Среди мельтешения английских
букв была запрессована в прозрачный пластик цветная фо-
тография его исполосованного недавними морщинами лица
под редким ежиком ранней седины. Он бросил паспорт на
тумбочку с ожидающими оплаты счетами и продекламиро-
вал:

Достаю из рабочих штанин
Темно-синюю ксиву Канады.
Да, теперь я ее гражданин,
Но завидовать только не надо.

1995.



 
 
 

 
Шок

 
Стас не был ни бабником, ни пьяницей, ни лгуном, но

называть его порядочным человеком язык как-то не пово-
рачивался. Одна, но пламенная страсть сжигала душу это-
го 33-летнего рыжеволосого красавца – любовь к автомоби-
лям. Увлечение очередной «тачкой» захватывало все его су-
щество, он совершенно терял голову и готов был на любые
безумства, лишь бы как можно скорее предаться счастью об-
ладания. Женщин, разумеется, это злило, и за легкомыслен-
ной спиной Стаса громоздились развалины двух непродол-
жительных супружеств и десятка полтора еще более кратко-
временных романов.

Важно сказать, что Стасовы страсти находились в крича-
щем противоречии не только с финансовыми возможностя-
ми, но и с некоторыми особенностями его нервной системы.

Известен забавный тест на пригодность человека к управ-
лению автомобилем. Испытуемого ставят невдалеке от глу-
бокой ямы с битым стеклом на дне, завязывают глаза и про-
сят сделать несколько шагов в направлении края. Остано-
виться следует как можно ближе к опасной черте. Большин-
ство людей движутся осторожно и замирают метрах в полу-
тора-двух от ямы. Таким водить машину не возбраняется.
Некоторые столь боязливы и нерешительны, что не могут
сделать больше одного-двух шажков. Им лучше за руль не



 
 
 

садиться. И, наконец, есть уникумы, которые летят сломя го-
лову прямо на битое стекло. Их, конечно, ловят, но шофер-
ское ремесло таким категорически противопоказано.

Стас прыгнул бы в яму, даже не дожидаясь, когда ему за-
вяжут глаза!

Самое удивительное, что пережитые аварии не делали
Стаса осторожнее. Поневоле закрадывалось подозрение, что
такая страсть представляет собой редкую форму мазохизма
и что визг тормозов, лязг металла, звон разбитого стекла,
стоны и кровь на асфальте – причудливые атрибуты его из-
вращенных экстазов. Впрочем, вопрос остается открытым,
поскольку на приеме у психиатра Стас никогда не был.

В Канаде он оказался в качестве беженца из криминаль-
ной Москвы. Не секрет, что большинство беженских исто-
рий представляют собой сочинения на заданную тему. Те,
кто отнеслись к этому испытанию серьезно и постарались
выполнить все необходимые требования, получают положи-
тельную оценку – статус постоянного жителя страны.

Стас был настоящим беженцем! В ходе процедуры слуша-
ния его истории из рук в руки переходило подлинное пись-
мо с многократно повторенной бандитской угрозой "замо-
чить гада". Как следовало из адреса на конверте и из обра-
щения в начале письма, «гадом», несомненно, был именно
Стас. «Welcome» он получил прямо на слушании.

Откровенно говоря, на месте автора письма я бы сам с



 
 
 

удовольствием Стаса «замочил». Дело в том, что он умуд-
рился превратить в груду металлолома чужой 600-й «Мер-
седес», но, в отличии от несчастной принцессы Дианы, отде-
лался только трещиной левого предплечья и двумя сломан-
ными ребрами. Травмы не помешали ему скрыться с места
аварии, а затем успешно прятаться от разъяренного хозяи-
на дорогой иномарки. Когда же тот все-таки вышел на след
«терминатора» чужой собственности, загипсованный псевдо
турист уже парил над Атлантикой в лайнере "Аэрофлота".

Обретя под ногами твердую канадскую почву, вернее – ас-
фальт Торонто, Стас немедленно влюбился. Причем сразу в
двух: в спортивную японскую «тачку» и 19-летнюю русско-
говорящую израильтянку. Обе обладали норовистой прытью
и близким к совершенству дизайном корпуса. Даже имена
были чем-то схожи – «Хонда» и Хана.

Торонто – не Москва, здесь дурных денег не огребешь.
Стас, как заведенный, кидал по ночам тесто в пекарне, а
днем стриг газоны. Все, естественно за наличные. Плюс вел-
фер. Плюс привезенная из Москвы тысяча американских. У
него появились черные мешки под глазами, но зато уже к ле-
ту он накопил на вожделенную "Хонду".

– Правда, красавица? – сказал он Хане, лихо выруливая с
гаражной стоянки.

Девушка положила руку ему на шею. Рука была мягкая,



 
 
 

слегка влажная и дрожала.
– Дай я! – хрипло прошептала она и сунула ему под нос

белую пластиковую карточку со своей фотографией и непо-
нятными ивритскими закорючками.

Они завозились, на ходу меняясь местами. Платье у Ханы
было такое тонкое…

– Ко мне быстрее по 401-му хайвею,  – сказала Хана и,
не спрашивая разрешения, помчалась под указатель с коро-
левской короной. Въезд на скоростную автомагистраль пред-
ставлял собой крутой крендель. Чересчур быстро мчавшую-
ся «Хонду» выбросило на оградительный барьер, она гром-
ко проскрежетала днищем по бетону и, кувыркаясь, полете-
ла на изрытый сурковыми норами пустырь.

…Когда пожарники осторожно перевернули наполовину
сплющенную машину, их глазам предстала странная карти-
на: два обнявшихся окровавленных человека внутри хохота-
ли, как сумасшедшие.

1998.



 
 
 

 
Индейское лето

 

Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора —
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера…

Ф. И. Тютчев.

Вадим Анатольевич всю жизнь был жутким бабником.
Возня с бабами требовала отдачи всего себя, поэтому ка-
рьеры он не сделал и, несмотря на природную даровитость,
оставался простым техником по установке телевизионных
антенн. Разъездным, разумеется… Его супруга Ирина Васи-
льевна, напротив, работала с утра до вечера и дослужилась
до заместителя главного редактора городской газеты. Жили
они дружно. Большое сердце Вадима Анатольевича вмещало
в том числе и трепетную любовь к жене. Та никаким злоб-
ным слухам о похождениях мужа не верила, потому что была
слишком занята, а кроме того, слухов этих витало неправ-
доподобно много. Впрочем и они полностью увлечений Ва-
дима Анатольевича не отражали. Вернее всего было бы ска-
зать, что он перелюбил весь город. Только внебрачных де-
тей у него развелось больше двух десятков. Правда, называть
их внебрачными не совсем правильно. Почти все они были
рождены молодыми замужними женщинами, мужья которых



 
 
 

искренне считали детей своими.
Был у них и свой ребенок – дочка Елена, породистая в

отца и серьезная в мать. Она вняла уверениям Вадима Ана-
тольевича о том, что "за электроникой – будущее", уехала
в Москву, поступила на факультет вычислительной матема-
тики и кибернетики МГУ, блистательно его окончила, стала
программисткой и вышла замуж за коллегу – тоже програм-
миста. Вскоре они перебрались в Канаду, где стали очень
неплохо зарабатывать и уже через три года купили дом на
севере Торонто.

Между тем дела в их родном уральском городе шли все
хуже и хуже. Огромный механический завод, бывший на са-
мом деле оружейным, который кормил полгорода в совет-
ские времена, остановился и заржавел. Зачахли и другие
оборонные предприятия. В городской газете начались пере-
бои с зарплатой. Антенное хозяйство тоже претерпело изме-
нения и раздробилось на мелкие кабельные фирмы. Лена,
конечно, помогала денежными переводами, но жизнь под-
талкивала к естественному в сложившейся ситуации реше-
нию. Короче, Вадим Анатольевич и Ирина Васильевна со
слезами на глазах стали оформляться в Канаду под спонсор-
ство дочери. Тянули до последнего, но в мае, продав за бес-
ценок квартиру, все-таки улетели.

О, Канада! Девушки с голыми животами и стриптиз-ба-
ры! Нудистский пляж на берегу озера Онтарио! Видеосало-
ны для взрослых! Но при всем при этом, к удивлению Вади-



 
 
 

ма Анатольевича, оказалось, что здесь не очень-то и поко-
белируешь. Уральские приемчики не работали. Стерильные
канадки их не понимали, и, как он догадался, не только из-
за его чудовищного английского. А все новые русскоговоря-
щие знакомые были уже немолоды и являли собой неруши-
мые супружеские монолиты.

Могучий ядерный реактор любвеобилия, которым приро-
да наградила Вадима Анатольевича, начал перегреваться без
привычной нагрузки и достиг бы взрывоопасной кондиции,
если бы не Ирина Васильевна…

Сначала, однако, несколько бытовых деталей. Несмотря
на чудовищные с точки зрения вновь прибывших размеры
дочкиного дома, она сняла для родителей небольшую, но
очень чистенькую и уютную квартиру неподалеку. Супруги
все время были вместе – и дома, и в школе для иммигрантов,
и во время исследовательских прогулок по окрестностям.
Новый сверкающий мир, новые впечатления, отсутствие гне-
тущей заботы о хлебе насущном – все это способствовало
непреходящему хорошему настроению. Плюс уже упомяну-
тый ядерный реактор…

Ирина Васильевна буквально купалась в любви. Она рас-
цвела, похорошела и все время улыбалась.

Наступила осень. Начало октября выдалось просто ска-
зочное. В России это время называют "бабьим летом", а в
Канаде – тоже «летом», но уже "индейским".

Тренировочные полеты бесчисленных гусиных косяков,



 
 
 

буйство огненных красок опадающей листвы, неправдопо-
добно голубое небо.

Это была самая лучшая осень за все тридцать шесть лет их
совместной супружеской жизни. Мощно и ровно гудел ядер-
ный реактор. Вадим Анатольевич даже начал писать стихи,
и одно из них было напечатано в русской газете с набран-
ным курсивом кратким посвящением: "Моей Ирине". Там бы-
ли такие строки:

Да, многих я знавал,
Но ты их всех затмила…

Простодушная Ирина Васильевна ничего не поняла и по-
думала, что это литературная гипербола, введенная в текст
для придания ему большей художественной выразительно-
сти.

И все-таки годы взяли свое. Лихая безостановочная рабо-
та реактора привела к аварии. У Вадима Анатольевича слу-
чился инфаркт. Ирина Васильевна ни днем, не ночью не от-
ходила от постели больного. Вскоре опасность миновала.

…Немолодая женщина-врач заглянула в палату русско-
го иммигранта. У изголовья сидела жена, держала больного
за руку и что-то с нежной улыбкой тихо ему рассказывала.
Тот тоже улыбался и смотрел на жену влюбленными глазами.
"Здесь, похоже, все в порядке", – подумала врач и почему-то
вспомнила своего вечно озабоченного курсами акций и ни-



 
 
 

когда не улыбающегося мужа.
1999.



 
 
 

 
Пинок удачи

 
Уверен, каждый не прочь цапнуть за хвост жар-птицу уда-

чи. Небось, лотереями балуетесь. Только что вы знаете об
истинном везении?!.

Инна познакомилась с Игорем на свадьбе своей подруги.
Высокий красавец с внешностью итальянского актера буд-
то шагнул на ресторанный паркет из ее девичьих снов. Она
сразу положила на него глаз и ждала только одного: когда
кончится застолье и начнутся танцы. "А теперь – белый та-
нец!" – объявил в микрофон тамада, и оркестр заиграл тан-
го. С бокалом в руке, слегка пошатываясь, Инна направилась
к своему избраннику. Он беседовал сразу с двумя девушка-
ми. "Извините!" – сказала Инна и сделала реверанс. Горячие
пальцы юноши коснулась ее локтя. Они танцевали, отхлебы-
вая по очереди из бокала.

Игорь оказался сыном крупного дипломата и сам учился
в блатном институте международных отношений. Ей стои-
ло немалых усилий рассеять табун его поклонниц, оставаясь
при этом всепрощающей и всепонимающей душкой. Непро-
сто было охмурить и его родителей – чопорных корыстных
снобов. В конце концов они подгадали со свадьбой к Игоре-
ву диплому. Он сразу получил работу в МИДе, и для загран-
командировок было важно состоять в браке.

Не прошло и двух лет, как они оказались в Замбии. И тут



 
 
 

выяснилось, что жизнь за границей – вовсе не сахар. Кро-
хотную посольскую колонию раздирали дрязги. Ничего бы-
ло нельзя. Инна маялась от безделья в их шикарной, отде-
ланной деревом квартире и часто плакала. А Игорь пил. Не
выходя из дома, он тихо напивался до совершенно скотско-
го состояния, падал где попало, просыпался часа в четыре
и ложился отмокать в ванну, чтобы к появлению на службе
выглядеть свежим, как огурчик. Никто даже не догадывал-
ся, что молодой и такой представительный дипломат – хро-
нический алкоголик. Но этого мало! Изредка он исчезал и
пропадал неизвестно где целую ночь. Инна не знала, что и
думать, ужасно волновалась, не могла спать, а он появлялся
как ни в чем не бывало и молчал.

Отпуска они проводили в Союзе и врозь. "Что это у вас за
семья такая?!" – возмущался отец Инны. "Не повезло тебе,
доченька, с мужем", – причитала мать.

Неожиданно позвонили из министерской поликлиники.
Официальный, неестественно вежливый голос попросил
срочно – "сегодня же!" – прийти на прием. "Вынужден вас
огорчить, – сказал врач. – У вашего мужа в крови обнаруже-
на ВИЧ-инфекция. Мы должны немедленно проверить вас
тоже". "Это что, СПИД?" – с ужасом спросила Инна. "Ну,
вовсе не обязательно, – вяло успокоил врач. – СПИД разви-
вается на заключительной стадии заболевания…". "На какой
это заключительной?" – зарыдала Инна.

И все рухнуло.



 
 
 

Спокойнее, читатель. Спокойнее! Все описанное выше
МОГЛО БЫ случиться с Инной, но не случилось, потому что
на самом деле все произошло иначе. Вернемся к началу, к
ресторанному торжеству по случаю свадьбы подруги.

…"А теперь – белый танец!" – объявил в микрофон тама-
да, и оркестр заиграл танго. С бокалом в руке, слегка поша-
тываясь, Инна направилась к своему избраннику. Он беседо-
вал сразу с двумя девушками. "Извините!" – сказала Инна
и сделала реверанс. Шампанское из бокала выплеснулось на
брюки юноши. Инна глупо прыснула. Еще бы, мокрое пятно
выглядело так, как будто его источник находился не снару-
жи, а внутри. "Фу!" – сказал молодой человек и удалился в
сторону туалета. Инна метнулась было за ним, но разумно
свернула в дверь с буквой «Ж». "Ну, почему? Почему я та-
кая невезучая!?" – повторяла она со слезами, запершись в
кабинке.

Эта фраза: "Почему я такая невезучая?" – стала рефреном
ее жизни. А случай в ресторане вскоре забылся. Она так и не
узнала, что красивого парня звали Игорем. И, уж конечно, по
прошествии четырнадцати лет, когда Игорь умер, она ничего
не узнала об этом тоже.

А заграницей Инна все-таки оказалась. И не в какой-то
там Замбии, а в преуспевающей Канаде. Провернул эмигра-
цию ее муж Миша, но он же стал жертвой своей инициативы.

"Какой я была идиоткой, что согласилась с тобой ехать!" –
повторяла то и дело Инна. Второй столь же часто звуча-



 
 
 

щей жалобой была уже знакомая нам фраза "Почему я такая
невезучая?". Собственно, никаких оснований жаловаться у
Инны не было. Жили они просто шикарно, у каждого была
своя машина. Инна работала в ресторане и очень неплохо за-
рабатывала. А вот Миша никак не мог устроиться по своей
довольно узкой научной специальности и развозил пиццу.

Инну терзал бес зависти. Как бы хорошо вы ни жили, все-
гда найдется рядом мерзавец, который живет еще лучше.
По этой причине Миша панически боялся ходить с Инной
в гости. Все визиты заканчивались, как правило, домашни-
ми скандалами и упреками. Инна плакала, кричала о своем
невезении и снова упрекала мужа в том, что он мало зара-
батывает. Зря кстати. Благородный труд пиццевоза по уров-
ню доходов стоит далеко не на последнем месте в Северной
Америке, где мы с вами волей судеб оказались.

Еще древнегреческий философ Солон полагал, что мило-
сти или удары судьбы еще не составляют счастья или несча-
стья, а высокое положение или даже могущество считал ма-
ловажными случайностями. Удовлетворенность жизнью –
природный дар, она не зависит от суетного быта. Ученые вы-
яснили, что светлое или мрачное восприятие действительно-
сти происходит в результате доминирования того или иного
полушария головного мозга. Тут как не напрягайся – ничего
не изменишь. Генетическая лотерея!

Кстати о лотереи.
Инне страшно повезло. Она выиграла в 6/49 аж 163 ты-



 
 
 

сячи долларов! Казалось бы, ух! А в итоге получилось вот
что. Ушел Миша. Просто встал и ушел, оставив на тумбоч-
ке записку: "Теперь ни одна собака не сможет назвать меня
подлецом". А дурные деньги разлетелись без толку, оставив
после себя ворох экзотических проблем.

Вот вам и подарок судьбы!
1999.



 
 
 

 
Паразит

 
Лена пнула педаль тормоза, но туфелька соскользнула.

Она пнула еще. Поздно! Машина с визгом остановилась, од-
нако в заднее зеркало было отчетливо видно, что так неосто-
рожно выскочивший на дорогу у самого выезда с магазинной
стоянки неподвижно лежит на асфальте.

"Ну, откуда он тут взялся?! Ну, почему мне так не ве-
зет?!" – выкрикнула Лена и ударила ладошками по рулю. По-
том вышла из машины и подошла к сбитому. Он лежал на
спине и стонал. Полные ужаса глаза-бусины были широко
открыты. Ни крови, ни видимых повреждений не было за-
метно.

Лена наклонилась и взяла на руки увесистое тельце. Это
был молодой, но уже изрядно отъевшийся сурок. Жесткая на
вид черно-коричневая шерсть оказалась удивительно мягкой
на ощупь. Под правой ладонью отчетливо трепетало малень-
кое сердце.

"Шок, – сообразила Лена. – Если бы он попал под колесо,
то все. А так, наверное, получил глушителем по своей шаль-
ной голове".

Она положила пострадавшего на сидение рядом с собой и
поехала в ветеринарный госпиталь. Но не доехала… Сурок
пришел в себя, соскользнул с сидения, оставив на его барха-
те небольшое мокрое пятно, и спрятался среди пластиковых



 
 
 

сумок с продуктами. Первый раз за последние два месяца
Лена улыбнулась.

…Развод совершенно выбил ее из колеи. Она продолжа-
ла ездить на работу, ее руки продолжали автоматически вы-
полнять несложные однообразные операции, а перед глаза-
ми все время стояло такое чужое и недоброе Сережино лицо.
Как он изменился! Неужели эта молодая дура так его себе
подчинила? Неужели он не понимает, что нужен ей только
для получения канадского статуса? Интересно, на какие ши-
ши они будут жить, если оба не работают? На велфер с его
запросами не проживешь…

Сзади послышался шорох и хруст. Лена быстро оберну-
лась. Увиденное заставило ее улыбнуться еще раз: сурок рас-
потрошил пакет с кукурузными хлопьями и уже вовсю кор-
мился. Под Лениным взглядом он замер, хлопья забавно тор-
чали из торопливо захлопнутого рта.

Она привычно въехала задним ходом на стоянку у дома и
распахнула заднюю дверь машины. "Убежит – Бог с ним!" –
подумала она и стала носить сумки в свой подвал. Вот уже
все багажное пространство опустело, а сурок все сидел в уг-
лу машины и смотрел на нее своими широко раскрытыми
бусинами.

– Ну, иди же! – сказала она.
Сурок, словно послушавшись, подошел к краю и опасли-

во свесил голову вниз. Лена заметила, что он припадает на
правую лапку. "Может, все-таки перелом?" – забеспокоилась



 
 
 

она и опять взяла его на руки. Зверек дрожал.
– Бедный! – сказала Лена.

Так они стали жить вместе. Утром Лена уезжала на рабо-
ту, а Сидор – так был назван грызун в память о первом, еще
питерском Ленином начальнике, отличавшимся редким ба-
болюбием, – а Сидор, значит, залезал на ее постель, забирал-
ся под одеяло и там дрых до вечера. Когда Лена возвраща-
лась домой, он спешил проверить содержимое сумок. Если
сумок не было, он недовольно свистел. Так он приучил Лену
каждый вечер после работы заезжать в маленький круглосу-
точный магазинчик на углу и покупать что-нибудь вкуснень-
кое – салатик, семечки, а то и орешки в шоколаде…

Когда на третий день их совместной жизни Лена, обес-
покоенная непрекращающейся хромотой Сидора, все-таки
свезла его в ветеринарную лечебницу, он поднял там страш-
ный визг. Нисколько не удивившийся ветеринар пощупал
больную лапку и сказал, что косточка цела и все пальчики
в порядке. Сидор, однако, продолжал хромать, поддерживая
тем самым в Лениной душе неугасающее чувство вины.

Раньше к Лене иногда заходил в гости соседский кот
Марс. Она угощала его чем-нибудь вкусненьким, потом они
вместе смотрели телевизор. Однажды, уже после появления
Сидора, Марс поскребся снаружи в дверь. Лена машиналь-
но открыла. И тут случилось странное: Сидор метнулся под
кровать и оттуда… визгливо залаял. Ошарашенный Марс ре-



 
 
 

тировался и больше в гости не ходил.
–  Ты так всех моих друзей распугаешь,  – сказала Лена

грызуну.
Насчет «друзей» Лена немного преувеличила. До развода

у них дома бывали главным образом друзья Сергея. Они пи-
ли пиво и разговаривали о женщинах. Лена среди них чув-
ствовала себя неловко. А после развода изредка заходила од-
на Наташка. Общего у них было мало, разве только воспо-
минания о городе на Неве. Сидора Наташка не любила.

– Одного паразита выгнала – другого завела, – обычно го-
ворила она. – От него одна грязь. Гадит куда попало. Выкинь
ты его к черту.

– Никого я не выгоняла, он сам ушел. Ты же знаешь! А пе-
ред Сидором я виновата, лапку ему покалечила. Потом все-
таки живое существо в доме, не так одиноко.

– Это он при тебе нарочно хромает, чтобы жалости на-
гнать. Притвора!

– Ну, что ты такое говоришь! Он же сурок…

Однажды, вернувшись с работы, она услышала какое-то
необычное повизгивание. Сидор не прихромал ей навстречу,
чтобы, как всегда, проинспектировать содержимое сумок.
На кровати происходило подозрительное шевеление. Лена
подошла и откинула одеяло. То, что она увидела, не лезло
ни в какие ворота.

– Ну, ты, Сидор, и паразит! Надо же, бабу привел! Все вы,



 
 
 

мужичье, одинаковые: что тот – кобель, что этот!
Гостья вихрем выкатилась за дверь. А Сидор остался и,

как ни в чем не бывало, пошел проверять сумки.
– И вправду – паразит! – выругалась в сердцах Лена.

В начале сентября она познакомилась с Мишей. Он при-
шел чинить телевизор. Неисправность оказалась простой:
Сидор перегрыз провод. Миша стал отодвигать мебель и
проверять другие провода. Почти все оказались попорчены
домашним вредителем.

– А ты его еще орешками в шоколаде кормишь! – укориз-
ненно сказал Миша. – Отпусти зверя. У тебя он пропадет –
или током его убьет, или всех газом потравит.

Интонации Мишиного голоса ее завораживали. Все в нем
было ей по душе. И как-то очень быстро и непринужденно
они сошлись. Им было так хорошо вместе, что Миша не уста-
вал повторять:

– И где ты только раньше пропадала!
– Сидора воспитывала, – отвечала она.
– Давай отвезем его туда, откуда ты его взяла. У него там,

наверное, нора. И жиру у него для зимовки более чем доста-
точно.

Лена долго не соглашалась, но наблюдать, как Миша пол-
зает на корточках по комнате и собирает сурочьи какашки,
ей тоже не хотелось.



 
 
 

Смеркалось. Они выпустили Сидора на нестриженном пу-
стыре позади того же самого магазина. Сурок понюхал тра-
ву, подошел к Лене, встал столбиком и обнял ее за ногу.

– Сволочь, – растроганно прошептала она.
Миша по-мужски крепко взял «паразита» за шиворот и

осторожно швырнул его в кусты.
– Поехали. Лучше ребеночка заведем.
– Правда?.. – обрадовалась Лена.

1999.



 
 
 

 
Джентельменка

 
Десять долгих лет Иван не был на Родине. Потихоньку ка-

надская жизнь его устаканилась, появилась денежная рабо-
та, он разделался с долгами и решил на пару недель махнуть
в Москву.

Москва осталась Москвой – до боли родным городом, где
ему были знакомы все закоулки. Вместе с тем она стряхнула
с себя лохмотья разрухи времен его отъезда и превратилась в
нарядный и местами очень уютный европейский город, при-
чем не только в центре, но и за пределами Садового Кольца.
Особенно его поразило сказочное перемещение окружного
железнодорожного моста, который раньше был возле Луж-
ников, а оказался напротив "пентагона".

Сначала Иван ездил по городу на «Москвиче», который
одолжил ему старинный приятель, но после того, как на него
прямо в лоб на дикой скорости помчался большой черный
джип, свернувший на свою полосу буквально в последнее
мгновение, он от греха подальше пересел на метро. Да и мно-
го ли увидишь из машины при таком движении!

Он много гулял и все, что его удивляло, снимал специаль-
но купленной для такого случая маленькой цифровой видео-
камерой. Одевался Иван нарочито скромно, чтобы не выгля-
деть иностранцем, но именно поэтому им и выглядел, хотя
сам об этом не подозревал. На Пушкинской площади он об-



 
 
 

ратил внимание на красивую девушку. Он наставил на нее
издали объектив и нажал кнопку «зума», чтобы снять круп-
ный план.

– Неча тут сымать! – услышал он за спиной пьяный голос,
и одновременно кто-то сзади ударил его по рукам.

Камера выскользнула из пальцев, стукнулась об асфальт
и с глухим дребезжанием покатилась под колеса стоящих на
светофоре машин.

Чудо техники, впитавшее в себя новейшие достижения
цивилизации, концентрат мысли и мастерства грубо, веро-
ломно и, главное, совершенно бессмысленно уничтожалось
ничего не соображающим вандалом! Есть ли слова, которы-
ми можно выразить чувства, охватившие Ивана в этот мо-
мент? Нет таких слов. Медики называют подобное состояние
шоком…

– Ублюдок! – Только и выкрикнул Иван. – Она же полторы
тысячи долларов стоит!.. – И грубо выругался по-английски.

К счастью, водитель машины увидел, что произошло, и не
тронулся с места, несмотря на загоревшийся зеленый сигнал
светофора и нетерпеливые гудки стоящих позади автомоби-
лей. С колотящимся сердцем Иван встал на коленки и до-
стал из-под колес камеру. Откинувшийся экранчик светился
цветным изображением! Первый поверхностный осмотр вы-
явил небольшие царапины и вмятины на углах корпуса, но,
похоже, механизм и оптика не пострадали.

Иван отошел в сторону, присел на гранитный бордюр и



 
 
 

принялся разглядывать камеру более внимательно. Отмотав
пленку назад, стал просматривать отснятое. Вот на экранчи-
ке появилась заинтересовавшая его девушка, изображение
начало приближаться и вдруг замелькало, закружилось, а по-
том замерло. Иван увидел перевернутого себя и нечто та-
кое, что заставило его сердце вновь тревожно застучать. Он
еще раз отмотал пленку, перевернул экранчик вверх ногами
и включил покадровую демонстрацию. Увиденное заставило
его опять грубо выругаться. Пока он с перекошенным лицом
не спускал глаз с камеры на асфальте, элегантно одетая мо-
лодая женщина с милой улыбкой вытащила из его кофра бу-
мажник!

Только сейчас он заметил длинный разрез на верхнем ко-
жаном клапане сумки. На что-то надеясь, Иван стал рыться
внутри. Напрасно! Бумажник с канадским паспортом, обрат-
ным авиабилетом и двумя сотнями американских долларов
исчез. К счастью, кредитную и банковскую карточки он хра-
нил отдельно.

Ноги сами привели его в ближайшее отделение милиции,
где много лет назад он уже побывал в качестве задержанного
за какое-то мальчишеское озорство. Принял его заместитель
начальника – капитан в красивой форме. Он внимательно
выслушал Ивана, дважды просмотрел запись и сказал:

– Что-то лицо этой дамочки мне, похоже, знакомо.
Потом позвонил по телефону:
– Костя! Зайди.



 
 
 

Появился молодой опер в джинсах, посмотрел запись и
воскликнул:

– Да это же Джентельменка! Ну, кажется, мы ее наконец
зацепим.

– А почему у нее такое странное прозвище? – удивился
Иван.

– Благородная очень, – коротко ответил опер. – Перепи-
шите где-нибудь эту сцену на наш стандарт и приносите вме-
сте с заявлением. Чем раньше – тем лучше.

Иван вышел на улицу и побрел в сторону Пушкинской
площади. Никакой надежды на московских сыщиков у него
не было. Единственным местом, где ему сейчас могли по-
настоящему помочь, было канадское посольство. И вдруг он
увидел воровку.

– Джентельменка! – неожиданно для самого себя оклик-
нул ее Иван и тут же спохватился: "Сейчас рванет!".

Но она даже не дернулась. Хоть бы мимолетная тень сму-
щения мелькнула на ее лице!

– А, канадец! – сказала она с очаровательной улыбкой. – А
я как раз иду в милицию, чтобы отдать им бумажник с твоим
паспортом.

– А деньги?
– Какие деньги? – удивилась Джентельменка. – В бумаж-

нике, который я нашла, – она сделала ударение на слове «на-
шла», – никаких денег не было!

– Ладно, давай сюда!



 
 
 

– Держи! Паспорт, билет – все на месте. Можешь забрать
свое заявление.

– А я его еще не писал.
– Ну, и молодец! У них и без тебя работы по горло.
Впервые за последние полтора часа после происшествия

на площади Иван почувствовал облегчение. Напряжение
спало. Он посмотрел на красивое лицо воровки и предло-
жил:

– Может, по чашечке кофе?
– Лучше зайдем ко мне, а то в это время везде полно на-

роду.
…Подъезд старинного дома, мраморная лестница, долгая

возня с дверным ключом. И шикарная трехкомнатная квар-
тира с "евроремонтом".

– Твоя? – удивился Иван.
– Нет, бывшего мужа. Он сейчас в Турции, а у меня ключ

остался. Не бойся, он только улетел.
– А я и не боюсь. Я вообще ничего не боюсь. Я в десантных

войсках служил.
Джентельменка оказалась ничего себе. Очень даже ниче-

го…
Тремя днями позже она поехала провожать его в аэро-

порт. У регистрационной стойки Иван встретил канадца, с
которым летел в Москву. Едва они обменялись приветствия-
ми, Джентельменка в очередной раз его удивила: вдруг нача-
ла бойко болтать с канадцем по-английски. Настолько бойко,



 
 
 

что Иван даже не все понимал.
– Ты где так научилась?
– В школе. Потом в институте. А потом у меня два года

был бой-френд американец.
Они обнялись на прощание.
Уже в Торонто Иван почувствовал какой-то дискомфорт.

Анализы выявили хламидиоз…
2000.



 
 
 

 
Любимая, желанная

 
Ради нее он готов на все.
Она того стоит.
Действительно, она – просто чудо. Высокая и высоколо-

бая, гибкая, зеленоглазая, с тяжелой густой гривой волос та-
кого цвета, который заставляет мужское сердце трепетать,
как хвост антилопы гну.

Как-то я подвозил знакомого патологоанатома на работу в
морг, и она промчалась мимо на роликовых коньках, на лету
преодолевая бордюры и ступени.

– Ты думаешь, она такая стройная, потому что занимается
спортом? – сказал знакомый. – Вовсе нет! Она занимается
спортом, потому что этого просит ее стройность. Порода!

Специалистам я верю.
Кстати, насчет породы. Когда она идет рядом со своей ма-

терью, их легко спутать, особенно если вы их нагоняете сза-
ди. Спереди, конечно, разница заметнее, потому что лицо
матери хранит следы былой необузданности. Но речь не об
этом. Речь о том, что девичья фигура матери – самая надеж-
ная гарантия того, что и дочь с годами, а особенно после ро-
дов не расплывется.

У каждого своя походка. То же самое можно сказать о ма-
нере бегать. Jogging до сих пор в моде, хотя врачи давно до-
казали, что ходьба полезнее. К сожалению, многим даже мо-



 
 
 

лоденьким девушкам бег дается нелегко, это сразу бросается
в глаза. А вот она бегает, словно по воздуху летит – пружи-
нисто и без малейших видимых усилий. Думаю, от избытка
жизненных сил.

Какой-то неправильный тон я взял – говорю о женщине,
как о породистой лошади. Она ведь личность. Это сразу вид-
но по ее ясному, прямому, осмысленному взгляду. Умна, как
ведьма, но ум свой не выпячивает, таит, чтобы не смущать
собеседников. То, что женщины обожают учиться,  – дело
известное. Некоторые превращаются просто в какие-то хо-
дячие библиотеки, по любому поводу могут высыпать кучу
фактов, и говорят, говорят… Она не такая. Образованна, ко-
нечно, начитанна, обо многом могла бы рассказать действи-
тельно интересные вещи, но больше любит слушать других.
А если что и скажет, то это будет не многословный рассказ
о похожем случае, а суждение – всегда очень лаконичное и
здравое. Иными словами, ум у нее аналитический.

Правда, один раз я подсмотрел, как она разговаривает с
детьми. Что-то рассказывала, изображая это в лицах, и дети
слушали, раскрыв рты. Когда надо, умеет и поговорить. Как-
то на улице к ней подскочил корреспондент телевидения с
камерой. Некоторые в таких случаях теряются, другие сму-
щаются, большинство бормочет банальности. Она спокойно
выслушала вопрос и спокойно с достоинством ответила, да
так, что вся эта запись полностью вошла в вечернюю переда-
чу, а потом участники дискуссии в студии то и дело ссыла-



 
 
 

лись на высказанные ей мысли. Как пишут в характеристи-
ках, неординарность взглядов и творческий подход ко всему
– еще один важный штрих к ее портрету.

Говорят, что если человек талантлив, он талантлив во
всем. Это про нее. За что ни возьмется – все получается, и
не просто хорошо, а с блеском! Например, она великолепно
готовит и практически профессионально шьет. Готовить она
научилась у бабушки, а шить нигде не училась – просто по-
работала месяц в швейном цехе еще во время школьных ка-
никул.

Но и за себя постоять может. Нет у нее коровьего синдро-
ма, когда под мужским напором накатывает ступор и жен-
щину словно парализует. Как-то поздним вечером на улице
к ней привязались двое. Чего хотели – ограбить или изнаси-
ловать – до сих пор не ясно. Один особенно старался, все
руки тянул. "Ребята, вы делаете ошибку, – спокойно сказала
она. – Нам лучше разойтись". Ребята не поверили, а тот, ак-
тивный, совсем разошелся. Тогда она пулеметной очередью
грамотных ударов уложила его окровавленной мордой на ас-
фальт и сказала второму: "Видишь, я же предупреждала…"
Второй понял и занялся приведением товарища в чувство,
а она не спеша пошла дальше. Не зря целый год посещала
секцию самбо.

В то же время мужиковатой ее никак не назовешь. Она
не из тех, ну, вы знаете… Женского в ней хоть отбавляй, но
женственность ее какая-то гордая, благородная. Ей, напри-



 
 
 

мер, совершенно ни к чему цеплять на себя всякое золото
и бриллианты, потому что она сама – бриллиант. Одевает-
ся вроде просто, но другие женщины на нее поглядывают с
откровенной завистью и стараются подражать. Правда, я со-
мневаюсь, что можно подражать врожденной элегантности,
она или есть, или нет.

Представьте себе, что вы пришли на какой-нибудь элитар-
ный прием или, скажем, банкет. В зале уже битком народу,
все расфуфырены по полной форме, но вы сразу замечаете
ее, потому что она – украшение этого сборища. Более то-
го, начинает казаться, что все устроено только для того, что-
бы была возможность посмотреть на нее, хотя официальный
повод совершенно другой. Это как будто про нее Борис Па-
стернак написал: "…Прелести твоей секрет разгадке жизни
равносилен".

Теперь вы понимаете, почему ради нее он готов на все.
Готов даже бросить курить и дуть пиво, готов поступить на
какие-нибудь курсы, чтобы приобрести денежную специаль-
ность и устроиться, наконец, на хорошую работу. Готов даже
развестись с женой – матерью его оболтусов. Вот только за
сорок пять лет своей бестолковой жизни он так ее ни разу
и не встретил. Скорее всего такие женщины даже не загля-
дывают в прокуренные пивные бары, где он торчит с утра до
вечера.

– Где ты, любимая? – шепчет он, и скупая мужская слюна



 
 
 

пенится в воспаленных уголках его пухлого безвольного рта.
2000.



 
 
 

 
Рио, Рио…

 
Лев Хоган умудрился эмигрировать из Советского Союза

аж в 1946-м году! Для этого он сначала притворился поля-
ком, в Польше женился и уже оттуда рванул в Австрию. Сна-
чала работал простым слесарем, потом очень быстро про-
двинулся до управляющего небольшой фабрикой, прикопил
денег и совершил очередной прыжок, на этот раз – через Ат-
лантический океан, в Канаду. Умер владельцем процветаю-
щей торговой фирмы с филиалами в трех прилегающих к То-
ронто небольших городках, не дожив пару недель до конца
бурного ХХ века, через 23 года после гибели жены в автомо-
бильной катастрофе. Несмотря на безграничную жадность,
завещание составил очень толково. Каждый из магазинов пе-
решел в собственность одному из трех его сыновей с услови-
ем сохранения целостности фирмы. Племянник Миша тоже
не был забыт и обижен: за ним закреплялась должность ме-
неджера центральной базы и приличный пакет акций. А вот
со своими похоронами покойник намудрил. Свое старое, из-
раненное тремя инфарктами сердце он завещал похоронить
в Иерусалиме, испитую печень – на Востряковском кладби-
ще в Москве, причем почему-то на русской его половине,
мужскую гордость – в Рио-де-Жанейро, а все оставшееся –
кремировать и развеять над Ниагарским водопадом.

На семейном совете скорбные обязанности поделили так:



 
 
 

старший сын поедет в Израиль, средний – в Россию, млад-
ший арендует двухместный самолет и полетает над Ниага-
рой, а племяннику Мише достанется Бразилия. Лица у сове-
щавшихся были серьезными, но их репликам и комментари-
ям позавидовал бы, пожалуй, даже Жванецкий. Если бы по-
нимал английский. Племянник Миша понимал его неважно,
и поэтому решил, что братья иронизируют именно над ним.

«Нашли дурака! – думал он. – Выброшу старую кочерыж-
ку к черту на помойку, а деньги на дорогу пропью с Лариской
в Лас-Вегасе».

Еще немного истории. Если с сыновьями старого Льва все
ясно – урожденные канадцы, родной язык – английский, то
у Миши закваска была совсем другая. Он родился и вырос в
Москве, а о дяде-канадце узнал только в 1992 году, когда тот
впервые решился наведаться на родину. Подарки заокеан-
ского миллионера вызвали у размечтавшейся было москов-
ской родни зубовный скрежет: каждый получил по пустой
бутылочке из-под виски «Canadian Club» с сургучной затыч-
кой и круглой желтой наклейкой, на которой от руки было
написано: «Воздух Торонто».

Из всех один только Миша не смолчал, а громко заявил:
«Мне этого мало! Хочу дышать воздухом Торонто каждый
день!». Дяде Мишина наглость понравилась, он устроил пле-
мяннику визу и даже обеспечил секретарской работой в сво-
ем офисе.

Работы в конторе было так много, что у Миши совершен-



 
 
 

но не оставалось времени и сил на личную жизнь. После рас-
пущенной Москвы Торонто казался ему холодным и бесчув-
ственным городом. Единственное, что он успевал делать в
редкие свободные часы – так это болтать по телефону со
своей бывшей подружкой Лариской, обосновавшейся в Нью-
Йорке. В Америке Лариска пристрастилась к азартным иг-
рам и уже дважды побывала в Лас-Вегасе. «Там есть все, –
рассказывала она Мише по телефону, – даже настоящая Эй-
фелева башня! Ни в какую Европу летать не надо вся Европа,
а заодно Азия и Африка – в Лас-Вегасе». Вот почему Миша
вместо Рио-де-Жанейро решил слетать в Неваду.

Встреча с семейным нотариусом мгновенно разрушила
его лукавые планы. Нотариус вручил Мише продолговатый
лакированный ларец мореного дуба и объяснил, что внутри
находится контейнер из нержавеющей стали, а в нем – запа-
янный кварцевый сосуд, в котором, собственно и покоится
дядин половой орган, мумифицированный по методике рос-
сийского биохимика Бориса Збарского, который бальзами-
ровал тело Ленина. Одновременно нотариус передал Мише
билет на 918-й рейс Air Canada, вылетающий в ближайшую
среду из Торонтского аэропорта Pearson в Майями с посад-
кой в Рио-де-Жанейро, и папку с подробнейшей инструкци-
ей, в какое похоронное бюро обращаться и какую надпись на
камне заказывать.

О надписи следует сказать особо, потому что не сказать
о ней просто невозможно. Покойный распорядился выдол-



 
 
 

бить на граните следующее: «В Рио-де-Жанейро мне было
хорошо». Причем по-русски! Принимая ларец, Миша вдруг
остро почувствовал, что никогда не сможет выбросить на по-
мойку такую шикарную вещь и что вообще воля покойного
священна. «Хорошо, что не успел ничего наобещать Ларис-
ке», – подумал Миша.

Бразилия оказалась неожиданно далеко. Если бы Миша
не захватил с собой два исторических детектива модного
сейчас писателя Б. Акунина, которые он купил в русском
книжном магазине «Эрудит», тринадцать с половиной часов
беспосадочного перелета с вынужденным бездельем показа-
лись бы ему вечностью. Дремота вперемежку с интеллигент-
ным чтением скрасили заоблачный арест.

Когда «Боинг-767» приземлился в аэропорту Рио-де-Жа-
нейро и Миша направился к выходу на трап, из открытой
наружу двери пахнуло таким жаром, что он невольно отшат-
нулся. Сразу же захотелось снять шерстяной свитер с высо-
ким горлом, а заодно избавиться от пуховой парки в руках,
которые были в самый раз в зимней Канаде, но оказались со-
вершенно неуместными на другом полушарии.

Шофер такси довольно бойко болтал по-английски. От его
португальского акцента, похожего по звучанию на то, как го-
ворят по-английски выходцы из России, веяло чуть ли не до-
машним уютом. Какое-то мгновение Мише даже показалось,
что он едет по Ялте, но за окном такси замелькали шикар-
ные виллы, и Миша понял, что он не в Крыму, а в Бразилии.



 
 
 

Архитектура крупных зданий напоминала скорее Европу, а
не Канаду или США. «Так вот он какой, Рио-де-Жанейро –
несбывшаяся мечта Остапа Бендера», – думал Миша.

– У вас номер с видом на океан, – сказала женщина-портье
в гостинице и соблазнительно сверкнула глазами.

«Да, это не холодная Канада»,  – снова подумал Миша.
Правда, разглядеть в окно океан не удалось, потому что по-
южному быстро стемнело.

Утром Миша пешком отправился в похоронное бюро, ко-
торое, как ему было сказано еще в Торонто, размещалось
неподалеку от гостиницы. Женщины на улице бросали на
него откровенные заинтересованные взгляды и кокетливо
вертели бёдрами. Агент похоронной фирмы в черной шелко-
вой рубашке без тени улыбки принял лакированный ларец.

– Перевод мы уже получили, – сказал он. – Единствен-
ное, о чем я должен вас попросить, проверьте, пожалуйста,
правильность надписи на камне. И он повел Мишу в мастер-
скую, где на небольшой гранитной плите белой краской бы-
ли намечены известные слова. Миша дважды внимательно
прочитал надпись, попросил дорисовать закорючку над «Й»
и чуть-чуть по-другому изобразить букву «Ж».

– Видите, мы правильно сделали, что не спешили. В на-
шем деле поспешность ни к чему, – сказал агент. – Завтра в
десять утра все будет готово к церемонии.

– Не надо никакой церемонии! – испугался Миша, поче-
му-то представив себе католического священника в сутане.



 
 
 

– Не волнуйтесь, все будет очень скромно. Мы понима-
ем… – успокоил агент.

«Значит, в моем распоряжении целый день, – обрадовался
Миша. – Поеду на пляж, искупаюсь в Атлантическом океане,
а то опять становится жарко».

В отеле, где остановился Миша, был шикарный бассейн,
но его тянуло именно на пляж. Переодевшись в цветастые
плавки, которые он купил в лавчонке на берегу, Миша запер
одежду в железном шкафчике и вышел к океану.

Белопесочная подкова пляжа опоясывала прекрасную ла-
гуну, к которой спускались холмы Рио-де-Жанейро. Вокруг
лежали, ходили и резвились в прибое многочисленные кра-
сотки. Если там и были мужчины, то Миша их просто не за-
метил. Он сел на песок и стал озираться. Одна из девушек
привлекла его внимание грацией и красотой движений. Он
набрался смелости и подошел.

– Добрый день!
– Добрый день, мистер гринго! – ответила девушка тоже

по-английски.
– Я не гринго, я из Канады. Меня зовут Миша.
– Как интересно! – Было видно, что ей действительно ин-

тересно. – А я – Челита.
Они разговорились. Челита училась в государственном

университете Рио-де-Жанейро на факультете общественных
связей, ее курс назывался «Коммуникации и городское про-
странство». Сейчас у нее были небольшие каникулы после



 
 
 

экзаменов за семестр.
– А ты турист?
– Нет, я по делу. По печальному делу. Бразилия – круп-

ный торговый партнер Канады, а мой недавно умерший дядя
был крупным бизнесменом. Он часто сюда ездил, очень лю-
бил Рио и оставил здесь часть своей души, поэтому завещал
похоронить здесь часть своего тела…

– Какую? – мгновенно отреагировала Челита.
Миша покраснел и перевел разговор на литературу, чтобы

произвести интеллигентное впечатление. Правда, пришлось
краснеть еще раз: Габриель Гарсия Маркес оказался не бра-
зильским писателем, как он полагал, а колумбийским.

– Я вижу, ты ничего не знаешь о Бразилии. Давай, я по-
кажу тебе Рио.

Они немного поплавали, причем выяснилось, что плава-
ет Челита, как русалка, а потом оделись и поднялись на фу-
никулере к колоссальной статуе Христа. День прошел про-
сто сказочно и завершился совместным ужином при свечах в
крохотном парковом ресторанчике. Потом как-то совершен-
но естественно они оказались в Мишином номере.

Агент похоронной фирмы ни единым движением профес-
сионально печального лица не выказал удивления по поводу
того, что Миша опоздал на церемонию, что под глазами у
него синяки и что он заявился на кладбище с девушкой. Вся
церемония свелась к тому, что клерк погрузил ларец в неглу-
бокую нишу, а рабочий накрыл его плитой, предваритель-



 
 
 

но выдавив из тюбика на обод какую-то серую субстанцию.
Потом Миша точно по инструкции сделал четыре снимка:
захоронение крупным планом, оно же в окружении других
могил, панорама кладбища и его входные ворота с названи-
ем. Потом подписал какие-то бумаги, составленные на пор-
тугальском языке. Дело было сделано. Карман раскаленным
железом оттягивал обратный билет.

– Я не поеду в аэропорт, это будет слишком печально, –
сказала Челита.

Она не плакала, даже улыбалась, но так закусила нижнюю
губу, что на ней выступила капелька крови. Миша, как вам-
пир, осторожно ее слизнул.

– В Торонто тоже есть прекрасный университет, почему
бы тебе не продолжить образование в Канаде? – спросил он.

– Это дорого. А по обмену меня не возьмут, у меня успе-
ваемость неважная. Тренировки много времени отнимают.
Если только попасть на какие-нибудь международные сорев-
нования…

Миша уже знал, что Челита серьезно занимается художе-
ственной гимнастикой и даже входит в студенческую сбор-
ную города. Если честно, то он от нее совершенно, ошалел
(в русском языке есть более точное слово, но редактор на-
верняка попросит его выбросить). А нью-йоркская Лариска
напрочь вылетела у него, из головы.

– Я обязательно вернусь! Обязательно!
– Только не так, как твой дядя, – пошутила Челита.



 
 
 

Чтобы хоть как-то отвлечься от навязчивых мыслей о слу-
чившемся с ним в Рио-де-Жанейро, Миша попробовал чи-
тать в самолете второй детектив Б. Акунина под названием
«Турецкий гамбит», но не смог одолеть даже первую страни-
цу. Вместо этого он снова и снова просматривал на малень-
ком экранчике своей цифровой фотокамеры сделанные им
снимки Челиты, пока батарейка не села и экран не погас.

«Дядя Лёва был, конечно, жуткий жмот, но не дурак», –
впервые с уважением подумал Миша о покойном.

2000.



 
 
 

 
Молитва воркоголика

 
Воркоголик (workaholic)  – трудоголик,

одержимый работой, короче – псих, но псих
хороший, положительный.

Нет такого слова в русском языке, потому
что соответствующего понятия тоже нет. Как-
то не сформировала его родная культура. Тем не
менее такие люди среди наших соотечественников
наличествуют. И в немалом числе!

Кандидат физико-математических наук Карен Григорян
знал несколько языков и играл на скрипке, как Альберт
Эйнштейн. "А Гимн Советского Союза сыграть можешь?" –
спросил его сокурсник еще в лагере, где они проходили ста-
жировку от военной кафедры. Карен сыграл. Собравшиеся
вокруг студенты в солдатской форме покатывались со сме-
ху. "А тревогу?". Карен сыграл тревогу. На необычные зву-
ки пришел капитан, командир их роты. "А подъем?". Карен
вдохновенно исполнил подъем. "Будете играть подъем каж-
дое утро!" – не то приказал, не то пошутил капитан. И целый
месяц рота поднималась под скрипичные переливы, что при-
дало неповторимый интеллигентский оттенок всей их недол-
гой военной службе.

После аспирантуры и защиты диссертации Карен стал
преподавателем кафедры прикладной математики одного из



 
 
 

ленинградских вузов. Осенью вместе со студентами ездил в
подшефный колхоз убирать картошку и прямо на поле играл
на скрипке «Цыганские напевы» Пабло Сарасате. Молодежь
его любила, но в голове Карена бродили бунтарские замыс-
лы. Империя агонизировала, надвигалась разруха. Приходи-
лось заниматься чем угодно, но только не любимым делом –
разработкой новых концепций программирования. И когда
убогое нищенское бытие окончательно определило сознание
молодого ученого, он уехал в Израиль, благо папа-еврей по-
дарил ему такое законное право.

Карен поселился в Хайфе и довольно быстро устроился
программистом. Несмотря на весьма приличный заработок,
счастья он не испытывал. Дело в том, что программисты бы-
вают разные. Одни – их называют тестерами – просто ищут
«блох» в уже сделанном. Это чернорабочие отрасли. Другие
выполняют конкретные задания по доведению до ума узких
разделов того или иного специализированного программно-
го обеспечения. Это как бы младший инженерный состав.
И лишь немногие – так называемые системные программи-
сты – вырабатывают стратегию и тактику. Они – белая кость
и голубая кровь информационной индустрии, ее творцы и
идеологи, ее мозг. Карен по уровню своего мышления и ква-
лификации был системным программистом высшей пробы,
а в Хайфе ему приходилось заниматься рутиной. Стоит ли
удивляться тому, что в конце концов он оказался в Канаде –
мировом лидере в области телекоммуникаций и прочих вы-



 
 
 

соких технологий.
Такому специалисту, как Карен, найти работу в крупной

корпорации было раз плюнуть, что он немедленно и проде-
лал. Однако в Оттавском отделении Nortel повторилась та же
история, что и в Хайфе: Карену стало скучно. А найти ра-
боту, соответствующую его квалификации, оказалось непро-
сто. Он веером рассылал свои резюме по всей Канаде, бес-
прерывно ездил на собеседования, но ничего подходящего
не попадалось. Дело в том, что в голове у Карена роились
идеи, по сравнению с которыми проделки инопланетян из
фантастических романов кажутся детскими шалостями. В
конце концов им заинтересовалась одна уникальная по спе-
циализации фирма со штаб-квартирой в Торонто. В поне-
дельник ему надо было прибыть на собеседование со своим
будущим руководством к 2 часам дня.

Он все рассчитал и выехал из Оттавы в 7 утра, то есть по-
чти с трехчасовым запасом. Еще раньше на шоссе номер 16
опрокинулся тракторный прицеп с навозом, машины раста-
щили пахучий груз на целый километр, вонь стояла страш-
ная, но Карен воспринял все это как добрый знак. "Дерьмо
– к деньгам, а деньги никогда не помешают", – подумал он
с улыбкой.

Все шло по графику, но уже в Торонто после поворо-
та с 401-го хайвэя на Don Valley Parkway он попал в жут-
кую пробку. Видимо, впереди случилась серьезная авария.
«Toyota» Карена была зажата со всех сторон совершенно



 
 
 

неподвижными автомобилями. Сначала он просто насвисты-
вал и поглядывал на часы. Потом встревожился. Потом стал
материться – сначала тихонько и про себя, потом громко и
вслух. Потом испугался и начал шептать такие слова:

– Господи! Ну, сделай что-нибудь. Посмотри, сколько лю-
дей страдают ни за что. А я вообще пропадаю, потому что
теряю работу, о которой мечтал столько лет. Хочешь, я те-
бе молитвочку почитаю? "Отче наш, сущий на небесах…"
А хочешь, по-армянски: "Хайр мер вор Йергиныс…" Хотя
здесь, в Канаде, уместнее по-английски: "Our Father who is
in heaven…"

Машины продвинулись немного вперед и снова замерли.
Карен, который никогда верующим человеком не был, а

был человеком просто очень начитанным и эрудированным,
перешел на иврит:

– "Шма, Исраэль…" Прости меня, Господи, что я на Йом-
Кипур нажрался, как свинья, но я ведь и не еврей вовсе.
Так, поджидок, полукровка. Но если ты сделаешь так, что-
бы пробка рассосалась, я серьезно подумаю об обрезании.
Повторяю: вовсе не обязательно сделаю, но подумаю серьез-
но…

Машины снова чуть-чуть продвинулись вперед.
– Господи! Ты же всемогущий! Вон сколько всего натво-

рил. Одни комары чего стоят – плавают их личинки в пруду и
знают, что по суше ходят люди, и что у них в жилах течет го-
рячая вкусная кровь, и что они сами скоро превратятся в лег-



 
 
 

кокрылых кровососов. Это же сколько надо сидеть и рассчи-
тывать энергетику таких малявок, центр тяжести, площадь
и угол атаки крыла… Я уж не говорю о блоке памяти, про-
цессоре и программном обеспечении. Ведь не лень же тебе
было этим заниматься. А глисты всякие, вирусы проказы и
СПИДа… Прости меня, Господи, за недостойный совет мой,
но с твоей стороны просто неприлично допускать такие до-
рожные пробки. Может, ты намекаешь, что нам следует пе-
ресесть на велосипеды и не травить атмосферу? Я обязатель-
но куплю велосипед, но не сейчас же. Сейчас мне надо на
собеседование. Помоги, Господи!

И молитва была услышана.
Хотя он опоздал на целый час, этого никто даже не за-

метил, потому что вся головка фирмы промаялась в той же
пробке метрах в трехстах позади машины Карена. Когда они
наконец прибыли в офис и увидели ожидающего, сам босс
долго перед ним извинялся и чуть ли не заискивал. Собесе-
дование прошло исключительно гладко и доброжелательно.
Вскоре Карен был зачислен на работу с таким окладом, циф-
ру которого я воздержусь обнародовать, чтобы понапрасну
не расстраивать хороших людей. Но и работал он, как па-
па-Карло, – с утра до ночи. И был совершенно счастлив.

Нищие духом, конечно, блаженны, но умные люди Богу
тоже нравятся.

2000.



 
 
 

 
Диагноз: стерва

 
Он позвонил мне из гостиницы. Мы не виделись восемь

лет. В Канаде он оказался как участник научной конферен-
ции. Его самолет улетал в понедельник. Чтобы повидаться
со старинным приятелем, я отпросился на день с работы и
стал пробиваться сквозь снежную бурю из Оттавы в Мон-
реаль. Временами казалось, что машина плывет в молоке.
Путь, который обычно занимает два часа, растянулся на три
с половиной. И вот, наконец, мы сидим в его номере. На сто-
ле две бутылки – привезенная из Москвы «Гжелка» и моя
«Canadian Club». Мы пьем каждый свою (он попробовал вис-
ки и скривился, а я водку не люблю с детства). Пьем, значит,
и разговариваем. Вернее, говорит он, а я слушаю.

– …За те четверть века, что мы вместе, она меня ругала
абсолютно за все. И за то, что мало зарабатывал, и за то, что
одно время стал зарабатывать так много, что ей даже перед
соседями было неловко. И за то, что меня никогда нет дома –
это когда работа поперла, и за то, что от меня некуда деваться
– это уже когда я стал вольным надомником. И за увлечение
теннисом – были и мы молодыми, и за увлечение диваном.
У тебя, кстати, сердечко не барахлит?..

Было такое ощущение, что мы не расставались. Я, честно
говоря, надеялся услышать впечатления живого человека о
современной российской жизни, а он, как всегда, жаловался



 
 
 

на жену.
– …Часто дело доходит до абсурда. Например, в газете

написано что-нибудь такое, что ей неприятно. И она начина-
ет меня за это ругать. Я пытаюсь оправдываться, объясняю,
что это не я написал статью в газете, а кто-то другой, что мне
вообще эта проблема неинтересна. Тогда она принимается
ругать меня за равнодушие. Логики во всем этом нет ника-
кой, но ее это не смущает. Даже наоборот, когда я в своих
бесплодных оправданиях уж очень напираю на логику, она
прямо звереет. Особенно не любит, если я цитирую только
что ей произнесенное, чтобы обнажить противоречие с про-
изнесенным вслед за этим. Может даже наброситься с кула-
ками…

Я только сочувственно киваю, воздерживаясь от коммен-
тариев и особенно – от советов. Бесполезно. Если он терпит
эту суку двадцать пять лет и ни разу не послал ее куда по-
дальше, значит его все это устраивает. Может, это такая фор-
ма мазохизма.

– …Да что я! Всем моим знакомым тоже досталось. Сла-
бонервные нас избегают, зная ее сварливый характер, а тер-
пеливые пропускают все мимо ушей. Или делают вид, что
пропускают, а потом между собой перемывают ей косточки.
И то же самое с работой. Она ведь уже двенадцать лет ни-
где не работает. Ты еще был в Москве, когда ее поперли из
Минпроса. Подвели под сокращение штатов. А была завот-
делом! Подчиненных гоняла, как блох. Текучесть в отделе



 
 
 

была страшная, никто дольше нескольких месяцев ее не вы-
держивал…

Да, я помню эту историю. Начальник-сволочь на Руси не
диво, даже, скорее, правило. Главное, чтобы его сволочизм
был направлен вниз, а не вверх. Тогда он будет подниматься
по служебной лестнице, сколько хватит здоровья. А его же-
на тогда сорвалась и наорала на замминистра. Вот и сидит
теперь на худой шее кандидата наук.

– …Одно время я начал думать, что она – того. Сумасшед-
шая. Познакомился с психиатром, пригласил его в гости, по-
просил присмотреться. Он просидел у нас целый вечер, один
выпил бутылку коньяка, а потом и говорит мне на лестнице:
"Она у тебя просто стерва. Диагноз: стерва вменяемая. Мо-
жет, после климакса помягчает. Хотя вряд ли, у таких кли-
макс длится десятилетиями…" И ушел. Больше я его не ви-
дел…

"Странный психиатр, – подумал я. – Наверное, самозва-
нец. Профессиональный врач так никогда не скажет, даже
после бутылки коньяка. Посоветует давать что-нибудь седа-
тивное, какой-нибудь седуксен". Чтобы поддержать разго-
вор, я тоже решил что-нибудь сказать. Что-нибудь по теме,
но нейтральное:

– Женщины – это стихия. Тут журнал «Time» на 8 Марта
разразился подборкой новейших научных данных о физио-
логических особенностях женщин. Много интересного. Ока-
зывается, никакой это не слабый пол, а очень даже сильный.



 
 
 

Например, после всего трех месяцев тренировок группы са-
мых обычных девушек, то есть не специально отобранных,
все они стали отвечать требованиям, предъявляемым к сол-
датам армии США. И женские спортивные рекорды отстают
от мужских всего лет на двадцать, причем этот разрыв со-
кращается…

– …Да, рука у нее тяжелая…
– Конечно, женщины более эмоциональны и более склон-

ны к депрессиям, но и жизнеспособнее. Здесь, в иммигра-
ции, женщины раньше начинают говорить на местных язы-
ках и часто зарабатывают больше мужей. И живут дольше.
Я тут на днях был в богадельне, в канадской богадельне, так
там практически одни старухи. Чистенькие, гладенькие, ак-
куратные, седые букли у всех в полном порядке. Только од-
ного деда встретил, он там, как магараджа. Чего там только
у них нет – и бассейн, и специальный зал для спортивных
тренировок на инвалидных колясках, и шикарный экскурси-
онный автобус… Заглянул, так сказать, в наше светлое буду-
щее. А у вас там как насчет социальной защиты стариков?

– До старости надо еще дожить…
– А вообще как? Я ведь, ты знаешь, на родине уже восемь

лет не был.
– Вообще – нормально. Вот только эти перепады настро-

ения… Иногда она прямо как мегера, хоть вешайся. Думаю:
все! Хватит! Ухожу! А она – хлоп! и оттаяла. Ну, и я тоже
остываю. Так и живем…



 
 
 

В общем, поговорили. Ехал я из Монреаля обратно в От-
таву в состоянии недоумения. "Зачем так жить? – думал я. –
Почему не попытаться разорвать эту цепь скандалов и уни-
жений?"

– Ну, что новенького на родине? – спросила у меня жена,
когда я вернулся.

– Все ругаются, как прежде. Скандал за скандалом. А что-
бы работать – так нет.

– Ну, и чего он там сидит, твой приятель. Давно бы уехал
куда-нибудь, хоть в Новую Зеландию…

– Кто не мог терпеть – те уехали. А кто терпит – тот сидит.
– Ну, и пусть сидит. Значит ему так нравится.
– Нет, говорит, что не нравится.
– А чего сидит?
– Живет он там, вот что!

2000.



 
 
 

 
Циклотимия

 
Аня и Володя приехали в Торонто "рожать канадца". По

местному обычаю он держал ее за руку во время родов, но,
когда новорожденный заскрипел на невыносимой ноте, мо-
лодой отец позорно потерял сознание и был пойман медпер-
соналом на самом подлете к бетонному полу.

Из госпиталя оба вышли другими: Аня – серьезной и оза-
боченной, Володя – растерянным. Пока молодая мама сутка-
ми напролет хлопотала с младенцем, новоиспеченный отец
попробовал найти работу, но понял, что ни черта не понима-
ет по-английски. Дома он чувствовал себя лишним, и по обо-
юдному согласию супругов отправился учить язык в школу
для иммигрантов.

В классе оказались еще трое русских – стоматолог из
Минска, журналист из Саратова и москвичка Марина. Они
молниеносно подружились и все перемены проводили вме-
сте, непрерывно хохоча. Тон нескончаемому веселью зада-
вала, конечно, Марина, которая сразу стала предводителем
их компании. "Наш атомный реактор", – назвал ее склонный
к цветистой речи саратовский журналист. Прозвище удиви-
тельно точно определяло неиссякаемую энергию оптимизма,
которую буквально излучала Марина.

Надо сказать, что человеком она была далеко не ординар-
ным. Длинноногая, кареглазая, не по-русски смуглая, она с



 
 
 

отличием окончила философский факультет МГУ, а затем
полтора года была монастырской послушницей, одновремен-
но успешно занимаясь ресторанным бизнесом. В иммигра-
ции оказалась после таинственного исчезновения партнера
и последующих телефонных угроз уже ей.

Очень скоро Володя почувствовал, что эта брызжущая ве-
селым остроумием девушка заполнила все его мысли. Кро-
ме того, он стал серьезно и даже болезненно воспринимать
шутливое соперничество молодых мужчин за внимание Ма-
рины. В общем, произошла банальная вещь – отец трехме-
сячного младенца влюбился, как говорят, "на стороне".

Соперники отпали сами собой: журналист устроился раз-
возчиком пиццы, а стоматолог пошел на курсы зубных тех-
ников. Оставшись вдвоем в ливанско-индийско-китайском
резервуаре, Марина и Володя образовали устойчивую рус-
скоговорящую молекулу. Пару раз они даже вместе ходили в
кино, а после целовались в его "Мазде".

Аня была настолько поглощена материнскими заботами,
что ничего не замечала. А Володя, который практически по-
терял сон из-за криков ребенка и любовных переживаний,
чувствовал себя, как ни странно, бодрым и полным сил. Са-
мое главное, в присутствии Марины он не испытывал столь
досаждавшей ему последнее время растерянности. Он даже
начал рассылать свои резюме по канадским фирмам и орга-
низациям, специализирующимся в области микробиологии.

Приглашение на интервью с перспективой получения ра-



 
 
 

боты по специальности пришло из Виннипега…

– Хочешь прокатиться со мной в Манитобу? – сдерживая
волнение, спросил он Марину заранее заготовленной фра-
зой.

– А ты не боишься, что у тебя от этой поездки образуется
второй младенец? – мгновенно парировала девушка.

–  Именно об этом я последнее время мечтаю,  – почти
честно ответил Володя.

– Вот не думала я, чтобы – ждать беды от Манитобы, – за-
хохотала Марина. – Конечно, поедем. Я возьму на себя обя-
занности по психологической поддержке робкого, не владе-
ющего английским, молодого восточно-европейского учено-
го.

В пять утра он поцеловал сонную жену, столь же ритуаль-
но склонился над колыбелью младенца и спустился в гараж.
Марина в облегающих джинсах и с ярко-красной сумкой на
плече ждала его возле бензоколонки. Они обнялись и, обме-
ниваясь шутками, помчались на Запад.

О, Канада! Ты и так-то хороша, а на взгляд влюбленного
– просто сказочно прекрасна.

В тот день они даже не добрались до границы провинции
Онтарио. Часто останавливались, любовались прекрасными
пейзажами Великих озер, много целовались и, не дожидаясь
вечера, сняли номер в придорожном мотеле.



 
 
 

– Какие пейзажи! Жаль, что я второпях забыл фотоаппа-
рат, – сказал он.

– Очень хорошо, что забыл, – улыбнулась Марина. – Ты
наверняка не удержался бы, чтобы не запечатлеть на их фо-
не любимую девушку. А жены, они, знаешь ли, находчивы…
"Пьяный воздух свободы сыграл с Плейшнером злую шут-
ку…" Конспирация и еще раз конспирация!

– Какая к черту конспирация? Ты – моя единственная лю-
бовь!

В тот момент это было чистой правдой…

В Виннипеге они заблудились, и это обстоятельство ужас-
но развеселило обоих. Володя продолжал улыбаться, даже
когда с получасовым опозданием заявился на интервью. Воз-
можно, именно так и надо вести себя в подобных ситуациях.
Несмотря на его английское мычание, в тот же день он был
принят на работу с годовым окладом 50 тысяч долларов.

– Меня попросили пару дней не уезжать, чтобы принять
участие в какой-то конференции и банкете, – сказал он Ма-
рине. – Пойдем вместе?

– Ни за что! Ты совсем ошалел от любви и напрочь забыл
о конспирации. Тебе же здесь жить с семьей. К чему лишние
разговоры.

– Ты – моя семья! – сказал он, правда не слишком твердо.
Ситуация разрешилась просто: вместо банкета он провел

этот вечер с Мариной на широкой гостиничной постели.



 
 
 

В день отъезда погода испортилась. Пошел дождь. Мари-
на перестала шутить и улыбаться. В машине она почти все
время молчала. Один раз, скосив глаза в ее сторону, он уви-
дел, что она плачет.

– Ты что? – спросил он растерянно.
– Циклотимия проклятая! Откат начался…
– Что? – не понял он.
– Это вроде маниакально-депрессивного психоза, только

слабее выражено. То эйфория, то депрессия. Сейчас пошел
откат к депрессии.

– Но есть же какие-то лекарства, – ошарашено пробормо-
тал Володя.

–  Соли лития. Но тогда не будет эйфории тоже, а я ей
очень дорожу. А эти новомодные западные пилюли, мне ка-
жется, вообще меняют индивидуальность…

На Марину было больно смотреть, она вся согнулась, как
старушка, прекрасное лицо исказило страдание. Это было
так тяжело, что Володя совершенно не ощущал радости от
неожиданно легкого обретения работы. Когда он наконец
высадил Марину у подъезда ее дома, было такое чувство, как
будто он вернулся с похорон близкого друга.

Через полгода, оказавшись по делам в Торонто, он слу-
чайно встретил на улице Марину.

– Пламенный привет молодым ученым Виннипега от без-



 
 
 

работных Торонто! – воскликнула она с неотразимой улыб-
кой.

– Привет! Ну, ты как? – промямлил он растерянно.
– Психую понемногу. Вот, в Москву ездила, на опознание.

Моего партнера весной вытащили из Яузы. За несколько ме-
сяцев он так изменился! – и она весело подмигнула.

1998.



 
 
 

 
Первые шаги

 
В свои двадцать шесть Гера не выкурил ни одной сигаре-

ты, не выпил ни капли спиртного и никого еще не полюбил
так, чтобы… ну, всем своим существом… Знаете, бывают
такие чрезмерно застенчивые юноши из чересчур интелли-
гентных семей. В свое время, например, для его постоянно
кудахтающей мамы одно лишь упоминание об армии (упаси
Боже, не просто упомянуть, а упомянуть это в связи с до-
стижением Герой призывного возраста!) было подобно уда-
ру ножом в сердце. Именно поэтому, когда Гера благополуч-
но провалился на вступительных экзаменах в библиотечный
институт, мама встала на уши и сделала эмиграцию. Легкий
путь в Израиль сразу был отметен как не исключающий ар-
мейскую службу даже (!!!) для девочек…

…Здесь я прерву рассказ, потому что меня потянуло на
воспоминания. Сам я когда-то положенный срок отслужил,
о чем нисколько не жалею. Более того, приобретенная в ар-
мии закалка и бесценные навыки отлынивания очень приго-
дились в последующей редакционной деятельности на роди-
не и особенно – для выживания на чужбине. Например, уме-
ние спать с открытыми глазами в общей сложности два го-
да кормило меня на постах охранника и в Израиле, и в Ка-
наде. А что касается девочек в армии, то до сих пор не мо-
гу без сердечного трепета вспоминать фантастически строй-



 
 
 

ных марокканок с ниспадающими на погоны иссине-черны-
ми мелко вьющимися гривами и с «узи» на тусиках. Вы не
знаете, что такое «тусик»? В приближенном переводе с иври-
та это «попка». В очень приближенном. Потому что тусик
значительно лучше. На уставленных ресторанными столика-
ми улицах израильских городов то и дело звучат восхищен-
ные восклицания: "Эйзе тусик!", что и без перевода понят-
но. Так вот, всего этого Гера лишился из-за гипертрофиро-
ванной трусоватости своей мамы…

…Мама встала на уши и сделала эмиграцию в Канаду, где
нет всеобщей обязательной воинской повинности. Осуще-
ствить это было так не просто, что на второй месяц заокеан-
ской жизни хлипкий папа-профессор от всех этих перетру-
баций помер. Остатки семьи плотно сели на велфер, потому
что мама до этого ни одного дня в своей жизни не работала,
а Гера был патологическим недотепой.

Теперь я несколькими штрихами набросаю Герин порт-
рет. Конечно, очки. Взгляд тревожный, ниспадающий. Нос
продолжительный, вялый. Волосы и уши вислые. Фигура
щуплая, сутулая. Штаны короткие, широковатые, с пузыря-
ми. Из-под них видны излишне светлые носки, а в зимнее
время – кальсоны. Полуботинки древние, сильно стоптанные
набок. Особая примета – седая прядь. О ней – отдельно.

До Канады никакой седой пряди у Геры не было. Когда па-
паша первый и последний раз в своей жизни четко и опреде-
ленно выразил свое отношение к их иммиграции предсмерт-



 
 
 

ным хрипом, он некоторое время лежал дома. Трясущийся
от страха Гера на цыпочках зашел в комнату с покойником,
чтобы взять оставленные там очки. И в это время папа до-
вольно раскатисто пукнул. Вы когда-нибудь слышали, чтобы
покойники пукали? Гера от ужаса тоже испустил дух. Не так,
как родитель до этого, а как уже после – только что… Ну,
вы поняли. А потом с необычной для него резвостью выка-
тился из комнаты. На следующее утро, глянув на сына, ма-
ма квохтнула раз в десять громче обычного и замахала ру-
ками, как перепуганная курица крыльями. Гера приподнял
завешенное черной маминой комбинацией зеркало и увидел
над своим юношеским прыщавым лбом первое истинно му-
жественное приобретение.

Надо сказать, что седая прядь – этот небрежный мазок ша-
ловливой художницы-судьбы – придал облику юноши само-
бытность и очарование. С этого момента он стал замечать на
себе внимательные женские взгляды. И… еще глубже увяз в
робкой застенчивости.

Чем еще может быть занят в жизни такой пентюх, как ни
учебой! На что он еще годится! Естественно, Гера учился.
Долго и нудно. Сначала английскому, а потом – многообе-
щающему ремеслу бухгалтера, курс которого включал в се-
бя и компьютерные премудрости. Чтобы «мальчик» имел все
условия для успешной учебы, мама опять встала на уши и
купила своему чаду компьютер. И вот это-то его чуть не сгу-
било.



 
 
 

Когда по вечерам Гера священнодействовал за компьюте-
ром, мама испытывала восторг и трепет. Она не решалась
даже приблизиться к столу с чудесным прибором. Но если
бы она это сделала, то была бы шокирована, во-первых, зна-
комой кириллицей на экране, а во-вторых, крайне порочно-
му содержанию сложенных из нее фраз. Дело в том, что Гера
открыл для себя Интернет и с головой нырнул в его океан-
скую муть.

Он читал тексты, разглядывал картинки и все больше осо-
знавал, что до сих пор не жил в том смысле этого слова, ко-
торый вкладывают в него большинство граждан обоих по-
лов. А Интернет бурлил страстями. На «чатах» тусовалась
молодежь, обмениваясь репликами из непонятных жаргон-
ных слов. Люди постарше, забыв стыд и совесть, направо и
налево бросались такими выражениями, которые постеснял-
ся бы употреблять даже дворник. Из всех щелей перла об-
наженная женская плоть, и было в ней много такого, о чем
раньше Гера и не подозревал. Но доконали его стихи нью-
йоркской поэтессы Ольги Аникиной. Они были прекрасны,
печальны и… недоступны сопоставлению с личным опытом:

…Льется занавес мелодий, упоителен и сладок,
даровитый композитор бередит благоуханье
и выискивает ноты в скользком царстве алых
складок,
все заметнее пьянея от неровного дыханья.
Раздавая опахала, ходят ласковые слуги,



 
 
 

слепо щурятся глазницы из темниц оторопелых,
аромат совокупленья, безучастный и упругий,
глушит запахи свиданий – прошлогодних, перепрелых.
Это место для утраты. Милый ангел, где ты, где
ты?
Шепот мечется по кругу, неудачлив в откровеньи,
смутно грезится прохлада, и струится из манжеты
чье-то тонкое запястье, торопя прикосновенье…

Гера решил покончить счеты со своим безжизненным су-
ществованием. В качестве орудия умерщвления тайно от ма-
мы была куплена бутылка «Смирновской». Дело в том, что
еще на выпускном вечере в московской школе одноклассник
Геры Толя Радиков выпил большой стакан водки и, не прихо-
дя в сознание, скончался. Врач скорой помощи сказал при-
тихшим перепуганным выпускникам: "Это четвертый слу-
чай в практике нашей больницы. Большая доза алкоголя, ес-
ли до этого человек никогда не пил, убивает!" Гера это очень
хорошо запомнил и сторонился спиртного, как отравы. Но
сейчас путь Толи Радикова показался ему простым и легким.
И поэтому заманчивым!

Когда все было готово, Гера заперся с компьютером и
стал писать предсмертные стихи. Получалось тоже красиво
и грустно:

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж
Достоинство, что просит подаянья,



 
 
 

Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье,
И совершенству ложный приговор,
И девственность, поруганную грубо,
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,
И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у порока.
Все мерзостно, что вижу я вокруг…
Но как тебя покинуть, милый друг!

Скромному Гере было неловко подписывать стихотворе-
ние своим именем. Он подумал и написал так: Уильям
Шекспир. Сообразив, что англичанин Шекспир вряд ли
мог писать по-русски, добавил: Перевод С. Маршака. По-
том вписал в соответствующее окошечко электронный адрес
Ольги Аникиной и дал команду на отправку. Написанные
кровью сердца строки помаячили на экране и провалились
в кибернетическую бездну. А Гера наполнил большой ста-
кан смертоносной «Смирновской», выпил его до дна и стал
ждать смерти.

Мама, встревоженная подозрительным бульканьем, по-
стучала в дверь.

– Гера! Открой!
– Я занят!



 
 
 

– Гера! Что у тебя с голосом? Открой немедленно!
По телу разливалось приятное тепло. В голове не так, что-

бы шумело, а скорее – прояснялось. В пространстве комна-
ты замаячила и начала материализовываться Истина. Гера,
пошатываясь, подошел к двери и открыл ее.

– Боже! Чем от тебя пахнет?!
– Мать! Все o'key! Мне надо пройтись.
Не обращая внимания на материнское кудахтанье, он на-

кинул куртку и вышел на улицу. Ночной Торонто искрился
февральским снегопадом. В лицо ударил бодрящий мороз-
ный ветер. Вдали послышался заливистый девичий смех.

С безжизненным существованием было покончено!
1999.



 
 
 

 
Тень

 
Ветры, которые последние годы пускала История над тер-

риторией бывшего СССР, многим пошли во вред. Популяр-
ный актер театра и кино Владлен Моисеевич Прикольский
совсем расхворался и практически не выходил из дома. Он
сидел на балконе, тяжело дышал и с грустью смотрел вниз
на своего умирающего железного друга. Даже с пятого этажа
было видно, как его изумрудная «восьмерка» таяла букваль-
но на глазах. Первым сперли лобовое стекло, но особенно
необратимым процесс распада стал казаться после исчезно-
вения крышки капота и переднего бампера.

Да, не повезло Владлену Моисеевичу с квартирой. Пятый
этаж без лифта – не для человека с сердечными проблемами.
Спуститься он еще мог, а вот чтобы подняться обратно, тре-
бовалось минут сорок и упаковка нитроглицерина. Поэтому
в хорошую погоду Прикольский сидел на балконе, а в плохую
– перед телевизором. Особенно он любил смотреть фильмы
и постановки со своим участием. Новости и политические
комментарии его расстраивали, их он старался не смотреть.

– Папа, пляши! – сказала однажды Соня, размахивая рас-
печатанным почтовым конвертом. – Подошла твоя очередь
на операцию.

Несмотря на бодрый тон дочкиного сообщения, в ее голо-
се чувствовалась тревога.



 
 
 

–  А деньги? Нам же не хватит денег!  – забеспокоился
Владлен Моисеевич.

– Я заняла тысячу долларов у Миши. Теперь у нас пять с
половиной. Нужно еще полторы. Садись на телефон, обзва-
нивай друзей.

Друзья… Владлен Моисеевич погрустнел. Где вы теперь,
друзья! На кладбище, вот вы где. И он уже привычно погру-
зился в безбрежный океан воспоминаний.

…Ему было лет пять, когда отец впервые повел его в цирк.
После спектакля они пошли за кулисы. Оказалось, что отца
там многие знают. Началась актерская пирушка. Седой ак-
робат сделался совершенно пьяным. "Как же ты будешь зав-
тра выступать?" – спросил его отец. "А вот так!" – ответил
акробат и безукоризненно чисто сделал заднее сальто. "Вот
что значит профессионал!" – восхищенно сказал отец, когда
темным вечером они возвращались домой на трамвае.

"Может, позвонить Пете, он до сих пор работает в цирке
на Цветном бульваре. Теперь уже, кажется, вахтером. Хотя
откуда у вахтера доллары".

…Когда в 38-м хоронили Станиславского, он плакал. Кон-
стантин Сергеевич, можно сказать, дал ему путевку в сцени-
ческую жизнь. "А мальчонка-то талантливее тебя! – сказал
он отцу, когда они зашли за кулисы поприветствовать вели-
кого режиссера после, кажется, "Горячего сердца" Остров-
ского. – Смотри, не сгуби дарование". Такое не забывается.

"Да, во МХАТе никого из стариков не осталось, там зво-



 
 
 

нить некому".
…Не каждый может похвастать, что снимался у Эйзен-

штейна. Ох, не каждый! А сейчас, может быть, он один такой
остался. Не важно, что третья серия "Ивана Грозного" так
и не была закончена. Важен сам факт актерской работы под
руководством Сергея Михайловича. Не важно, что в массов-
ке. Главное – творческая атмосфера вокруг гения, ее непо-
вторимая наэлектризованность.

"На «Мосфильме» сейчас какие-то склады, если и сни-
мают, то попсу для телевидения. Иннокентий помер… Ро-
лан тоже… Михаил Ильич Ромм дал бы, но он еще в 71-м
ушел… Кому же позвонить?.."

Деньги в конце-концов нашлись, и Владлену Моисеевичу
сделали операцию шунтирования коронарных сосудов серд-
ца. Он ожил, стал много гулять, но тень заботы не сходи-
ла с его порозовевшего лица. "Долги проклятые!" – то и де-
ло непроизвольно срывалось с его губ. Дочке-библиотекар-
ше их никогда не отдать. Надо что-то придумать самому.

Помог совет соседа – хоккейного тренера, объехавшего
полмира:

– Ты бы, Моисеич, прокатился на гастроли в Америку –
вот бы и поднял хозяйство. И машину бы на ноги поставил.
Я там такую мелюзгу встречал, зелень куют только так, а ты
все-таки человек с именем.

– Да у меня и на билет не найдется.
– И не надо! Доверься профессионалам. Я тебе добуду те-



 
 
 

лефончик. Все твои расходы – только один международный
звонок. А потом пусть этот импресарио тебе сам звонит, они
богатые.

Это может показаться чудом, но все произошло именно
так, как говорил сосед. Фамилия «Прикольский» буквально
загипнотизировала заокеанского антрепренера. Правда, по-
мимо первого звонка, пришлось заплатить еще за отправку
факсом текста договора с подписью о серии из 30 выступле-
ний в США и Канаде. Сценический костюм после химчист-
ки выглядел почти новым…

– Не пей там воду из-под крана! – сказала Соня в Шере-
метьево.

– А что же пить?
– Только из бутылок. Ну, и соки всякие.
– Почему?
– Пронесет, вот почему!
Соня как в воду смотрела. Хотя Владлен Моисеевич из-

под крана в самолете не хлебал, живот от непривычных за-
граничных угощений все же схватило. Первое, что он спро-
сил в Нью-Йорке у встретившего его очень толстого, но при
этом подвижного, как ртуть, импресарио, было: "Где тут у
вас туалет?" По дороге на квартиру к «друзьям» пришлось
остановиться у какого-то большого магазина и еще раз сбе-
гать…

Из-за разницы во времени спать хотелось смертельно, но
«друзья» – совершенно незнакомые иммигранты, опять уго-



 
 
 

щали и мучили до поздней ночи расспросами. Пришлось вы-
пить рюмку водки.

Выступление прошло на редкость успешно. Два часа на
ногах перед микрофоном, воспоминания, сценки из попу-
лярных постановок, одна песенка и даже что-то вроде чечет-
ки. Конечно, раньше Владлену Моисеевичу не приходилось
выступать в синагогах, но публика собралась очень отзывчи-
вая, хотя и в возрасте. Некоторые даже плакали. Перед от-
летом в Монреаль «друзья» опять заставили выпить рюмку
водки. Может быть, поэтому в самолете началась сердечная
аритмия. Пришлось принять нитроглицерин, который после
операции Владлен Моисеевич уже начал забывать.

В Монреале он выступал уже не в синагоге, а в школе.
Вернее, в актовом зале школы. "Нашим бы студиям такие
залы", – невольно подумалось Владлену Моисеевичу. Перед
ночевкой у новых «друзей» снова были разговоры с водкой.
Число выпитых рюмок подскочило до двух. Утром разыграл-
ся дремавший последние годы геморрой.

Из Монреаля в Торонто ехали на микроавтобусе. По
просьбе Владлена Моисеевича часто останавливались у раз-
ных «Макдональдсов» для посещения туалета. Антрепренер
поглядывал на часы и заметно нервничал. Как назло уже в
самом Торонто угодили в жуткую автомобильную пробку.
Никуда не заезжая, сразу причалили к месту выступления.
Опять два часа на ногах. Полный зал седых голов. Многие
плакали.



 
 
 

У очередных «друзей» ждал стол с обильной едой и вод-
кой. Две рюмки. Утром цистит. Самолет. Чикаго. Синагога.
Слезы седых зрителей. Приступ панкреатита. Самолет. Си-
нагога. Жуткий артрит правого колена. Три рюмки. Само-
лет…

В Аризоне марафон был прерван экскурсией на Гран Ка-
ньон. Над пропастью схватило печень.

Синагога в Лос-Анджелесе. Три рюмки у «друзей». Про-
куренный мотель. "Доченька, ты меня слышишь?" – "Не кри-
чи, папа, слышу лучше, чем за столом в нашей кухне. Ну,
как ты? Живой?" – "Обязательно встречай с Мишей, при мне
одиннадцать тысяч наличными"…

– …Да-а-а, батенька… Не понимаю, почему вы до сих пор
живой. Спасти вас может только операция.

– Сколько?
– Тысяч десять-одиннадцать. Зеленью, конечно…

1999.



 
 
 

 
Жертвоприношение

 
Микробиолог Валерий Песиков женился на беженке из

Грозного с нерусским именем Лайла за год до своей эмигра-
ции в Канаду и первые месяцы был безумно счастлив. А по-
том началось…

Они познакомились в метро, на станции Профсоюзная.
Один, два или три раза в жизни некоторые из нас, то есть

далеко не каждый, встречают в толпе человека, чей облик
ошеломляет. Конечно, противоположного пола. Я называю
такое явление "генетическим ключом", потому что он мгно-
венно отпирает в нашем естестве что-то такое, о чем мы да-
же не подозревали.

Валерий увидел девушку и буквально ошалел. Некоторое
время он пребывал в ступоре. Потом, когда она собралась
выходить из вагона, испугался, что потеряет ее, и рванулся
следом.

–  Извините! Я понимаю, что это неприлично – приста-
вать в метро к незнакомым, но ничего не могу поделать. Мне
вдруг стало страшно, что я вас больше никогда не увижу. Я
бы потом всю жизнь мучился и ругал бы себя за нерешитель-
ность… – такую совершенно дон-жуанскую тираду неожи-
данно для себя произнес застенчивый молодой ученый, на-
клонившись к уху девушки на эскалаторе.

Запах ее духов или чего-то там еще добил его окончатель-



 
 
 

но. Девушка повернулась, внимательно на него посмотрела
и… улыбнулась.

Через две с половиной недели они расписались. Он был
бы готов бежать в ЗАГС прямо из метро, но у Лайлы не было
паспорта, а с единственным сохранившимся у нее докумен-
том – студенческим билетом пединститута – в ЗАГСе делать
было нечего.

За вялую раздумчивость друзья прозвали Валерия "книж-
ным червяком". Встретив девушку своей мечты, он превра-
тился в несущегося с огромной скоростью носорога, сметаю-
щего на своем пути все препятствия. Добропорядочный на-
учный сотрудник вдруг стал наглым, напористым взяточни-
ком и за несколько дней соорудил для Лайлы настоящий пас-
порт! Таким же способом он приручил сотрудницу ЗАГСа.
Более того, едва выйдя из зала бракосочетаний, он тут же
пристегнул молодую жену к начатому ранее эмиграционно-
му процессу.

Все шло как по маслу, что намекало на верно угаданную
судьбу и явное вспомоществование высших сил.

– Ты знаешь, что «лайла» на иврите – это "ночь"?
– Надо же! А я всегда думала, что это грузинское имя. У

мамы в молодости была романтическая история на Черно-
морском побережье Кавказа…

– Я буду звать тебя Ночка. Бессонная Ночка.
Первый скандал случился по совершенно ничтожному по-

воду.



 
 
 

Они возвращались на автобусе из кино. "Актеры удачно
подобраны, особенно героиня," – сказал Валерий. "Ты про-
сто в нее влюбился!" – неожиданно зло и как-то чересчур
громко ответила Лайла. "Что ты шумишь? Люди оборачива-
ются". "А мне плевать, что они оборачиваются! Лучше на
себя посмотри!" "Как же я на себя посмотрю? Здесь нет ни
одного зеркала", – попробовал свести все к шутке Валерий.
"На! Любуйся!" – она протянула было ему зеркальце из су-
мочки, но вдруг отдернула руку и с размаху швырнула его на
пол. Зеркальце разбилось на множество осколков. Пришлось
выходить из автобуса на две остановки раньше. Шел дождь,
и под ним скандал как-то непринужденно погас.

С тех пор бури проносились над их головами регулярно.
Именно регулярно. Недели три Лайла была сущим ангелом.
Потом в нее словно вселялся бес. Она начинала скандалить
по малейшему поводу, а то и без повода. Это продолжалось
недели две. Потом война плавно переходила в мир. При этом
скандалы, как ни странно, не нарушали, а даже делали бо-
лее красочными их супружеские отношения. "У меня две
жены, – невесело пошутил как-то Валерий. – Давай догово-
римся: в эмиграцию поедет только одна. Или ни одной…".
"По рукам!" – ответила Лайла.

И они уехали в Канаду.
В Торонто выяснилось, что книжный английский Валерия

совершенно не пригоден для живого общения. Это внесло
неожиданные затруднения в устройство на работу по специ-



 
 
 

альности. Пришлось искать что-нибудь попроще. Подверну-
лась должность монтажника систем охранной сигнализации.
Лучшую возможность для разговорной практики трудно бы-
ло представить.

Лайла сдержала слово. Скандалы из их жизни ушли. Вале-
рий вновь чувствовал себя совершенно счастливым. Потом
что-то произошло…

Что-то изменилось. Вдруг возникло напряжение с день-
гами. Раньше зарплаты Валерия хватало, а после какого-то
момента стало не хватать, хотя с приобретением некоторого
опыта зарабатывать он стал больше. Потом вернулись скан-
далы.

"Может, она любовника завела", – предположил Валерий.
Эта мысль пришла ему в голову на работе, когда он возился
с установкой портативной телекамеры. "Это ужасно, это не в
моем духе, но надо проследить. Лучше ужасный конец, чем
ужас без конца".

Попросив у бригадира на несколько дней камеру с 24-ча-
совым записывающим устройством, Валерий незаметно при-
строил ее на шкафу в их квартире.

То, что он увидел на экране монитора, просматривая на
работе тайно сделанную видеосъемку, не лезло ни в какие
ворота. У него действительно было ДВЕ жены! Две сест-
ры-двойняшки. Они жили по одному комплекту документов
и по очереди укладывались с ним в постель. Поразительно
похожие внешне, они отличались совершенно непохожими



 
 
 

характерами. Злюка, действительно, осталась в России, но
потом по документам сестры тоже перебралась в Канаду.

Валерий потерял сон. Он чувствовал, что близок к поме-
шательству. Надо было что-то делать, но что? Что?!!

Очередной скандал случился в машине, когда они с Лай-
лой – или не-Лайлой – вечером возвращались домой из ма-
газина.

– Надо остановиться и поговорить, а то мы разобьемся. Я
не могу рулить и ругаться одновременно, – взмолился Вале-
рий, сворачивая с дороги на какую-то стройку.

Она выскочила из машины, с треском захлопнув дверцу.
Он вышел следом. Место оказалось знакомым – район но-
востроек. Валерий знал его очень хорошо, потому что вел
монтажные работы в нескольких окрестных домах. "Я ее
убью!" – подумал он и решительно направился к недостро-
енному дому. Выкрикивая оскорбления, не-Лайла тащилась
сзади.

Сам не зная, почему, он остановился у одного из метал-
лических флагштоков. Сверху хлопали на ветру разноцвет-
ные флаги, призванные привлекать внимание к новых домам
потенциальных покупателей. Она подошла и прислонилась
спиной к флагштоку. В глазах – жгучая ненависть.

– Я все знаю, – сказал Валерий.  – Вы пьете мою кровь
вдвоем. Как твое настоящее имя?

– Не твое дело! Лейла – вот как!
Он рассматривал устройство флагштока: стальной трос,



 
 
 

блок с ручкой, петля…
– Тоже красиво, – прошептал он, обошел Лейлу, накинул

ей сзади стальную петлю на шею и одновременно стал быстро
вращать ручку блока, пока трос не натянулся…

Такие штуки вы бессчетное количество раз видели по
здешнему телевидению.

…Оставив для верности обмякшее тело висеть в быстро
густеющих сумерках, Валерий пошел на стройку искать ло-
пату. Вырыть неглубокую яму на дне приготовленного для
бетонирования котлована оказалось делом несложным. Лей-
ла приняла в ней компактную позу младенца в утробе. Он
закидал яму землей, утромбовал ее и закрыл, как было, дре-
весно-стружечным щитом.

Кто будет искать человека, у которого нет документов?
Для государственно-бюрократической машины такой чело-
век и не существовал.

Скандалы, естественно, прекратились, но счастье не вер-
нулось. Лайла стала грустна, похудела, даже как-то пожелте-
ла, словно осенняя листва. Измученный ожиданиями разоб-
лачения Валерий немного успокоился, когда на месте тайной
могилы его жертвы вырос трехэтажный жилой дом, но тут
как раз подоспел медицинский диагноз. Все шло к тому, что
вместо двух жен у него вскоре не станет ни одной…

Вот, пожалуй, и все.
Нет, не совсем. Один важный момент в повествовании

все-таки упущен. Дело в том, что интеллигентнейший Вале-



 
 
 

рий Песиков был способен совершить убийство лишь в сво-
ем воображении, где, собственно, и развивались описанные
события. В реальности же никаких двух жен, стальных пе-
тель и трупов под бетоном не было. Скандалы, правда, были.
И диагноз.

1999.



 
 
 

 
Не выдавайте меня!

 
Иногда у мужа бывает любовница, и все об этом знают,

кроме жены. Так может продолжаться годами. Если и про-
исходит утечка информации, то от злости. Например, муж,
у которого любовница, сделает кому-нибудь из друзей или
знакомых гадость, а тот или та от злости возьмет да и откроет
жене глаза. Но любовниц обычно заводят от любвеобилия, а
эта черта характера к гадостям не располагает. И никто ша-
луна не выдает.

Вот и вы меня не выдавайте.
Правда, никакой любовницы у меня нет.
То, что я собираюсь сейчас сделать, лежит совершенно в

другой плоскости. Я хочу выболтать чужие секреты. Меня
прямо распирает это сделать, потому что секреты совершен-
но запредельные. Они касаются личной жизни моего дав-
нишнего приятеля Жени Юдкевича. Он сейчас живет в Нью-
Йорке, то есть в США, а газета с моей сплетней распростра-
няется в Торонто, то есть в Канаде. Имеется небольшое ко-
личество подписчиков в Нью-Йорке, но вероятность корот-
кого замыкания очень мала. Кроме того, я вас очень прошу:
если знаете Женю, не говорите ему об этой статье. Пожалуй-
ста! Пусть сказанное останется между нами. Почему, вы сей-
час поймете.

Все у него происходит через это самое место. Наверное,



 
 
 

так легли звезды. Другого разумного объяснения я не нахо-
жу.

Началось все за девять месяцев до его рождения. Женина
мама – диверсантка Соня Бронштейн, царство ей небесное,
была заброшена вроде Зои Космодемьянской в тыл к фаши-
стам. Там она собралась было не то что-то взорвать, не то
поджечь, но ее поймал эсэсовский офицер. Поймал он ее так:
попросился переночевать в одну избу, а там – Соня. Надо
сказать, что она всегда была красавицей, а в молодости осо-
бенно. Эсэсовец от ее красоты совершенно обалдел, сбегал к
своим за шоколадом, стал угощать, потом полез обниматься.
Он, видимо, сразу понял, откуда в деревенской избе город-
ская красотка с университетским выражением лица, но ви-
ду не подал и решил совместить полезное (в военном смыс-
ле этого слова) с приятным. Соня в целях конспирации то-
же поначалу прикинулась очарованной шоколадом, но когда
дело приняло уж очень серьезный оборот, вытащила из-под
подушки «вальтер», подаренный инструктором по парашют-
ному десантированию Костей Мирошниченко, и выстрелила
врагу в голову. И убила. Но убитый эсэсовец умудрился за-
брызгать ее не только мозгами… Вот почему Женя родился
этакой белокурой бестией у брюнетки-мамы.

С четырех лет Женя Бронштейн начал гулять в арбатском
дворе самостоятельно. Когда ему было пять, он углядел воз-
ле детских качелей монетку, потянулся за ней и получил
сильнейший удар железной лодкой качелей по голове. Все



 
 
 

думали, что ребенок помрет, но он выжил. Так Женя полу-
чил свой первый перелом черепной коробки. После этого он
приобрел заметную вмятину на бритой по детской моде тех
лет голове и стал задумчив.

В тринадцать лет Женя попытался перейти улицу сразу
за только что проехавшим грузовиком, не заметив прицепа.
Сильнейший удар по голове, два месяца в больнице и вмя-
тина со шрамом уже с другой стороны черепа.

Может быть, в результате этих травм Женя рос медлен-
нее сверстников, но компенсировал малый рост необычай-
ной злобностью в драках. Ребята во дворе и в классе его ува-
жали.

В четырнадцать лет он сделал здоровенный самопал, за-
рядил его серой с четырех коробок спичек, пальнул в воро-
бья и лишился трех зубов, выбитых осколком разорвавшейся
медной трубки. В пробитой насквозь правой щеке началось
нагноение, поэтому аккуратно зашить ее не удалось. Шко-
лу Женя закончил с серебряной медалью и с мужественным
шрамом на лице.

В аттестате зрелости после имени Евгений следовала фа-
милия Уткин. Дело в том, что Женя мечтал об Институте
кинематографии, и в предчувствии дополнительных ослож-
нений помимо сурового экзаменационного конкурса родня
посоветовала при получении паспорта взять фамилию отчи-
ма.

В институт он поступил, но не на актерский, как соби-



 
 
 

рался вначале, а на режиссерский факультет. На втором кур-
се Женя Уткин сварил с борще свой паспорт, принес его в
милицию в совершенно непотребном виде и, хитро восполь-
зовавшись нечитаемостью чернильных пятен, продиктовал
паспортистке фамилию Юдкевич. Ему казалось, что перед
режиссером с такой звучной фамилией распахнутся двери
лучших киностудий страны.

Как бы не так! Долгих десять лет он был всего лишь асси-
стентом режиссера, хотя и на «Мосфильме». Потом по сту-
дии пронесся сенсационный слух: Юдкевич уезжает в Голли-
вуд! Женя действительно был одним из первых, кто восполь-
зовался израильской визой в качестве моста через Атланти-
ческий океан. Что касается Голливуда, то вклад выпускни-
ка московского ВГИКа в его продукцию все-таки имеется:
в биографическом фильме о жизни известного американско-
го комика звучит украденная у Жени мрачная шутка: «…
Что, опять мама умерла?».

Короче, с Голливудом ничего не вышло. Женя перебрал-
ся в Нью-Йорк и стал снимать на только появившуюся тогда
видеоаппаратуру юбилеи, свадьбы и бармицвы в русских ре-
сторанах Брайтона.

Когда мы приехали в Канаду, я разыскал его в Бруклин-
ской телефонной книге и позвонил. Женя просто завизжал
от удовольствия, услышав мой московский выговор.

– Приезжай в гости, – сказал я. – На лыжах покатаемся…
– Обязательно приеду, – пообещал он. – Знаешь, все эти



 
 
 

годы я очень скучал о лыжах.
И он, действительно, приехал с подругой Зиной. Мы, как

водится, посидели за столом с воспоминаниями, а на сле-
дующий день отправились в соседнюю провинцию Квебек
на одну из тамошних горнолыжных баз. Женя взял напрокат
лыжи, мы поднялись с ним на вершину, он резво оттолкнул-
ся палками и, неумело раскорячившись, помчался прямиком
на железобетонную опору подъемника…

Что мы пережили, описать невозможно. Ко всему проче-
му оказалось, что у него не было страховки для лечения в Ка-
наде. Зина героически транспортировала мычащего и пуска-
ющего слюни Женю в Нью-Йорк. Там ему сделали уже тре-
тью по счету (!!!) трепанацию черепа. Едва выйдя из госпи-
таля, он женился на своей спасительнице.

Мы регулярно перезваниваемся. До встречи с канадской
бетонной опорой Женя был нытик и пессимист. Все ему бы-
ло плохо – и иммиграция, и Америка. Сейчас он жуткий пат-
риот своей второй родины и горячий поклонник Буша.

Знаете, некоторые проблемы лучше всего решаются силь-
ным ударом по голове.

2002.



 
 
 

 
Из жизни мертвых душ

 
…Монолог, который я сейчас процитирую, звучал по-ан-

глийски, но с мягким восточно-европейским акцентом, раз
пятьдесят. Произносил его перед различными людьми ма-
ленький голубоглазый толстячок с русыми остатками волос
вокруг лысины приятного розового цвета:

–  У вас, американцев, хреново с образованием. Дети в
школе учатся курить марихуану и правильно пользоваться
презервативами. И все. Закон Ома не знают даже инженеры.
65 процентов населения верят в вампиров, 75 – в ангелов, 85
– в «летающие тарелки», 95 – в «Биль о правах». Из-за пол-
ной математической безграмотности богатые дуры в казино
скармливают сотни тысяч заработанных их мужьями долла-
ров безмозглым железным ящикам с лампочками. А вы ло-
маете голову, чем платить по счетам. Страна буквально лопа-
ется от денег, надо просто найти на поверхности этого меш-
ка еще не освоенное местечко, проковырять в нем дырочку
и подставить карман. Я это местечко нашел, но мне нужны
толковые помощники. Вы жутко похожи на одного из них. Я
предлагаю вам работать один час в день, но с оплатой, как
за восемь часов. Правда, этот рабочий час может свалиться
на вас в любое время, поэтому при себе надо будет постоян-
но иметь сотовый телефон и портативный компьютер. Если
такие условия кажутся вам привлекательными, могу прямо



 
 
 

сейчас начать вводить вас в курс дела.
Когда кандидат говорил «да», монолог продолжался:
– Я – Василий Степанович. Зовите меня именно так и не

иначе. Ва-си-лий Сте-па-но-вич. Повторите… Для первого
раза неплохо. Потом еще попрактикуемся. Моя фирма назы-
вается Heaven Network Сеть Inc. Мы обеспечиваем телефон-
ную связь вдов с душами их умерших мужей. Не делайте та-
кие глаза. Чтобы бизнес был успешным, в его основе должна
лежать оригинальная идея, воплощенная на новейшей тех-
нологической основе. Не забыли, как меня зовут? Правиль-
но! Василий Степанович! Клиенткам будет вручаться теле-
фонная трубка с двумя кнопками: «ON» и «OFF». Ваш те-
лефон будет снабжен преобразователем тембра голоса. Ин-
тонации и манеру вести разговор придется потренировать.
Компьютер вам может понадобиться для оперативного из-
влечения сведений биографического и прочего личного ха-
рактера. У нас работают два опытных детектива, которые эту
информацию собирают. Не пугайтесь. Практика показывает,
что говорить требуется обычно мало, главным образом при-
ходится слушать и поддакивать…

И дело пошло. Клиенток босс находил сам. Непосвящен-
ному могло показаться, что у него на них нюх, но все было
гораздо проще. Василий Степанович регулярно прогуливал-
ся на своем «Кадиллаке» по кладбищенским аллеям, при-
сматриваясь к публике в процессиях и к одиночным посети-
тельницам. Его наметанный глаз практически безошибочно



 
 
 

выявлял оптимальное соотношение глупости и денег. Очень
хорошо на податливость клиенток влияли вкрадчивый тено-
рок Василия Степановича с мягким славянским акцентом
и демонстрация высококачественных репродукций с музей-
ных документов Ватикана. Не важно, что именно там было
написано на непонятной латыни, главное то, что при этом
произносилось. Разумеется, цены на телефонные контакты с
загробным миром назначались астрономические.

Штат «мертвых душ» был укомплектован потерявшими
работу журналистами, писателями-неудачниками и актера-
ми на подхвате, то есть людьми небогатыми, но с воображе-
нием. И конечно, как в любом творческом деле, не обходи-
лось без забавных «проколов».

– Эта старая сука меня совсем заколебала, – жаловался
Василию Степановичу газетный волк, контракт с которым
был подписан только после того, как он зашил себе подмыш-
ку антиалкогольную «торпеду». – Представляете, она каж-
дый день пилит меня за то, что я завещал 25 процентов един-
ственной дочери от первого брака. Я ее спрашиваю: тебе что,
на жизнь не хватает? Говорит: я должна думать о будущем!
А самой 76. Я тогда спрашиваю: ну, и что ты предлагаешь?
Она: перепиши завещание! Тогда я ей начинаю плести, что
мне нечем писать, потому что я уже бесплотен. А она: знать
ничего не знаю, перепиши, и все!

– Потерпи, дорогой! – успокаивал босс. – Она пока пла-
тит, значит, довольна. Таким муж нужен для того, чтобы с



 
 
 

ним ругаться. Еще неизвестно, что лучше. Майк вон изнемо-
гает от беспрерывного любовного воркования, хотя его «го-
лубке» не меньше лет, чем твоей. Потерпи!

– Василий Степанович, я влип! – плакался характерный
актер, исполнитель эпизодических ролей убийц и банди-
тов. – Клиентка позвонила поздно вечером, когда я уже был в
постели с женой. Жена что-то недовольно вякнула, та услы-
шала и теперь изводит меня своей ревностью.

– Скажи, что это ангел рядом пролетал.
– Уже говорил. А она: знаю я этих ангелиц! Это часом не

та, от которой ты свой СПИД подцепил? Ну, что ей на это
ответить?!!

– Ничего не отвечай. Наша сила – в нашей духовности.
Просто вздыхай, можешь даже всплакнуть.

– А что, это идея!
Иногда среди трудовых будней вспыхивали неожиданные

праздники. Одним из них стала женитьба потрепанного жиз-
нью писателя на своей клиентке – молоденькой вдове. И ни-
кому в голову не пришло обвинить его в использовании слу-
жебной информации в личных целях, потому что атмосфера
в компании царила панибратская. Ну, совсем как в россий-
ских конторах.

Недавно я узнал, что Василий Степанович собирается вы-
ставить свою кандидатуру на пост мэра небольшого городка
в Калифорнии.

Русские идут!
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Интересная жизнь

 
На самом деле жизнь вовсе не интересная. Она

полна однообразия, рутины и скучных привычных
гнусностей. Если бы жизнь и впрямь была
интересной, мы бы не тратили деньги на билеты
в кино и на концерты знаменитых несколько
десятилетий назад гастролеров, не покупали бы
книги и газеты и не сидели бы по уши в Интернете.
Все эти более или менее удачные выдумки подобны
специям, придающим острый вкус постной жвачке
повседневности. Но иногда и сама жизнь, подобно
чеховскому осколку бутылочного стекла в лунную
ночь, вдруг сверкнет бриллиантовым блеском прямо
нам в глаза и снова подернется сумеречной мутью.

В Киеве на одной лестничной площадке соседствовали
две молодые семьи – Ткаченки и Лифшицы. Они вселились
в эту пятиэтажную «хрущобу» в один день, в один месяц ро-
дили по младенцу и дружили так, как могут дружить только
интеллигенты-романтики: вместе забирались с шашлыками
в рюкзаках на совершенно не радиоактивную тогда Припять,
пели под гитару песни у костра или под пиво с воблой ругали
Советскую власть то на одной, то на другой крохотной кухне.

Именно на кухне, причем не у Сони и Левы Лифшицев,
а у Жоры и Оксаны Ткаченко, родилась идея «свалить» из
"тюрьмы народов", Идея, прямо скажем, для 1976 года не



 
 
 

шибко оригинальная, потому что именно тогда в незыбле-
мом, казалось бы, "железном занавесе" образовалась узкая,
но заманчивая щель. Расставаться друзья никак не хотели,
но если для Сони с Левой выезд представлялся вполне ре-
альным, то для Жоры и Оксаны, по понятным причинам, он
выглядел совершенно несбыточным. И тогда они решились
на хитрую авантюру, для обозначения которой в английском
языке есть хлесткое слово «change» – то есть «обмен». Вы
догадались чем, вернее кем. Женами! По-нарошке, конечно,
только для того, чтобы выехать.

Хотеть, значит мочь. Энергия молодости способна и не на
такие подвиги. Но если быть совершенно честным, то идея
имела некоторое подсознательное, непроизносимое вслух
подкрепление. Леве, например, всегда нравился Оксанин
пышный бюст. Он его волновал и даже несколько раз снил-
ся. А Соне нравились широкие Жорины плечи. Молодость,
молодость… Короче, ребята совершили не просто синхрон-
ный бракоразводный процесс, а перекрестный разводо-брак.
И подали документы на выезд.

Сейчас-то мы уже знаем, что наша родная советская бю-
рократия – ягненок с ангельскими крыльями по сравнению
со ржавыми бездушными шестернями государственной бю-
рократии в Северной Америке. А тогда не знали, фантази-
ровали, выдавали желаемое за действительное. И вот родной
советский ОВИР как-то очень быстро выпустил Жору с ра-
кетой-носительницей Соней и Сониным Мишкой и уже со-



 
 
 

брался выпускать Леву с Оксаной и Оксаниным Петькой, как
грянул 1979 год. В Афганистан был введен "ограниченный
контингент" советских войск, Запад обрадовано возмутился,
СССР отреагировал адекватно и законопатил щелку в "же-
лезном занавесе".

Ткаченки в качестве счастливчиков-отщепенцев оказа-
лись в Риме, а Лифшицы на долгие десять лет угодили в от-
казники, то есть лишились нормальной работы и профсоюз-
ных путевок. Ткаченки всего этого тоже лишились, но в со-
вершенно других условиях.

"Это" с ними случилось в крохотной комнатке с видом на
Средиземное море, когда маленький Мишка уже спал. Со-
ня потом плакала. Жоре не понравилось, что она плачет так
часто и он сказал: "Да хватить тебе убиваться! Мы сами вы-
брали свободу". И она перестала.

В Киеве «это» тоже не заставило себя долго ждать. Оксана
шептала: "Я им отомщу!". Лева был серьезен и задумчив.
Прежние его сны оказались в руку…

После Рима Ткаченки попали в Канаду. Соня довольно
быстро освоилась, подучилась тому и этому и стала препо-
давателем колледжа. А Жора года полтора лежал на диване,
грустил, даже попробовал пить, но это душевное занятие бы-
ло быстро пресечено супругой. В конце-концов ему удалось
устроиться по своей инженерной специальности. Гибридная
семья расцвела, заколосилась и даже произвела на свет ма-
ленькую канадку Клару.



 
 
 

Когда весть об этом просочилась на Украину, антагонизм
прежних друзей достиг крайней степени. Время от времени
в маленькой киевской квартирке звучали даже такие фразы:
"Убью паразита!" или "Как она могла?!."

Никто никого, конечно, не убил. Когда полюбивший сало
Лева, располневшая Оксана и гарный хлопец Петька оказа-
лись наконец на Западе, в Канаду они не поехали, а посели-
лись в Нью-Йорке.

Историческая встреча брачных заговорщиков произошла
на мосту между США и Канадой в радужной водяной дымке
Ниагарского водопада. Посидели в ресторане, поговорили,
все было на удивление спокойно. О возможности восстанов-
ления прежней попарности никто даже не заикнулся.

Все имеет свои границы: и верность Родине, и супруже-
ская верность. Современный мир вообще склонен к размы-
ванию всех и всяческих границ. Самое главное, что я ничего
не выдумал, все так и было.

2002.



 
 
 

 
Штраф

 
– Тут тебе какое-то странное письмо пришло, я его слу-

чайно открыла. Кажется, тебя за что-то штрафуют.
– Что значит «случайно»? Тут же ясно написано: мисте-

ру… мне. Сколько раз тебе говорил: не вскрывай чужих пи-
сем! Что за привычка, понимаешь…

– Не бурчи! Я все равно по-письменному ни черта не по-
нимаю.

– Пора бы…
Он взял конверт и спустился в подвал. Внутри, дей-

ствительно, была штрафная квитанция от «The Conscience
Association» на 275 долларов.

«Где же это я вляпался, – подумал он. – Неужели всплыла
история с аварией. А может быть, это еще киевские дела…».

Он стал изучать квитанцию внимательнее. Сумма штрафа
состояла из двух частей: 100 долларов за «wrong behavior»
и 175 – за «negative attitude».

«Ну, «behavior» – это понятно, это значит «поведение»,
по почему «wrong», то есть «неправильное», – начал ломать
он голову. – И что это еще за «attitude» такой? И почему он к
тому же «негативный», то есть опять неправильный? Может,
на какой-нибудь радар в кустах напоролся, который автома-
тически фотографирует номер машины…»

– Куда ты словарь опять подевала? – закричал он жене. –



 
 
 

В доме всего одна книга, и той не доищешься!
– Нужен мне твой словарь! Я и без словаря как-нибудь

проживу. Небось побольше твоего зарабатываю!
– Опять считаться начала. А кто тебя сюда притащил? За-

была?
Словарь в конце концов нашелся в гараже, и он вспомнил,

что сам его туда принес, когда разбирался с инструкцией
к газонокосилке. «Aattitude» переводился сразу нескольки-
ми разными словами: «поза», «осанка», «отношение», «по-
зиция»…

«Хрен его знает, поза им моя не нравится. Чушь какая-то!
Надо ехать разбираться».

Он завел свой «джип», минуты три прогревал мотор, гу-
сто задымив гараж, и отправился по указанному на конверте
обратному адресу, благо это было совсем недалеко.

Здание «The Conscience Association» сверкало металлом
и стеклом, напоминая церковь, построенную из чересчур со-
временных материалов.

– Я получил это письмо. Я думаю, это ошибка, – сказал
он девушке-секретарше на бойком английском, но с русским
произношением и киевскими интонациями.

– Посидите, пожалуйста, – предложила та, взяв письмо.
«Ничего, но очень зубастая, – подумал он. – Слишком уж

лыбится».
Едва он присел на кожаный диван и взял в руки красивый

глянцевый журнал для женщин, из внутреннего помещения



 
 
 

в приемную вышел элегантно одетый стройный седой муж-
чина.

– Мистер?..
– Я! – ответил по-военному он, вскакивая с кресла.
– Пройдемте со мной.
«Уж не чека ли это ихняя?» – встревожился он, следуя за

элегантным мужчиной.
Комната чем-то напоминала кабинет генерального дирек-

тора их автохозяйства в Киеве.
– Итак, вы полагаете, что штраф начислен вам неправиль-

но? – сказал на чистейшем русском языке мужчина.
Его сердце бешено забилось. «Неужели и здесь достали? –

испугался он. – Вот уж не ожидал. А с виду типичная канад-
ская контора».

– Я… не знаю, – промямлил он.
– Может быть, вы полагаете, что ваше поведение безуко-

ризненно…
– Не знаю…
– А я уверен, что вы все знаете. Вы мужчина в расцвете

сил и память у вас должна быть хорошая. Вы должны пре-
красно помнить все, что вы делали раньше. Кроме того, вы,
конечно, прекрасно разбираетесь в том, что такое «хорошо»
и что такое «плохо». Так?

– Наверное…
– А теперь я попрошу вас в порядке обсуждения право-

мерности вашего штрафа специально напрячь память и са-



 
 
 

мому себе ответить на простой вопрос: всегда ли ваше пове-
дение было правильным.

В комнате повисла напряженная тишина.
– Ну, может быть… Иногда… – Он твердо знал, что ни

в коем случае нельзя позволять брать себя на пушку и тем
более колоться самому.

– Кстати, почему дочка у вас совсем не говорит по-рус-
ски? Она ведь довольно большой приехала. Ей было, кажет-
ся, двенадцать лет. Вы к ней обращаетесь по-русски, а она
вам отвечает по-английски. Странно как-то. Вот и спросите
у нее, если она вся такая англо-говорящая, что означает на-
звание нашей организации. Хотя, я думаю, ее английского в
данном случае будет недостаточно…

– С поведением я понял, – решил он ускорить тягостный
разговор. – А почему за «attitude» так много? Я на нудист-
ский пляж не хожу и никаких неприличных поз не прини-
маю. – Вы кого-нибудь по-настоящему любите?

– Ну, дочку. Еще Барсика…
– Понятно. Жену в этот перечень вы, конечно, не вклю-

чаете. А теперь попробуйте вспомнить всех тех, кого вы не
любите.

Он напрягся.
– Вот видите. Список получается длинный, даже слиш-

ком длинный. Это и есть ваш «negative attitude». Согласи-
тесь, что сумма в 175 долларов вовсе не завышена. Более то-
го, если быть совершенно беспристрастным, то она просто



 
 
 

смехотворна.
– …Да перестань ты брыкаться! Ни днем от тебя покоя

нет, ни ночью! – узнал он голос жены.
– Извини, сон страшный приснился.
– Что-то часто тебе стали страшные сны сниться. Сходил

бы к врачу, что ли…
И он, действительно, собрался и пошел к русскому вра-

чу-психотерапевту, которого ему посоветовал Боря. Врач
внимательно выслушал все его жалобы и выписал рецепт на
лекарства.

– Это с утра перед едой по одной таблетке, а это – перед
сном по две, – сказал врач. Вот счет. Расплатитесь в прием-
ной.

Перед окошком медсестры он рассеянно взглянул на бу-
мажку в руках и с удивлением увидел цифру: 275 долларов…

2002.



 
 
 

 
Стон!

 
Едва Егор эмигрировал, как сразу стал иммигрантом…

Множество людей даже не подозревают, что
«эмиграция» и «иммиграция»  – это два разных
слова, которые не только по-разному пишутся, но и
означают совершенно разные вещи. Эмигрант – это
человек, который откуда-нибудь уехал, чтобы там
больше не жить. Я, например, эмигрировал из Москвы.
А иммигрант, напротив, – это тот, кто приехал куда-
нибудь жить. Мы все в Канаде – иммигранты. Нашими
делами занимается специально созданное для этого
Министерство иммиграции – Citizenship and Immigration
Canada. Министерство эмиграции, если и существует,
то не здесь. В советские времена в КГБ СССР было
специальное управление, отслеживающее умыкнувших
за бугор соотечественников. Сотрудники комитета,
работающие за рубежом под прикрытием посольств,
консульств, торгпредств, корреспондентских пунктов
и других вполне официальных организаций
неофициально собирали информацию о бывших
советских гражданах и даже, будто бы, получали за
каждую эмигрантскую голову небольшие деньги.

Сегодня эмиграции больше не существует.
Некоторые граждане Российской Федерации и других
стран СНГ, случается, выезжают за рубеж приработать
денег или развеяться. Часть из них оформляет



 
 
 

бумаги, разрешающие постоянно проживать в той
или иной стране. Причем, обратите внимание, бумаги
эти выдаются зарубежными, а не отечественными
ведомствами. Никому и в голову не приходит
отказываться от российского, к примеру, паспорта,
который ничем не хуже хотя бы аргентинского.
Секретным агентам больше не надо таких людей
выслеживать, потому что они сами плотными рядами
идут в консульства регистрироваться или продлевать
свои родные паспорта. Короче, все вроде бы вернулось
в рамки здравого смысла.

…История с Егором началась давно, еще до эпохи массо-
вого столкновения «Запорожцев» с «Мерседесами», даже до
обретения Украиной независимости. Но уже после практики
позорного лишения эмигрантов гражданства за их же день-
ги. Ветер свободы вовсю развевал занавески в распахнутых
настеж окнах Союза Советских Социалистических Респуб-
лик. Именно благодаря особенностям этого переходного ис-
торического периода жена Егора через две недели после их
отъезда устроила жуткий скандал и одна улетела обратно в
родной Славутич. В какой стране произошел скандал, я не
скажу, потому что для последующего развития событий это
не имеет значения. Скажу только, что окончательно Егор по-
селился в Канаде.

А теперь о главном. Еще на Украине бывалые люди пре-
дупреждали Егора, что с женщинами на Западе напряженка.
Такого, чтобы пойти прогуляться, подсесть к кому-нибудь на



 
 
 

лавочке в парке, поболтать о том о сем, а потом совершенно
бесплатно оправиться к новой подруге ночевать, об этом в
америках не могло быть и речи. Здесь, если у кого и есть же-
на или, к примеру, муж, то в нее или в него вцепляются зу-
бами и держатся насмерть. По этой причине свободных рус-
ско-говорящих женщин среднего возраста практически нет.
Что касается свободных англо-говорящих женщин средне-
го возраста, то они эмансипированы настолько, что полно-
стью утратили базовые женские качества. Комплименты и
заигрывания для них – уголовно наказуемые деяния. Маня-
щее романтической мрачностью слово «отчуждение», вычи-
танное когда-то Егором в романах американских писателей,
вдруг мертвой хваткой схватило его самого за горло. Или,
вернее, не за горло…

Опять отвлекусь, потому что эта душераздирающая
история перекликается с некоторыми из моих
собственных наблюдений. Каждый четверг я
подрабатываю развозкой по городу бесплатной
молодежной газеты на английском языке. Работой
этой дорожу, потому что редакция обеспечивает
меня казенным транспортом и неплохо платит. Я
перезаряжаю свежими газетами знакомые всем вам
железные ящики на улице и рассовываю стопки
разной толщины по магазинам, ресторанам, барам,
студиям и прочим мелким и крупным конторам, в
том числе по нескольким секс-шопам и стриптиз-
барам. С некоторыми из хозяев этих заведений я



 
 
 

болтаю о всяких пустяках и заодно расспрашиваю об
особенностях их бизнеса. Надо сказать, что дело это
прибыльное. Канадцы – и канадки!  – так и прут. О
том, что заставляет их сексуально окормляться не в
любви и браке, а перед экраном телевизора или за
разглядыванием журнальных картинок, я могу только
гадать. Может быть, причина кроется в пресловутом
западном отчуждении, а может быть, пуританское
воспитание в детстве оказало на них такое же действие,
как насильственный визит нашего кота к ветеринару.
Надо заметить, что после этого визита кот похотливости
не утратил, а лишился лишь специфического мужского
запаха. В результате кошки его не любят, но он не
унывает и ежедневно одаривает ласками ту или иную
шерстяную тряпку в доме. Судя по выражению его
морды, несчастным он себя при этом не чувствует. Так,
может, и клиенты секс-шопов так же…

Итак, Егор страдал ужасно. Провожая взглядом очеред-
ную изредка попадающуюся на здешних улицах красавицу,
он только стонал и скрежетал зубами. Для пышущего здоро-
вьем 42-летнего мужчины, к тому же брюнета, одиночество
невыносимо. Но где и кого?.. Те молоденькие девушки, ко-
торые были привезены сюда детьми, говорили на ломаном
русском языке и с 14–15 лет поголовно имели так называе-
мых бой-френдов. Егор даже начал подумывать, не прибег-
нуть ли к услугам уличных жриц любви, но интеллигентская
застенчивость и природная брезгливость удерживали его от



 
 
 

этого шага…
Уверен, что в данном случае интеллигентская

застенчивость – лучшая линия поведения. Одно
время мне довелось поработать ночным таксистом.
Насмотрелся я на этих тружениц панели достаточно,
когда развозил их по ночным делам. Отвратительные,
бессовестные, вороватые и крайне примитивные
существа. Только единожды у меня в машине оказалась
студентка университета, которая таким способом
подрабатывала на жизнь. Но она была достаточно умна,
чтобы не быть выбираемой, а выбирать клиентов самой.
В тот раз я отвез ее в мотель с юным богатым красавцем
из Бельгии…

В конце-концов все обошлось для Егора удачно. Он давно
мечтал прокатиться в Нью-Йорк, и когда такая возможность
представилась, немедленно ей воспользовался. В Бруклине,
на знаменитом Брайтоне, он зашел в русский книжный мага-
зин и был потрясен богатством его ассортимента. Перебирая
на полках книги, о которых давно слышал и которые мечтал
прочитать, он оказался по соседству с молодой женщиной в
очках. Ничего особенного в ней не было, но он почему-то
начал совершать как бы непринужденные микро-шажки в ее
сторону. Она тоже его как бы не замечала, но вся сосредото-
чилась на так называемом боковом зрении, которое у жен-
щин развито значительно лучше, чем у мужчин. Иными сло-
вами, нос у нее был направлен в раскрытую книгу, а глаза
вместе с очками съехали набок, как у камбалы, и сфокуси-



 
 
 

ровались на Егоре. Тот собрался с духом и произнес: «Ши-
карный магазин! У нас в Кингстоне таких нет». «А где это
– Кингстон? В Нью-Джерси?» – спросила она. «Нет, в Кана-
де», – ответил он, пытаясь сдержать сердцебиение, вызван-
ное исходящим от нее неуловимым, но таким родным аро-
матом…

Сейчас они уже восемь лет муж и жена, у них подраста-
ет маленький канадец Васька и все очень хорошо. А первой
жене Егора в Славутиче вырезали щитовидку.

Если вам вдруг станет одиноко – поезжайте в Нью-Йорк.
2002.



 
 
 

 
Безотцовщина

 
Инга была безотцовщиной аж в третьем поколении.
Прабабка Инги познакомилась с красавцем-летчиком вес-

ной 1941-го. 22-го июня он вылетел в западном направле-
нии, и с тех пор его больше никто никогда не видел. А в ян-
варе 1942-го прабабка родила Ингину бабушку. Было это в
блокадном Ленинграде. Прабабка сумела и сама выжить, и
сохранить жизнь ребенку. После войны она перебралась в
Москву, благодаря своей красоте устроилась в МИД и много
лет проработала в советских посольствах заграницей. Замуж
она так никогда и не вышла. А бабушка росла по интернатам,
хотя и элитарным, но все-таки… Наезжавшая раз в год на
месяц приятно пахнувшая благородными духами мать была
разительно непохожа на всех известных бабушке женщин и
твердила только одно: "Учись, дочка. Учеба – это главное".

Бабушка выросла и поступила на переводческий факуль-
тет Института иностранных языков. На третьем курсе она
познакомилась с красивым курсантом пограничного учили-
ща. Когда он получил лейтенантские погоны, они расписа-
лись и уехали на горную погранзаставу в Таджикистане. Там
бабушка родила Ингину маму. Жизнь на заставе была ди-
кой и странной. Как-то муж по пьянке устроил дуэль со стар-
шиной из ракетниц. Ракета угодила ему в плечо, там обра-
зовался чудовищный гибрид кровоподтека, синяка и ожога.



 
 
 

Муж его скрывал, продолжал нести службу и самостоятельно
лечился водкой. Бабушка после этого вернулась с дочкой в
Москву и подала на развод. Вторично замуж она так никогда
и не вышла, одна растила дочь, работая в библиотеке МИДа,
куда ее перед смертью устроила прабабка. "Учись, дочка, –
повторяла она Ингиной матери. – Я вот, видишь, сглупила,
бросила институт ради твоего придурка-отца, и теперь, как
дура, сижу в пыльной библиотеке. А могла бы с переводче-
ским дипломом разъезжать по миру…"

Ингина мать поступила в педагогический институт. На
последнем курсе у ней случился роман с молодым профес-
сором, она забеременела, родила Ингу, но развести профес-
сора со старухой-женой так и не сумела. Несмотря на все эти
страсти и скандалы, мать героически сдала госэкзамены, на-
писала дипломную работу и стала преподавателем англий-
ского языка. Замуж, впрочем, так и не вышла. Время было
интересное. Перестройка естественным образом вылилась в
развал страны, железный занавес испарился, интеллигенция
кинулась врассыпную, и Инга с матерью оказались в Канаде.
Мать с головой нырнула в изучение французского языка, как
будто английского ей было мало. Видимо, семейный завет
учиться во что бы то ни стало закрепился уже на генетиче-
ском уровне. Она и Ингу все время пилила: "Учись! Учись!"
Вообще, она много чему учила Ингу. Это была детально раз-
работанная философская система обоснования безотцовщи-
ны. В тезисном изложении она звучала примерно так:



 
 
 

– Все мужики – сволочи. Их поведение обусловлено жи-
вотными инстинктами. Когда у них гон, они обычно обеща-
ют золотые горы. Верить им нельзя. Едва появляется даже
слабый намек на то, чтобы взять на себя хоть малейшую от-
ветственность, они или исчезают, или уходят в запой, что од-
но и то же. Так называемой любви не существует. Есть толь-
ко мужская похоть. У них в голове один секс. Они на него
слетаются, как мухи на мед. А для женщины секс – наказа-
ние. Во-первых, ничего хорошего в нем нет. Все эти сказки
про сладкие оргазмы – вранье. Их придумывают корыстные
женщины, чтобы заманить в свои сети богатых мужчин. Во-
вторых, секс опасен для здоровья, потому что сулит венери-
ческие заболевания и ненужные мучительные беременности.
Венерических болезней – тысячи, ученые-медики до сих пор
продолжают открывать все новые и новые. А что касается
беременностей и абортов, то они унесли жизни даже не ты-
сяч, а миллионов женщин, которые не сумели уклониться от
мужских приставаний. Поэтому надо полагаться только на
себя. Самый надежный фундамент в жизни – образование.
Учись, дочка, и ты станешь хозяйкой положения.

Несмотря но столь стройную идеологию мужененавист-
ничества, Ингина мать не оставляла попыток выйти замуж.
Время от времени в их доме появлялись разные мужчины,
как правило, немолодые, пузатые и потертые. Мать преобра-
жалась, начинала пахнуть французскими духами, но мужчи-
ны быстро исчезали, и жизнь вновь вязла в бытовой рутине.



 
 
 

Правда, один из них Инге понравился. Это был даже не ма-
терин ухажер, а молодой спортивный приятель материного
ухажера.

Пока мать притворялась домовитой и, показушно напе-
вая, что-то изображала на кухне, приятель ее ухажера взял
14-летнюю Ингу за руку и повел… в ресторан! Там он ку-
пил ей мороженое, и они до изнурения резались в пинг-понг.
Играл парень, как бог, вел себя по-товарищески и никаких
поползновений приставать не обозначал. А когда они верну-
лись домой, загрузили в машину приготовленное матерью и
поехали на одно из бесчисленных канадских озер, Инга со-
образила, почему они проводят воскресный день именно в
таком составе. Молодой парень был просто шофером, пото-
му что у материного ухажера не было ни машины, ни авто-
мобильных прав.
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