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Аннотация
“Моя сладкая тайна” – вдохновляющая история о полном

выздоровлении от мерзкой болезни. Действие происходит в двух
никому не известных городках, и завершает историю уютный
город Санкт-Петербург. Девушка трагично рассказывает историю
своей болезни от первого лица. “Я не знаю, с чего точно началась
моя болезнь, Может быть, с замечания родственников, что я
много ем, Может быть, из-за незначительного оскорбления в
школе, А может быть, всё началось с вечно худеющей мамы…”
В этой книге также поднимается тема любви, ненависти и
жизненных уроков, которые помогут вам не допустить депрессии
и пищевого расстройства у ваших близких.
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Дарья Кошкина
Моя сладкая тайна

Моя сладкая тайна
Предисловие
.

Прочитав эту книгу, ты не похудеешь к лету или, напри-
мер, к праздникам, но ты похудеешь на всю жизнь. Просто
прочувствуй всё то, что пережила я. Из любой болезни и си-
туации есть выход, нужно только поверить.

Я очень долго думала, с чего же мне, всё-таки, начать и
решила, а начну-ка я с правды.

Правда с самого знакомства – это всегда хорошо.
На самом деле, я всегда мечтала стать писателем – фанта-

стом и у меня есть множество идей и набросков, но я никак
не могу закончить хоть одну идею.

И вот, одним уютным весенним вечером, когда я, как
обычно, рассказывала своему любимому человеку о своей
жизни и тех испытаниях, что мне предоставила моя болезнь,
мой человек сказал: “Напиши об этом книгу. Думаю, она
многим поможет”.

И меня вдруг осенило, а ведь правда, можно оставить фан-
тастику на полочке под названием “будущее” и написать



 
 
 

драму, которая близка мне по натуре.
И я написала.



 
 
 

 
Глава 1. Ночная боль.

 
Однажды вечером, когда мне было 16 лет, мама уже ушла

на работу в ночь, а мой (на тот момент) парень собирался
уходить домой. У меня болел и урчал живот, а я не переста-
вала умолять его остаться, ведь я очень сильно боялась ноче-
вать одна. Проводив его и оставшись наедине с собой, я, как
обычно, впала в панику. Пытаясь отвлечься от страха перед
ночью, я вспомнила, что не ела уже два дня. Как раз в тот
день мама приготовила мою любимую в то время картошку
в бульоне, и я решила поесть. Я съела огромную тарелку и
множество кусков хлеба. Так хотелось ещё и ещё, хотелось
заполнить всю ту пустоту за дни голодовок, но я понимала,
что нельзя и уже начала винить себя за это.

Я помню, как валялась в туалете, рыдала и пыталась вы-
тошнить съеденное. У меня никак не получалось, уже начало
болеть горло от двух пальцев, а я всё пыталась и рыдала ещё
сильнее. В ту ночь у меня так и не вышло заболеть булимией.

Я умылась, оделась в теплую одежду и начала делать раз-
личные упражнения, крутить обруч и прыгать. Так как уже
была ночь, и никто не ходил по подъезду, я подумала, что
можно побегать с первого до последнего этажа по лестнице.

Закончив многочасовую тренировку, я доползла до душа,
избавившись от слоёв тёплой одежды, ополоснулась и без
сил погрузилась в крепкий сон.



 
 
 

 
Глава 2. Мама.

 
Я не знаю, с чего точно началась моя болезнь,
Может быть, с замечания родственников, что я много ем,
Может быть, из-за незначительного обзывательства в

школе,
А может быть, всё началось с вечно худеющей мамы…

Моя мама работала по графику день-ночь-два выходных.
Я любила, когда она работала в день, можно было ничего не
есть, позвать друзей, которые за тебя съедят всю еду, и никто
не заметит, что ты ничего не ел. Но я не любила, когда мама
работала в ночь. Я безумно боялась оставаться дома одна но-
чью. Паника заставала меня врасплох и не давала спокойно
спать. Не сказать, что мне что-то мерещилось, напротив, ме-
ня скорее сильно угнетала тишина. Я включала свет во всех
комнатах, телевизор на фон, и всю ночь сидела за компьюте-
ром, просматривая фильмы, срисовывая картинки с интер-
нета, делала физические упражнения и сохраняла фото ху-
дых девушек в скрытую папку на компьютере под названием
“Новая я”. Уснуть было не реально. Как только я ложилась,
глаза становились стеклянными, как будто я смотрю через
камеру или толстые стекляшки, всё казалось сомнительно не
естественным и устрашающим. Порой, от этой паники я бе-
жала в подъезд и пол ночи, с дрожащими руками, вся в сле-



 
 
 

зах, писала своему парню и маме, как мне страшно. “Что
со мной не так? Заберите меня отсюда, умоляю!”  Но ни-
кто не приходил за мной. Парень был слишком послушный
и не рисковал убегать ночью, чтобы не получить замечания
от своей мамы. А моя мама думала, что я притворяюсь или
справлюсь сама.

Хотя, однажды она всё-таки приехала за мной с работы
и забрала. Мы ехали в машине с её подругой и напарницей,
которая сказала мне, что бояться нечего, ведь дома дверь за-
крыта, никто не пройдёт. Я покраснела и начала винить себя
за то, что я такая странная, но была рада, что меня забрали
из этой тьмы.

Сейчас я понимаю, отчего это происходило, скорее все-
го, мне психологически не хватало внимания, и нельзя было
такому впечатлительному ребёнку, как я, в раннем возрасте
начинать смотреть ужастики и триллеры. Но моя мама, ви-
димо, хотела вырастить меня по своему подобию. Она самый
сильный человек, которого я когда-либо встречала, сильнее
её может быть, разве что, моя бабушка – её мама, но о ней
чуть позже. Моя мама никогда не плачет и меня воспитыва-
ла так, что плакать мне было нельзя, разве что тайно, в по-
душку, раз в тысячу лет, когда никто не видит. Бывало, когда
она выпивала, я была ещё маленькой и плакала по тому или
иному поводу, она начинала меня оскорблять, говорить, что
я веду себя не подобающе, порой доходило даже до матерных
слов в мою сторону. Значения их я, конечно же, не знала, но



 
 
 

осознавала, что слова плохие и ощущала невыносимую боль.
Моя мама не боится ничего, ужастики и самые высокие

аттракционы для неё – как глоток воды– совсем не страшно.
Она всегда была смелой и везде шла первой.

Моя мама не умеет любить, может быть, когда то, когда
её сердце ещё не было такое холодное по отношению к муж-
чинам, она и умела, но, когда я доросла до возраста, о ко-
тором у меня сохранились хоть какие-то воспоминания, она
уже забыла, что такое любовь. В садике я говорила всем, что
у меня пять или семь пап. Тогда я не знала, что такое папа и
почему я не могу так называть всех маминых парней. И хоть
я никогда и не спрашивала у мамы где папа, подсознатель-
но он мне требовался. Сначала я привязывалась к многим её
парням. Они приносили мне сладости и игрушки. Один даже
принёс игровую приставку, но как только они расстались, у
меня её тут же забрали. Больше такого чуда со мной не слу-
чалось. Последней каплей, наверное, был парень, которого я
даже начала официально называть папой, и серьёзно думала,
что он мой папа. Мне было лет 5, когда я возвращалась до-
мой после лета у бабушки, а мама встречала меня с каким-то
приятным мужчиной. Он казался мне светлым и тёплым. Так
и было, пока он плотно не пристрастился к бутылке, и в на-
шей квартире не полетели ножи. Кстати говоря, с тех пор я
боюсь ножей, как моя тётя, но она из-за своего родного папы,
который тоже любил выпить и поиграть в летающие ножи и
расшатанную детскую психику. Этот парень был не плохой,



 
 
 

замуж маму взял, свадьба была шикарная, и в милиции ра-
ботал, и заботился о нас, но бутылка порой портит даже са-
мых хороших парней. Они развелись, мама сделала аборт, о
котором я узнала в пятнадцать, когда нашла в нашем шкафу
детские вещи. Мама сказала мне, что это чьи-то чужие, но я
знала, я чувствовала, я сострадала.

Моя мама худеет всю жизнь.
Да, она всегда была в теле, но в очень красивом теле. Её

длинные, густые волосы и сочная фигура, в виде песочных
часов, перекрывали все её мелкие недостатки и пару лишних
килограмм.

Всё моё детство, примерно каждые полгода, моя мама са-
дилась на диеты. Я смотрела, как она взбалтывает свои дие-
тические коктейли для похудения, от разных фирм, которые
обещают, что, выпив их, вы непременно похудеете. Я даже
любила выпрашивать у мамы пару глотков чудо эликсира,
ведь они были очень вкусные. Ни с чем не сравнить тот вкус,
похожий на взбитый кофе или какао с каким-то кофейным
кремом. Я была ещё маленькая и отпивала у мамы их толь-
ко для вкуса, никаких мыслей о похудении у меня тогда воз-
никнуть не могло. Я видела, как она глотала мнимые таблет-
ки для похудения и крутила по вечерам обруч, по сорок ми-
нут, под серию сериала. Видела и запоминала. Видела, как
она худеет на короткий срок, а потом снова полнеет, но этого
я, почему-то, не запоминала.

В детстве один из наших родственников сказал однажды



 
 
 

моей маме, что я много ем и это не правильно. Я услышала
и запомнила это. Хотя, кушала я как обычный ребёнок, хо-
рошо, не переедала, ела только тогда, когда захочется, разве
что, порой не ела то, что не любила. Впрочем, почти как все
дети. Была в здоровом теле, даже не пухленьким ребенком, а
скорее наоборот, худощавой. Под глазами и на руках у меня
сильно виднелись вены, кожа была бледная, тонкая. Я стояла
на учёте в больнице с васкулитом и страдала малокровием.
Не сказать, конечно, что я выглядела болезненно худой, ско-
рее, как обычный северный ребёнок, которому просто с ви-
ду не хватает витаминов, от чего кожа казалась прозрачной,
волосы очень редкими и на теле ярко выражались вены. Ещё
у меня была увеличена грудная клетка, которая торчала так,
будто у меня торчат рёбра, и я слишком худая. С возрастом
всё выровнялось, хотя, в то время я уже успела покомплек-
совать по этому поводу.

Для девочки, у которой никогда не было проблем с пар-
нями, я поздно лишилась девственности. Мне было больно
от одной только мысли о сексе.

Как-то мне подарили на день рождения пижаму, такую,
салатовую в белый горошек и с белыми рюшами, я полюбила
её.

Когда бабушка переехала от нас на свою родину, у нас ча-
сто случались мамины попойки, и хоть она по сей день счи-
тает это нормой, я считаю, что сидеть два дня на кухне пья-
ным сборищем, орать, драться, ломать всё в нашей кварти-



 
 
 

ре и заваливаться пьяными к ребёнку в комнату – не совсем
хорошо.

Я переоделась в свою любимую салатовую пижаму и лег-
ла спать. Проснулась я среди ночи от того, что кто-то рядом
стонет. Моя мама была абсолютно голая, а на ней был такой
же голый, уже мне тогда знакомый, дяденька, который с ней
часто тусовался, они ёрзали, она кричала: “ты что, тут же
в кровати ребёнок”, а он говорил: “я тебе покажу, как я мо-
гу” и они стонали, стонали, стонали…

Я делала вид, что сплю, а по щеке лилась горячая слеза.
Когда они закончили, он уснул прямо на ней. Они были

настолько пьяные, что уснуть так было для них не сложно. Я
тихонько села, осмотрелась, на полу спал ещё какой-то пья-
ный мужчина, я начала шептать: “мамочка я спасу тебя от
него, он больше так не будет” и толкала его изо всех сил.
Спустя десять минут моих толканий, он грохнулся на пол, я
укрыла маму, отвернулась к стене, обняла своего плюшевого
медведя и крепко уснула в слезах.

На следующий день, когда все разошлись, а мама уже
уснула в своей комнате, я достала свою любимую, салатовую
в белый горошек, с рюшами, пижаму и начала её кромсать
ножницами на мелкие кусочки. Я старалась всхлипывать как
можно тише, чтобы не услышала мама. Потом я спрятала из-
резанную пижаму, поплакала ещё немного и не заметила, как
уснула.

Спустя какое-то время, мне стало немного легче, но нена-



 
 
 

видеть этого дяденьку я не перестала даже тогда, когда он
переехал к нам. Я писала маме своим детским, корявым по-
черком, с ошибками, тайные записки.

“Он очень плахой, тебе нужна бросить его”.
“Беги от него”.
“Он ужасный челавек!”
Я кидала ей их в кошелёк и верила, что она не догадается,

от кого это. Она ругала меня за то, что я его не люблю.
Отец моего туповатого, упитанного одноклассника дру-

жил с этим моим отчимом, и мой одноклассник часто оши-
вался у нас, пока они пили на кухне. И вот, в один из этих
случаев, я решила поделиться с ним этим ужасным, на мой
взгляд, случаем. Я рассказывала и плакала. Дослушав, он
сказал, что расскажет всем в школе, и надо мной будут сме-
яться. Тогда я очень сильно испугалась, умоляла его не рас-
сказывать, но он качал головой. Он не рассказал никому, я
по сей день не знаю, почему, но и не хочу знать.

До 17 лет я не знала, что такое секс. Родственники пере-
кидывали друг на друга ответственность рассказать мне. А
в интернете я всегда искала только невинную информацию,
например, о мультиках или депрессии. Когда в семнадцать
лет я увидела мельком на экране порно у своих озабоченных
ровесников, мне стало противно, и я решила, что никогда не
буду этим заниматься. Правда, я думаю, что и тогда я толком
не поняла, что это такое, но уже хотя бы слышала этот, и к
нему близкие по значению, термины среди друзей.



 
 
 

Моя мама всегда пугала меня гинекологом, будь она пья-
ная или трезвая, часто разговоры ни о чём сводились к фра-
зе: “Смотри мне, отведу тебя к гинекологу, узнаю, что ты
не девочка, убью”. До сих пор не понимаю, зачем ей вплоть
до 18 лет нужна была моя девственность, но этими угроза-
ми она меня действительно пугала. Несколько раз доходило
до действия, она насильно тащила меня к гинекологу, меня
смотрели, я напрягалась, мне было очень больно. От этих
приёмов я отходила ещё неделю. Слёзы, боль и вздутие в жи-
воте. Мне не хотелось ничего, кроме как сидеть на полу, об-
няв коленки, и плакать.

У меня было много парней, и многие думали, что я ещё
в четырнадцать лет потеряла свою невинность, но мне с пар-
нями везло. Они были все нежны по отношению ко мне и
никогда не настаивали, хоть и часто намекали, что уже пора.



 
 
 

 
Глава 3. Бабушка.

 
Первое моё воспоминание о бабушке было очень тёмное.

Я была совсем маленькой, года три, но этот момент я запом-
нила. Мама что-то кричит, бабушка тоже кричит, но скорее
не как человек, а как зверь, на шее у неё пояс от халата, и
она его тянет. В детстве я не поняла, что это было, но бы-
ло страшно и тревожно. Когда я выросла, я поняла, что ба-
бушка пыталась удавиться. Со временем, для меня это стало
нормой, но меня не перестаёт мучить мысль, что именно из-
за этих её попыток самоубийства на моих глазах, я получи-
лась такая нервная и склонная к суицидальным мыслям.

Бабушка у меня тоже сильная, она многое пережила. На-
пример, мужа алкаша, который гонялся за ней с ножами и
грозился убить её. Она осмелилась оставить свою маленькую
дочку – сестру моей мамы и мою замечательную крёстную,
со своей матерью, а сама убежала на другой конец земли, в
маленький, закрытый, ещё только строившийся тогда, горо-
док. Вышла там замуж, забрала дочку от своей матери и ро-
дила ещё одну – мою маму. Пережила измену мужа и воспи-
тывала двоих детей самостоятельно. Она даже справилась с
ранней смертью своей мамы и всю жизнь трудом выбивала
для нас только самое хорошее – от самых вкусных яблок, до
квартир и путёвок.

Когда-то бабушка уехала от нас обратно, туда. где жила до



 
 
 

своего побега от мужа, и мама часто отправляла меня к ней
на лето. Мне нравилось проводить с ней время, и, хоть она и
не была бабушкой, которая любит баловать внучку вкусно-
стями, она была бабушкой, которая любит баловать внучку
здоровьем. Пока всех бабушки угощали пирожками, моя ба-
бушка угощала меня натуральным и полезным козьим моло-
ком. Как же я его ненавидела, меня тошнило от одной толь-
ко мысли о нём. Когда она заставляла меня его пить, я вспо-
минала, как при нас доили козу, в носу возобновлялся этот
противный запах и меня начинало тошнить. Предпосылка к
моему веганству в восемнадцать лет? Не исключено. Бабуш-
ка учила меня, что ничего не даётся просто так, что всё нуж-
но сперва заслужить. Например, она брала конфетки, пока-
зывала их мне и моим братьям, и говорила нам, что тот, кто
первый уберёт налетевший мусор с огорода, тот и получит
конфеты. Я победила, но не потому, что яро хотела конфеты,
а потому, что была не такая ленивая, как мои братья.

Уже в раннем возрасте во мне начала просыпаться девоч-
ка – художник, и я начала вредничать в плане одежды, нача-
ла сочетать не сочетаемое и выбирать свой стиль. Бабушке
это очень не нравилось. Ей было важно, что о нас подумают
люди вокруг.

Однажды, мы собрались с ней в больницу, как обычно, об-
следовать меня. Меня обследовали постоянно, вечные игол-
ки, медсёстры и анализы, просто потому что, а не потому,
что я чем-то болела. На тот момент я болела только васкули-



 
 
 

том, из-за которого, кстати говоря, мне тоже вечно обкалы-
вали все пальцы и делали больно. Я до сих пор боюсь врачей,
уколов и иголок, всё верю, что вот-вот стану старше и пере-
стану, но годы идут, а дрожь перед больницей не прекраща-
ется. Так вот, собирались мы в больницу с вечера, она выби-
рала, что мы завтра наденем и выбрала мне какую-то наля-
пистую, ярко – красную кофту. Я, конечно же, возразила, с
детства не люблю чересчур навязчивые блёстки. Следом бы-
ло всё как в тумане, помню, как сначала она кричала, потом
душила меня подушкой и, под конец, избила моим топиком
с железными, острыми висюльками. Когда она напилась ва-
лерьянки и уснула, я стащила у неё телефон и попыталась
написать маме сообщение:

“Мамочка, спаси меня, у меня ссадины, я боюсь с ней
быть, забери меня, умоляю”

Сообщение не отправилось, у неё не было денег на теле-
фоне, а я была слишком мала, чтобы как-то это исправить. В
больнице утром мы сказали врачу, что ссадины на моей спи-
не от веток, врач похмурился, но особо не допрашивал. Ко-
гда я вернулась домой. я ничего не рассказала маме. И нико-
му не рассказала. Мне казалось. что это стыдно. Но я ненави-
дела, когда бабушка надевала чёрно-белую кофту, под окрас
леопарда, ту самую, в которой впервые меня избила. Следу-
ющим летом я умоляла маму не отправлять меня к ней, но
мама не слушала и отправила меня и мою подружку с третье-
го этажа, чтобы мне не было там скучно. Естественно, побои



 
 
 

повторялись, она била меня, а подружка смотрела на это, она
таскала меня за волосы и грозилась разбить мне голову об
стену так, что мои мозги растекутся по стенке. Это выраже-
ние пугало меня больше всего. Моя подружка приносила ей
валерьянку. Так и прошло последнее лето с бабушкой. Вер-
нувшись, я рассказала всё маме, она особо меня не жалела,
потому что не понимала, как это. Да, она часто дралась, но
дралась по своей воле и злости, и получала от этого кайф.
А меня избивала женщина, которую я любила, моя родная
бабушка, которой нельзя дать сдачи. С годами об этом узна-
ла моя крёстная. Так как она была старшенькой, она полу-
чала от бабушки и за себя, и за мою маму. Вот она то меня
понимала, во всяком случае, она как-то спросила, почему я
раньше не рассказывала об этом и немного пожалела меня,
что не типично для неё, ведь она, порой, бывает холодна. И
я выросла такая же.

Такие зверские случаи бабушкиных бешеных приступов
можно перечислять бесконечно. Порой, за то, что я устала
и не хотела сушить голову феном после мытья, она крича-
ла на меня, потом начинала рычать как животное, говорить
всякие ужасы о том, как убьёт меня и бить меня феном по
голове. Так, как я боялась в те моменты, когда от неё убегала,
я больше не боялась никогда. Забавная трещина на нашем
телевизоре есть до сих пор – это от стеклянного стакана, ко-
торый она кинула мне в голову, а он чудом пролетел мимо.

Я люблю свою бабушку и давным-давно простила ей всё,



 
 
 

потому что, как мы видим, всё дурное, что делает человек –
это, всего лишь, отголоски прошлого, это то, как раньше об-
ращались с этим человеком, а он возьми да запомни. Но важ-
но помнить, что всё идёт с детства, детская психика очень
нежная и хрупкая, что мы растим наше будущее. Оступись
раз, и ты пустишь в будущее человека, который будет делать
нехорошие поступки и причинять окружающим боль.



 
 
 

 
Глава 4. Отец.

 
Ей девятнадцать лет, она слушает металл, любит драться

и свой мотоцикл.
Ему восемнадцать, он наркоман, он любит её, а ещё лю-

бит потрахивать взрослую тётеньку на стороне и проделы-
вать разные тёмные делишки со своими дружками.

Тогда они ещё не были моими мамой и каким-то перио-
дически являющимся дяденькой.

Его взрослая тётенька работала официанткой в баре, куда
он часто приходил с моей мамой и их друзьями. Она обслу-
живала их и улыбалась.

Однажды, моя мама решила внезапно зайти к нему в го-
сти. Дверь, как и у всех в этом маленьком городе, была не
заперта. Зайдя в квартиру, она прошла в комнату и увиде-
ла эту отвратительную картину. Сорокадвухлетняя женщи-
на скакала на восемнадцатилетнем парне. Её парне. Что ж,
сказать, что она была сильной, ничего не сказать, ведь она не
стала переживать по этому поводу, она же не какая-то смаз-
ливая девчонка, она просто прошла на кухню, подождала по-
ка он оденется и выйдет к ней. Дождавшись, она закурила
сигарету и спросила: “Блин, у тебя есть чо пожрать?”

Кстати, за месяц до этого смешного происшествия, ко-
торое рано или поздно случилось бы, моей маме сказали в
больнице, что детей у неё не может быть. На что бабушка да-



 
 
 

ла наставление: “Пошли вы, уроды! Доченька, вы, когда за-
нимаетесь этим, не предохраняйтесь, вдруг чудо”. И чудо
случилось, я же тут.

Так вот, вернёмся к происшествию, пожрать у него, ко-
нечно, не было, но она нашла полупустую банку пива, выпи-
ла, чмокнула его в щёку и ушла.

Через пару недель после этого её начало тошнить, но не
от пива, а от наличия внутри меня. Об аборте не могло быть
и речи, как же она могла убить чудо?

Да, буквально пару лет назад она была в бегах и жила це-
лый год в другом городе, потому что её должны были поса-
дить. Да, её невозможно было разбудить раньше трёх часов
дня. Да, она много курила и знала, что папа этого ребёнка
– козёл, но знаете что, до моих десяти лет она была самой
чуткой, самой заботливой и самой нежной мамой, несмотря
ни на что.

Казалось бы, всё ясно, он козёл, она родит и будет еле
тянуть малыша, но зато не останется бесплодной. Но конец
этой истории ещё даже не виднеется.

На улице глубокая ночь. Он на днях очень крупно влип.
Его должны закрыть на одиннадцать лет. Она не находит се-
бе места дома, волнуется о происходящем.

Он бредёт по нашему маленькому ночному городишке в
сторону её дома. Подходит к её подъезду, осматривает кры-
шу, они так часто на ней зависали.

Она всё пытается отвлечься от разных мыслей, но никак



 
 
 

не выходит.
Он стучит в дверь.
Она тихо пробирается к двери через мамину комнату,

обувает подъездные тапочки и выходит.
–Меня посадят на одиннадцать лет.
–Я беременна.
Долгое молчание. У обоих ошарашенные глаза.
Уже через неделю они сбежали из города. Я родилась в

Подмосковье.
Они прятались в маленьком доме, который построил его

отец. Мой дедушка, забавный человек, много матерится и
курит. В пятнадцать лет я пыталась под него косить. А по-
том узнала, что он всю жизнь бил мою бабушку и моего па-
пу, когда тот пытался вступиться за неё, и перестала. А что,
если папа такой плохой и не любит меня, только потому что
дедушка обижал его в детстве, а что, если дедушка такой по-
тому что его тоже били в детстве, как же всё связанно, как
же мы все связаны. Я умоляю вас, не создавайте цепочек до-
машнего насилия, это так страшно, это оставляет такие бо-
лезненные шрамы, и как правило, не только на теле, но и в
памяти.

Мама, беременная, таскала воду с колонки, а он часто сни-
мал видео на камеру. Камеры, вроде бы, тогда только начали
появляться. Когда я родилась, он не переставал снимать, а
мама гуляла с коляской в метро – там я лучше спала.

Возможно, тогда он меня даже любил или просто осозна-



 
 
 

вал, что тут явно лучше, чем в тюрьме. Когда мне было три
месяца, его посадили. Мама не могла остаться одна с малень-
кой мной и кучей обязанностей, которые ложатся на людей,
живущих не в квартире, а в своём доме, и мы переехали об-
ратно в наш славный маленький городок. Бабушка очень по-
могала маме растить меня и обеспечивать. Так как я была
очень болезненным ребёнком, а у нас в городе было не много
врачей, мы ещё часто появлялись в Москве.

Мне восемь лет, вечерний чай, музыка в телевизоре. Моя
мама рассказала мне, что у меня есть папа, и я могу погово-
рить с ним по телефону. Он говорил, что когда-нибудь при-
едет, что он любит меня и никогда не бросит. Сначала мама
сказала, что он просто где-то далеко работает, но я могу пи-
сать ему письма. И я писала, выводила каждую букву, а мама
отправляла. Со временем, он проболтался, что это не рабо-
та, а тюрьма, но меня, почему-то, это ни капли не смутило, а
только рассмешило. У него был очень красивый почерк. Де-
душка заставлял его исписывать сотни тетрадок, пока не по-
лучится красиво, параллельно давая ему подзатыльники за
слёзы. Так же, он всегда вкладывал какой-нибудь красивый
рисунок. Я думала, это магия, ведь таких волшебных, кра-
сивых и манящих рисунков я не видела никогда. Это мог-
ли быть рисунки карандашом или цветными ручкам, к при-
меру, моим самым любимым был рисунок кошки в колпаке
волшебника, в струящемся блёстками платье и с волшебной
палочкой в лапке. Он прислал мне его на моё десятилетие. Я



 
 
 

чувствовала, что в одиннадцать лет со мной случится чудо.
В свой день рождения я ждала папу. Был уже вечер, когда за
окном, как обычно в мой день рождения, шел первый снег.
Он всегда появлялся у нас в городе осенью. Мама сказала,
что я должна спуститься на улицу и кое-что забрать. Мне
вручили огромный букет цветов. Дяденька, вручивший его,
сказал мне, что папа пока что не смог приехать, но он по-
мог поскорее ему выйти, чтобы тот передал мне эти чудес-
ные цветы. Я очень крепко обняла этого дяденьку и побежа-
ла домой. До сих пор я уверенна, что это мама заказала мне
те цветы, чтобы я не расстраивалась, ведь они обещали, что,
когда мне будет 11, он будет с нами. Почему-то, моя мама до
последнего пыталась убедить меня, что мой папа не полный
мудак. Какая же она потрясающе странная женщина.

Он приехал через пару месяцев после моего дня рожде-
ния. Они пили, гуляли, он обнимал мои ноги и просил про-
щения, обещал, что больше никогда не бросит, а глаза его
так светились, будто бы они способны радоваться всему на
свете.

Каким-то будничным утром я проснулась, а мамина ком-
ната была закрыта, я прошла на кухню, мама сказала не за-
ходить к ней в комнату, но тут же оттуда выбежала какая-то
рыжая, бледная девушка. Со временем я узнала, что мама
приютила у нас папу с его девушкой-наркоманкой, у которой
позже нашли СПИД, и мы с мамой ходили сдавать какие-то
анализы. Папу вновь за что-то посадили.



 
 
 

Вышел он, когда мне было четырнадцать лет. Ругался, что
я редко писала ему. Я пыталась объяснить, что у меня теперь
много забот, парни, школа стала сложнее, интересы более за-
нимательные и вообще, надо бы сделать очередной пирсинг,
а он тут с письмами пристал. На самом деле, мне просто бы-
ло обидно, что он не сдержал обещание и снова бросил меня,
поэтому теперь я писала ему крайне редко. Тут то всё и на-
чалось. Он ненавидел моего патлатого парня, а я ненавидела
его очередную рыжую шлюху. Но господи, как же я любила
свою маленькую сестрёнку, хоть она и не была мне родная. Я
приходила к папе в гости, он валялся пьяный или работал на
своей, как обычно не легальной, работе и вообще уже чуть
ли не прямым текстом говорил, что ненавидит меня, потому
что мама иногда просит у него помощи, например, на новые
книги мне в школу или новую куртку, так как старую я но-
сила уже два года, а её нам отдали соседи, уже с дырками. Но
я и не ради него приходила, я приходила к ней. Она была как
ангел. Её улыбка – это ярко выраженные ямочки на щеках.
Её звали Ева и ей безумно шло это имя. Я подрабатывала
вожатой в детском лагере, на весенних каникулах, с детиш-
ками и брала её к себе в отряд, она хвалилась всем детям,
что я её сестра, а я хвалилась всем коллегам, что этот ангел –
моя маленькая сестрёнка. Когда я была у папы на свадьбе, я
не подходила к нему, даже на секунду, меня волновала она,
мой маленький ангелок. Я любила поднимать её и долго кру-
жить. Она представляла, что летает.



 
 
 

В один момент на меня навалилось много дел, и я совсем
не успевала зайти к ней. Встретила её на улице, перед отъез-
дом в отпуск, она умоляла зайти в гости, но я так и не успела.

Этим летом я решила впервые отказаться от соц. сетей и
телефона в целом, чтобы медитировать, наслаждаться летом,
морским ветром и горячим асфальтом, по которому, нако-
нец-то, можно было ходить босиком. В середине лета мне
вдруг стало больно в груди. Как будто маленький кусочек
сердца вдруг надломился и провалился сквозь землю.

Мама осталась в отпуске ещё на месяц, и меня впервые
ждала самостоятельная жизнь, вроде бы мне было пятна-
дцать. Меня встретил папа на машине, глаза его были яр-
ко-бордовые и заплывшие. Мы ехали, я рассказывала о лете,
как вдруг он остановил машину и резко вышел. Я услышала
стук по капоту, как будто бы кто-то ударил кулаком. Через
пару минут папа подошел к машине и позвал меня. Я вышла.
Начался разговор.

-Ты знаешь, твоя мама не хотела говорить тебе, чтобы
не испортить тебе лето, я подумал, что это дурацкая идея,
но не мог тебе дозвониться… И, в общем…

-Пап, заткнись, я всё знаю! Да, я жила всё лето без те-
лефона, да, мне не говорила мама, но я это почувствовала,
только до этого момента надеялась, что это не правда и
не признавалась даже самой себе. Я её чувствовала, пони-
маешь? У нас с ней была связь.

Он удивился, и слёзы потекли по его щекам. Остальную



 
 
 

часть пути мы ехали молча и в тишине, только и было слыш-
но моё шмыганье.

В этот же день мы с папой поехали на парад в честь Евы.
Так как её сбила машина, все машины, в том числе полицей-
ские, ехали по городскому маршруту, обклеенные плаката-
ми, на которых было написано что-то вроде: “Смотри на
дорогу, там могут быть дети! Не гони, не заметишь,
как жизнь заберёшь” и прочие слоганы. Также, я раздава-
ла листовки с этими слоганами, а папин друг закапывал мне
глаза, потому что те уже горели и сверкали ярко-красным
пламенем от долгих слёз. Ева, я никогда тебя не забуду. Ты
была и есть самый чудесный ангел на свете.

Папу я больше не видела. Слышала, что он словил белочку
от наркотиков и лежит в психбольнице. А ещё, что его снова
посадили, и что у меня родился братик, ну и моё любимое,
о том, что в то время, когда мы с мамой голодали, он дарил
своим бабам дорогие шубы.

Знаешь, папа, я так и не поняла, кто ты, и есть ли ты во-
обще на самом деле, но я очень надеюсь и, кажется, даже ве-
рю в это что-то, что мне рассказывала мама про тебя, про то,
как ты снимешь с себя последнее, лишь бы другие не мёрзли
– правда, хоть ты и снова бросил меня.



 
 
 

 
Глава 5. Мама, я на грани.

 
В одиннадцатом классе все девочки резко начинают ху-

деть, ведь нужно влезть в красивое, дорогое платье на вы-
пускной, которое ты наденешь всего один раз, а дальше оно
будет пылиться в шкафу и напоминать тебе о той самой, за-
ветной цифре на весах, до которой ты дошла, голодая и тре-
нируясь перед выпускным. Так себе перспектива. Но мало
кому под силу переубедить семнадцатилетних девчонок.

Меня огромная трата денег на обычное платье обошла
стороной. Я очень сильно переживала, что я буду выглядеть
в платье как колобок, но выхода у меня не было. За четыре
месяца до выпускного я умудрилась сломать ногу и слечь в
больницу, с гипсом на три месяца. Гипс был во всю ногу,
только не от стопы, а от лодыжки. Ходила я крайне трудно
с этой тяжелой бандурой, от чего я почти не вставала с кро-
вати все эти месяцы. Мне приносили различные вкусняшки,
хоть я и не просила, но им всем почему-то приспичило с по-
мощью еды поднимать мне настроение. Все думали, что я
переживаю за выпускной, но мне было глубоко всё равно на
него, но разве докажешь это кому-нибудь. Один друг принёс
мне двадцать пачек моего любимого кокосового печенья. Я
была в шоке, и с тех пор прозвала его печенькой. Другой друг
принёс мне пачку кофейных сигарет, я тайно курила их в
туалете, когда все медсёстры были заняты, но на следующий



 
 
 

день моя мама нашла их и забрала. Всё это было, конечно,
приятно, но я очень на них ругалась и плакала, потому что
знала, что от каждого съеденного кусочка и вечного лежания
я растолстею до неузнаваемости. В своих мыслях я уже ри-
совала эту страшную картину, где на фоне похорошевших,
исхудавших одноклассниц в очаровательных платьях, буду
стоять я, толстая, лохматая и еле дышащая, от долгого запи-
хивания себя в платье. Как же я ошибалась, если бы уже то-
гда я понимала, что к чему, то я бы расцеловала их всех и
каждого и благодарила судьбу за то, что обо мне так заботят-
ся. Жаль, что в тот момент меня больше волновала фигура,
и, на самом деле, я просто не умела слушать свой организм.

Есть, плакать, плакать и есть – в то время это было как
смысл жизни. Но мне очень повезло с друзьями, они воро-
вали меня из больницы в кино, прямо в тапочках, потому
что обувь на меня не налезала из-за гипса. Это было очень
круто, я садилась на одно место, а ногу с гипсом и здоровую
ногу складывала на соседнее сидение, получается, я как буд-
то лёжа смотрела кино в кинотеатре, и никто не мог меня
поругать, ведь всем было меня жалко.

Собравшись с силами, я решила сшить платье на выпуск-
ной себе сама, так дешевле и можно осуществить именно то,
что хочется. С шитьём у меня были связаны негативные эмо-
ции, из-за того, что жили мы не богато, я всегда донашивала
вещи, которые нам отдавали соседи или знакомые, они, ко-
нечно же, были мне не по размеру и я ушивала и перешива-



 
 
 

ла их. Так как это началось ещё в младших классах, когда я
ещё не очень хорошо шила и где-то порой было видно нит-
ки, надо мной смеялись одноклассники и дразнили бомжом.
Они также смеялись над моими вечно рваными джинсами, и
я начала часто прогуливать школу.

Но платье на выпускной вышло у меня потрясающее, у
него был лишь один минус, на мой взгляд – это то, что его
надела такая жирная корова.

Пошив платья оказался не сложно работой, а вот дока-
зать всем, что не поступать в вуз сразу после школы – это
нормально – намного сложней, чем я себе представляла. Все
подряд говорили, что я бездарь, а я просто понимала, что
ещё не нашла себя и не готова выбирать профессию. Путе-
шествия, ночные прогулки, пиратские сокровища – вот, что,
я считала, мне действительно нужно, но преподаватели, се-
мья и вообще почти все не переставали на меня давить уни-
верситетом. На этой почве и на той, что я жутко растолстела
в больнице, а садиться на диеты у меня не получается, ибо
мама и бабушка не переставали меня откармливать, будто от
еды у меня не то, чтобы нога восстановится, так ещё и отрас-
тёт запасная, у меня началась очень сильная депрессия, каж-
дый день я еле сдерживала себя от самоубийства и разбила
об стену все кулаки. В один солнечный день я пришла домой
со школы, плюхнулась на кровать и начала рыдать. Через пол
часа захлёбываний в своих слезах, я сказала маме, что мне
страшно от мыслей о самоубийстве.
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